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Lo spettacolo dal vivo: scenari e prospettive a un anno

dalla pandemia
di Antonio Taormina

Abstract - ITA

Questo articolo vuole fornire una panoramica sull’impatto del COVID-19 sui settori culturali e creativi. Le ricadute piu forti hanno
riguardato principalmente le imprese e i lavoratori dello spettacolo dal vivo. Ci attendono nuove sfide, in particolare quelle
dell’occupazione e della sostenibilita economica. Le misure di sostegno messe in campo nel nostro paese sono state in larga parte
indirizzate ai bisogni immediati del settore creati dalla crisi. Ma questa crisi puo rappresentare un punto di svolta che potrebbe
cambiare, e gia lo sta facendo, il nostro modo di vivere, comunicare e lavorare.

Abstract - ENG

This paper aims to give an overview on COVID-19 impact on cultural and creative sectors. The strongest repercussions mainly
concerned enterprises and performing arts workers. New challenges await us, in particular those of employment and economic
sustainability. The support measures implemented in our country were largely addressed to the immediate crisis needs of the sector.
But this crises can represent a turning point that could change, as it is already changing, the way we live, communicate and work.
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ARTICOLO

Lo spettacolo dal vivo: scenari e prospettive a un anno dalla pandemia

di Antonio Taormina

Premessa

E passato un anno dalla comparsa di un morbo che all’inizio non era neanche stato facile classificare, ma la cui
denominazione, Covid-19, € entrata ben presto — e da allora riecheggia ossessivamente — nei notiziari televisivi,
nella stampa, nei discorsi quotidiani. Non possiamo non interrogarci su cosa ha significato, per chi lavora nella
cultura, nello spettacolo, la sospensione che ha causato; uno spazio temporale che ha trasformato la vita
precedente in ricordo, per immergerci in un‘attesa a volte inquietante, a volte rassegnata.

Unannoincuiil lavoro culturale, nella sua pil ampia accezione, fatte salve alcune fugaci parentesi estive, e stato
cancellato, con la chiusura di teatri, cinema, musei, con il blocco di gran parte delle attivita, provvedimenti in
massima parte inevitabili i cui effetti sono stati pero devastanti, per gli spettatori cosi come per i professionisti
dei diversi settori.

E diffusa la consapevolezza che a conclusione dell’emergenza i danni saranno verosimilmente alti e potranno
essere calcolati solo per difetto. Possiamo affrontare la questione sul versante economico e finanziario,
considerando che la filiera produzione-distribuzione-promozione abbraccia molti altri comparti, dal turismo ai
trasporti, sino alla formazione, e I'indotto che ne deriva. Ma trattiamo innanzitutto di una componente centrale
per la vita del paese, in termini di benessere delle persone, di valori identitari, di inclusione; di impatti negativi
sul versante sociale non quantificabili, si pensi agli effetti legati alla mancata acquisizione di strumenti critici e
cognitivi, ad esempio al mancato apporto — parliamo di un effetto carsico — al processo di formazione degli

adolescenti privati di una alfabetizzazione al teatro, alla danza, alla musica.

Il tempo sospeso e il vaso di Pandora
Vogliamo qui proporre alcune riflessioni su quanto &€ emerso, in questo tempo sospeso, sul lavoro nella cultura
e nello spettacolo. La memoria torna ineluttabilmente all’infelice locuzione, in piena pandemia, di un politico

secondo il quale bisognava avere “un occhio di riguardo per i nostri artisti che ci fanno tanto divertire”!

1 Frase pronunciata dall’ex Presidente del Consiglio Giuseppe Conte in occasione della presentazione del “Decreto rilancio” del 14
maggio 2020.
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insinuando in noi interrogativi circa la consapevolezza, da parte dei vertici decisionali, del portato culturale del
nostro paese. Una banalizzazione che in qualche modo ne richiama un’altra di qualche anno fa legata ai bisogni
fisiologici primari di chi opera nella cultura, condannato a dieta forzata, poiché “con la cultura non si mangia”
una battuta la cui contestualizzazione era piu consona alle tavole del cabaret che all’eloquio di uno statista. Sono
riferimenti che in qualche modo si collegano e spiegano cosa ha significato, per il mondo dello spettacolo in
particolare, la pandemia.

E stato spesso citato, dopo I'esordio del Covid-19, il libro di Nassim Taleb I/ cigno nero. Come I'improbabile
governa la nostra vita (Taleb 2014) che tratta dell'imprevedibilita e dell’impatto di eventi ritenuti dai piu,
straordinari. Ma lo scrittore, in una intervista ha negato che tale pandemia potesse rientrare nell’impianto
teorico del cigno nero poiché in realta I'evento, secondo autorevoli pareri scientifici espressi non molto tempo
prima, era del tutto prevedibile.

Lo stesso ragionamento si pud applicare allo spettacolo dal vivo nel nostro paese. Lemergenza ha posto sotto i
riflettori criticita in realta latenti, quali I'esigenza di ripensare i modelli organizzativi e di attuare riforme
strutturali ai vari livelli, a partire da quelle che attengono il mondo del lavoro. Dopo la sospensione delle attivita
i primi commenti degli artisti, amministratori pubblici, esperti e rappresentanti delle categorie, hanno restituito
I'immagine di un settore fragile, ma anche frammentato, in gravi difficolta?. Non senza una certa enfasi (in molti
casi condivisibile), & stata richiamata I'attenzione, attraverso i principali media, sulla condizione delle lavoratrici
e dei lavoratori del settore, evidenziandone le difficolta conseguenti in primo luogo all’insufficienza delle tutele,
ma anche alle inadeguatezze contrattuali e previdenziali, al mancato riconoscimento giuridico-formale della
categoria. Il settore vede una predominanza di lavoratori autonomi, vi sono molti intermittenti, cosi come la
tassonomia dettata dai codici ATECO alle imprese risulta talvolta fuorviante (e per questo ne sara
temporaneamente sospesa I'applicazione); al’'ombra del palcoscenico si & creata un’area di lavoratori “invisibili”
non catalogabili. All'interno di questa complessa realta le figure artistiche sono quelle piu penalizzate, ne da
prova 'evocazione ricorrente, da parte di operatori e studiosi, dello Statuto Sociale degli Artisti® che il
Parlamento Europeo approvo nel lontano 2007 i cui inviti sono rimasti in buona parte disattesi nel nostro paese
e non solo. Vi si legge tra 'altro che gli Stati membri sono invitati «a sviluppare o applicare un quadro giuridico

e istituzionale al fine di sostenere la creazione artistica mediante I'adozione o I'attuazione di una serie di misure

2 Cfr. AAVV. 2020; Cannella 2020; Spada — Valentino 2020.

3 Risoluzione del Parlamento europeo del 7 giugno 2007 sullo statuto sociale degli artisti (2006/2249 INI). La situazione contrattuale
1. Testo integrale disponibile all’indirizzo: https://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+TA+P6-TA-2007-
0236+0+DOC+XML+VO//IT (ultimo accesso: 17 marzo 2021).
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coerenti e globali che riguardino la situazione contrattuale, la sicurezza sociale, |'assicurazione sanitaria, la
tassazione diretta e indiretta e la conformita alle norme europee».

La crisi, se da una parte ha enfatizzato le criticita strutturali di quelle realta dello spettacolo, per lo piu piccole e
medie imprese, che operano ai limiti della sostenibilita finanziaria, dall’altra ha avviato una grave crisi
occupazionale che potrebbe protrarsi nel medio e nel lungo termine, legata da una serie di concause. Dalla
contrazione dei consumi alla possibile chiusura (cosi come negli altri settori dell’economia), delle imprese meno
resilienti. Va aggiunto, a tale proposito, che la ripresa delle attivita potrebbe in molti casi avvenire con organici
ridotti, e che la situazione creatasi ha penalizzato in primo luogo i soggetti piu deboli sul versante contrattuale.
Per far fronte all’emergenza epidemiologica I’Autorita centrale, nell'ambito dei provvedimenti emanati (decreti
del Presidente del Consiglio dei ministri e decreti ministeriali), ha previsto diverse misure riguardanti le imprese
e gli addetti del settore, interventi ad hoc e ammortizzatori sociali in parte innovativi. Ci riferiamo ai decreti di
volta in volta denominati “Cura”, “Agosto”, “Rilancio”, “Ristori” e “Sostegni” che hanno consentito la creazione
di fondi di emergenza e I'erogazione di contributi a fondo perduto, ma anche agli interventi diretti del MiBACT
(ora MiC), alla cassa integrazione riconosciuta per la prima volta a talune categorie.

Stiamo comunque trattando di provvedimenti a carattere emergenziale, e come tali vanno considerati. In una
prospettiva futura il concetto di sostegno dovrebbe essere sostituito, partendo dalla consapevolezza del valore
sociale ed economico dello spettacolo, da una prospettiva di investimento. Per contro le istituzioni preposte,
dovrebbero applicare modalita di valutazione dei progetti per i quali vengono richiesti finanziamenti, che
tengano conto della qualita della proposta culturale, ma anche della qualita dei rapporti di lavoro e dunque della
affidabilita gestionale delle imprese richiedenti. Si fa riferimento agli indicatori utilizzati dal MiC* che vedono
una prevalenza degli aspetti quantitativi, e a quelli di cui si avvalgono altre amministrazioni pubbliche che
affrontano il tema occupazione in maniera tangenziale.

Alcuni elementi quantitativi possono essere di supporto alla lettura dello stato dell’arte, che conferma la
presenza di criticita pregresse.

Le statistiche Inps sono rivelatrici: nel 2019 il numero delle giornate medie lavorate per gli attori € stato pari a
15 e per i concertisti e gli orchestrai pari a 43, altre figure hanno conseguito risultati migliori, in particolare il

gruppo professionale degli amministratori, ma quelle citate sono le pil consistenti numericamente®. Con

Cfr. Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali e del Turismo, Decreto del 27 luglio 2017: Criteri e modalita per 'erogazione,
I'anticipazione e la liquidazione dei contributi allo spettacolo dal vivo, a valere sul Fondo unico per lo spettacolo di cui alla legge 30
aprile 1985, n. 163. Testo integrale disponibile all’'indirizzo: http://www.spettacolodalvivo.beniculturali.it/index.php/normativa-fus-
e-contributi/doc_download/1664-decreto-ministeriale-27-luglio-2017 (ultimo accesso: 17 marzo 2021).

Fonte: INPS (2020), Osservatorio Gestione Lavoratori dello spettacolo e sportivi professionisti, Roma.
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riferimento all’anno solare 2020 non esistono ancora statistiche aggiornate sui livelli occupazionali, viceversa
alcuni dati relativi all’'offerta e alla domanda consentono pertinenti inferenze. Nel 2020 il numero delle recite,
rispetto all’anno precedente & calato, per le attivita teatrali del 65% (-86.201) e per i concerti del 66%, (-26.285)
mentre il numero dei biglietti venduti ha avuto una flessione, per la prima categoria del 71% e per la seconda
dell’83%°®, con tutto quanto ne consegue rispetto al personale impiegato. Tutto questo ci porta a ritenere che
nel post-pandemia piu che una ripresa sarebbe opportuno auspicare un rilancio (se non una “ricostruzione”).
Nella risoluzione sulla Ripresa Culturale dell’Europa’ del settembre del 2020 il Parlamento Europeo “manifesta
sincera solidarieta agli interpreti, agli artisti, ai creatori, agli autori, agli editori, alle loro societa e a tutti gli altri
creatori e operatori culturali duramente colpiti dalla pandemia mondiale di Covid-19 [...] ritiene indispensabile
destinare alle industrie e ai settori culturali e creativi una parte significativa delle misure per la ripresa economica
adottate dalle istituzioni europee e combinare tali risorse con interventi rapidi di ampio respiro...”.

E se la stessa Commissione Europea nel documento di accompagnamento alla presentazione del budget
pluriennale per il 2021-20278, inserisce la cultura tra i 14 “ecosistemi” attorno ai quali organizzare la ripresa
dell’Europa, I'OCSE nel recente studio sulla situazione e le prospettive dei settori culturali e creativi auspica che
sia valorizzato il ruolo del comparto nel post-Covid®. A livello nazionale si rileva nei confronti del lavoro nello
spettacolo, da parte della politica, una crescente attenzione. Il processo ha preso I'avvio nel 2019 con I'Indagine
conoscitiva in materia di lavoro e previdenza nello spettacolo dal vivo presso le Commissioni VII (cultura, ricerca
e istruzione) e Xll (lavoro pubblico e privato) della Camera dei Deputati. In tempi recenti il MiC ha altresi istituito
un fondo di garanzia finalizzato anche a tutelare 'occupazione, ma I'elemento di maggiore interesse consiste
nella presentazione negli ultimi mesi (dopo decenni di silenzio del legislatore in materia) di ben tre disegni e due
proposte di legge aventi per oggetto (seppure con diverse impostazioni) il lavoro e la previdenza nello spettacolo
dal vivo. Premesso che in questa fase non & dato sapere quali saranno gli esiti dei relativi iter, si tratta comunque

di segnali positivi.

6 Fonte: SIAE-Osservatorio dello Spettacolo. Dati disponibili all'indirizzo:
https://www.siae.it/sites/default/files/Confronto%202020%20vs%202019.pdf (ultimo accesso: 16 marzo 2021).

7 Risoluzione del Parlamento Europeo del 17 settembre 2020 sulla ripresa culturale dell'Europa 2020/2708(RSP). Testo disponibile
all’indirizzo: https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2020-0239 IT.html (ultimo accesso: 16 marzo 2021).

8 Fonte: Bilancio a lungo termine dell'lUE 2021-2027 e pacchetto per la ripresa. Testo integrale disponibile all'indirizzo:
https://www.consilium.europa.eu/it/policies/the-eu-budget/long-term-eu-budget-2021-2027/ (ultimo accesso: 16 marzo 2021).

9 Fonte: OECD Policy Responses to Coronavirus (COVID-19), Shock cultura: COVID-19 e settori culturali e creativi. Testo disponibile
all’indirizzo:  http://www.oecd.org/coronavirus/policy-responses/shock-cultura-covid-19-e-settori-culturali-e-creativi-e9ef83e6/
(ultimo accesso: 16 marzo 2021).
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Considerazioni

Al di |a di ogni retorica, € inoppugnabile che gli operatori dello spettacolo e del teatro in particolare, dovranno
in futuro confrontarsi con mutati paradigmi di riferimento, e oltre quella dell’'occupazione, con nuove sfide.

A partire dalla sfida della relazione con i pubblici, laddove ci si dovra confrontare con una probabile flessione del
numero degli spettatori causata dal sopravvenuto impoverimento del paese. Va rilevato che la stessa crisi
economica globale iniziata nel 2008, le cui conseguenze furono inferiori a quelle che ci attendono, causd
flessioni in tutti i consumi. Potrebbero non tornare (almeno in una prima fase) spettatori in passato fidelizzati o
anche occasionali, appartenenti alle fasce piu colpite dalla pandemia. Cosi come il precedente “non pubblico”
(specialmente quello piu giovane) potrebbe rivelarsi ancora piu difficile da raggiungere, avendo identificato nello
streaming la modalita di fruizione culturale di riferimento.

Si dovranno ricostruire rapporti di fiducia tra l'offerta e la domanda, attivare nuove prassi nell’audience
engagement.

Un’altra sfida attiene la sostenibilita economica. Nonostante gli interventi ministeriali abbiano garantito una pur
problematica continuita ai soggetti riconosciuti prima della crisi, ma non solo, le organizzazioni meno strutturate
potrebbero non riuscire a programmare una regolare distribuzione degli spettacoli, alla luce degli inevitabili
riassestamenti. Potrebbero anche non rientrare nella possibile ridefinizione degli obiettivi legati ai finanziamenti
di enti locali di riferimento o di soggetti privati che in precedenza intervenivano attraverso altre forme di
sostegno quali I’Art Bonus®.

Va da sé che un’altra sfida da affrontare sara quella tecnologica; la rivoluzione digitale ha comportato innovazioni
sostanziali nei prodotti e nei processi, determinando la nascita di nuovi mercati ma anche I'imporsi di nuove
professioni e la trasformazione di quelle esistenti. Lattivazione di piattaforme come ITsART'?, di recente
concezione, aprono altresi la strada a nuovi protocolli, a nuove collaborazioni sia sul versante artistico, sia su
guello imprenditoriale.

Emerge dunque l'esigenza di nuove competenze, di adottare una visione sempre piu interdisciplinare, di
armonizzare competenze tecnico-scientifiche e umanistiche, il che comporta anche ridefinire le interrelazioni
tra la formazione professionale, I'istruzione superiore e il mercato del lavoro, ma anche tra i Ministeri della

Cultura, del Lavoro e dell’Universita.

10 Sj fa riferimento alla “Grande Recessione”, secondo la definizione dell’economista Nouriel Roubini, che vide nel 2008-2013 il periodo
di massima ricaduta in Italia, spesso collegata simbolicamente al fallimento della Lehman Brothers.

11 per un approfondimento si veda https://artbonus.gov.it/ (ultimo accesso: 19 marzo 2021).

12 https://www.itsart.tv/ (ultimo accesso: 18 marzo 2021).
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Presso le istituzioni europee e diffusa I'idea che il rilancio del settore culturale sia per tutti i paesi un elemento
portante del rilancio economico e sociale. Si tratta di una visione del tutto condivisibile seppure dai dati Eurostat
apprendiamo che I'ltalia, in termini percentuali, nell’Europa dei 27 si trova al primo posto per quanto riguarda
il numero degli studenti nell’area culturale dell’istruzione superiore ma quasi in fondo alla classifica per quanto
concerne il numero dei lavoratori del settore!?, nonostante la straordinaria ricchezza di beni materiali e
immateriali e le professionalita che possiamo vantare in tutti i settori del comparto. E del tutto evidente
I'esigenza di sviluppare politiche attive del lavoro che consentano, a vantaggio del paese, di potenziare
I'occupazione culturale.

Stante tale assunto, per quanto attiene il nostro teatro il Covid-19 ci ha portati a riflettere sulla complessita di
una situazione in cui limiti e discrasie convivono con fattori di eccellenza. A interrogarci su come uscire dalla crisi
restituendo al sistema teatrale e a chi ci lavora la dignita che meritano; su come fare divenire il nostro teatro,

citando un altro testo di Taleb, “antifragile” (Taleb 2013).

13 Fonte: Eurostat, Culture statistics - cultural employment. Dati disponibili all’indirizzo: https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-
explained/index.php/Culture statistics - cultural employment (ultimo accesso: 17 marzo 2021).
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Il reak di Bandung tra rituale cerimoniale e intrattenimento
popolare: una tradizione contemporanea sundanese
(parte 1)

di Luigi Monteanni

Abstract - ITA

Quella delle danze del cavallo, comunemente conosciute in Indonesia come jaranan, kuda lumping o jathilan, & una famiglia di
performance musicali di matrice cerimoniale, nella quale un gruppo di artisti guidati da un pawang — figura analoga, in quanto non
perfettamente coincidente, a quella dello sciamano — e accompagnati da un ensemble di musicisti, si sottopone a possessioni
volontarie ad opera degli spiriti degli antenati. Dopo aver problematizzato la versione sundanese di tale fenomeno (kasenian réak) e
aver sviluppato I'analisi nel solco della tensione polare tra i concetti di tradizione e innovazione, turistificazione e ortodossia nel
numero precedente di questa rivista, I'autore ricostruisce la storia delle politiche culturali nell’Indonesia indipendente, cercando di
dare ragione dell’evoluzione del fenomeno e comprendere quale possa essere un possibile futuro della pratica.

Abstract - ENG

The one of horse dances, commonly known in Indonesia as jaranan, kuda lumping or jathilan, is a branch of ceremonial musical
performances during which a group of artists led by a pawang — analogous, hence not perfectly corresponding, to the one of the
shaman — and accompanied by an ensemble of musicians, undergo a series of voluntary possession by the spirits of the ancestors.
After having analyzed the Sundanese version of this phenomenon (kasenian réak) problematizing it in the wake of the polar tension
between the concepts of tradition and innovation, tourism and orthodoxy in the previous issue of this magazine, the author
reconstructs the history of cultural policies in independent Indonesia, trying to explain the evolution of the phenomenon and to
understand what a possible future of the practice could look like.
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ARTICOLO

Il reak di Bandung tra rituale cerimoniale e intrattenimento popolare:

una tradizione contemporanea sundanese (parte Il)

di Luigi Monteanni

Nell’articolo precedentemente uscito per questa stessa rivista (Monteanni 2020) ho avuto modo di illustrare le
caratteristiche e lo svolgimento performativo di kasenian réak: una performance musicale dalla funzione
cerimoniale della durata di circa otto ore, durante la quale un gruppo di performer si sottopone a delle
possessioni volontarie guidate da un pawang - un maestro di trance e medium tra il mondo visibile e quello
invisibile (alam gaib) - sotto I'effetto di un ensemble musicale di percussioni e uno strumento a fiato. Ho avuto
anche modo di mostrare come |'evoluzione della pratica sia culminata in una recente e progressiva tensione
polare tra gruppi, nel solco dell’opposizione tra tradizione e innovazione. Alcuni, generalmente piu anziani,
difendono una posizione maggiormente conservatrice e ortopratica, che valorizzi gli aspetti cerimoniali e
spirituali della performance. Altri, generalmente formati da giovani performer, sono caratterizzati da
un’attitudine piu sperimentale e creativa, la quale tenta di affermare la vitalita della cultura sundanese
contemporanea. Nella prima parte di questo articolo, complementare al primo gia menzionato, ricostruisco la
storia delle politiche culturali dall'Indonesia indipendente fino all'lautonomia regionale, cercando di rendere
ragione dell’evoluzione del fenomeno, per tentare di gettare luce sul suo possibile futuro, attraverso quelle che
sono state le accondiscendenze, negoziazioni e resistenze da parte degli artisti a tali politiche culturali.
Parallelamente, metterd in rilevanza come il sasajen, I'offerta rituale agli antenati (Karuhun), rappresenti

I'elemento focale di mediazione tra tendenze conservatrici e secolarizzanti.

La cultura come arte: le politiche culturali indonesiane tra Sukarno, il New Order e la Reformasi

Iniziato come performance artistico-rituale praticata solo in alcuni villaggi urbani lontani dalla metropoli, dagli
anni Trenta ad oggi il réak ha raggiunto una ben pili vasta, per quanto sempre modesta, fetta della popolazione?.
Durante il mio lavoro di campo non era raro che le persone mi dicessero quanto fossi stato fortunato ad aver

cominciato la mia ricerca in un anno come questo, in cui le performance di kasenian réak, che solo cinque anni

1 Dobbiamo sempre pensare che nella cittd di Bandung, chiunque non si interessi delle arti tradizionali e della musica locale &
totalmente all'oscuro di questo fenomeno.
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fa erano molto difficili da trovare, erano moltiplicate a dismisura?. Gigi Priadji di Trah Documenter® aveva
confermato questo tipo di dichiarazioni fatte da molti dei miei interlocutori, affermando che anche per lui, fino
ad un anno fa, era stato difficile rintracciare eventi cosi piccoli.

Negli ultimi dieci anni sembra che il réak abbia conosciuto un periodo di ascesa e di pubblica attenzione che lo
ha portato oggi a essere esibito anche per eventi istituzionali come gli anniversari di molte associazioni e
universita, nonché a godere di festival piu o meno ufficiali, ad esso interamente dedicati. Durante la mia
permanenza ho potuto assistere a performance di kasenian réak durante la celebrazione per I'anniversario
dell'ISBI Bandung, per quello dell'UNPAR Bandung (Unipersitas Parahyangan) e durante vari festeggiamenti ed
eventi dedicati all'anniversario dell'indipendenza indonesiana (che ogni anno dal diciassette di agosto si
estendono fino ad ottobre inoltrato), periodo in cui forse si registra la pilu alta frequenza e concentrazione di
esibizioni réak.

12017, anno in cui il réak si € visto protagonista del suo primo festival ufficiale, puo essere considerato come il
picco piu alto raggiunto dall’arte. Esso & organizzato con la collaborazione di Wonderful Indonesia — una
piattaforma statale impegnata nella promozione delle attrazioni turistiche dell'arcipelago - e del ministero del
turismo (Kementrian Parawisata). Durante il réak festival, venti gruppi invitati per I'occasione disponevano, a
turno, di venti minuti a testa per mostrare le proprie capacita e unicita. Alla fine dell'evento, una giuria avrebbe
poi deciso i tre vincitori, assegnando un primo, un secondo e un terzo premio ai migliori tra i partecipanti. |
criteri per determinare questi vincitori erano basati su quattro aspetti: I'etica (la capacita del gruppo di onorare
la giuria e il pubblico), la creativita (la capacita di innovazione e la bellezza dei costumi del Barong e delle divise),
I'unita del gruppo e ovviamente |'esecuzione musicale®.

Durante questo evento, il gruppo Sinar Pusaka si aggiudico il primo premio, con una formazione composta da
ben dieci musicisti, due danzatori del Barong, due Barong kreasi — letteralmente “creazioni Barong” o, in senso

lato, “Barong creativi”: portantine a forma di Barong sostenute da quattro persone I'una — e un imponente toa®

Per amor di verita, mi sento di dire che, nonostante queste affermazioni, non posso esserne pero totalmente sicuro.

Gigi Priadji, regista e fondatore di Trah Documenter, & stato insieme a Teguh Permana del gruppo Tarawangsawelas mio fidato
collaboratore nella ricerca sul réak. | due individui menzionati possono essere considerati degli ottimi conoscitori della cultura
sundanese in generale e della cultura urbana di Bandung in particolare, citta dove entrambi risiedono.

Festival agonistici dedicati al réak, strutturati in base a criteri simili, hanno luogo da molto prima che quello ufficiale venisse
concepito.

Con toa si intende il rudimentale impianto mobile composto da uno o piu diffusori acustici e un mixer montati su un piccolo carro
a due ruote, che i membri del gruppo spingono a turno per le vie della citta durante I'arak-arakan. Sovente, i toa vengono
pesantemente decorati dal gruppo, risultando in vere e proprie creazioni artistiche a forma di totem.
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finemente decorato. Durante questa performance nessuna possessione e nessun rituale del sasajen sono stati
esibiti.

Questa piccola serie di fatti, che velocemente ripercorre la storia della diffusione e istituzionalizzazione del réak,
non é casuale. Il fenomeno oggetto della nostra ricerca € solo uno dei tanti casi in cui la popolarizzazione di una
performance, o all'opposto la sua marginalizzazione, e il suo impiego in realta ben pil connesse alle dinamiche
statali rispetto ai villaggi in cui essa si € sviluppata, ci parlano di come le politiche culturali indonesiane si siano
evolute nel tempo, condizionando, anche pesantemente, la forma delle arti.

Quando nel 1945 I'Indonesia guadagno finalmente l'indipendenza dall'Olanda, una delle cose su cui il neonato
stato poteva contare, con un popolo composto da piu di trecento etnie, era la ricchezza di tradizioni culturali e
delle loro variazioni locali. In questo senso I'arcipelago mirava a mostrare ai propri cittadini e al resto del mondo
guesto tipo di ricchezza, senza mancare di sottolineare che tutti i differenti popoli erano comunque uniti sotto
un’unica bandiera. Bhinneka Tunggal lka: “unita nella diversita”, come recitava il motto ideato da Sukarno,
riassume ancora oggi questo tipo di ideologia nazionale (Van Groenendael 2008). Sin dalla sua fondazione,
infatti, lo stato indonesiano avvertiva la necessita di trovare una specifica identita nazionale per il nuovo popolo,
per la quale la vertiginosa molteplicita di etnie e tradizioni locali, nella loro talvolta abissale diversita, costituiva
al contempo un ostacolo non indifferente.

La strategia adottata per risolvere questa questione fu quindi di inventare una cultura nazionale che fosse
costituita da una mistura ibrida di quelli che Dewantara defini come i "picchi" artistici e culturali delle differenti
tradizioni regionali indonesiane (Jones 2005: 99); insomma producendo una cultura nazionale attraverso la
sintesi® di tutti i “geni locali” come substrato di una supposta “indonesianitd” (Jones 2012). Questo tipo di logica
e di pianificazione culturale e identitaria incontrava perfettamente il bisogno profondo degli indonesiani di
rassicurazione attraverso riconoscimento e prestigio (Van der Kroef 1973) e al contempo sanciva l'inizio della
lunga relazione di dipendenza che le arti e le etnie dell'arcipelago avrebbero, dalla sua fondazione come Stato
autonomo, intrattenuto con l'Indonesia. Sin dal suo inizio, la repubblica indonesiana aveva un'idea precisa di

tale relazione; I'articolo trentadue della costituzione del 1945 affermava infatti esplicitamente che “lo stato si

Ovviamente non tutti i gruppi etnici godevano allo stesso modo di elementi culturali e artistici adatti, secondo il governo, a
rappresentare l'identita dello stato nascente e per tale ragione, durante la selezione di tali "picchi", molti di loro vennero ignorati
totalmente. | risultati di questo tipo di scelte si possono ammirare al parco a tema Taman Mini Indonesia Indah a Jakarta, luogo
dove il tentativo di esibire la pluralita di culture dell'arcipelago tramite riproduzioni in dimensioni naturali dell'architettura indigena
e musei volti a mostrarne tratti culturali ed elementi della loro vita materiale culmina nella costruzione di 33 padiglioni,
rappresentanti di altrettante etnie.
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impegnava a sviluppare la cultura nazionale indonesiana”’ (Acciaioli 2012: 2), con la ferma intenzione di portare
lo Stato nell’era moderna (Van der Kroef 1973). La costituzione del 1950 inoltre, riprendendo quella del 1949,

menzionava esplicitamente che:

Il governo siimpegna a proteggere la liberta di partecipazione alla cultura, alle arti e alla scienza. Rispettando
qguesto principio, il governo si impegna, al massimo delle sue possibilita, a promuovere lo sviluppo del

nazionalismo® nella cultura, nelle arti e nella scienza®.

Penguasa melindungi kebebasan mengusahakan kebudayaan serta kesenian dan ilmu pengetahuan. Dengan
menjunjung asas ini maka penguasa memajukan sekuat tenaganya perkembangan kebangsaan dalam

kebudayaan serta kesenian dan ilmu pengetahuan.

Si pud chiaramente intravvedere un certo tipo di linguaggio che, gia nei primi cinque anni della nazione, pone
al centro da una parte il concetto imperativo di sviluppo, mentre dall'altro afferma chiaramente
I'interdipendenza tra arti, nazionalismo e cultura nazionale; il tutto amministrato da uno Stato costantemente
presente (Jones 2005).

Il problema di questo tipo di strategia stava pero nell’ambiguita dei messaggi che essa generava: da un lato, il
governo promuoveva la diversita etnica — utilizzata come arma retorica volta a legittimare I'impianto statale e
I'unica identita indonesiana — dall’altro pero tale retorica rischiava di generare nelle popolazioni locali un
sentimento di orgoglio da cui guardarsi e da limitare, per il rischio che le parti potessero prevalere sul tutto,
generando la reazione opposta, rispetto a quanto prospettato.

A prova di cid possiamo constatare che la retorica della sintesi scompare gia dal 1956. Questo cambiamento si
potrebbe ricondurre al fatto che, fuori dal rendere le etnie locali e le loro tradizioni obsolete di fronte alla nuova
cultura nazionale, il riconoscimento delle culture regionali come fondamenti di quest'ultima da un lato e
I'accento posto da Sukarno sulle tradizioni indigene dall'altro avevano attirato |'attenzione su di esse e sui gruppi
che le praticavano, promuovendo quella pluralita ritenuta pericolosa piuttosto che la singola cultura nazionale
che si stava tentando di supportare. A partire da questo momento, le idee di etnia e etnicita diventarono quasi

una cornice attraverso cui leggere la popolazione nazionale (Jones 2005).

Corsivo di chi scrive.
Corsivo di chi scrive.

9 “The government will protect the freedom to partake in culture, the arts and science. Respecting this principle, the government
will, to the greatest extent possible, promote the development of nationalism in culture, the arts and science” (Jones 2005: 95 -
Traduzione di chi scrive).
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La soluzione parziale a tale problema fu quindi quella di separare i diversi aspetti di una data cultura,
selezionando solamente quelli che, meno problematici e piu attraenti, potevano essere da un lato destinati al
consumo turistico!® (Wessing 2016b) e dall'altro fossero funzionali alla costruzione di un'immaginata identita
condivisa. Il tentativo e la logica sottostante erano quelli di far adottare alle persone quella che puo essere
definita una mentalita museale, ossia di dare alla cultura un posto privilegiato e di grande valore, ma solamente
finché essa restava un elemento da mettere in mostra senza essere messa in pratica o oggetto di credenza.
Questo si puo rilevare benissimo nelle danze del cavallo di Giava, nelle quali il lato animista viene nascosto
perché problematico (Christensen 2014; Mauricio 2002). Un secondo esempio & costituito dal Taman
Borobudur, nei pressi di Magelang, vicino a Yogyakarta; un monumento hindu-buddista che ha nel tempo subito
una conversione da tempio religioso ad attrazione turistical® (Acciaioli 2012). Queste tendenze sono state
definite da Gregory Acciaioli come pratiche di "turistificazione" (2016). Con questo termine si intende il processo
con cui la cultura, intesa inizialmente come l'insieme degli elementi materiali o immateriali (tanto un
monumento quanto una danza cerimoniale) dal significato identitario, sociale e cultuale, viene esibita a livello
nazionale e internazionale solo come arte dai connotati intrattenitivi.

Una seconda ragione per isolare e occultare queste componenti all'interno delle arti era rappresentata
dall'intenzione del governo di dare una visione moderna dell'Indonesia post-coloniale e delle proprie tradizioni
(Hellman 2013); dove per moderno si intendeva l'idea per cui mentre la tradizione € vista come un passato di
valore da difendere, qualificato come origine della propria identita (locale e nazionale), la sua messa in pratica
deve essere considerata al contrario come la semplice sopravvivenza di uno stadio primitivo della vita umana, a
cui guardare con imbarazzo.

Per tali ragioni, arti alus (eleganti)? come il Wayang, ritenute in possesso di una potenzialita estetica migliore e
maggiormente moderna, furono privilegiate dai regimi e in seguito modificate per rispondere alla necessita
nazionale®3, venendo portate in giro per I'arcipelago all'interno di eventi pubblici o di istituzioni politiche. Questa

attenzione per l'arte alus comportd una susseguente marginalizzazione di quelle viste come kasar, a cui il réak

10 personalmente, immagino che I'etichetta fintamente semplice di intrattenimento, che i performer danno alla propria arte, possa

essere stata, col tempo, facilmente manipolata e utilizzata a proprio vantaggio, svuotandola lentamente dei propri piu profondi
riferimenti e significati.

11 Una recente politica ha imposto infatti la proibizione di lasciare offerte nel sito oggetto di culto.

12 Geertz (1976) ha mostrato come a Giava le arti possano essere divise in alus (raffinate, aggraziate) e kasar (grezzo, rozzo).

13 Solo per fornire un paio di esempi, alcune delle storie del Wayang furono cambiate (Jones 2005) e ai colori del Barong sostituiti

quelli presidenziali (Mauricio 2002).
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appartiene, generando in talune, come risposta di adattamento, delle versioni delle stesse che evitassero di
mettere in scena la possessione o che ne esibissero di simulate (Christensen 2014).

Durante la democrazia guidata di Sukarno, lo stato ridefini il suo ruolo, passando dall'essere una struttura
istituzionale per quelle attivita che potevano essere usate come icone della cultura nazionale, all'assumere il
controllo delle stesse, mobilitando la popolazione in direzione dei propri programmi politici. Dai fatti del 1965
poi'4, e dal conseguente subentro di Suharto con il suo Orde Baru, conosciuto popolarmente come il New Order,
guesto modello di controllo si era grandemente intensificato. Se da un lato nel periodo durante e
immediatamente successivo al massacro gli artisti temevano, qualora si fossero ritrovati parte di attivita non
conformi alle volonta del regime, di essere visti come affiliati a partiti e organizzazioni comuniste e quindi
giustiziati (Jones 2012), dall'altro la successiva ripresa delle attivita artistiche fu condotta sotto I'adozione di una
politica di approvazione preliminare, attuata tramite il rilascio di licenze, permessi e conseguente appoggio
burocratico e militare (Jones 2005) grazie ad un organo specifico: il Direttorato della Cultura®. Sotto il governo
di Suharto, vediamo quindi un’istituzionalizzazione della cultura come dispositivo politico e strumento di
governance (Jones 2012) che mentre limita la creativita artistica mantiene l'ordine attraverso ingegneria sociale
e produzione culturale (Tyson 2011).

Oltre a cio, fatto quanto mai rilevante, il New Order controllava il dibattito pubblico intorno a una serie di temi
delicati, riassunti nell'acronimo di SARA: Suku (etnia), Agama (religione), Ras (razza), Aantar Golongan (classe).
La trattazione di tali temi era stata severamente vietata nella produzione culturale di qualsiasi tipo (Acciaioli
2012). Da questo punto di vista la tradizione promossa da Suharto durante il New Order, seguendo in parte le
politiche e le strategie culturali adottate da Sukarno, implicava che le tradizioni locali altro non erano che
elementi al servizio del regime, le quali, con la loro esistenza, sottoscrivevano una tacita complicita nel
diffondere la propaganda nazionale della differenza nell'unita (Beatty 2003).

Ovviamente, a sostenere la serie di riforme e politiche che garantivano il controllo panoptico e capillare delle
attivita artistiche cittadine, era presente un ben delineato apparato ideologico e retorico. Oltre al motto "unita

nella diversita" e al concetto di "identita nazionale" adottato dal primo presidente Sukarno dal 1959 (Jones

14 Nel 1965 e 1966, a seguito di quello che il presidente Sukarno ritenne un colpo di stato comunista ad opera del movimento del
trenta settembre, in Indonesia ebbe luogo un massacro di massa anti-comunista, rivolto contro individui ritenuti affiliati al
movimento, gruppi di etnia cinese e simpatizzanti della sinistra (Hanningan 2015).

15| doveri del Direttorato della Cultura erano tre: il controllo del contenuto artistico delle performance mediante I'inserimento di
messaggi governativi nei testi delle canzoni e nei discorsi (attraverso anche I'utilizzo specifico della lingua indonesiana nazionale), il
controllo del contenuto morale degli spettacoli e infine il “miglioramento della qualita artistica”, ossia la limitazione degli aspetti
regionali troppo rudi e kasar in favore dell'implementazione di standard e elementi piu “urbani” (Jones 2012).
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2005), e importante ricordare i Pancasila, i cinque pilastri della filosofia nazionale, e la retorica dello sviluppo. |
Pancasila, ideati da Sukarno e portati in seguito da Suharto a diventare l'unica base filosofica di tutte le
organizzazioni socio-politiche (Jones 2005) con la loro diffusione in tutti gli aspetti della vita quotidiana,
consistono in una serie di principi inseparabili ma indipendenti su cui fondare il governo indonesiano e
I'educazione civile dei cittadini.

Essi sono: fede nell'unico e solo Dio (ketuhanan yang maha esa), giustizia e civilta umana (kemanusiaan yang
adil dan beradab), unita dell'Indonesia (persatuan Indonesia), democrazia guidata dalla saggezza interiore
dell'unanimita derivata dalle delibere dei rappresentanti (kerakyatan yang dipimpin oleh hikmat kebijaksanaan
dalam permusyawaratan perwakilan) e giustizia sociale per tutto il popolo indonesiano (keadilan sosial bagi
seluruh rakyat Indonesia).

Per quanto riguarda invece lo sviluppo, prendendo da quello che Marc DuBois ha affermato (Jones 2005: 141),
esso e servito da tecnica (sia retorica che amministrativa), volta a ristrutturare il comportamento e le pratiche
degli individui (nell'arte ma anche in generale) con il preciso obiettivo di aumentare il benessere pubblico?®,
vedendo in quello che era definito il terzo mondo in particolare la necessita di modificarne le risorse umane
affinché questo possa avvenire. In quest'ottica gli artisti tradizionali non erano quindi che un tassello all'interno
del piano di sviluppo indonesiano, diretto verso il divenire una nazione economicamente moderna. Essi erano
parte della soluzione e del problema di dover gestire il centro e la periferia della nascente identita culturale ed
economica indonesiana (Van Groenendael 2008).

Ad oggi, dopo Suharto, la politica culturale & sicuramente ancora legata ai discorsi del New Order, diventando
pero, assieme alla cultura, sempre piu eterogenea e plurale, grazie al decadimento di uno Stato onnipresente e,
dall'altro lato, a un tipo di retorica nazionale e locale ancora focalizzata sulla diversita etnica vista come ricchezza.
Mentre i governi dell'era delle riforme (Reformasi) non hanno infatti proposto discorsi nuovi e alternativi, il
diritto dello Stato a rilasciare licenze per eventi culturali, per ragioni di controllo e pressione statale sulle arti, &
lentamente decaduto!’, da una parte grazie alla poca volonta dei governi seguenti al New Order di imporsi
paternalisticamente sulle stesse, agendo al contempo con una crescente politica della tolleranza (Mauricio 2002)
e dall'altra per la libera iniziativa di entita non governative e di piccoli nuclei di artisti appartenenti alla
contemporanea realta urbana (Jones 2005).

Queste evenienze possono essere legate al passaggio da un sistema di totale centralizzazione ad uno opposto

16 1n esso DuBois annovera la produttivita economica, la salute, I'educazione e la ricchezza dello stato (/bidem).
17 per essere pil accurati, possiamo menzionare come alla fine del 2003 gli artisti fuori dai grandi conglomerati urbani dovevano
ancora richiedere i permessi e le licenze per le proprie attivita pubbliche (/bidem).
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di decentralizzazione®, avvenuto dopo la caduta di Suharto, nel 1998, il quale mirava a trasferire il potere
politico e burocratico dal centro dello Stato (Giava e, in particolare, Giacarta) alle sue periferie. Si assiste quindi
ad un vero e proprio revival dell'adat, il quale viene tematizzato dai vari gruppi in modo da intraprendere lotte
per il riconoscimento e |'ottenimento di maggiori diritti (Tyson 2010).

Da questo punto di vista e facile capire come il réak abbia raggiunto il suo attuale status solo recentemente:
similmente al resto delle danze del cavallo, esso rientra in quel gruppo di arti performative ritenute kasar e
qguindi meno indicate a veicolare le ideologie e i significati che le politiche culturali dei primi due governi
tendevano a voler diffondere, arrivando, secondo alcuni dei miei informanti, ad essere addirittura vietato negli
anni Novanta, poiché troppo caotico e negativo. Differentemente da molte delle danze del cavallo di Giava
centrale e Giava est pero, le quali pur rimanendo nell’'ambito delle arti kasar hanno trovato il modo di lavorare
a performance maggiormente estetizzate e rappresentative dell’ideale identitario dell’Indonesia indipendente
(Van Groenendael 2008), il réak non pud contare su una forma estetica appetibile per il turismo nazionale e
internazionale e nemmeno su una tradizione lunga e rappresentativa dell'area di Priangan come il tarawangsa*®;
per tale motivo e facile immaginare che esso sia stato ignorato per tutto questo tempo.

Ma se questi fatti ci possono dire perché esso & stato posto a margine delle arti per un lungo periodo, non ci
informano comunque sul perché il fenomeno sia diventato popolare proprio negli ultimi anni, in maniera sempre
pil sponsorizzata e istituzionalizzata. Oltre al revival dell'adat, che puo essere approssimativamente collocato
attorno alla fine degli anni Novanta, & giusto indicare qualche fattore che mi sembra abbia potuto contribuire
affinché questo potesse accadere. Possiamo iniziare menzionando le attivita pubbliche che da anni lottano per
un riconoscimento maggiore della cultura sundanese?® (Jones 2012). Parallelamente & bene ricordare che tra il
2001 e il 2005 Giava ovest ha attuato un programma strategico di sviluppo che considerava la cultura sundanese
il fattore dominante di supporto al successo della crescita nazionale, di fatto riproducendo pero le dinamiche

delle politiche culturali del New Order (Jones 2012)%%.

18 |a logica dietro la politica di decentralizzazione era quella di ristabilire un certo equilibrio tra Giacarta, luogo dove fino alla caduta

di Suharto erano state raccolte e dirette tutte le risorse dell'arcipelago, e il resto dell'Indonesia (Davidson — Henley 2007).

19 |l tarawangsa & un genere musicale di arte performativa originario dell’area collinare di Rancakalong: un piccolo villaggio a nord est

di Bandung. Ad eseguire le quarantadue canzoni che compongono il repertorio del tarawangsa, il duo di musicisti fa uso di uno
strumento ad arco con due corde di metallo, suonato verticalmente e chiamato ngek-ngek o direttamente tarawangsa e una cetra
a sette corde di nome jentreng, in tutto e per tutto considerabile come uno specifico tipo di kacapi.

20 A tal riguardo, degno di nota & il discorso di Ajip Rosidi al KIBS, la conferenza internazionale per la cultura sundanese, tenutosi a

Bandung nel 2001.

21 possiamo forse aggiungere che un secondo documento di pianificazione si aggiungeva al primo sostenendo I'implementazione di

una politica di buona governance attraverso una strategia di “customer service” (Jones 2012).
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Inoltre, da un punto di vista strettamente sociale e culturale, il réak risponde alle necessita intrattenitive di una
parte della popolazione pilu interessata alle forme d'arte kasar o almeno non alus contemporanee. |l réak,
secondo questa prospettiva, si configurerebbe come un tipo di intrattenimento al passo coi tempi, pit inclusivo
e godibile, simbolo dell'arte performativa urbana. Questa ipotesi nasce da un commento che Teguh dei

Tarawangsawelas ha fatto nella sua intervista:

Credo sia una rappresentazione perfetta della tradizione musicale urbana. Si puo andare dovunque a
organizzarlo e seguirlo tutti insieme. Ho visto molti punk rocker ubriachi partecipare in maniera molto spinta...
Quindi se mi chiedessero qual e la musica che rappresenta di piu la tradizione urbana... lo direi il réak! Mi

piace molto. Insieme al soundsystem distrutto e il resto sembra quasi noise tradizionale?2.

L'idea potrebbe essere confermata dal lavoro di valorizzazione della cultura sundanese condotto da alcuni anni
ad opera di gruppi metal e hardcore come Karinding Attack e Jasad e di studiosi della cultura sundanese
comungue vicini a questa scena musicale, quali Budi Dalton. Sullo stesso piano, potrebbero sicuramente aver
contribuito I'attivita di sensibilizzazione alle forme d'arte performativa meno alus condotta da entita governative
e istituzionali come ISBI, la promozione a livello mondiale delle tradizioni musicali sundanesi piu recenti grazie
al gruppo di world music SambaSunda e I'attivismo di intellettuali come abah Enjoem, i quali hanno intrapreso
vere e proprie ricerche, partecipando spesso a congressi e discussioni pubbliche sullo stato delle arti.

Importante, in ultimo, potrebbe essere stata la popolarita a Bandung di generi di musica estrema come il black
metal o il grindcore (Wallach 2008), piu vicini ad arti tradizionali come il réak che al gamelan o al tarawangsa.
A mio avviso, questi fattori possono fornirci un disegno verosimile sulla realta dei fatti. Comunque, se questa
puo essere solo un'ipotesi, I'urbanizzazione delle aree in cui il réak &€ ad oggi popolare & invece una realta. Solo
per fare un esempio, Il villaggio di Cinunuk (desa Cinunuk) & stato nel tempo trasformato completamente da
terra agricola ad area ad uso abitativo (Rohendi 2016). La definizione dei villaggi dell'area dove il réak € praticato,
come di realta urbane, € inoltre comprovata, come Wessing conferma (2001), dalla differenza stessa tra i termini
kampung (villaggio tradizionale) e desa (sua versione contemporanea e non agricola). L'urbanizzazione ha
sicuramente contribuito, connettendo i villaggi al tessuto urbano e rendendo i confini tra la citta di Bandung

come centro e i desa come periferia molto meno netti.

22 |ntervista condotta il 13 dicembre 2017.
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Avendo ad ogni modo raggiunto un piu vasto bacino di possibili spettatori, il réak & stato poi identificato dalle
organizzazioni e dai partiti come un'occasione diretta per fare campagna politica. Questo ha generato fenomeni
quali i vari festival agonistici di réak?3, i quali spesso costituiscono sia una forma di orgoglio che di imbarazzo per
i gruppi coinvolti* e di ingiustizia per quelli esclusi. Il primo festival réak ufficiale ha infatti visto presenti solo i
gruppi dell'area di Bandung, escludendo quelli provenienti dai kabupaten? ad essa vicini, da cui peraltro |'arte
proviene. Con il progressivo interesse da parte delle associazioni di tipo politico, si assiste in seguito ad una
burocratizzazione della performance. | gruppi cominciano ad essere censiti dalla citta di Bandung, la quale
attesta la loro esistenza e presenza. A seguito di questo censimento, i gruppi hanno I'occasione di essere
chiamati a rappresentare il réak durante celebrazioni e cerimonie di tipo istituzionale e di ricevere quindi
maggiore supporto economico?®.

Questo fatto sembra parte di un problema molto sentito e non limitato al solo réak; molti dei miei interlocutori
si sono lamentati del fatto che di tutti i fondi che Bandung deve destinare alle arti, solo una parte trascurabile
viene dedicata alle attivita del kabupaten, rimanendo quasi tutta concentrata in citta?’. Cid ha certamente
generato alcune importanti conseguenze, tra le quali possiamo includere I'esclusione da eventi del genere dei
gruppi fondatori dell'arte, piu legati ai significati rituali della pratica rispetto a gruppi maggiormente dediti
all'estetica della performance, una parziale commercializzazione del réak, la nascita di una certa competitivita
tra i gruppi, segni di una iniziale burocratizzazione interna (il gruppo Sinar Pusaka chiede ai genitori dei suoi
membri minorenni di firmare un permesso che legittimi la loro unione al gruppo) e in ultimo, derivante da queste
eventualita, una tendenza dei gruppi a voler sviluppare la parte creativa e intrattenitiva della propria
performance, a discapito di quella rituale. Dopotutto dobbiamo ricordare che, a parte I'etica del gruppo, nulla
che fosse collegabile a quest'ultima dimensione veniva menzionato tra i criteri necessari per poter essere scelto

come vincitore del festival.

23 || festival culturale & un fenomeno tipico del periodo della Reformasi e post-Reformasi, cosi come la commercializzazione delle arti,

a discapito del loro uso strettamente politico (Acciaioli 2012). D’altra parte, possiamo specificare come questo tipo di eventi fossero
considerati gia dal New Order strumenti privilegiati di influenza culturale da parte dello Stato (Tyson 2011).

2 L'imbarazzo viene dal fatto che I'agonismo, la competizione, & una componente, almeno originariamente, totalmente estranea al

réak e ai suoi partecipanti.

% || kabupaten, traducibile con il termine “reggenza”, rappresenta il secondo livello amministrativo dell'Indonesia, subordinato alla

provincia.

26 Gli accadimenti ricordano molto cid che successe negli anni Novanta nelle danze del cavallo a Giava, dove affiliarsi agli adattamenti

artistici del regime equivaleva a ricevere le sovvenzioni statali (Mauricio 2002).

27 Atal riguardo, il giornale Pikiran Rakyat del sedici gennaio 2018 aveva pubblicato un'intervista ad abah E, il quale si lamentava delle

politiche culturali della citta di Bandung, precisamente riguardo la questione appena esplicata (Heryanto 2018).
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Il futuro del réak sembra puntare verso una progressiva turistificazione della pratica in cui la cultura locale e il
suo adat verranno sempre piu considerati delle forme d'arte di cui esperire il solo aspetto estetico. Arti
performative da appoggiare e sostenere solo in quanto componenti di una pit ampia agenda politica che agisca
sia su un livello nazionale interno (in cui il réak & uno strumento di elezione politica) sia su uno internazionale
ed esterno (in cui il réak & parte dell'identita indonesiana). Anche se cio & vero, ci sono comunque alcuni fattori
da prendere in considerazione in modo da ottenere una visione pil completa e complessa.

E sicuramente vero che, generalmente, come abbiamo visto nel caso del réak, in seguito a cambiamenti del
genere all'interno delle politiche culturali, le arti tradizionali esperiscono uno slittamento dalla funzione rituale
a quella intrattenitiva. Da questo punto di vista il réak non sarebbe diverso dal caso del kebo-keboan di Giava
est, un rituale agrario del popolo using durante il quale gli uomini vengono posseduti da spiriti di bufalo. Una
donna using, intervistata da Robert Wessing in un lavoro di campo riguardante il fenomeno, si lamenta infatti
della turistificazione della pratica, affermando che il kebo-keboan “non & piu uno slametan®® per il villaggio?®,
ma una festa folkloristica (pesta rakyat)” (Wessing 2016a: 10).

Il réak, al contrario, anche nella sua progressiva commercializzazione, continua comunque a mantenere un
aspetto rituale molto forte e presente, senza mai rinunciare totalmente a quell'atmosfera caotica, incontrollata
e tipicamente kasar che lo contraddistingue. Sarebbe infatti ingenuo pensare che i gruppi etnici debbano in
continuazione scegliere tra un rituale e la sua commercializzazione, senza sviluppare strategie di adattamento
in cui entrambi i mondi possano convivere —dove convivere non implica necessariamente |'assenza di conflitti —
e collaborare. | gruppi, infatti, sviluppano piu facilmente una dualita per la quale se superficialmente sembra
che la performance per il contesto pubblico vari solo di pochi insignificanti dettagli da quella praticata in contesto
rituale, in realta la differenza tra i due tipi di pratica & quanto mai abissale. Questo & esattamente il caso del
réak. | gruppi differenziano le pesta rakyat dagli upacara adat omettendo la pratica del sasajen, la quale viene

eseguita solo in contesto rituale. Cio € confermato dalle parole di abah Agus di Sinar Pusaka:

Per esempio possiamo essere chiamati per due eventi: la circoncisione o il compleanno sia di giovani che
anziani. Di sicuro nel primo io utilizzo la via tradizionale come bruciare l'incenso e preparare il sasajen, ma

nel secondo facciamo senza il rituale. Per esempio quando suonammo ad Asia Africa®® [indica una foto del

28 pasto comune di particolare valenza sociale, spirituale e simbolica, condiviso con amici e parenti. Di solito lo slametan viene tenuto
per le cerimonie dei cicli della vita, per onorare gli ospiti o per celebrare occasioni speciali. A Giava & un pasto spesso consumato
sia con amici e parenti, che con semplici vicini e conoscenti (Gertz 1976).

29 Ossia, un rituale.

30 jalan Asia Africa, una delle vie principali di Bandung.
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carnevale]. O a Manglayang Midang. Non facciamo i rituali come negli eventi che ti ho gia detto. Non voglio

che le persone dicano che il dogdog & venuto fuori dalla via della religione (keluar dari jalur agama)?*.

Da questo punto di vista, il caso del réak sembra cadere sotto quello che Edi Sedyawati ha definito “bilinguismo
del teatro folkloristico”. Parlando di questo tipo di arti performative, che tecnicamente cadrebbero sotto il
macro-genere di performance folk tradizionali, Sedyawati ha gia fatto notare come esse, provenendo da realta
culturali locali (kebudayaan daerah), per funzionare a livello nazionale debbano si essere adattate e trasmutate,
in quanto le idee, i significati e i sentimenti appartenenti alla cultura di provenienza non sono immediatamente
comprensibili nella pit ampia realta culturale della nazione indonesiana, ma al contempo esse debbano
funzionare di pari passo su due differenti livelli: quello nazionale (e artistico) e quello locale rituale3? (Van
Groenendael 2008). Insomma, parafrasando Henry Spiller, si potrebbe dire che col tempo nuovi significati si
stratificano su quelli vecchi, facendo si che il réak possa esprimere e contenere differenti messaggi (Spiller 2004).
Per tale ragione il sasajen non & un elemento fondamentale del réak: da un lato esso e presente anche in altri
tipi di cerimonie, e pertanto non contraddistingue il réak in particolare, e dall'altro un réak profano & pur sempre
un réak, anche senza la sua parte rituale. Ma allora come leggere la volonta di molti dei gruppi di eseguire il
rituale del sasajen anche in contesto profano? Se esso € comunque considerabile parte di un certo
intrattenimento visivo, la mia impressione, in base ad alcune dichiarazioni dei miei interlocutori, & quella che
tali atti si possano anche leggere come dichiarazione politica contro un'eventuale distinzione definitiva tra sacro
e profano. Il réak, essendo un'arte sacra, in cui si fa onore ai propri antenati, ha bisogno sempre e comunque di
un processo rituale. Se come dice Acciaioli (2012) & vero che, in genere, se una tradizione é realmente avvertita
come sacra, il suo contenuto semplicemente non pud essere cambiato, questa sembra la tendenza per cui
propendono molti dei gruppi i quali si ritengono non solo artisti, ma attivisti del réak e dell'adat sundanese. Se

il réak & veramente un'arte sacra, essa deve generalmente rimanere sacra anche in contesto profano®.

31 Intervista condotta il 25 febbraio 2018.

32 per amor di scienza, nella prospettiva di Sedyawati, |'artista fa una sintesi di quelle che sono le proprie individuali prospettive sulla
tradizione e sulla modernita. Ad ogni modo non credo che la mia lettura vada molto lontano, qualora cercassimo di capire cosa
succede ai generi rimasti tradizionali, nell'affrontare simili processi.

33 Atal proposito, contro la mia ipotesi, Acciaioli (2012) ha argomentato dividendo le performance artistiche da quelle rituali in base
alla necessita di chiedere permessi istituzionali per attuarle. Questa distinzione, che porrebbe il réak nelle performance artistiche
e non rituali, potrebbe comunque essere fuori luogo qualora si considerasse che il fenomeno vive in realta sempre molto
urbanizzate, dove bloccare le strade e "turbare la quiete cittadina", come il réak fa senza il consenso delle autorita competenti,
sarebbe comunque impensabile.
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Conclusioni: per un réak contemporaneo

In questo articolo abbiamo visto come il réak, lontano dall’essere concepito come spettacolo tradizionale statico
e immutabile dove gli attori sono solo meri esecutori di un codice performativo, sia piuttosto un genere dinamico
la cui definizione & in divenire. Su un primo piano, la cerimonia & infatti teatro di lotte intestine pil 0 meno
dirette, piu 0 meno esplicite tra anziani e giovani, nel solco di una societa generalmente gerontocratica e del
discorso riguardante il senso, il valore e I'ortoprassi della cerimonia.

Al contempo, a un livello superiore ma non separato, il réak € un campo dove idee, significati e concezioni
riguardanti la spiritualita, I'identita e la cultura sono costantemente negoziati, rinegoziati e rifunzionalizzati da
continui scambi dialettici tra gli individui come attori sociali di pratiche incorporate - in questo caso artisti e
officianti di una cerimonia dedicata ai cicli della vita — e un apparato statale fortemente egemonico. Per questo
agente gestire le politiche culturali post-indipendenza implica soprattutto un tentativo di controllare e il diritto
di supportare o ostracizzare specifiche forme di arte di matrice etnica in base a determinati criteri di legittimita,
che hanno al centro l'obiettivo della creazione e del mantenimento di un’identita nazionale creata sulla base di
una specifica agenda politica.

Da questo punto di vista si puo cogliere chiaramente come il réak sia definibile attraverso la sua complessa rete
di relazioni, che tocca a un tempo sia la dimensione politica, quella religiosa e il turismo da una parte, che quella
relativa al senso di identita e alla cultura dall'altra, in un’interazione dialettica che da alla performance la sua
forma peculiare di “intrattenimento sacro” (Monteanni 2018) e che la introduce al contempo alla sua eventuale
folklorizzazione e turistificazione.

Anche se questo potrebbe a ragione suonare come un’infausta analisi, che condanna senza appello le nuove
tendenze volte all’intrattenimento e alla spettacolarizzazione della cerimonia, & necessario considerare che la
commercializzazione delle pratiche culturali rappresenta anche una forma positiva di agentivita3* locale e una
strategia democratizzante, oltre a portare benefici finanziari ad una determinata comunita, accrescendone il
capitale simbolico, nonché una parte fondamentale del naturale processo di applicazione creativa degli individui.
In questo senso anche una performance nella sua forma puramente estetica e commerciale pud consolidare
I'identita etnica di un gruppo e dimostrare ad entita governative la propria importanza, in un quadro piu ampio
di obiettivi che il gruppo si pone (Acciaioli 2012). Nel réak, almeno in parte, questo tipo di pensiero sembra

trovare una conferma in quei gruppi che vedono la loro presenza ad occasioni istituzionali e ufficiali come

34 L'agentivita, o agency, pud essere definita come la capacita degli individui di agire indipendentemente e di fare le proprie scelte in
modo libero.
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un'occasione per mantenere viva la pratica e far conoscere l'adat sundanese al di fuori di Priangan e
dell'Indonesia intera.

Date queste considerazioni, nel futuro il réak potrebbe tendere sempre di piu a questa dualita, portando avanti
la differenza tra performance locale e cerimoniale per gli hajatan e performance artistica per le occasioni
istituzionali. Questo dipende ovviamente dall'eventualita che le nuove generazioni continuino ad apprendere
riguardo gli originali significati del réak e le loro motivazioni oppure no e, ovviamente, dai futuri sviluppi delle
politiche culturali. Purtroppo, riguardo cid, non abbiamo informazioni precise e dobbiamo percio attendere

eventuali sviluppi per la sempre mutevole forma del réak a venire.
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“La Rete”: un gruppo di intellettuali nella Ferrara

moderna
di Giuseppe Scandurra

Abstract - ITA

Oggetto di questo articolo e la formazione di una rete di intellettuali a Ferrara tra I'inizio degli anni Cinquanta e la fine degli anni
Ottanta che hanno prodotto fuori e dentro le Mura cittadine una serie di opere visive e di scritti innovativi e di valore antropologico.
Alla base dello sguardo di questa generazione di intellettuali vi era un punto di vista fortemente transdisciplinare in un momento in
cui le separazioni tra discipline erano meno evidenti, vista anche I’assenza di facolta umanistiche e I'istituzione della prima cattedra di
antropologia culturale a Ferrara solo nel 2008/2009. La domanda al centro di questo articolo &: come si & formata questa rete? Quanto
ha contribuito a fare del capoluogo estense una citta dell’arte e della cultura? Come questo gruppo di intellettuali e riuscito in poco
tempo a rendere istituzioni come il Teatro Comunale e/o i Palazzo dei Diamanti delle eccellenze?

Abstract - ENG

The present issue explores how a network of intellectuals was formed in Ferrara and its surroundings between the beginning of the
Fifties and the end of the Eighties, producing plenty of innovative and anthropologically relevant works. This generation of intellectuals
shared a remarkably transdisciplinary point of view, in a moment when the boundaries between disciplines were much less
conspicuous than now and the Chair of Anthropology at the University was yet to be founded (it happened in Ferrara in 2008/09). The
essay shows how this network was formed, to which extent it contributed to Ferrara becoming a cultural capital, how it managed to
transform the Teatro Comunale and the Palazzo dei Diamanti, for instance, into outstanding cultural institutions.
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ARTICOLO

“La Rete”: un gruppo di intellettuali nella Ferrara moderna?

di Giuseppe Scandurra

Introduzione

Carducci, D’Annunzio e Bassani, certamente [...]. Rimane duro fare un discorso
sull’antropologia urbana, perché qui rimane solo il discorso di “Quando Ferrara
era grande”, quando rubarono a Ferrara il Po dentro un grande scontro politico

con Bologna [...]. Qui la sociologia non c’é mai stata?.

Una delle rappresentazioni di cui gode Ferrara & sicuramente quella di citta rinascimentale. Cosa questo contesto
urbano é stato sotto la signoria estense, e cosa ha prodotto durante quel periodo, & oggetto di un eterno
dibattito storico. Un writer cittadino con evidente dono di sintesi qualche anno fa scrisse con un pennarello sul
muro della galleria cittadina Matteotti: “Ferrara 500 anni fa era New York”. Cosa questo volesse dire & stato
evidente quando tantissimi ferraresi e non, me compreso, sono andati a vedere la mostra a cura di Guido
Beltramini e Adolfo Tura organizzata tra il 2016 e il 2017 dalla Fondazione Ferrara Arte e dal Ministero per i beni
e le attivita culturali. Una mostra che celebrava i cinquecento anni della prima edizione dell’Orlando Furioso e
che partiva da queste domande: cosa vedeva Ludovico Ariosto quando chiudeva gli occhi? Quali immagini
affollavano la sua mente mentre componeva il poema che ha segnato il Rinascimento italiano?

Concepito nella Ferrara estense e stampato in citta nel 1516, il poema di Ariosto & stato sicuramente uno dei
capolavori assoluti della letteratura occidentale. Al di la del suo indubbio valore, perd, la mostra rispose a quelle
domande mostrando come i capolavori dei piu grandi artisti di quel periodo — da Mantegna a Leonardo, da
Raffaello a Botticelli e Tiziano —, le sculture rinascimentali, le incisioni, gli arazzi, i libri e i manufatti di
straordinaria bellezza prodotti in quegli anni influenzarono lo scrittore. A noi visitatori della mostra Ferrara
emerse come una delle grandi capitali europee, il crocevia di tanti artisti e studiosi: solo in questo periodo

rinascimentale, in sintesi, avrebbe potuto nascere quel libro.

1 Questo articolo & frutto di una ricerca iniziata nel 2017 e pubblicata dalla casa editrice Meltemi nel 2020, con il titolo /bridi ferraresi.
L’antropologia in una citta senza antropologi. Nello specifico, I'articolo e frutto della riscrittura critica e dell’approfondimento di
alcuni temi che sono stati solo evocati nella monografia (Scandurra 2020).

2 Intervista a Franco Cazzola, storico ferrarese, giugno 2018.
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LAccademia ferrarese in cui lavoro é figlia anche di questo tempo. | principali insegnamenti sono rivolti ancora
oggi a quello spaccato storico che aveva come centralita Ferrara. Eppure, quella scritta apparsa sul muro provoco
in me un’altra domanda che potrei riassumere cosi: cosa ha prodotto la citta in questi ultimi sei secoli? Se i
prodotti culturali derivanti da quel periodo storico sono noti ai piU, in citta e anche fuori, come ha costruito una
sua rappresentazione moderna la citta contemporanea dove lavoro?

Ferrara anche oggi € teatro di importanti manifestazioni culturali. Da anni una rivista prestigiosa nel campo del
giornalismo e dell’inchiesta come «Internazionale» porta in citta studiosi, intellettuali, artisti e saggisti per
raccontare cio che succede, a livello sociale, politico, culturale in tanti altri contesti urbani del nostro Pianeta. La
rivista «Internazionale» non & che una delle tante realta culturali che ha deciso di organizzare a Ferrara un
festival annuale. Il capoluogo estense gode oggi, infatti, di un’altra rappresentazione, ovvero quella di essere
una citta d’arte e di cultura — la citta é stata riconosciuta patrimonio Unesco nel 1995. Cio non solamente in virtu
di un polo museale quale quello del Palazzo dei Diamanti — uno degli edifici rinascimentali piu celebri al mondo,
progettato da Biagio Rossetti e costruito dai d’Este a partire dal 1493 —, ma, piu in generale, per la presenza
d’istituzioni, quali il Teatro Comunale per esempio, che hanno prodotto in diversi campi artistici delle eccellenze
riconosciute anche in ambito internazionale.

Questo articolo & frutto di una ricerca iniziata nel 2017 con un viaggio verso la provincia ferrarese, in direzione
del Delta. Non conoscevo questo territorio e non I'avevo mai visto rappresentato in nessun libro o film; o almeno,
non ero mai riuscito a identificarlo come paesaggio specifico e circoscrivibile. Ho iniziato cosi a costruire rapporti
di fiducia con un gruppo di persone che poi sarebbero diventati miei interlocutori facendomi praticamente da
guida verso la conoscenza piu approfondita di queste terre.

Il Delta ancora oggi & caratterizzato da una poverta maggiore rispetto a quella che contraddistingue Ferrara: una
poverta economica, materiale, simbolica e culturale. Per grande parte del Novecento quest’area geografica ha
rappresentato una vera e propria questione meridionale nel Nord Italia, ovvero il territorio piu povero del
Settentrione del Paese. Non a caso, a cominciare dai primi anni del Novecento i governi e le amministrazioni
comunali che si sono succeduti hanno lavorato per migliorare le condizioni di vita dei suoi abitanti. Caduto il
regime fascista, a partire dagli anni Cinquanta il Delta e stato oggetto di un grande processo di bonifica e
riqualificazione delle terre. Le pratiche di vita quotidiane di chi ha abitato questo territorio e la stessa riforma
agraria sono state studiate e rappresentate da numerosi studiosi e artisti, per lo piu ferraresi. Lavorando su
guesto territorio, a partire dagli anni Cinquanta, si &€ formata una rete di intellettuali, i quali hanno sperimentato
forme scritturali nuove per descrivere questa realta nel desiderio di raccontare il punto di vista dei suoi abitanti

—non a caso, lo stesso Neorealismo, come sguardo su una realta fisica e sociale, & nato in queste terre.
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Non avendo a disposizione una letteratura ben definita sul tema — per lo piu documenti d’archivio, quotidiani,
testimonianze scritte raccolte in biblioteche di privati — ho ricostruito la formazione di questa rete di intellettuali.
Nonostante molti lavorassero sul Delta, le loro parole, i loro quadri, le loro pitture, i loro film, le loro opere
teatrali, e ancora inchieste, video, reportage, fotografie parlavano, di riflesso, anche di Ferrara. Tale “Rete” infatti
non solo si formo in citta, ma, sebbene guardasse il Delta, provoco dibattiti che si svilupparono e trovarono
seguito soprattutto nel capoluogo estense; dibattiti che a loro volta provocarono la nascita, fino alla fine degli
anni Ottanta, di altri gruppi culturali in citta. Lutilizzo del termine “rete” non deve portare a interpretare il
fermento culturale che caratterizzo il capoluogo estense tra gli anni Cinquanta e Ottanta come qualcosa di
pianificato; allo stesso tempo, tale fermento non é stato certamente frutto della sola casualita, ma risponde,
come vedremo nei prossimi paragrafi, a un comune modo di sentire cio che chiamiamo “impegno” da parte di
numerosi studiosi e artisti attivi nel secondo Dopoguerra a cui faccio riferimento in queste pagine.

Quello che ho iniziato a indagare da subito € come persone dalle competenze diverse — disegnatori, fotografi,
poeti, giornalisti, maestri di scuola, registi, documentaristi, disegnatori — fossero riuscite a realizzare dei testi —
libri, fotografie, fumetti, film, video, inchieste — frutto di un evidente sguardo antropologico; quello che volevo
capire & quanto questi gruppi guardando al Delta, partendo e comunque tornando sempre a Ferrara, siano stati
capaci in determinati anni di fare antropologia, mentre I'’Accademia restava sostanzialmente a studiare e a
raccontare nostalgicamente i tempi in cui “Ferrara era New York”.

Tali gruppi di intellettuali sono nati all’interno di determinate condizioni storico-politiche. Questo saggio ha
come sfondo quella Ferrara dove spesso, dietro al fermento culturale, vi erano il Partito comunista e altre
istituzioni e corpi intermedi che governarono dai primi anni del secondo Dopoguerra fino alla fine degli anni
Ottanta la vita politica quotidiana dei ferraresi. Concentrando lo sguardo sulle opere prodotte da questi
intellettuali, mi sono piu volte domandato: in che modo tali prodotti non scientifici, non accademici, alle volte
commissionati dalle stesse istituzioni al governo della citta, sono stati frutto di un dialogo tra diversi sguardi e
rappresentano, proprio in quanto ibridi, una letteratura antropologica che si € depositata in citta ancora prima
dell’istituzionalizzazione di una cattedra di antropologia nel 2009?

Gliintellettuali per lo piu attivi tra gli anni Cinquanta e Ottanta del Novecento non potevano che vivere a Ferrara,
cosi come l'opera di Ariosto non avrebbe potuto prendere vita senza la signoria estense e quell'immaginario
legato alle corti rinascimentali che la mostra sul cinquecentenario del Furioso mise ben in evidenza. Come e
guanto, di conseguenza, possiamo leggere la citta di Ferrara — e quello che rappresenta oggi, non solo quello

che ha rappresentato sei secoli fa — attraverso la produzione culturale di questi studiosi e artisti?

26 ISSN: 2039-2281 | CC BY 3.0 | DOI 10.6092/issn.2039-2281/12740
Iscrizione al tribunale di Bologna n. 8185 del 1/10/2010



RIVISTA
DI STUDI

ANTroOPOLOY
o Tealro e

1. La nascita di una Rete

Erano documenti mai portati alla luce sui nostri schermi, e ora Visconti [...] e io,
insieme a tutta una troupe [...], ci affogavamo dentro come fossimo alla ricerca di
una civilta sepolta che altri non avevano voluto far emergere dal triste e doloroso
sottosuolo dove si trovava nascosta. [...] “Ossessione” insomma fu, per noi prima
di ogni altra cosa, un risveglio alla vita e un acquisto di consapevolezza della
propria identita, un invito a guardare cio che stava intorno a noi entro i limiti

riduttivi dei nostri sguardi ancora offuscati (De Santis in Micalizzi 2010: 39).

Per gli storici ferraresi Franco Cazzola e Anna Quarzi, il Delta, a cominciare dagli anni della riforma agraria,
divenne il territorio scelto da numerosi intellettuali che decisero di studiare e rappresentare la vita quotidiana
degli abitanti di queste terre; una vita che appariva lontana ed esotica ai loro occhi di cittadini che vivevano

dentro le Mura.

Vancini fece un lungometraggio sul Delta Padano [Delta padano, 1951, n.d.a.] a cui collaborarono tutta una
serie di intellettuali. Allora la battaglia era il Delta, perché il Delta era lo sforzo di lavorare per la massa di
braccianti sfruttati. Non c’e stato un Pasolini, ma l'inchiesta sociale si faceva attraverso il cinema, la musica.
Gli intellettuali si spostarono verso il Delta e comincio lo stesso Visconti con Ossessione [...]. Nel Delta c’era il
cuore del conflitto, la miseria, la poverta pil estrema; andarono sul Delta come forma di impegno sociale. In
guel momento io sono convinto che il Delta era il terreno prediletto per gli intellettuali... la contaminazione
ci fu li. Il periodo e dal ‘48 al 56 quando c’e stata la riforma agraria ... dopo di che cominciarono anche rilievi
etnografici, perché il Delta era un territorio di frontiera, come si dice, interessante per la sua insularita dal

punto di vista antropologico®.

Negli anni Cinquanta comincia la lotta nelle campagne. La Camera del lavoro ha un gruppo di intellettuali [...].
Un gruppo che sconvolge, che io stesso mi dico ancora oggi che eraimpossibile. Per me é stato una meraviglia,
perché il Partito comunista invita gli intellettuali ad andare verso il Delta, siamo nel '55-'56. Del resto la
riforma agraria cambia tutto come avevano fatto le bonifiche a inizio Novecento. Il discorso sul Delta diventa
importante nelle arti, ma anche in altri saperi piu sociologici. Nasce il Centro etnografico; c’e@ proprio
un’apertura. Il film di Vancini sul Delta fa capire tutto questo, poiché quando lo va a montare a Roma i romani

pensavano che questo territorio non potesse essere il Nord Italia, ma il Sud*.

3 Intervista a Franco Cazzola, giugno 2018.

4 Intervista ad Anna Quarzi, settembre 2018.
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Nel ricostruire questa rete di intellettuali e studiare la loro produzione da un punto di vista antropologico, i primi
nomi che vengono fuori sono sicuramente quelli di Franco Farina e Renato Sitti: due uomini del fare che saranno
al centro del prossimo paragrafo. Tale esercizio di ricostruzione, perd, non & stato facile: i diretti protagonisti
non ci sono piu, non vi sono pubblicazioni che riescono a fare sintesi di questo periodo, molto & nella memoria
di chi ha vissuto quegli anni da bambino oppure I’ha studiato senza mai farne un oggetto di ricerca compiuto.
L'unico modo per ricostruire questa storia € stato quello di partire dal territorio, da questo grande spicchio della

provincia ferrarese che ¢ il Delta.

Da questo momento [anni Cinquanta, n.d.a.] il Po diventa un tema presente a tutti i livelli della creativita
artistica, sia per il valore di emergenza che assume nella ricostruzione sociale e materiale del Dopoguerra,
ma soprattutto perché le nuove arti, la fotografia e il cinema trovano qui, lungo il Po, nelle citta e nei paesi

che lo costeggiano, le motivazioni pili vere per una nuova ispirazione e sensibilita (IBC 1995: 13).

A partire dagli anni Cinquanta, il viaggio verso queste terre fu ispirato da quello sguardo nuovo che Visconti
aveva svelato con Ossessione (1943), e quindi fortemente condizionato dal Neorealismo. Pil in generale, come
ricorda Cazzola, da una concezione nuova della figura dell’intellettuale che per ora definiremo, restando alle

parole dello storico ferrarese, “gramsciana” e “organica”:

Quando arrivo l'alluvione [1951, n.d.a.], chi si occupo di aiutare gli alluvionati fu proprio la Camera del lavoro
che ebbe la direzione di quelle operazioni. Ovviamente gli intellettuali partivano dalla citta di Ferrara. lo li
chiamavo intellettuali, non artisti, poiché allora c’era l'intellettuale gramsciano, organico. Conta anche il
valore del cinema girato in quelle terre, da Ossessione a Senso. Le grandi manifestazioni si facevano sul Delta
e si cercava di parteciparvi venendo da Ferrara; allo stesso tempo s’inventava un linguaggio perché se uno

pensa a come erano messi gli veniva da fare il Neorealismo®.

Da una parte, riscostruendo le prime attivita promosse sul territorio da questa rete di intellettuali, &€ indubbio
come sia stata l'alluvione del 1951 nel polesine ferrarese a dare il via a questo movimento. Dall’altra, lavorando
al fine di circoscrivere questa rete, durante la mia ricerca ho iniziato da subito a chiedermi di chi fossero figli
guesti intellettuali e come fossero riusciti ad emergere nel clima disastrato del Dopoguerra. Il cinema, in questo

senso, ha giocato una parte importante, almeno quanto lo sono state le pagine culturali locali, come nel caso

5 Intervista a Franco Cazzola, novembre 2018.
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della terza de «ll Corriere Padano» diretto da Nello Quilici (Moretti 1980), dove questi intellettuali si sono
formati. Piu che nel costruire un elenco di nomi, la mia intenzione in questo saggio € quella di ricostruire le
relazioni tra questi studiosi, artisti, gruppi e la citta. lappartenenza al Partito comunista di molti di loro, come
ricorda lo storico ferrarese Pinna, non spiega da sola l'origine e la forza di queste relazioni. Allo stesso tempo,
nel ricostruire questo periodo di fermento culturale, durante la ricerca ho preferito non concentrare troppa
attenzione su noti artisti, quali Michelangelo Antonioni, il cui lavoro, seppure in parte legato alla
rappresentazione di questo territorio, ha avuto effetti e conseguenze su contesti e discorsi che solo

marginalmente riguardano il territorio che ho preso come oggetto di studio.

L'artista ferrarese Lola Bonora va a fare teatro nel Delta utilizzando la rete delle Case del popolo. [...]
Ovviamente dietro c’e anche il Partito comunista [...]. Per me per esempio vedere i grandi registi non aiuta,
perché secondo me Antonioni non é ferrarese, quello che fa non ci aiuta a leggere la citta. Sarebbe invece piu
interessante vedere come si & formato questo mondo di legami. D’altronde quegli anni sul Delta sono stati
veramente gli unici anni di riflessione intellettuale sul territorio [...]. Ci devono essere state figure che sono

state in grado di costruire questa rete di relazioni®.

Lalluvione del 14 novembre 1951 ¢ la protagonista assoluta di un libro uscito nel 1953, dal titolo Voci del Delta,

che segnera molto, a mio avviso, la forza di questa rete:

Mentre scriviamo, a 20 ore dal momento in cui il rombo pauroso dell’argine schiantato presso Piavole e
rimbalzato sulle acque tumultuose e avvertito a grande distanza, interi paesi sono allagati [...]: S. Maria
Maddalena, Canaro, Paviole, Occhiobello, Fiesso Umbertiano, Stienta, Frassinelle, Pincara, Piacentina e

decine di alti paesi rivieraschi sono sommersi. (AA.VV. 1953: 55)

Gli autori nel testo, i quali nel corso degli anni si struttureranno sempre piu come gruppo di intellettuali
protagonisti di diverse attivita culturali in citta fino agli anni Ottanta, raccolsero le testimonianze di chi si era
salvato omaggiando gli uomini e le donne che si adoperarono per salvare il numero piu alto di persone. Il tono
lirico delle pagine riportate qui in basso permette di comprendere il portato ideologico di questi intellettuali; &
d’altronde lo stesso tono che ispirera tante opere neorealiste che, sulla spinta emotiva dell’alluvione,

indagheranno in questi anni le condizioni di vita degli abitanti del Delta:

% Intervista a Pinna, dicembre 2018.
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“lo mi sono salvato... sara per destino. L'acqua saliva sempre, sul camion c’era tutto il gruppo. lo ero un po’
piu in alto perché ero sulla sponda. Avevo stretto col braccio sinistro i miei tre figli, e mia moglie con l'altra
figlia sulle spalle, dall’altra parte. L'acqua arrivava, continuava a salire, era quasi alla gola. lo continuavo a
tenermi stretto; ho tenuto stretto [...]”. Questo é il tipo dell’italiano ideale, che non dimentica il senso del
dovere ed & animato dallo spirito di solidarieta nazionale. E un comunista. E la gigantesca figura dell’italiano
ideale proprio perché & un dirigente organizzatore comunista che non si piega alla rassegnazione (AA.VV.

1953: 63-65).

Voci del Delta permette di comprendere anche il carattere transdisciplinare di questa rete e il suo valore
antropologico. Nel libro, infatti, sono raccolti saggi storici, racconti, poesie, appunti per una canzone sugli operai
e sui contadini di queste terre, disegni, testimonianze raccolte dell’alluvione del Po, e ancora saggi politici, favole,

inchieste sociali, un soggetto cinematografico. La quarta di copertina fa chiarezza sugli obiettivi dell’'opera:

Con questo volume — che dovrebbe dare I'avvio ad una piu coordinata e approfondita trattazione dei
molteplici problemi che sono alla base della nostra vita democratica —la giovane cultura progressiva ferrarese
ha inteso esemplificare il contributo, da essa dato, all’eroica lotta intrapresa dalle masse popolari per la

rinascita del Delta Padano, per il lavoro e la pace delle sue genti.

Il libro & dedicato a Otello Putinati, “senatore del popolo, maestro della gioventu ferrarese nella lotta per la

difesa della pace, del lavoro e della liberta”. Mario Roffi, ex senatore, lo introduce con queste parole:

Due anni fa il prof. Massimo Aloisi, allora docente della nostra universita, si reco a Comacchio per il primo
Convegno provinciale degli intellettuali comunisti ferraresi. [...] Dopo molte insistenze da parte del Prof. Aloisi,
finalmente uno intervenne. Parlo naturalmente nel duro e strano dialetto comacchiese, e disse soltanto e
semplicemente che lui vive in una stanza assieme ad altri cinque o sei persone, e dormono in un unico letto
e quando esce e deve andare a dormire gli tocca di scavalcarne altri due o tre. Su questo punto si accese
un’animata discussione perché altri protestarono contro questo intervento dicendo che non c’entrava con
I'ordine del giorno. Evidentemente, invece, c’entrava. Perché questa é realta, non soltanto di Comacchio ma

di tanta parte della provincia e della citta di Ferrara. (Roffi in AA.VV. 1953)
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Da qui sono partito per ricostruire questa rete di intellettuali che voleva cambiare il Delta “ognuno, col proprio

temperamento e coi propri mezzi, [...] mediante I'arma potente della cultura e dell’arte”:

Ora noi chiediamo agli intellettuali ferraresi: si puo fare dell’arte e della cultura, lirica o storica, cinema o
pittura, giornalismo o musica, prescindendo da questa realta? [...] Ci € sembrato che ancora gli intellettuali di
provincia siano fuori da questo moto di rinnovamento culturale, in parte per propria colpa, in parte per la
frantumata organizzazione o meglio “non organizzazione” della cultura in Italia. [...] | giovani ferraresi che
hanno collaborato a questa raccolta sono appunto di quelli che non prescindono, ma si muovono e agiscono
nel vivo della realta dolorosa per comprenderla e per modificarla. [...] Hanno voluto semplicemente dire: ecco
i temi sui cui qui, a Ferrara, si e fermata la nostra attenzione e questi temi noi li proponiamo al popolo e in
particolare agli altri intellettuali giovani e non giovani di diversa corrente, di diversa formazione, di diverso

ambiente (Ibidem).

Il libro Voci del Delta, e il lancio di un nuovo impegno civile ed intellettuale ad opera dei “giovani ferraresi”,
sarebbe stato impossibile senza I'appoggio della Commissione cultura del partito comunista e della Camera del
lavoro: due realta che determinarono le politiche culturali locali per grande parte della seconda meta del
Novecento e al cui interno si strutturo questa rete.

Renato Sitti, riscostruendo tale stagione nel volume L'operatore culturale (1976), identifica il momento di nascita
di questo impegno collettivo con le prime attivita promosse dall’associazione culturale Antonio Gramsci e con la
creazione dell’ufficio stampa presso la Camera del lavoro in concomitanza con l'esplosione della lotta
bracciantile. All'interno dell’associazione Antonio Gramsci confluivano esperienze e competenze assai diverse.
Da una parte, a conferma dell’'importanza delle riviste locali in quel periodo, un primo nucleo di giovani veniva
dalla campagna elettorale lanciata sulle pagine del settimanale «La Nuova Scintilla» della federazione comunista
diretta dall’ex comandante partigiano Italo Scalambra: Florestano Vancini, Vittorio Passerini, Italo Marighelli, a
cui si aggiunsero Massimo Felisatti, Fabio Pitorru e Giuseppe Sateriale. Un altro gruppo veniva invece da fuori,
come Mario Roffi, Benedetto Ghiglia e altri insegnanti delle scuole medie. Dai quotidiani locali uscirono infine
altri intellettuali, alcuni che avevano condiviso I'esperienza dell’ufficio stampa del sindacato unitario, altri che
avevano curato la redazione de «L'Unita», quali Onorio e Flavio Dolcetti; e ancora, artisti quali Ervardo Fioravanti
e Carlo Rimbaldi (/bidem: 43).

Alcuni tra loro scelsero da subito il cinema come mezzo di diffusione culturale. Sitti ricorda in questa direzione
come venne da subito creata una sezione legata al nuovo linguaggio neorealista: Florestano Vancini, Adolfo

Baruffi, Renzo Ragazzi, Vittorio Passerini, Benedetto Ghiglia, poi Massimo Felisatti e Fabio Pitorru “compirono in
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qguegli anni le loro prime prove di soggettisti, sceneggiatori, registi, autori di commenti sonori e musicali”
(Ibidem: 48). Nel 1951 Delta padano fu il primo prodotto della Camera del lavoro, e fu, da tanti punti di vista, un

prodotto antropologico.

Realizzato soprattutto da Vancini, Passerini, Ghiglia, Onorio Dolcetti attraverso un lavoro di ricerca a cui
contribuirono attivamente i protagonisti della storia, uomini e donne del basso ferrarese delle cui condizioni
sociali e culturali il film voleva farsi interprete. 'abbozzo di una ricerca antropologica, o piu strettamente
etnografica (testimonianza, canto), realizzata in quell’occasione [...] resta [...] un antecedente significato a cui
I'attivita intrapresa recentemente nel settore dal Comune di Ferrara, con la costituzione del Centro
etnografico ferrarese, puo in qualche modo richiamarsi. [...] La produzione di Delta padano non resto episodio

isolato, altri film furono realizzati negli anni immediatamente seguenti (Ibidem: 49).

Tra questi studiosi e artisti vi erano coloro che si erano formati organizzando mostre ed eventi culturali all’interno
di gruppi che, pur restando attivi per pochi anni, riuscirono a lasciare un segno in citta. Uno di questi sara
sicuramente il Filo che, richiamando la grande tradizione ferrarese — dagli estensi alla pittura rinascimentale alla
letteratura ariostesca —, aveva come scopo quello di diffondere tale cultura in ambito nazionale, e, con maggiore
ambizione, portare “i margini” e “le periferie”, ovvero Ferrara, al centro del dibattito nazionale e internazionale
(Fiorillo 2017: 89).

Una delle prime sintesi di questa stagione di grande fermento la faranno i due volumi pubblicati dalle edizioni
bolognesi Alfa nel 1969 dal titolo Ferrara. Roberto Roda, ex dirigente del Centro etnografico, ricorda come i due
libri vennero per diversi anni ristampati senza aggiornamenti e acquistati per lo piu in rate attraverso un efficace
porta a porta. Renato Sitti fu al centro di questa operazione, nella volonta di offrire alla cittadinanza una visione
organica della Ferrara moderna facendo dialogare le fonti storiche, le fonti demo-etno-antropologiche e quelle

visive:

Curati da Renzo Renzi, i volumi su Ferrara erano in quel momento davvero innovativi: grafica moderna [...],
testi pluridisciplinari ben scritti, ricchissimi apparati iconografici. L'idea vincente fu quella di porre accanto
alla documentazione iconografica storica, rigogliosi dossier fotografici in bianco e nero sulla citta
contemporanea, affidandoli al rigore di due straordinari maestri della fotocamera, Paolo Monti e Antonio

Masotti’.

7 Intervista a Roberto Roda, giugno 2018.
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Loperazione legata ai due volumi Ferrara, la prima sintesi che avesse 'ambizione di raccontare la citta e divulgare
il suo sapere urbano attraverso un dialogo transdisciplinare, porto lo stesso Sitti e altri suoi colleghi a dare vita,
sul finire del 1972, a una nuova struttura culturale: il Centro etnografico ferrarese, istituto preposto alla ricerca
delle tradizioni popolari — in seguito alla ricerca demo-etno-antropologica — e alla promozione della cultura di
base. Rileggendo i Quaderni prodotti dal Centro etnografico & evidente lo sguardo antropologico che dovevano

assumere i ricercatori e le ricercatrici intenzionati a collaborare con la neonata istituzione:

Sitti li invitava a utilizzare strumenti altri dalla scrittura, a cominciare dalla pellicola fotografica e
cinematografica, ma soprattutto a ragionare sulla necessita di utilizzare quello che lui definiva metodo
etnografico: [...] Un gruppetto di giovani a disposizione per fissare avvenimenti dell'oggi, fatti del giorno
particolarmente significativi sul piano dell’'espressivita popolare (scioperi, lotte nelle campagne, occupazioni

di fabbriche, assemblee, fiere e mercati, personaggi di passaggio, ecc.) (Roda 2017: 96-97).

Grazie alle prime attivita promosse dal Centro etnografico, Ferrara comincera a costruirsi come centralita anche
dal punto di vista degli studi sull’etnomusicologia (Boldrini 2014). Lo stesso discorso vale per le attivita teatrali
che vennero organizzate in questa stagione soprattutto in virtu della riapertura del Teatro Comunale nel 1964.
Ferrara, in questo modo, uscira dall’isolamento causato dalla Seconda Guerra diventando una capitale
internazionale soprattutto per quanto concerne le arti visive e la videoarte nello specifico (Marchetti 2017).

Se, come ebbi modo di indagare scrivendo sulla “febbre del fare” bolognese (Scandurra 2017), esiste una
letteratura molto corposa su come la regione Emilia-Romagna, e nello specifico il suo capoluogo, dagli anni
Cinquanta alla fine degli anni Ottanta sia stata capace di diventare un interessante e prolifico laboratorio politico-
culturale, non esiste alcun libro che racconti questi anni dell’entusiasmo ferrarese. Nel capoluogo estense, per
avere una visione piu generale, si mossero una quantita di associazioni e di gruppi difficili da immaginare ai
giorni nostri per numero di attivita realizzate sul territorio (Sitti 1976: 213-218): tutte realta che dialogavano tra
loro, e che videro come abili tessitori due uomini su cui concentrerod I'attenzione nel prossimo paragrafo, ovvero

Renato Sitti e Franco Farina.
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2. | due “maestrini”

La Videoarte, Renato Farina, Nello Quilici... queste storie sono conosciute ma
nessuno ha mai ricostruito la relazione tra queste cose. Rimangono studiate
come momenti isolati quando invece una struttura sicuramente ci deve essere.
Per esempio oggi sappiamo che c’é stata una rete di documentaristi, cosa che
prima non si sapeva, pur sapendo che molti giravano documentari a Ferrara. Ci
sono molti micro nuclei di conoscenza storica; manca I'idea che queste cose non

erano piccoli episodi staccati®.

Nel libro L'operatore culturale (1976), Sitti, nel ricostruire la storia del Centro etnografico, richiama alcune parole
chiave del pensiero di Bosio su Lintellettuale rovesciato (1998). Cirese, il quale curera la parte introduttiva al
testo, ricorda come alla base dell’idea del Centro vi fosse la distinzione tra “animazione culturale” e “promozione
culturale” (Cirese 1976). Sitti, infatti, definiva la prima come “un metodo di mediazione fra prodotto e utente
dentro un rapporto di soggezione del secondo nei confronti del primo” e configurava la seconda come “la
funzione mediatrice dell’'operatore che agisce come parte integrante — metodologica — di strutture
appositamente allestite per consentire processi di partecipazione a forme di creativita culturale a qualsiasi livello
di formazione individuale e collettiva” (Ibidem).

Proprio il concetto di struttura permettera a Sitti di dare vita a realta istituzionali che nel corso di decenni, per
tutta la seconda meta del Novecento, fecero di Ferrara una delle centralita dal punto di vista della promozione
e delle politiche culturali, almeno per quanto concerne il nostro Paese: per citarne solo alcune, il “servizio

” II “"
7

culturale pubblico istituzione aperta” e i “centri di ricerca come servizio” (/bidem). Uoperatore, o come Sitti
stesso lo chiamava, ovvero “promotore di cultura”, doveva identificare un intellettuale capace di smarcarsi da
guello “tradizionale” a cominciare dalla decostruzione della dialettica tra “scienza-tecnica” e “umanesimo”
(Ibidem: 17-19). L'idea di Sitti non nasceva dal nulla, ma si richiamava alla Resistenza, nel quadro delle lotte
politico-sociali regionali e nazionali e ai problemi che insorgevano con i primi governi locali delle sinistre; e
ancora, risaliva piu indietro, ai primi indirizzi di politica culturale seguiti dai socialisti e dai cattolici nei primi
decenni del Novecento e alla “importantissima e stravolgente esperienza per la realizzazione di un progetto
autoritario di cultura di massa realizzato dal fascismo fra il 1935 e il 1943” (/bidem: 6-7). Le sue strutture, in
guesta direzione, si richiamavano soprattutto al Piano del lavoro di Di Vittorio formulato dalla CGIL nel 1950 in

un clima di grandi battaglie sociali.

Ho scritto nel paragrafo precedente come, dopo l'alluvione, il libro Voci del Delta del 1953 nacque a Ferrara da

8 Intervista a Pinna, storico ferrarese, dicembre 2018.
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un gruppo di intellettuali che volevano rispondere al grido di aiuto lanciato dal ragazzo comacchiese che
interruppe la relazione del Professore Massimo Aloisi durante il primo convegno provinciale degli intellettuali
comunisti ferraresi. Fin dalle origini, di conseguenza, fu evidente come tale rete non potesse smarcarsi dal Delta
nella volonta di risolvere i tanti problemi sociali che caratterizzavano quelle terre: la lotta dei braccianti poteva
infatti rappresentare un ottimo banco di prova per iniziare, soprattutto in quel momento in cui il bracciantato
ferrarese era capace di richiamare su di sé I'attenzione della cultura nazionale.

In citta, cattedre legate alle scienze sociali non esistevano e la costruzione d’una facolta umanistica era lontana
anche solo dall’essere pensata: sara Sitti, con questa rete di intellettuali, a introdurre a Ferrara il dibattito sulla
necessita di percorsi di ricerca e di costruzione di un sapere urbano moderno e contemporaneo che avessero al
centro uno sguardo transdisciplinare proprio al fine di superare cio che lui stesso chiamava “i settori tradizionali
della cultura” (Ibidem: 61).

Quello che interessava questo gruppo di intellettuali, e Sitti per primo, era realizzare delle ricerche e divulgare
un sapere urbano e contemporaneo che avessero forti ricadute applicative in citta. Negli anni Sessanta, a
Ferrara, tale direzione fu percorsa da tante istituzioni culturali che operavano in citta, a partire dal Gramsci, dalla
Camera del lavoro, dall’Arci, dal Teatro Comunale e dal Centro etnografico, per non parlare dei centri legati
all’arte moderna e contemporanea diretti da Franco Farina. Ricadute applicative che dovevano coinvolgere non
solamente le scuole del territorio comunale e provinciale, ma anche “sindacati, cooperative, partiti, fabbriche,
enti locali, movimenti associativi ecc. dove sono cresciuti e svolgono attivita di impegno organizzativo e creativo
operatori culturali di formazione diversa” (Ibidem: 73).

Il periodo in cui Sitti lavora alla formazione del Centro etnografico € lo stesso in cui va strutturandosi il Sistema
Farina. Nel saggio Gli anni Sessanta: dall’eredita del ‘realismo’ alla neo-figurazione (2017), Patrizia Fiorillo
ricostruisce la storia di una citta, Ferrara, che ha prodotto cultura e arte e che & stata poco raccontata, anche al
fine di smentire, concentrando I'attenzione sull’arco temporale Sessanta/Novanta, la rappresentazione molto
diffusa di un territorio “morto dopo la parentesi estense” (Ibidem). Lex direttore del Centro etnografico,
Roberto Roda, ricorda non a caso questo periodo come gli “anni dell’entusiasmo” (2017). E il momento storico
in cui il Comitato manifestazioni culturali, I'istituzione che dal Dopoguerra aveva come compito quello di pensare
e organizzare la programmazione culturale cittadina, cede l'iniziativa al'amministrazione comunale attraverso
la nascente Galleria civica d’arte moderna di Palazzo dei Diamanti.

LAmministrazione in questi anni iniziera a governare le politiche culturali cittadine, e Sitti e Farina, da una parte
e dall’altra, lavorano per strutturare sempre piu l'offerta delle iniziative pubbliche offerte alla cittadinanza. Un

lavoro possibile anche in virtu del fatto che campi e discipline differenti del sapere fossero in continuo dialogo;
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e soprattutto, di modi simili di intendere il ruolo di operatore. Restando al campo delle mostre di arte moderna
e contemporanea, la situazione in cui versava Farina non era diversa da quella in cui aveva iniziato ad operare
Renato Sitti. La Guerra e prima ancora la lunga parabola decadente del fascismo avevano lasciato Ferrara
completamente isolata dalla cultura internazionale, quando non nazionale. I 1963 € I'anno in cui prende corpo
il suo sistema, ovvero I'idea di una struttura organica di spazi espositivi pubblici legati all’arte contemporanea
(Lopresti — Magri 1993). Una costellazione di realta culturali che poi, negli anni Settanta e Ottanta, avrebbe
acquisito visibilita e autorevolezza in ambito anche internazionale, diventando un vero e proprio polo artistico.
Tale struttura composita fatta di poli museali e gallerie nascera fin da subito sotto il segno dell’innovazione e per
un trentennio utilizzera sempre uno sguardo che a mio avviso € legittimo definire antropologico. Nel 1968 il
Comune aprira due sale attrezzate del Centro Attivita Visive a poche decine di metri dall’ingresso principale dei
Diamanti. Roberto Roda sottolinea come in quegli anni il vasto universo della comunicazione visiva toccasse la
fotografia, i reportage, le incisioni, la grafica politica, il fumetto, il fotoromanzo. Lo studio delle attivita realizzate
attorno alla video arte e la Sala Polivalente, aperta nel 1973, mi ha dato la conferma di come questa
proliferazione di attivita culturali e di ricerca non fosse destinata solo a un pubblico di addetti ai lavori; piu nello
specifico, come tutte le iniziative messe in campo in quel periodo, a cominciare dai gruppi che si erano formati
negli anni Cinquanta, non fossero autoreferenziali. La Sala Polivalente, per esempio, rimase in vita per diversi
anni come spazio pubblico aperto a tutta la cittadinanza. La Direttrice, 'artista Lola Bonora, ricorda un pubblico
composto da studenti, insegnanti, intellettuali, artisti, politici, sempre stimolati ad interagire e a partecipare
attivamente alle attivita promosse, che in quegli anni andava tutto formato. Un pubblico di ferraresi, ma anche
straniero, proveniente da altre citta italiane, quando non internazionale poiché consapevole di trovarsi in uno
spazio artistico di assoluta avanguardia nel panorama europeo.

Sitti e Farina, in questo senso, avevano fin da subito chiaro in testa chi avrebbe dovuto essere il loro pubblico,
ovvero la cittadinanza nel senso piu inclusivo della parola, e come, per raggiungerlo, avrebbero dovuto essere
altro — entrambi erano maestri di scuola come formazione — dagli intellettuali tradizionali. Lo studioso Tassinari

parte proprio da questo aspetto per spiegare i motivi del successo della sua direzione:

La contrapposizione tra modelli museali “freddi”, fondati sulla conservazione, e sistemi “caldi”, fondati sulla
nuova idea d’istituzione come soggetto polivalente e multifunzionale [...]. In quel clima, I'interpretazione di
Farina a Ferrara e stata apparentemente una corretta, forse irriproducibile, sintesi di modelli: prudente e
sornione, per certi versi, sfrontatamente indipendente e sperimentale per altri, la sua abilita nell’'operare

scelte, nel catalizzare energie, nel cogliere lo spirito del tempo ma anche nel rispondere con puntualita alla
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funzione istituzionale. [...] Lattitudine del direttore a porsi super partes, con un ruolo mai radicalmente
militante, ma piuttosto di divertito regista in ascolto di narrazioni che intrecciavano voci molto differenti.

(Tassinari 2017: 36-37)

Nasce proprio sotto questi aspetti apparentemente schizofrenici — “prudente”, “sornione”, “indipendente”,
“sperimentale” — quel brand di citta dell’arte e della cultura che fara di Ferrara negli anni Duemila una citta al
centro anche dei flussi turistici culturali. Leggendo le cronache degli anni Ottanta traspare infatti come gli
amministratori della citta degli ultimi venti anni del secolo scorso abbiano lavorato per mettere la firma su
guesto sistema e renderlo un brand turistico. Lattuale ministro alla Cultura Franceschini ricorda come nel 1980,
guando inizid a Ferrara la sua carriera politica come consigliere comunale di opposizione, la citta fosse
lontanissima da “una autentica vocazione culturale e turistica; ricordo le numerose battaglie affinché si
valorizzasse il suo volto di citta d’arte” (Fiorillo 2017: 287). Sono gli anni in cui emerge la figura politica di Soffritti
che fino alla fine del millennio guidera la citta per quattro legislature e ben venti anni — se sommiamo al suo

ruolo di sindaco quello di consigliere comunale.

Man mano che le manifestazioni crescevano in quantita e qualita, aumentava anche la crescita del mondo
economico. Per esempio con la Cassa di risparmio [...] Cresceva I'interesse della citta, il Comune investiva, ma
aveva bisogno di stabilire relazioni con il mondo economico, quelli che oggi si chiamano sponsor [...].
Fondamentale & stata altresi la presenza di Abbado in citta, la sua capacita di portare qui i Berliner
Philarmoniker. [...] Buzzoni [che succedette a Farina nella direzione dei Diamanti, n.d.a.] nel 1992 porto al
Palazzo dei Diamanti la mostra “Claude Monet e i suoi amici”. [...] Uno strepitoso successo di pubblico che si
tradusse in una significativa offerta turistica, quindi anche economica per la citta. [...] Fu un grande successo,
vi fu una crescita continua, riuscimmo ad organizzare concerti e mostre di altissimo livello, coinvolgendo
figure di fama mondiale. Tutto cio ruppe un incantesimo, quello di Ferrara come citta prettamente agricola e
marginale a livello economico. [...] C’e una parte della regione che vive sulla via Emilia e sulla sua storia, una
che vive sulla costruzione della riviera emiliano-romagnola e sul suo apporto turistico, poi c’eravamo e ci
siamo noi con l'acqua. Ho compreso quanto cio incidesse sul piano delle politiche culturali, in sostanza ho

capito che era un mondo diverso e che la proiezione di questo segmento geografico dipendeva dalla storia di

guesta provincia che era dentro il Delta del Po (intervista a Soffritti, Fiorillo 2017: 285).

Eppure, ricercando documenti d’archivio su quella stagione culturale, I'impressione che ho avuto & che proprio

con Soffritti sindaco — negli anni Novanta - il sistema culturale costruito sull’abilita da tessitori di uomini del fare
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quali Sitti e Soffritti finisca, o comunque si trasformi, in qualcosa daltro.
Portiamo i lettori e le lettrici, ora, dentro il Teatro Comunale, una delle istituzioni piu attive in quegli anni di

grande fermento culturale.

3. | teatri a Ferrara

Forse & solo cogliendo il valore di questa prospettiva policentrica che si puo
davvero cercare di comprendere la formula della golden age ferrarese, sospesa
tra sogno e pragmatismo, sperimentazione e tradizione, ribellione e mondanita,

aperture all'avanguardia e revisioni della storia. (Tassinari 2017: 34-35)

Ad esempio di tale fermento culturale, in questo articolo, voglio prendere le attivita teatrali che sono state
prodotte a Ferrara tra meta anni Sessanta e inizio anni Ottanta, e i gruppi che ne sono stati protagonisti; avrei
potuto, come faccio nel mio libro (Scandurra 2020), fare riferimento anche ad altro tipo di attivita culturali, come
guelle legate alla produzione cinematografica o d’inchiesta sociale che, per motivi di spazio, non prendo sotto
analisi in queste pagine. La mia impressione, mentre conducevo questa ricerca, & che le esperienze teatrali che
si sono succedute alla riapertura del Teatro Comunale avvenuta alla meta degli anni Sessanta riassumano meglio
di altre come il fermento culturale fosse iniziato almeno un decennio prima — tra i protagonisti della riapertura
del Teatro vi saranno diverse persone che si erano impegnate per tutti gli anni Cinquanta per il miglioramento
delle condizioni di vita della popolazione della provincia ferrarese pilu povera.

Della costellazione di centri e iniziative culturali evocata da Tassinari faceva infatti sicuramente parte il Teatro
Comunale, sito davanti al Castello estense. La sua riapertura sara frutto del dialogo tra 'Amministrazione e
gruppi attivi in citta, composti — come detto — da uomini che avevano iniziato a fare politica ai tempi delle lotte
bracciantili sul Delta. Nel libro pubblicato nel 1985 dal titolo Teatro Comunale di Ferrara, stampato in occasione
della ventennale della riapertura, & possibile leggere I'intera programmazione rivolta al pubblico, gli spettacoli
- sempre legati al Teatro Comunale - che avevano luogo alla Sala Polivalente e tutte quelle attivita decentrate
organizzate negli spazi teatrali fuori le Mura: nello specifico, la stagione concertistica, di prosa, d’opera, di

balletto, gli abbonamenti speciali per studenti e lavoratori, le attivita collaterali, gli spettacoli per ragazzi.

C’era Mario Paoli, che fu a lungo Direttore del Teatro Comunale... io feci parte del primo consiglio di gestione.
Siamo neglianni trail 1964 e il 1966/67. Il Teatro viene restaurato e soprattutto si riesce a vincere la battaglia
contro i palchettisti, che erano proprietari del loro spazio. Il Teatro Comunale nacque con un comitato di

gestione che aveva dentro i socialisti, i comunisti, i democristiani e aveva come presidente Vittorio Passerini
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[...]. Questa era l'intellighenzia cittadina, che nasceva da queste figure, non erano intellettuali classici.

Nacquero cosi i primi programmi del Comunale®.

Lattuale direttore del Teatro Comunale, Marino Pedroni, durante la ricerca mi permise di consultare alcuni
verbali relativi al periodo della riapertura. Sebbene, come emerge dalle parole di Cazzola, 'Amministrazione
tramite i suoi consigli di gestione giocasse da subito un ruolo fondamentale, il Teatro Comunale fin dal primo
anno mise in programma iniziative che potremmo classificare all’interno del mondo contro-culturale nazionale

e internazionale.

Non fu facile per Passerini prendere il Living Theatre. lo me lo ricordo il loro spettacolo che si svolgeva tutto
su una linea bianca e c’erano loro che marciavano e chiedevano se potevano passare la linea bianca. Uno
spettacolo che ando avanti cosi per tantissimo e ti metteva i brividi perché capivi che loro stavano
denunciando l'istituzione totale. Si lavorava cosi, convincendo il consiglio di gestione a invitare persone cosi.
Passerini per esempio diceva che I'opera era la cosa piu popolare e voleva portare spettacoli di questo tipo
dentro. Noi pensavamo che l'opera costasse troppo, e che al posto di un’opera si potevano comperare anche

altri spettacoli e facevano cosi un po’ di fronda®°.

Se da una parte i comitati di gestione, composti da quelle persone che si erano formate attorno alle lotte
politiche degli anni Cinquanta, battagliavano per imporre una programmazione di avanguardia o, come afferma
I'attuale Direttore del Teatro, contro-culturale, € evidente come 'Amministrazione, per non frenare queste

iniziative, lavoro affinché potessero essere realizzate.

Si vede chiaramente cosa é stato il ‘68 se si prende in considerazione la stagione di quegli anni, con spettacoli
che parlavano e ospitavano greci che uscivano dalla dittatura. Da questo punto di vista io, come ferrarese, in
quegli anni ho sempre pensato che le istituzioni fossero sempre piu avanti della cittadinanza. lo mi ricordo
Wharol che passeggia per la citta e la fatica di una citta che non capiva I'importanza di quegli inviti e di quegli
spettacoli. Anche la programmazione del teatro era avanti, se pensiamo che Carmelo Bene venne qui a fare
diverse cose, e poi il Living. Per noi che frequentavamo il teatro sapevamo poi che altre cose si muovevano
attorno alla sala Polivalente di Lola Bonora, e la stessa cosa per quanto concerneva il Centro etnografico che

sarebbe nato negli anni Settanta. Sara infatti proprio dentro il Centro etnografico che crebbe la figura di Paolo

9 Intervista a Franco Cazzola, giugno 2019.

10 1pjidem.

39 ISSN: 2039-2281 | CC BY 3.0 | DOI 10.6092/issn.2039-2281/12740
Iscrizione al tribunale di Bologna n. 8185 del 1/10/2010



RIVISTA
DI STUDI

ANTrOPOLOY
o Tealro e

Natali, che fu importantissimo per il Teatro Comunale per gli studi etnomusicologici, dove per anni sara

vicedirettore®?.

Dalla meta degli anni Sessanta a quella degli anni Ottanta il Teatro Comunale si arricchi delle competenze di
studiosi e artisti che provenivano da altre realta culturali che erano nate in quegli anni. Il Comunale era in
relazione con il Palazzo dei Diamanti e con I'associazione Antonio Gramsci. In anni successivi lo sarebbe stato
con i teatri legati all’'esperienza manicomiale e con quello universitario; e ancora, con le piccole realta diffuse in

provincia, fuori le Mura.

C’erano abbonamenti stagionali per studenti e lavoratori e su titoli e spettacoli importanti. Molti vennero a
conoscere il jazz a teatro. Basta pensare agli spettacoli per ragazzi che un teatro tradizionale non faceva. lo
stesso utilizzai di questi sconti, come I'abbonamento per i lavoratori della sanita e del polo petrolchimico e di
altri circoli di lavoratori. Nella mia famiglia non c’era una tradizione teatrale e cosi io fui il primo ad andare a
teatro grazie a queste politiche di sconti prima ancora del '68 e del ’77 [...]. Qui a Ferrara c’erano due/tre
strutture in alcuni quartieri del territorio, e io ricordo grandi spettacoli in teatrini di quartiere. La stessa cosa
per Pontelagoscuro, ancora prima del Cortazar e del Teatro Nucleo. C’erano i centri civici con delle sale e la si
spostavano gli spettacoli, e il teatro comunale faceva da regia a questo decentramento. Basta sfogliare il

programma per vedere per esempio Carmelo Bene a San Martino o cose di questo genere®2,

Tutto questo fermento culturale trovera il suo apice, anche in ambito teatrale, a partire dagli anni Novanta,
guando Soffritti lancera il brand Ferrara. Con la direzione di Morselli, ricorda Pedroni, “il cartellone di Ferrara
non sembrava pil un cartellone di provincia” (Ibidem). Ancora una volta, pero, il fatto che molti cittadini
potessero incontrare nei pressi del Teatro artisti del calibro di Cage che passeggiavano sotto i portici non &
comprensibile se non prendendo sotto osservazione i venti anni precedenti. Le due anime, quella sperimentale
e diricerca, e quella che poi sarebbe stata dei grandi eventi, trovarono sintesi nei due protagonisti della stagione

teatrale degli ultimi venti anni del Novecento.

Da una parte Natali, molto impegnato, sempre legato al territorio, e dall’altra parte il direttore Morselli, di
spirito diverso. Queste figure avrebbero profondamente modificato il tessuto del teatro perché furono anni

molti vivaci, gli anni Ottanta. Entrambi pero avevano alle spalle una rete di attivita culturali che si era

11 Intervista a Marino Pedroni, ottobre 2019.

2 1bidem.
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sedimentata a Ferrara. [...] A teatro il passaggio verso i grandi eventi e stato forse meno traumatico rispetto
ai poli museali e ai Diamanti. Vero pero & che I'arrivo di Abbado e un terremoto in citta, tanto che poi verra
creata “Ferrara Musica”, e lui ne sara al centro, dopo aver portato qui Pavarotti, orchestre internazionali, come
se Ferrara fosse una citta europea a tutti gli effetti. lo ricordo da piccolo il valore della sala Polivalente e quindi
sono stato testimone del cambiamento e del passaggio da Farina ai direttori che gli sono succeduti. [...] Oggi
rispetto a quei grandi eventi, seguiamo quella linea ma siamo evidentemente piu piccoli, per un discorso che
ha a che fare con la politica di bilanci. Noi eravamo fino al ‘90 un ramo dell’'amministrazione comunale, poi
diventiamo Istituzione, ovvero cominciamo ad avere un’autonomia ma facciamo parte del Comune, quindi
non ci sono piu comitati di gestione ma c’e un consiglio di amministrazione, e il discorso dei bilanci diventa
piu impegnativo. Quando io son arrivato qui nel 2010 il Teatro & gia una Fondazione e io se non chiudo I'anno
con un bilancio in pari il consiglio di amministrazione non mi passa proprio la stagione, ed & durissima. Allora,
se si andava sotto e c’era un debito, il Comune copriva, oggi & inimmaginabile, e fare ricerca e fare

sperimentazione & rischiosissimo®.

Tutta una storia che meriterebbe un racconto a sé (Czertok 1999; Slavich 2003) ¢ la relazione tra queste realta
teatrali e quello che secondo alcuni storici, come Anna Quarzi, € stato uno dei momenti piu significativi della
controcultura ferrarese insieme alla videoarte, ovvero il movimento legato all’antipsichiatria che ha avuto tra i

protagonisti Antonio Slavich:

I1'68 alla fine non € una grande cosa a Ferrara. Il movimento studentesco non si forma, le facolta umanistiche
nascono con ritardo in citta. [...] Le due cose che caratterizzano a quel tempo a Ferrara in quegli anni sono la

videoarte e i manicomi... la fine dei manicomi con Slavich, il braccio destro di Basaglia®®.

Slavich arrivo a Ferrara quando io ero ancora uno studente, e siamo negli anni Settanta. Apri a tutta una serie
di artisti il manicomio, dove adesso c’e il dipartimento di Architettura, in via Ghiara. Apri anche la strada che
era chiusa accanto al manicomio, proprio facendo una breccia sul muro, all’altezza di Palazzo Tassoni. Lui fece
abbattere quel muro e noi ferraresi riacquistammo via del Cammello. Pittori, artisti, studiosi potevano cosi
entrare nel manicomio. Il primo laboratorio del Teatro Nucleo lo fece nella biblioteca, mi pare, del manicomio.
Il convegno “La scopa meravigliante” fu un convegno importante per la nostra citta anche da un punto di vista

artistico. [...] Questa cosa Slavich poté farlo perché c’era come assessora Carmen Capatti, non l'avrebbe

3 Ibidem.

14 Intervista ad Anna Quarzi, settembre 2018.
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potuto fare altrimenti. Assessori, lei era sotto la provincia, di una sensibilita straordinaria e persone che

volevano fare®>.

Giovanni Berlinguer, nella prefazione al libro di Slavich del 2003 dal titolo La scopa meravigliante. Preparativi
per la legge 180 a Ferrara e dintorni, racconta come l'operato dello psichiatra che ha diretto dentro le Mura la

riforma dei servizi psichiatrici dal *71 al '78 costituisce anch’esso una “storia ferrarese” che pochi conoscono:

Una storia ferrarese: corale, che coinvolge quasi tutta la citta e che richiama in ogni momento una vicenda
che ha appassionato e diviso I'ltalia trent’anni fa: la chiusura dei manicomi. [...] Chi lo scrive, in modo chiaro
e spesso avvincente, ne & al tempo stesso cronista e partecipe. [...] Il giovane psichiatra Antonio Slavich vince
il concorso e approda a Ferrara nel 1971 come direttore (e unico medico) del Centro di igiene mentale. [...]
“La breccia di via della Ghiara”, dove questa storia ferrarese pare assumere un tono quasi epico. [...] Il capitolo
comincia con la presa del potere, cioé con il concorso vinto e la nomina di Slavich a direttore dell’'ospedale
psichiatrico; e si conclude, appunto, con I'apertura di una breccia [...] che permette finalmente ai ricoverati di
entrare e uscire e testimonia l'irreversibile apertura del manicomio al mondo esterno (Prefazione di

Berlinguer, in Slavich 2003: VII-IX).

Sono d’altronde anni di forti riflessioni interdisciplinari in citta, tra antropologia, psichiatria, teatro, arte e
politica. La storia del Teatro Nucleo di Ferrara, per esempio, sara legata a doppio filo con la riforma psichiatrica
condotta da Slavich e dai suoi colleghi. Come ricorda Roda nel suo saggio sugli anni dell’entusiasmo ferrarese,
esuli politici in fuga dalla dittatura Videla, gli argentini Horacio Czertok e la moglie Cora Herrendorf arrivarono a
Ferrara nel 1977 come esuli. Entrambi provenivano dalle esperienze teatrali della Comuna Baires e accettarono
da subito linvito dello psichiatra, il quale li volle coinvolgere a fronte delle loro competenze teatrali in
quell’esperienza che stava perseguendo il superamento delle strutture manicomiali (Roda 2017: 54-55). |l Teatro
Nucleo, come poi quello universitario che nascera piu tardi, inizia le sue attivita proprio a fronte di questa
collaborazione, come ricorda Czertok nel libro dal titolo Teatro in esilio pubblicato nel 1999. Come sottolineano
Barbara di Pascale e lo stesso Daniele Seragnoli, docente di teatro presso I'Ateneo ferrarese e fondatore del
Teatro Universitario, il Teatro Nucleo venne creato nel marzo del 1974 a Buenos Aires da Cora Herrendorf e
Horacio Czertok con la denominazione originaria di Comuna Nucleo, “quando la Comuna Baires [...], gruppo al

guale i due attori appartenevano da qualche anno, lascera I'’Argentina a causa della difficile situazione politica e

15 Intervista a Marino Pedroni, ottobre 2019.
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del clima di repressione che si era instaurato dopo il ritorno del peronismo al potere” (Di Pascale — Seragnoli in

Czertok 1999: 227).

Nell’estate dell’anno successivo, Horacio Czertok e Cora Herrendorf, ora attivi come Teatro Laboratorio
Nucleo, sono in Sardegna, dove prendono parte a una “festa” organizzata all’'ospedale psichiatrico Rizzeddu
di Cagliari. Sono gli anni della forte rottura delle barriere convenzionali della struttura manicomiale. E di quegli
anni anche I'esperienza del Living Theatre a Genova, dell’Odin Teatret all’'ospedale psichiatrico di Volterra, del
Gruppo Libero di Bologna a Imola, I'animazione spontanea ad Arezzo, ecc. [...]. Subito dopo il Nucleo viene
chiamato a operare al manicomio di Ferrara che il direttore Antonio Slavich, basagliano, sta progressivamente
aprendo alla citta. Le varie attivita prevedono anche I'uso del teatro come componente di fondo del processo

di rottura della struttura psichiatrica (/bidem: 230).

Nel 1989, poi, dopo la chiusura definitiva del manicomio e la nascita della facolta di Architettura, il Teatro Nucleo
si trasferira definitivamente all’ex cinema Po di Pontelagoscuro, diventando — come & ancora oggi — una vera e

propria “fabbrica di teatro e cultura” (Ibidem: 238-241).

Conclusioni

Secondo me c’é bisogno per raccontare queste cose di uno sguardo esterno,
perché ci sono molte gelosie, e quindi &€ molto importante che da fuori vengano

fatte queste operazioni di rilettura della citta, con il distacco che serve?®,

Maria Antonietta Trasforini &€ una delle poche sociologhe dell’ateneo ferrarese che ha concentrato il suo sguardo
analitico sul territorio ferrarese nella contemporaneita. Nel saggio La citta d’arte come oggetto culturale.
Ferrara: uno studio di cultura urbana (2001), la sociologa ripercorre le tappe attraverso cui il capoluogo estense
diventa, dalla fine degli anni ‘80, una citta di cultura tanto da essere riconosciuta nel 1995 dall’Unesco come
citta d’arte. |l saggio di Trasforini riesce a fare sintesi di questo passaggio avvenuto durante I'amministrazione
Soffritti evidenziando come tale percorso fosse gia cominciato negli anni Sessanta. Un percorso che avra
culmine, per la sociologa, proprio negli ultimi venti anni dello scorso secolo con la stagione dei grandi eventi
culturali, “la cui immagine amplificata e moltiplicata dai media nazionali e internazionali ha fatto della citta di

Ferrara un riconoscibile e prestigioso attore culturale” (Trasforini 2001: 251).

16 |Intervista a Bonora, artista ferrarese, novembre 2018.
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Trasforini, insieme ai colleghi Umberto Eco e Roberto Grandi, realizzd la sua ricerca nel 1995 conducendo
numerose interviste a testimoni significativi della vita culturale della citta e un’analisi su otto dei pit importanti
guotidiani italiani sull'immagine mediatica dei grandi eventi di Ferrara. Nel suo lavoro prende in analisi
soprattutto l'aspetto istituzionale di tale produzione, intendendo per politiche culturali “quel processo di
produzione di oggetti culturali che, mediante la mobilitazione di risorse economiche, simboliche e apparati
organizzativi, costruisce (nuovi) confini simbolici sia fra una citta e il suo esterno che all’interno della stessa
cultura urbana” (Trasforini 2001: 250). Attraverso questo processo, per la sociologa, Ferrara negli anni Novanta
diventa una “citta immateriale”, ovvero una citta d’arte come luogo immaginario della cultura globale e locale
“depositaria di una memoria collettiva continuamente reinterpretata e reinventata da chi la visita e da chi la
abita” (Ibidem).

Per Trasforini saranno soprattutto due le grandi azioni pubbliche promosse dal governo locale che segneranno
I'apice di questo lungo percorso. La prima riguardera “i grandi processi di conservazione, di recupero urbano,
ma soprattutto di tutela del territorio”; la seconda, la trasformazione di un modello di politiche culturali che
aveva caratterizzato la citta a partire dagli anni Sessanta — Trasforini ne parla in termini di un’offerta con
caratteristiche da pubblico servizio, ovvero ingressi gratuiti e cataloghi a basso prezzo “un caso di welf-art state”
(Trasforini 2001: 252) — in una macchina economica che richiamera in citta maggiori flussi turistici.

Il progetto di recupero delle Mura sara realizzato dall’Amministrazione nel 1986 e mirera al recupero e alla
conservazione della cerchia di mura cinquecentesche che circonda la citta. Tale processo di riscoperta delle Mura
avra un grande ruolo nel dare alla citta una “antica/nuova identita” (Ibidem: 253). In questa direzione, occorre
evidenziare innanzitutto come in questo processo abbiano avuto un ruolo importante intellettuali come Giorgio
Bassani, per conto dell’Associazione Italia Nostra e I'avvocato Paolo Ravenna con il Progetto Mura, i quali, di
guesti anni eccezionali, sono stati protagonisti, seppure in forme diverse, con i loro scritti e le loro idee.

Il rifacimento della cintura muraria, per Trasforini, non scatenera solo un processo di ripensamento dello spazio
urbano, ma un’opera di ricostruzione di “memoria collettiva... termine spesso usato al posto di tradizione... che
rivela come il passato sia continuamente reinterpretato in funzione dei mutevoli bisogni del presente” (Peterson
in Trasforini 2001: 183). Accanto a questa grande azione, la volonta politica sara quella di dare vita alla stagione
dei grandi eventi, ovvero voler fare dell'investimento in cultura una forma di investimento economico con
ricadute sull’'occupazione — soprattutto nel settore commerciale e turistico — assumendosi, 'amministrazione
comunale, il ruolo “di vero e proprio imprenditore” (Trasforini 2001: 254). | dati riportati dalla ricerca condotta
dalla sociologa e pubblicata nel 2001 — quando sara appena terminato I'ultimo mandato come sindaco di Soffritti

— sono significativi:
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Lindicatore pil evidente & la spesa comunale in cultura, che dal 1983 al 1993 passa da 6,6 a 24,7 miliardi di
lire (pari, rispettivamente, al 3,4% e al 7,6 % dei bilanci nei due anni, con una punta nel 1990 pari all’8,9%)
[...]. Risorse decisamente elevate se paragonate agli investimenti delle altre citta italiane dove, in quegli anni,
raramente questo valore supera il 3%. [...] Il primato di Ferrara si traduce, nel 1993, anche in un elevato valore
pro capite della spesa cittadina in cultura: 180.711 lire a Ferrara [...] contro un valore medio delle altre citta

emiliane compreso fra le 80.000 e le 92.000 lire (Ibidem).

Nel 2001, scrive Trasforini concentrando il suo sguardo di ricerca sul capoluogo estense, I'imprenditore culturale
e un professionista che deve selezionare prodotti all'interno di un mercato nazionale e internazionale
fortemente competitivo, obbligato a mettere in atto una programmazione di lungo periodo e a disporre di una
complessa organizzazione operativa: in sintesi “dotato di una forte sensibilita e attenzione ai media e alla cultura
come bene di consumo di massa, esso/a si trova nella necessita/possibilita di usarla come potente risorsa
economica e non solo simbolica” (/bidem). Un cambio d’interpretazione del ruolo che prendera piede
soprattutto negli anni Duemila, quando si svilupperanno strutture, quali Ferrara Arte e Ferrara Musica, proprio
al fine di smarcarsi dall’apparato burocratico-amministrativo nell’organizzazione dei grandi eventi: sono gli anni
in cui il governo locale assumera il ruolo di manager della cultura.

La politica del Grande evento’ iniziera proprio negli anni Ottanta e Novanta, e percorrera una strada nuova
rispetto a quelle battute da Ferrara dagli anni Cinquanta agli Ottanta. A cambiare sara soprattutto il pubblico a

cui queste iniziative sono rivolte:

Il carattere fortemente spettacolare dell’iniziativa; I'ambizione, il piu delle volte realizzata, di una forte
visibilita sui media; e infine un forte richiamo di pubblico. [...] il pubblico del “Grande evento” non & di massa
e indifferenziato, come nelle ambizioni dell’epoca effimera, ma e di volta in volta cercato, mirato, corteggiato.

E insomma il cittadino cosmopolita dei media (Trasforini 2001: 258).

Quello che sicuramente verra a terminare, in questo processo, &€ quel grado di innovazione, sperimentazione,

apertura interdisciplinare che aveva caratterizzato i “non eventi” degli anni Cinquanta-Ottanta, soprattutto

17 per pensare ai grandi eventi, basta riflettere sulla ricaduta che hanno avuto in citta le grandi mostre, i grandi concerti e gli allestimenti
di opere prodotti dal Teatro comunale sotto la direzione di Claudio Abbado a cominciare dal 1989, quando si insedia a Ferrara la
Chamber Orchestra of Europe.
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guando il Comune scegliera di svolgere sia il ruolo di regolatore e conservatore della nascente “citta d’arte”, sia
quello di impresario della nuova “citta della cultura” (/bidem).

Obiettivo generale di questo articolo é stato, di conseguenza, quello di riprendere alcune riflessioni prodotte
da una ricerca che ho iniziato nel 2017 su Ferrara, al fine di comprendere e spiegare come tale cambiamento
abbia cancellato, anche nel ricordo di molti cittadini, un modo di fare cultura — e di intendere la cultura — che
caratterizzava l'attivita dell’operatore culturale per come era stata teorizzata da una rete di intellettuali operativi
in citta tra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta. La speranza, nello scriverlo, &€ anche quella di stimolare studi
etnografici sulle politiche e le pratiche culturali che hanno segnato il ferrarese a partire dagli anni Novanta fino
ai nostri giorni. Limpressione che ho avuto, conducendo questa ricerca, € che gli anni Ottanta, in questa
direzione, hanno segnato un cambio di direzione che avrebbe poi, successivamente, marcato una vera rottura
rispetto al modo di fare, partecipare, e divulgare cultura che ha caratterizzato, a partire dagli anni Cinquanta, la
citta di Ferrara per almeno un trentennio, ovvero la finestra storica che ho preso sotto esame. Un trentennio
che, certamente, non & stato cosi omogeneo come pud sembrare al lettore che lo legge riassunto in cosi poche
pagine. Emergono pero, e questa & la tesi che ho portato avanti nella mia ricerca (Scandurra 2020), degli
elementi in forte continuita che rispondono per lo piu alla relazione che, in questo periodo, determinati studiosi
e artisti ferraresi, di nascita o acquisizione, hanno avuto con le istituzioni e, di conseguenza, con il Partito
Comunista. Da questo punto di vista emerge nelle pagine finali una frattura, quella degli anni Novanta e della
nascita dei grandi eventi, che pero e possibile intravedere, seppure in forme ancora embrionali, gia dalla meta
degli anni Ottanta, quando - e non & un caso - per la prima volta un gruppo di attivisti, ricercatori e artisti,

attraverso le pagine di una rivista dal titolo «Luci della citta»'®

, inizia a denunciare le politiche culturali
dellAmministrazione alla guida della citta. Anche in questo caso, pero, al fine di analizzare questo periodo
caratterizzato piu dal segno del cambiamento che della continuita — il gruppo di «Luci della citta» é stato attivo
dal 1985 al 1991 —, servirebbero ricerche storiografiche ed etnografiche dedicate, in una citta e in un’Accademia,

quella ferrarese, poco attente a raccontare, come detto, la propria storia recente e contemporanea.

18 Per chi volesse cominciare ad approfondire attraverso la rivista «Luci della citta» i primi processi di cambiamento che portarono
alla frattura che descrivo nel mio articolo, consiglio: https://www.stefanotassinari.it/giornalismo-politica/carta-stampata-e-
web/item/50-luci-della-citta.
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Abstract - ITA

I Sami sono I'unica popolazione indigena ufficialmente riconosciuta dall’'UE. Questo importante riconoscimento, tuttavia, & arrivato
solo in tempi relativamente recenti, dopo secoli di politiche di assimilazione forzata e grazie a decisive lotte per il riconoscimento
identitario. Con il presente articolo si vuole offrire un’analisi relativa a due casi di narrazioni biografiche Sami trasmesse oralmente
sotto forma di joik, espressioni musicali tradizionalmente cantate a cappella e caratterizzate da un elevato valore descrittivo.
L’obiettivo e quello di presentare, attraverso un insieme di approcci transdisciplinari, performances relative alla percezione interiore
o esteriore dell’'identita indigena Sami e i relativi risultati narrativi che possono aver luogo nella peculiare relazione empatica che si
viene a creare tra narratore-performer e audience.

Abstract - ENG

The Sami are the only indigenous population formally recognized in Europe, nevertheless, this significant acknowledgment came only
in relatively recent times, after centuries of forced assimilation policies and thanks to crucial fights for self-determination and identity
recognition. This article intends to offer an analysis of two cases of Sami life narratives orally transmitted as joiks, musical expressions
traditionally sung a cappella and characterized by a highly descriptive value. The focus is to present, through a set of transdisciplinary
approaches, intimate and social perceptions of indigeneity and the related narrative outcomes which may take place in the peculiar
empathic relationship established between the narrator-performer and the audience.
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ARTICOLO

Joiking life narratives. The performance of indigenous self-perception in
Sami life stories

di Nicola Renzit

Joik as a memory coffer and an accurate vehicle of musical description

Joik wasn’t music — or rather, it wasn’t only music. It was part of life, it was the
friend one was joiking, it was the spiritual gossip, it was the grey lead-reindeer with
the smart trot, or the summer dwelling place, in all its radiant beauty. But you didn’t
joik about somebody or something, you joiked them. And | am almost certain that

it never occurred to anybody that what was going on was music- that it was art!”

(Valkeapad 1982: 27)

As pointed out by Smith and Watson, rather than simply being a narrative genre, autobiography as a form of life
narrative is a «discourse» that goes “beyond [written and] printed life story” (Smith — Watson 2010: 3). Self-life
writing as “written form of the autobiographical” (Smith — Watson 2010: 4) is today considered the most evident
case of self-life narrative since its practice is the historically most shared and consolidated form of auto-narration
within the Western world. Due to this reason, other instances of self-life narration among peoples whose
knowledge and history are orally transmitted, as well as several cases of marginal literature, have been for too
long scarcely considered or even heard. Therefore, it is crucial to cross the conventional borders still implied in
part of nowadays academic literature and to recognize the heterogeneous ways in which life narratives are
conveyed within cultures distant from the Western one. For silenced or marginalized groups like indigenous
people, in fact, today more than ever life narratives are an opportunity to claim their presence and rights, to

enter the global discourse and finally let their own voice heard and decisively known all over the world.

1 The preparation of this article was possible thanks to the infinite availability of the interlocutors that the author had the opportunity

to meet during the course of a research carried out in the summer of 2019 in Sdpmi. Fundamental thanks and warm greetings are
due to Ante, Bigga and Niiles-Jouni Aikio, Wimme Saari and Mona Solbakk. In addition to the important information gathered on
this occasion, on a theoretical level, there are also the analytical perspectives that Prof. Kirsi Tuohela (University of Turku) proposed
during the Finnish Lives - Life Narratives in Context lectures. This approach allowed the author to deepen what he had previously
analysed from a broader transdisciplinary perspective, integrating the analytical methods and instruments of ethnomusicological
and anthropological disciplines (for which thanks are due to Prof. Domenico Staiti, supervisor of the thesis from which the
possibilities of analysis of this article have blossomed), with those related to comparative literature and post-colonial studies on the
forms and practices of oral narratives.
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Since time immemorial, the joik repertoire has been, among the Sami, a memory coffer of musical portraits of
high social and cultural value?. Despite the vocal nature of this individual performance, the presence of lyrics is
not binding for the definition of this genre, which traditionally is largely based on the emission of allusive
syllables and vocables rather than on complex sentences. Over the centuries, these sounds have maintained a
communicative power which for the Sami can be more significant than the lexical level. It is therefore ironic that
for centuries missionaries and Western scholars had transcribed only the textual part of joiks. Following a
narrative and aesthetic-philosophical perspective in all respects ethnocentric, they ignored the wider repertoire
of joiks without text, thus underestimating the communicative power of a different narrative and musical
grammar (Severi 2000: 75-86, Fubini 2001). Recently, within the Sami soundscape, lyrics have taken on greater
value due to the political and social involvement of the themes and subjects expressed by contemporary joikers.
What is conveyed through joik is an intense expression of the relationship established between the subject who
joiks and the joiked object. In fact, as effectively stressed by Nils-Aslak Valkeapaa in his quote at the head of the
paragraph, a subject does not joik for an object or referring to it, but joiks the object itself. The object of a joik
can be animated or inanimate, present or absent but, whatever its nature is, it is certain that a definite emotional
relationship exists between subject and object (Moore 2004, Jones-Bamman 1993). Several Sami accounts
describe joik as an emotional response (not always conscious) to external inductions and inner motions (Jones-
Bamman 1993: 145-148, Ragazzi 2012: 11). A joik, however, largely owes its descriptive and narrative power to
its combination with memory. In Muittalus samiid birra (An account of the Sadmi), one of the most important
accounts about Sami culture not collected by Western scholars, but coming from the emic perspective of the
Sami writer Johan Turi, the joik is primarly described as “a practice for recalling other people. Some are recalled
with hate, and some with love, and some are recalled with sorrow. And sometimes such songs concern lands or
animals: the wolf, and the reindeer, or wild reindeer” (Turi 1991: 181). Through the combination of all possible
musical parameters and, sometimes, with the aid of a short text and mimesis, the joiker aims to “take a picture®”
of the joiked object, whatever it is*. These descriptive features appear even more evidently within the most
widespread and performed repertoire of traditional joiks: that of “personal” joiks.

According to the joiker Ante Mikkel Gaup, a personal joik can prove to be a detailed portrait of an individual

when it is transmitted in a proper way (Jones-Bamman 1993: 130). The underlying principle is based on the

2 As for the meaning and use of the term “joik”, see Jones-Bamman 1993: 105-106.
3 Bigga Aikio, personal communication, Levi, Aug 2019.

4 As for the ways of musical description through the joik performances see Renzi 2019: 22-27.
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ability of a joiker to grasp certain qualities of the joiked individual’s physical appearance, behaviour and/or
personality and express them in music through a wise use of the voice and, sometimes, of gestures>.

Voya voya hana hana
He is so vigorous, he is so splendid,
Voya voya hana hana
When he ran away, he was like a bird in flight
Voya voya nana nana®

Traditionally, people receive their personal joik from someone else who created it for them. This implies the
existence not only of an intimate connection between the subject who creates the joik and the one who receives
it, but also of a wider network of social relationships, feelings, memories and perceptions of the other that are
codified and highlighted through these musical performances. As for the process of drafting and publication of
a life narrative, a personal joik is never an entirely private phenomenon. Who creates the joik “donates it”” to
the joiked subject and since then it becomes a common property «free to be used by others when describing or
recalling the same individual» (Jones-Bamman 1993: 132).

As an oral tradition strongly characterized by formular improvisation, each joik is a unique narrative and
descriptive musical expression that has value in the very moment of its performance. Therefore, it may be more
accurate to rather understand personal joiks as dynamic life narratives able to denote the inner and visible
transformations of the subjects, as well as their shifting position within the community and the various
considerations which different joikers have of them. The inestimable value of this tradition lies in the creative
social interaction which through the act of joiking expresses and renews the relationship between the
individuals involved. This way, a personal joik is a testimony of social ties as it relates to both the referential
world and the intimate perception of an interhuman relation.

As with biographies addressed to the same subject but created by different authors, from a narrative point of
view, personal joiks make different approaches and interpretations of individuals towards someone else explicit,
bringing out several shades of the subjects’ narrated life, as well as a wide and heterogeneous spectrum of
memories and feelings experienced and shared. A further peculiar example of joiks as life narrative is offered by
rare cases of self-joiking in which, as it will be analyzed in the next paragraph, Sami joikers draw from their
personal inner and social experiences to create detailed portraits of themselves.

“Im manne gaarkah”, self-perception and memoire through musical outburst

5 Wimme Saari, personal communication, Anar, 2019.
6 Personal joik of Nilas (Nilas luotte), in Turi 1991: 181.

7 Ante Aikio, personal communication, Levi, 2019.
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The Sami are the only officially recognized indigenous people in Europe. This important recognition, however,
has been achieved in relatively recent times, after centuries of forced assimilation policies and thanks to crucial
struggles for identity recognition®. Sdpmi territory extends almost entirely above the Arctic Circle, crossing the
national borders of Norway, Sweden, Finland and the Russian Kola Peninsula. The lack of an inclusive and shared
principle of identity recognition between the Nordic policies has led to paradoxical situations in which an
individual officially recognized as Sami in one Country could not be considered as such in another (see Siivikko,
in Keskinen et al. 2019). Only in 1980, the Nordic Sami Council managed to indicate a series of shared principles
aimed at defining the Sami identity both on objective and subjective criteria (Sami Instituhtta 1990: 11). If,
among these, the chance of self-identification almost entirely removed the racial motivations of the previously
imposed criteria, the criterion for defining identity through the individual knowledge of Sami languages is today
still problematic. In fact, Sami languages are at the centre of an important ongoing political, cultural and social
debate which continues to involve the entire Sapmi population. Music and literature play a leading role in this
debate and, alongside indigenous directors, Sami musicians and writers continue to be the main promoters of
Sami languages as crucial identity markers. Of the nine surviving languages (it would be inaccurate and reductive
to talk about dialects), today northern sami is the most widespread one®.

The consequences of the various assimilationist policies which tried to suppress the Sami languages still
resonate in the voices of several joikers from all over the Sapmi. One of these voices is that of Lawra Somby, co-

founder and joiker of the famous Sami band Adjégas?. In the dejection following the loss of his native language,
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Excerpt of “Im manne gaarkah”

& Norway was the first country to sign the ILO 169 Convention on Indigenous Rights in force since June 20, 1990 (see Bjgrklund 2000).

9 Mona Solbakk, journalist and director of the Norwegian radio station NRK Sapmi, estimates that more than 25,000 Sami are able to
understand and speak northern sami by 2019. She also states that in Norwegian territory this number is growing thanks to the recent and
increasingly conspicuous production of multimedia projects in Sami language (Mona Solbakk, personal communication, Karasjok, 2019).

10 sami word that expresses “the state between sleep and awakening” (Ragazzi 2012: 3).
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the southern Sami, Lawra Somby joiked his feelings simply using the three words Im manne gaarkah (tr. | don't
understand)!.

The loss of the fluency in southern sami language, explains Lawra, dates back to his five years old, when he was
attending the kindergarten in Oslo. The Norwegian personnel was unable to communicate with the children
who were speaking other Sami languages besides the northern one (Ragazzi 2012). His family, Lawra recalls, was
suggested to use only one dialect at home in order to solve this problem; a request that echoes the principles
of linguistic assimilation that severely affected the Sami dialects between the nineteenth and twentieth
centuries (Beach 1994: 147-15, Ligi 2016: 114, Bjgrklund 2000: 9, Renzi 2019: 12-15). Lawra Somby’s joik is first
of all a retrospective act, an expression of an individual experience and of the reaching of self-awareness.
However, the obsessive repetition of the three words — Im manne gdarkah — manages to give voice to countless
other cases of Sami individuals who have experienced the same alienating feeling aroused by the loss of their
native language.

These bitter and melancholic reflections were further developed by Lawra Somby in the song Ih goh gdarkah?
(tr. Don't you understand?), written together with his band Adjagas. In this case, the lyrics are significantly
extended if compared to the previous example, in order to deepen even more the feelings which inspired the
first extemporaneous performance of Im manne gdarkah. In musical terms, the song relies on a pentatonic
melody similar to the one used in the original joik, a technical feature typical of the southern Sami joik
tradition?. However, if Im manne gdarkah was conceived as an entirely a cappella joik, in Ih goh gdarkah? the
melodic vocal line is expressed on a melancholic atmosphere created by an acoustic guitar. Over this guitar
octaves ostinato, Lawra Somby uses the southern sami language to joik the fears and the discouragement he

faced once acknowledged the loss of his native language:

Aikie lea mijjiem gahkse doelveme Time has brought us far
Im vuinie mov bijresem can't recognize my surroundings
Madtoen mojhtoeh mov viirresne Memories remembered by my blood
Gorveldihkie maahtoen mearkan sisnie clouded by the fog of no knowledge
Baltoe tjovvem garhtsij The fear is strangling our throats
Ij naan baakoeh baetieh no word can come out
Ih goh gaarkah baltoen giejeh leah Don't you understand that fear is the obstacle
Mistet, miste darjot fear of loss, fear of failure
Geermeresvoete darjoe juktie gahtje- Rigid pride will make us fall like rotten trees

11t is possible to find a recording of this performance in Firekeepers, a documentary directed by Rossella Ragazzi in 2007. Ragazzi also
wrote down Lawra Somby’s life story in Ragazzi 2012, where Adjagas experience is further analyzed and disclosed in relation to the
audiovisual documentation provided by Firekeepers.

12 Similarly to the linguistic division of the territory, the Sami talk about joik by organizing the stylistic variants into regional “dialects”.
Ante Aikio, personal communication, August 2019; Jones-Bamman 1993: 120-123; Edstrom 2010: 30.
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Bie goh morhkeme goeseh Ancestor blood in your vein
Maadtoen viirre dov veanaj sisnie be your blood, offer help by giving
Lea dov virre faala viehkiem you help life
Tjiehpies geermeresvoete vuelekhsvoetesne True pride is in humbleness

Ih goh géarkah?, Adjagas, 2012

That Lawra’s joik reflects not only his personal experience, but also a situation felt and shared every day by a
larger number of Sami, is an indication of how language constantly acts as a marker of both individual and
collective identity, as well as of how cases of indigenous life narratives are often shared as collective voices able
to arise consciousness within the community. Facing the social drama of the indigenous identity crisis, facing
the dialectical, at times forced, crossroad dictated by colonial assimilation strategies, Sami communities found
in the musical performance a space for self-reflection within which the fracture could be addressed, both on
intimate and collective levels. Thus, joik provided, and still provides, a safe and shared sonic environment within
which a feeling of communitas may be conceived and the ancestors’ roots restored through oral narratives®.
The staged and mediated performances of oral traditions, as the narration of community knowledge and history,
had a crucial role of cultural awareness and acknowledgment during the resilience processes carried out by
numerous indigenous groups around the world subject to forced linguistic assimilation and colonial domination.
This also happened to the Sami among whom the nowadays less spoken languages, historically condemned to
oblivion by the self-proclaimed modern Nordic institutions, have brought together individuals who had lost
fluency with them. In the latter case, especially through narrated Sami life experiences, the languages have been
collectively embraced as a crucial manifestation of cohesion as well as markers of identities which claimed, and
still claim, to be preserved!®.

During the 70s and 80s, the birth and development of Sami political institutions immediately focused attention
on the linguistic question, aware of the high value that language has in the processes of identity revitalization

and definition and of cultural resilience. This awareness was particularly expressed by the creative work of a

13See Valkonen, Valkonen 2018. | also borrowed and readopted some terms from Victor Turner’s ideas of social drama and communitas
(Turner 1969, 1986, 2014) which, in relation to a performative context, | found particularly helpful (though at times too fixed and
unable to represent fluid cultural experiences) to partly describe the resilience processes activated by Sami people in front of the
crisis. During local Sami markets, concerts and fairs (Vuohc¢u Sdmi Markanat, Saamen Kammi and Saamiland lives), but even during
major festivals like ljahis Idja, Riddu Riddu, Sdpmi Pride and the Sami Beassasmarkanat, for example, it is possible to notice how,
from stage to audience, these places come as atemporal settings which at times seem ritual and healer. These extra-ordinary public
environments reflect crucial occasions of pride and self-awareness, as well as they often present themselves as safe pan-indigenous
spaces where similar global experiences might meet and common traumas be confronted (see also Hanssen 2011).

14 In the peculiar case of the four Sami dialects currently existing on Finland territory, this theme was extensively treated within the

Festival of Indigenous Peoples ljahis Idja during the round table “Our Golden Language” directed by Pirita Nakkaldjarvi and
organized by the Finnish PEN in occasion of the International Year of Indigenous Languages (Inari, August 16, 2019).
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young generation of Sami artists and, eventually, during this “political and cultural renaissance®®”, the bright
colours of the gdkti and the distinctive sound of joiks brought new vitality to the villages around Sdpmi. Most of
Sami languages were kept alive firstly through music, poetry and literature, which achieved superlative results

also towards an international audience?®®.

“My own joik”: a musical self-potrait

Rather than considering it a truly autobiographical work, Im manne gdarkah may be understood as an
introspective musical outburst which preserve the high evocative function of this genre. There is, however,
within the wide repertoire of personal joiks, an exiguous body of autobiographical joiks which has not been the
subject of specific research so far: the practice of self-joiking. It is therefore worth to make some considerations
about this fascinating musical and narrative practice which, in its current vitality, may be a starting point for new
transdisciplinary reflections.

As pointed out above, a personal joik was traditionally given by an individual A to an individual B and, from that
moment on, it could undergo several interpretations and variations depending on the perception which different
performers have about B. According to Jones-Bamman, this was the “normative practice” of the personal joik
system, since “auto-joiking” practices came in most cases up against the interdiction and disavowal by a
substantial part of the Sami community (Jones-Bamman 1993: 130). Nevertheless, Jones-Bamman reports also
the joiker Ante Gaup’s suggestion that an “auto-joik” (or self-joik) would work as a mean of self-introduction?’.
The idea of joik as a sonic «self-portrait» is also considered in Ramnarine (2009: 202) in relation to renowned
Sami artist Nils-Aslak Valkeapaa’s personal joik, which interesting aspects of authorships and descriptiveness are
deeply developed by the author.

The chosen example for the discussion of the practice of self-joiking is that of Niiles-Jouni Aikio, a reindeer
herder and joiker from Aanaar (Inari), whose music became a profession as well as a known and respected
artistic experience throughout the Sdpmi and around the world?*8.

Inspired by the track Aillohas, a kind of self-joik rhapsody written by Nils-Aslak Valkeapaa (see above), Niiles-

Jouni Aikio wished to express his self-being through a personal joik created and performed by himself as a

15 This period is often referred to by the abbreviation €SV, which stands for Cdjehehkot Sdmi Vuoinna, Show Sami Spirit”. See Bjgrklund
2000: 28.

16 |n 1991, Sami artist Nils-Aslak Valkeapii won the Nordic Council’s Literature Prize.
17 Jones-Bamman 1993: 130; Bigga Aikio, personal communication, Levi, AugUST 2019.
18 Niiles-Jouni Aikio toured in Europe, Africa, North America and Asia, even joiking for the Emperor of Japan. His peculiar formula of

“joik and drumming” has been described in Renzi 2019: 68-77.
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“visiting card” for anyone who would listen to it'°. Thus, he created the auto-joik /es, which can be literally

N. 13 (2021)

translated from northern sami as me or -self?°. From a narrative perspective, the main inspiration for this musical

self-introduction can be found in the long sunsets and endless nights which Niiles-Jouni spent in Sdpmi while

taking care of his herds, as well as in his musical tours around the world. Through his voice:

| was sitting. Looking at the reindeer running here and there. And day after day this melody was flowing in

my head. So, | realized. That was me. [...] | [likewise the reindeers] also ran here and there, you know? | have

travelled all over the world and that is what | feel in my own joik. Can you feel it as well? [He laughs

Jo bajas Sadden Sami eatnamis, dego
duogabeal mailmme raji jo nu.

Jo birra mailmmi mun johtan gal lean jo nu,
sami kultuvrra ovdidan gal jo nu.

Nu fiinna gavppot lei Kbpenhagen, dego Ruossa
helvet lei Christiania.

Tokyo gavppogis Akihito deaivadin, Osakas
juoigadin moadde ija nu

Boku no ai sure tomodachi, sayonara, sayonara.
Jo bajas Sadden Sami eatnamis, dego
duogabeal mailmme raji jo nu.

]21.

| grew up in Sdmiland,

behind the border of the world.

| have travelled around the world, making the Sami
culture known.

Such a beautiful city was Copenhagen, like a Russian
hell was Christiania.

In Tokyo | met Akihito, in Osaka

| joiked couple of nights

Boku no ai sure tomodachi, sayonara, sayonara.

| grew up in Sdmiland,

behind the border of the world.

les, Niiles-Jouni Aikio, 2002 (tr. by Ante Aikio)

lo-i nla ngo le loi le  loi la - a

LIl - o lo-i nla ngo lei - o le loi la-a el-0

Melodic refrain of les

Yet, as mentioned in the first paragraph, while analyzing a joik the evocative and communicative cores almost
never correspond solely with the poetic text. It is therefore necessary to distinguish between two different
narrative levels: a textual one and an exclusively musical one, considering the latter at least as meaningful as
the first. This distinction has a fundamental value within the contents’ transmission processes activated by
performers towards the audience, since each joik is decipherable through distinct reading keys depending on
levels of emic or etic points of view. If Sami languages are already handicaps to the outsider’s understanding of

the lyrics, the interpretation of the musical form is usually even more difficult: the expressivity of a joik is

19 Niiles-Jouni Aikio, personal communication, Levi, Aug 2019.
20 Niiles-Jouni also refers to it as Oma joiku and My own joik, respectvely in Finnish and English.

21 Niiles-Jouni Aikio, personal communication translated by Ante Aikio Levi, Aug 2019.
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traditionally based solely on the joiker ability in choosing the musical parameters, such as rhythm, intervals,
timbre, intensity, which the joiker considers useful for a more accurate description of the joiked subject.

Following a conversation with Bigga Aikio, Niiles-Jouni’s daughter and currently his musical pupil??, a different
challenging concept and meaning of self-joiking has been suggested. Personal joiks are still “effective means of

presenting oneself”, Bigga confirms. “However”, she continues,

there is nothing wrong with creating it [self-joik] by yourself. | recently started thinking about my personal
joik because, you know, it’s intriguing. I'm really interested in understanding who | am and a personal joik
ought to mirror this. When someone is singing a [self-] joik is like saying, ‘Hey, this is me, | want you to know
it. This is the way | am, be aware’ [...]. So, | started listening to myself more and more every day, because it is
essential to know that [the joiked subject] well in order to express it properly. It is for this reason that in most
cases personal joiks are given to you by someone close to you, such as your mother or your partner. | instead
decided to undertake this research alone and | am still working on it. The biggest challenge for me is to fully
understand myself and translate it in music. But once this is achieved, the melody begins to flow naturally

from the inside, like feelings or emotions [...]. The first thing that came to my mind was a jolting melody, a

vibrant rhythm. It goes more or less like this [she sings]?:
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Excerpt from Bigga Aikio’s self-joik, not yet completed.

Unlike his father and her sister, Ante Aikio seems to follow the main Sami line of thought regarding the creation
of personal joiks, thinking that “someone else has to create it for me. Someone who knows me very well and,

therefore, who knows how to interpret my-‘self?*”. The trace of such composite opinions, even within a family

22 Bjgga Aikio started joiking in mid-2018, to carry on the memory of her sister, Maaren. Despite having started relatively late compared
to the rest of her family, her ability demonstrates a crucially protracted immersion and commitment within the family soundscape.

2 Bigga Aikio, personal communication, Levi, August 2019.

24 Ante Aikio, personal communication, Levi, August 2019.
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group, is an indication of the vitality and creativity which the practice of personal joiking continues to offer today

within the Sami soundscape and narrative context.

Conclusion

The previous individual experiences contribute to the definition of new meaning horizons which may be able to
bridge the gap between individual perception and social reception in contexts of life narrative. By creating these
self-narrative musical expressions, the performers activate and define processes of individual self-awareness
which can easily be empathized by other members of the community. On the side of the emic reception then,
by listening to these intimate and social experiences, the audience is invited to reflect on social issues or
common and struggles which affect the individual or the belonging community. Self-narratives of oppressed and
marginalized people have often had the function of self-construction and social or individual emancipation. As
pointed out by Victor Turner, the performance of a painful and breaking event may have the empathic power to
transfer an individual experience to an audience which belongs to the same historical-cultural horizon (Turner
1986: 36). In this sense, a self-joik can be understood as a way of sharing individual experiences which reflect a
common condition and aim at the creation of a safe environment of reference whose members feel themselves
directly involved in the experience of the narrated subject.

Indigenous life narratives are proving to be crucial turning points in contemporary post-colonial anthropological
research?®. Through arts, especially music, literature and cinema, the Sami are demonstrating an ever-growing
will to talk about themselves and to tell their culture from an emic point of view?®. For too long, the
ethnographies written by outsider scholars have dealt with the Sami cultural aspects only by shutting the mouth
of their subjects (Junka-Aikio 2016). The emancipation of the indigenous point of view and its active role in
common research is the key to significantly expand the understanding of the still ongoing processes of identity

definition, as well as to extend its reading to the same community which produced it.

% This applies also to non-indigenous, marginalized and silenced groups all over the world. In Sdpmi see, for example, Gaski 1999,
2011a, 2011b; Cocq 2008; Cocq, DuBois 2019; Jones-Bamman 2011; Blix, Hamran, Normann 2013; In Europe, Suzana B., Ruggiero
2020; Bruni 2016. In North America, Jensen 2014; Wheaton-Abraham 2016; Cuturi 2003. In South America, Kopenawa, Albert 2013;
Franceschi 2007, 2018. In Africa, Staiti, Bruni 2020; Negash 2016. In Asia and Oceania, Kian-Woon, Waterson 2016; Smith L. in
Battiste 2000. See also Battiste 2000; Smith L. 2017; Adichie 2009.

26 Today, more than ever, Sami people claim to need to talk about themselves and their traditions without or with truly aware and
committed Western academic mediations. This is especially evident in the most recent film and documentary production of the
International Sami Film Institute, which shows a «growing willingness to narrate in first person» (Elle Marja Eira, cover letter
introductory to the Sami short films for the exhibition “Una finestra sul Nord - IX”, Firenze, 1/12/2019).
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Within indigenous sociocultural contexts, over the time self-life narratives have become mirrors of experiences
and feelings shared by most of the individuals involved in the same suffered historical process. The
understanding of the aforementioned Sami life-narratives allows a more attentive reflection on the reasons why
the narration of one’s personal experience, both inner and social, is being included more and more within the
lyrics of the joiks, as well as this growing number of life stories in Sami music may bring up to the need of a new
definition of the self-joik repertoire boundaries. If this musical (and narrative) practice arises partly in contrast
to what the community defines as the traditional way of expressing personal joiks, a self-joik does not break
one of the main rules, if not the first one, shared across the Sdpmi: to better know the joiked subject in order to

better present it through music.
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ARTICOLO

The Trojan Women Project.

Building a bridge between cultures through a universal language
di Monica Cristini

Abstract - ITA

L'articolo indaga ‘The Trojan Women Project’, una sperimentazione di cinque anni conclusa nel dicembre 2019 con lo spettacolo
presentato a La MaMa Experimental Theatre Club a New York City, che ha visto coinvolti artisti provenienti da diversi paesi, assieme
ad attori, musicisti e designer della compagnia di New York, in un lavoro sulla rielaborazione della storica produzione diretta da
Andrei Serban nel 1974 a La MaMa. ‘The Trojan Women Project’ & stato proposto a comunita con una recente storia di conflitto, con
I'intento di approcciare problematiche socio-politiche attuali attraverso il teatro. | laboratori condotti con gli artisti in Guatemala, in
Cambogia e Kosovo sono stati focalizzati sulla ricerca, attraverso il suono e il gesto, di un linguaggio comune, proseguendo le
precedenti ricerche di Serban e della musicista Elizabeth Swados con la Great Jones Repertory Company, ma prima ancora di Peter
Brook, sul linguaggio universale. Danze e musiche tradizionali sono state integrate nella rappresentazione e hanno facilitato lo
scambio culturale e artistico grazie anche alla riproposta delle modalita del lavoro svolto negli anni Settanta. Nello scoprire una
naturale identificazione con le donne di Troia e le loro vicende, gli artisti appartenenti alle compagnie provenienti dai tre paesi
hanno trovato nella tragedia greca un luogo d’incontro e condivisione in cui elaborare la sofferenza e I'oppressione derivate dal
vissuto del conflitto. Un obbiettivo pienamente in linea con I'impegno di La MaMa per la creazione e diffusione di un nuovo modo di
fare teatro.

Abstract - ENG

The article discusses The Trojan Women Project presented at La MaMa Experimental Theatre Club in New York City in December
2019. The performance was the result of a five-years project that involved La MaMa’s actors, designers and musicians together with
artists belonging to worldwide communities. The work was based on the new production of La MaMa’s historical performance
directed by Andrei Serban in 1974. This new project engaged with communities with a recent history of conflict with the aim of
addressing contemporary issues through theatre. Workshops done within some Guatemalan, Cambodian and Kosovan communities
were focused on the exploration of sounds and gestures by using text, music, and scenography originally developed in the Seventies
by Elizabeth Swados, Andrei Serban and the Great Jones Repertory Company. Both workshops and rehearsals led to performances
created for these communities, who can use them as they wish in their future work. By working with artists and community
members in different countries, ‘The Trojan Women Project’ developed a multi-phased kind of exchange, including stories, music
and movements of the participants in the original La MaMa’s piece in the workshops and performances. The legacy of the former
work was kept creating a new vision of the ancient Greek tragedy, following Serban and Swados’ artistic experimentation in
adopting the ancient Greek language with new forms of language. Their aim was to experiment with universal form of

communication. This project testifies to the lasting engagement of La MaMa in fostering the sharing of cultures and in supporting
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The Trojan Women Project
Building a bridge between cultures through a universal language

di Monica Cristini

I believe very much that it is possible to communicate with every human being upon
this Earth. We are all the same person. We are all the same entity. The was is the is and
the is is the was. Our center is the universe. It is as if the Earth itself is one gigantic
umbilical cord and all you have to do is to tune into this center. | try to do this through
the theatre. Of course, our work is only a tiny, microscopic attempt towards tuning in
to center, but many of the people | work with at La MaMa seek just that center.

(Stewart 1974)

The Trojan Women is a play that involved some artists of the Great Jones Repertory Company, the company of
the La MaMa Experimental Theatre!, and members of theatre and dance groups from three different
countries: Guatemala, Cambodia and Kosovo. The performance presented at La MaMa in New York in
December 2019 closed a five-year project, The Trojan Women Project, during which actresses and other
members of the New York company undertook an in-depth re-elaboration of the Greek tragedy, starting from
the original production directed by Andrei Serban and Elizabeth Swados in the 1970s. The play involved the
collaboration of more than fifty artists in creating a musical work in which the group’s multiculturalism gave
life to a choral effort of rare beauty. A revival of the Greek tragedy which is probably the example that comes
closest to the ancient practices in which such choral effect was given by the union of actors, chorus and
audience.

This study aims to investigate the artistic approach and the results of an effort that Peter Brook promoted in
the early 1970s to recover universal language and the practices of bartering that Eugenio Barba had carried
out in his travels with Odin Teatret in that same period. In retracing the different phases of the project,

particular importance is given to the creative processes that led to creating the original performance of the

1 Founded by Ellen Stewart, initially called Café La MaMa, it was one of the first coffee houses that at the beginning of the 1960s,
in the Lower East Side of Manhattan, started Off-Off Broadway, a theatrical movement that favored experimentation and gave
young playwrights the chance to present new plays, free from the commercialism of Off Broadway and Broadway theatre. Even
today, La MaMa Experimental Theatre hosts different kinds of shows and companies from all over the world, as well as having its
own in-house company, the Great Jones Repertory Company. For more details see Off-Off Broadway theatre see Bottoms (2004),
Crespy (2003).
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analysis gives ample space to anthropological references and the socio-political contextualization of what
could wholly be considered an intercultural theatre experience. It was in fact both an international
encounter between different cultures and performative traditions (Lo and Gilbert 2002) and, as we will see,
an encounter between specific communities of the same nation (Bharucha 2000). Therefore, bearing in mind
recent theories on cross-cultural theatre, the study focuses on the choice of classical tragedy as a link
between different cultures, united by the painful experience of war.

In 2015 some members of the Great Jones Repertory Company — Onni Johnson, Kim Ima, Bill Ruyle and
Geroge Drance — decided to embark on a path of artistic study and cultural exchange by inviting artists from
countries with a recent history of conflict to work on The Trojan Women, in keeping with the approach
developed in the early 1970s by the Romanian director Andrei Serban and the American composer Elizabeth
Swados in Ellen Stewart’s production for La MaMa. The work — simultaneously part of a research on
universal language inspired by the workshops of Peter Brook conducted at the Parisian CIRT? and on his

journeys to the

2 The Center International de Recherches Théatrales (CIRT) was founded by Peter Brook in 1970, for a research focused on the
deepest roots of theatrical communication, and on the quest for what keeps alive a particular cultural form, studying what lies
behind culture itself. The aim was to go in search, with theatrical means, of something capable of touching people as music can.
Hence the first step was to set aside the principles of communication based on words and cultural references (Brook 1987).
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East and to Africa — thanks to the peculiarity of the methodology adopted, based on the oral transmission of
the text in ancient Greek and on actors passing on their expertise to one another, opened up new
possibilities for cultural and artistic exchange.

This essay stems from an in-depth study part of the European project La MaMa Experimental Theatre: a

lasting bridge between cultures - MariBet3, which involves a combination of historiographic and socio-
political studies. Specifically, in the survey devoted to The Trojan Women Project, the work ranged from
archival research — focused on published and unpublished sources related to the original productions of the
1970s, the artistic approaches of Serban and Swados, and the influence of Peter Brook’s research on their
poetics — and on talks with the artists who took part in it, together with the consultation of video documents
made available by the group and those present online. In particular, some interviews were addressed to the
two project artistic directors, Onni Johnson and Kim Ima, both members of Great Jones (Johnson since the
1970s, Ima since 1996); Bill Ruyle, the musician who collaborated with Swados on the first production of The
Trojan Women and later participated in the successive ones; Andrei Serban, director and creator of the play
staged in the 1970s and of the last New York version in 2019.

The direct contribution by the artists made it possible to get a multi-directional perspective. Sara Galassini,
also a member of Great Jones, who joined the group in the project’s third phase, is an actress who for years
has been devoted to social theatre. She based her story on her experience during the workshops,
reminiscing on her first collaboration as a musician in one of the work’s recent productions®. Kim Ima,
already part of the group that staged the opera in 1996, was a former student of Andrei Serban, and testified
to her experience in approaching a work shared with those who in the past had already participated in the
experimentations with Serban and Swados: a completely oral method of transmission based on the
experience of sharing, in which the study of the work and of the character was transmitted from actor to
actor during the long period of mise en scéne.

Bill Ruyle and Onni Johnson spoke instead of the creative process in terms of those who participated in
creating the first production and who carried out the background research along with the other actors and
artists of the company in the 1970s. Their testimony was fundamental for understanding Swados’ and

Serban’s methodologies and research in those years, and for learning about the process of experimentation

3 La MaMa Experimental Theatre: a lasting bridge between cultures — MariBet, has received funding from the European Union’s
Horizon 2020 Research and Innovation Programme under the Marie Sktodowska-Curie. Grant agreement No 840989.

4 The Trojan Women was produced again in 1987, on the occasion of La MaMa’s 25" anniversary, and in 1996.
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the research was the comparison of the methodologies adopted in the past with their reframing in the
specific context of the new project’s workshops. Lastly, but not least, the meeting with Andrei Serban led to
a further essential in-depth understanding of his poetics and his vision of Greek tragedy, his research
methodology and his approach to staging.

The interviews with these artists made it possible not only to get acquainted with the creative and artistic
processes but also to understand the cultural and personal implications that arose in the different phases of
work with companies belonging to other cultures and ethnic groups. An in-depth study that also made it
possible to include the perspectives of the members of foreign companies, through their stories and
reflections released in the videos documenting the different phases of the work. This part of the survey was
useful for understanding the role that theatre and creative work have played in the lives of artists who have
personally experienced war and who in some cases are still experiencing the consequences of conflicts or
dictatorships that have severely affected the social and cultural life of their countries. The particularity of the
project, shared with those who experience firsthand the post-war socio-political reconstruction process, has
opened up a series of questions relating to the timelessness of Greek tragedy and the role of art and theatre
for the populations that experience historical moments of crisis, but also the sharing of different creative
approaches and artistic traditions.

Finally, it was essential to undertake an in-depth study of Serban’s and Swados’ approach to Euripides’ work,
which in the wake of the research Brook, Barba and Grotowski carried out in the 1970s led, anticipating the

results, to rediscovering the essence of theatre, making this production universally shareable.

The idea and the choices

In 2014 Onni Johnson, Kim Ima, Bill Ruyle and George Drance met to evaluate the possibility of undertaking a
project focused on The Trojan Women with artists from countries with recent histories of conflict. The idea
was to revive the production of the 1970s, which La MaMa had restaged on other occasions in the 1980s and
1990s, using Euripides’ original ancient Greek text interspersed with parts in Latin and other ancient
languages®, in a work focused exclusively on sound and not on word meaning. A piece like this, not couched

in any modern language, opened up the possibility of collaborating with artists from other countries.

5
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In the 1970s the play was conceived as free from any socio-political situations and without political intent of

N. 13 (2021)

any kind. In this light, the group thought of choosing countries that were undergoing specific post-war or
post-dictatorship situations, precisely to see if the work could have a particular resonance in those contexts.
At the starting point there were also many questions: what would it be like to take The Trojan Women to
countries with experiences of conflict? How would the artists from such countries cope in their theatrical
experience with a drama that told the story of the women of Troy? What could they share with the people of
these countries, and what could those people bring to the work? What happens to women and children in
war-torn countries today? What happens to women when men take over? From these questions the group
gave birth to a research dealt through Euripides’ drama, which narrates events that are still very timely
today.

In the spring of 2013, New York City hosted ‘Season of Cambodia’, a month-long festival celebrating through
the arts the reaffirmation of Cambodian identity, during which many artists were introduced (Goodlander
2016). The event gave Onni Johnson the chance to meet some dancers and start up a dialogue with them on
the chance of developing part of the project with them in Cambodia.

The second country chosen was Guatemala. Ellen Stewart had collaborated in the past with the Universidad
Rafael Landivar in Guatemala City and so the group had contacts in this country, whose long war had scarred
the lives of many citizens and especially indigenous peoples. Lastly, Kosovo was chosen because Maud
Dinand, a La MaMa collaborator who had held a position there for the UN during the Balkan war, was in
contact with some Kosovar theatre companies. In this instance too it meant working in an area particularly
marked by the conflict and still in the phase of reconstruction®. In Guatemala, the project partners were El
Centro de Danza y Investigacién del Movimento de Artes, Landivar at the Universidad Rafael Landivar in
Guatemala City, and the experimental street theatre Caja Ludica. In San Juan de Comalapa the indigenous
women’s theatre collective Ix Saqil Ik’ also participated, engaged in telling their stories and their experiences
as Mayan women and defending women’s rights through theatre. In 2015 the company formed by the
members of La MaMa also involved other artists from the communities of Guatemala City, Kaqgchikel and

Mam, and Actoras de Cambio from Huehuetenango.

The project was made possible by the contributions of some associations and fundraising campaigns activated by the companies.
In Kosovo it was also supported by UNMIK (United Nations Mission in Kosovo), by the US Embassy in Kosovo, UN Women, UNFPA
(United Nations Population Fund), and the Municipalities of Pristina and Prizren. The closing festival in New York was sponsored
by the National Endowment for the Arts; in Guatemala by the American Embassy, in Cambodia fundraising were activated by the
companies themselves, already active in that area (www.thetrojanwomenproject.org. Accessed on 4/9/2021).
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The civil war in Guatemala has long since ended but its aftermath is still severely felt in the society, making it

N. 13 (2021)

“one of the most violent countries in the world officially in Peace, where the human rights of the population
continue without being fully respected” (Godoy-Payz 2008: 28). Even today, in 2021, human rights are
systematically violated in Guatemala and the population is constantly prey to political violence inflicted by
intimidation or violent attacks on workers’ rights. People live in a chronic state of insecurity and fear from
widespread organized crime and an ever-mounting number of homicides. During the war, women were the
target of military violence, in the form of sexual torture and rape. Indigenous women were especially
targeted, with violence used as a tool to weaken the social fabric of the communities and to create a climate
of terror in the country. Even today, violence against women in Guatemala is very widespread and tolerated
by a judicial system that is part of a society characterized by a wide gap between the social classes, based on
ethnicity, age and geographical origin’.

In Guatemala, Johnson and Ima got in touch with a group of Mayan women who were looking for a way to
network with other Mayan theatre groups, which was not easy, since different languages are spoken in
various communities. Collaboration in the project enabled them to understand and get to know each other’s
work, as well as share it with the spectators in the final performances (Johnson 2021).

In 2016 the team was in Cambodia for three weeks, working in Phnom Penh with members of Amrita
Performing Arts, an international NGO committed to reviving traditional Cambodian dance in order to
develop new forms of contemporary dance, and in collaboration with Epic Arts, another NGO that promotes
Cambodian artists and the spread of art by also working with the disabled. Cambodia is still in the
reconstruction phase in the aftermath of the disastrous Khmer Rouge regime (1975-1979), which killed more
than twenty percent of the Cambodian population. During the dictatorship, in an attempt to transform the
state into a Maoist agricultural cooperative, intellectuals and artists were deported to extermination camps,
all forms of art were suppressed, and hospitals and schools abolished. Later the Vietnamese government

was installed, which was followed by a long period of instability in which the Khmer continued to be

7 In December 1996 an agreement between the Government of Guatemala and the guerrilla group URNG (Guatemala National

Revolutionary Union) put an end to the civil war that had lasted 36 years, but, “although the ceasefire between the rebels and
government forces has held up to the test of time, the legacy of direct and structural violence, evidenced in systematic human
rights abuses, impunity, and unacceptable economic disparity, continues to haunt this nation of over twelve million people”
(Janzen 1996: 55). Since the end of the war, more than 200.000 civilians have been killed in a genocide recognized by the UN (of
which the military and allied forces have been responsible for 93%). Today the lives of indigenous peoples, not protected by the
state, is strongly influenced by the presence in the country of a large number of foreigners, including evangelists who are
changing the religious trend, previously predominantly Catholic and Maya. But in addition to these is also the strong demand for
adoption from the United States, for which Guatemala has long been the second resource after China, supported by the high
poverty rate and by compliant laws. lllegal drug trafficking also thwarts the course of social justice as the country is a preferential
corridor of passage between South and North America (Janzen 1996).
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supported by the United States, Thailand and China. Cambodian independence was only re-established in

N. 13 (2021)

1991 with the Paris accords. Numerous artists’ associations are now engaged in reviving the country’s
cultural heritage, and in promoting initiatives abroad, such as the New York festival, to make known their
situation and culture (Thompson 2013).

Although the recent conflict in Kosovo affected the country for a shorter period than in Guatemala and
Cambodia, it is nevertheless a nation that has experienced tensions between different communities that
have lived there since the late nineteenth century and that suffered under the long dictatorial regime of
Slobodan Milosevich, accused of crimes against humanity for the ethnic cleansing operations the Yugoslav
army perpetrated against Muslims in Croatia, Bosnia and Herzegovina, and Kosovo. After Milosevich’s death,
the country underwent a long period of clashes and attacks between populations belonging to different
ethnic groups, which ended with the Kosovo War (1998-1999). Independence came only in 2008, as a result
of the dissolution of the Yugoslav Federation (Rrahmani 2018; Gola and Selaci 2017).

Kosovo is the country in which The Trojan Women Project experienced its last phase abroad, starting in
2017. Here the American group collaborated with Artpolis, an activist Arts Company, to bring together a
group of Kosovar artists belonging to different ethnic groups, professionals, students and community
members. Serbs, Albanians and Roma for the first time found themselves sharing the artistic and workshop
experience in an ethnically balanced company formed by the Great Jones’ members in a city, Pristina, whose
inhabitants are ninety percent Albanian.

In choosing the participants, the American group oriented itself through initial meetings scheduled online,
and later in their respective countries with three-week workshops, during which attention was paid above all
to the personal and cultural resonances of the artists who were participating in it, by sharing musical pieces
and dances that had nothing to do with The Trojan Women play but which could be representative of
different cultures (Johnson 2021).

The project was planned in four stages, the first in Guatemala (2015), the second in Cambodia (2016), and
the third in Kosovo (2017), each of which ended with performances of the work open to the audience. The
fourth and closing performance took place in New York, in December 20192, with some of the artists who
had taken part in the production in their respective countries of origin joining La MaMa. The idea was to

bring The Trojan Women to different countries, make the work known to their artists and produce it at the

In reality, the project also saw a short phase in Italy, where some artists held workshops with a group of immigrant youths from
the southern coasts of Africa, at La MaMa Umbria International, its Italian headquarters, which Ellen Steward opened in Spoleto
in 1990. Work is currently continuing in other forms with a group of migrants in Greece and Mexico, partly through meetings
managed on the Zoom platform (Johnson 2020).

71

ISSN: 2039-2281 | CC BY 3.0 | DOI 10.6092/issn.2039-2281/13348
Iscrizione al tribunale di Bologna n. 8185 del 1/10/2010



RIVISTA
DI STUDI

ANTropologia
o 1ealro

end of the workshops, then leaving it to them to restage it or to continue working on it. It was like “guiding

N. 13 (2021)

them on a journey and then leaving the ship for them” (Galassini 2021). The workshops then became a space
where the original staging could be enriched with the performances of the participants, who shared their
cultures, contributing elements from their traditions and their current artistic practices. But it was also a
space for sharing the cultures, personal histories and experience of the conflict, and for enabling artists who
live in the same country but who had never had the chance to meet and get to know one another.

The choice in the 1970s to stage the work in the original ancient Greek language, interspersed with parts
acted in other archaic languages, was dictated by a quest for a universal language. A choice that proved even
more effective in this project, where Greek was unknown to any of the participants, in breaking down all
barriers to communication by employing in common the sounds of that language which no one understood.
A solution that in some way also led to the knocking down of all racial and social barriers, in countries where
the spoken language is at times a marker of the social class to which they belong, or where some people

cannot write or speak the official language, as in Guatemala.

A new paradigm

The project’s workshop phase, divided into two parts in each country, the first one short, of familiarization,
the second one for working on the performance, took place in a way similar to how the work on speech and
gesture had been dealt with for the 1970s production.

In that period, the text of the first performance of The Trojan Women wasn’t transcribed, but transmitted
orally from one actor to another, and from generation to generation, leaving out the meaning of the words
to focus on the sounds of ancient Greek®. In this way the actors’ speech became an equivalent of music.
Swados and Serban’s goal was to find a pure, authentic expression that would lead to experience the story
emotionally while being unaware of it on an intellectual level (Serban 2021; Ruyle 2021). A result that was
fully achieved with the Project, where the artists on stage, in addition to not knowing ancient Greek, were
alien to European culture and knew neither its mythology nor the story narrated by the Trojan women?©.
Working side by side to transmit the texts and songs also favored greater familiarity among the members of

the group and an artistic, cultural exchange, as well as a reflection on the correspondence between the

9 Swados had not annotated the original music pieces of the 1970s, a task that Bill Ruyle fulfilled at one of the performances of the

following years.
10 |n the case of Guatemala and Cambodia.
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events of the tragedy and the experiences of the artists, men and women, during and after the conflict. A

N. 13 (2021)

sharing that took place in a completely natural way, without forcing, growing out of the tragedy itself.

As already mentioned, Onni Johnson and Bill Ruyle were part of the cast of the first production of The Trojan
Women, directed by Serban and Swados after having staged two other tragedies, Medea and Electra, the
former produced by Ellen Stewart in 1972, the latter commissioned by Jean Louis Barrault for the Festival
D’Automne and staged at the Sainte Chapelle in Paris in 1973, Serban and Swados were deeply influenced by
the research Peter Brook carried out on universal language, and it could well be said that it was they who
completed that research while working on Greek tragedy, especially The Trojan Women, for which Swados had
also investigated African and Indian-American languages, inserting inarticulate sounds in the text. A research
strongly supported by Ellen Stewart, who has always sought in theatre a universal communication vehicle that
goes beyond any linguistic and cultural barrier, thus encouraging the use of music and research such as what
the two artists undertook. Both had spent a year with Brook, Serban at the Parisian CIRT and on tour, as
assistant director for Orghast, staged in Persepolis'?, Swados on his trip to Africa, where she had studied the
sounds of African languages and some indigenous songs3.It was a period in which the travels of the masters
of the theatre spread far and wide in the Orient, Africa and Latin America, the years of Eugenio Barba’s
cultural barter, when the director, along with the members of the Odin Teatret, related with the cultures of
other countries through exchanges of artistic traditions'*. With Brook, Serban had been in Lebanon, and had
been able to work on unknown languages and sounds, which in the training phase were transmitted from
actor to actor in an exercise based on inner listening and a perception of the meaning hidden in them. A long
and intense process to discover one’s own expressive possibilities. Upon returning to the United States, Serban
decided to approach Greek tragedy, choosing at once to work on the ancient texts, dealing with the unknown

language archaeologically.

11 On Serban’s productions and approach to the two tragedies see Anna-Maria Narti (1973).

12 Serban had joined the group at the invitation of Peter Brook, after the English director had attended the first play Serban directed
at La MaMa, Arden of Faversham, in February 1970, heavily influenced by his reading of Artaud. With Brook he worked on
Orghast, a play that came into being from a collaboration with the English poet Ted Hughes and from research on Avestan,
produced in the summer of 1971 at the ruins of Persepolis in Shiraz in Iran (Brook 1987; Menta 1997).

13 The group, made up of about 30 people, traveled to Africa for three months, working mainly with improvisation and staging short

performances in villages they stopped at along the way. Their aim was to reach an ideal audience, totally open to what the
company presented, and unconditioned by Western communicative and artistic forms (Brook 1987). During the journey Elisabeth
Swados was able to familiarize herself with African musical instruments and to approach the languages and songs of the people
they met along the way (Heilpern 1999).

14 See Barba, Masgrau (2016).
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Like the people who find objects in the ground, we dug through the very hard, rocky ground of this

N. 13 (2021)

unknown language, trying to unearth deep, hidden emotions that would come through the vibration of the
sound. | did not know the languages, and if | had been a professor, a specialist, | would never have been
able to do it this way. By not knowing them myself, | could be exploratory and risky. (Serban, in Bartow
2002: 293).
Serban saw sounds as images and worked with the actors by offering them sound images to interpret such as
looking for the sound of sunrise or sunset, or rendering through sound the light of day and the sun’s heat. The

training was based on exploring the sounds of ancient languages and on physical actions to make them means

for creating powerful emotions.

[...] The core of our search is to try to work as if the whole world existed in a single word and each word
represented a fragment of life. We perceive that in the theatre which uses comprehensible language, the
word is used mostly to transmit something on the level of information or the level of psychology. People
are not terribly interested in other dimensions of the word. When we approach an ancient language it is
impossible to discern a literal meaning, but in this apparent lack of sense one rediscovers, perhaps, a
greater potential for expression. In an immediate, concrete relationship with the word, the sound, one can

perceive rhythms, energies, and impulses of a different order. (Serban 1976)

The sounds of ancient Greek became a vehicle of communicating and transmitting emotions, and it was a
guestion of building the tonal scale of this universal language, no longer treated for its semantic value but for
its musical and symbolic value at an archetypal level, which the actors achieved through their imaginations. It
was the sound itself that conveyed the meaning.

The mythological elements of the tragedy were explored as metaphors, “emotional nuclei on which it was
possible to work on a performative level” (Palladini 2005). Metaphorical images, like sounds, were also
considered vehicles of communication of what takes place in The Trojan Women. In using image to express on
stage the concreteness of metaphor, Serban came close to the Japanese Noh Theatre, whose influence came
from the journeys he had made to Bali and Japan, and from CIRT workshops. He had also called upon
Katsuhiro Oida, a Japanese actor who had been part of Peter Brook’s group, to collaborate in staging the
tragedies, and who had been involved in training the actors from as early as the first production of Medea,

working on the movements and acting techniques of Noh Theatre.
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Alongside Serban, Elizabeth Swados worked at the same time on the language sounds, songs and music, by

N. 13 (2021)

seeking a type of sound inspired by something ancient and ethnic, while also developing a sound world for the
symbols and visual forms that Serban created. A series of songs emerged, very different from each other

but united by an underlying harmony: different rhythm and melody were created for the scenes that told the
stories of the protagonists and the various dramatic situations. The music for Helen was strong and
percussive, the one for Cassandra evoked prophecy, the rhythm for the soldier chorus was harsh and military.
By using a combination of ancient and indigenous languages, Swados was able to create a new non-literal
language whose meaning was conveyed by sounds, rhythm, music and gestures. In collaborating with the
actors of the Great Jones Repertory Company she continued the research she had started with Peter Brook in

Africa:

| guess I’'m trying to find the simplest elements that give a source to emotion. But the elements are a base.
The actor can manipulate them for his own use. It’s like having a really great text. Except that what comes
out isn’t necessarily a song. It might just be a sound. The sound somehow encompasses an entire feeling,

and conveys it. (Swados in Heilpern 1999: 63)

By working on languages phonetically, she attempted to arrive at a sort of deep meaning or intelligence
contained in the sound itself, the hyper-communicative value of ancient languages (Ruyle 2021).

Following a practice already experimented in those years in the theatrical Avant-garde, Serban involved the
audience in the play, but in this case it was not only the action that developed among the spectators, who
instead were guided to move along the stage space together with the actors and participate in the action
itself, choosing from time to time to feel themselves as part of the women’s chorus or of the group of soldiers,
as simultaneously observers and witnesses. The use of space at La MaMa recalled the environmental theatre,
where the performance stretched from the atrium to the entire theatre hall, to create an emotional
connection with the audience but without violating the implicit boundaries between actor and spectator
(Aronson 2000).

The production inaugurated the 74A East 4th Street theatre in New York®®, the new space that Ellen Stewart
had acquired for La MaMa with the support of the Ford and Mellon foundations. The play consisted of a first

reduced version of The Trojan Women within Fragments of a Trilogy, which also collected two adaptations of

15 Since 2010 the space has been renamed the Ellen Stewart Theatre. On the purchases of the buildings that make up La MaMa see
also Miller (2015).
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Medea and Electra (Rosenthal 2017). The event was considered the culminating production of a Greek tragedy
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in the United States (in 1969 there had been the Performance Group’s production of Dyonisus in 69, with a
totally different approach to the text and towards the spectators), and at the same time one of the most
successful experiments of Artaud’s Theatre of Cruelty (Menta 1997, Aronson 2000). Serban’s and Swados’
approach aimed at making the tragedy more an emotional experience than an intellectual one. This made it
accessible to American (and European, on tour) audiences of the 1970s, and made it current and still viable
today.

Serban never framed the staging of The Trojan Women as a vehicle for a political message, even if, in the mid-
1970s, the work was sometimes taken as such. The cruelty of the soldiers who press for the audience to move
from one side of the performance space to the other can certainly lead those who have experienced any
situation of political oppression to identify the experience of the tragedy with their personal one. The story of
the Trojan women themselves, abused and imprisoned, was easily taken as representative of specific
situations. Serban’s intent was actually to get closer to the ancient reason for making theatre: to achieve
catharsis. The question he ultimately pondered was the same as Peter Brook’s: how could people from all over
the world be united by the power of universal sound and emotion? He thought that a drama powerful enough
to be able to speak to audiences at different levels for more than two thousand years did not need to be linked
to a specific political issue to be effective (Serban 2021).

Many Greek tragedies, in their focus on war, raise the question of justice and feature characters in constant
struggle with themselves, with fate, with others and with the gods. They are works that narrate the drama of a
community and not of single individuals. In them the hero does not bring the solution to the problem but is
the trigger for it. In reality, the tragedy depicts the suicide of the entire city of Athens more than the story of a
single hero, “the political thought of the democratic city-state” (Critchley 2020: 45).

As a portrayal of the anger that emerges from the pain of a war’s aftermath, The Trojan Women is able to
inspire a reflection on reality through the medium of mythology, where myth is the vehicle that places
mankind in contact with its deepest inner essence. Hence ancient tragedies place audiences before their own
fragility, inviting them to face what they do not know about themselves: they “hold the power to dissolve and

transcend all the artificial walls that we humans work so hard to build around ourselves” (Doerries 2016: 263).

The dual value of the tragedy
In the workshop phase in Guatemala, Cambodia and Kosovo the group chose to take the same approach to

the knowledge of the ancient text as in the 1970s. In each of these three countries, an initial three-week
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period was devoted to presenting the work and getting to know the members who would make up the group.

N. 13 (2021)

After a few months off, Onni Johnson, Kim Ima, Bill Ruyle and George Drance returned to work with the
companies for a longer period of about six to seven weeks. Hence the work concentrated on the oral
transmission of the text in ancient Greek and Latin (with excerpts in the Nahuati, Navajo and Swabhili
languages), and the songs of the original play. At the same time George Drance was in charge of the physical
training'®, in order to create a vocabulary of movements especially where Western music would not have
resonance because based on a different sound scale, as in Cambodia.

The participants were asked to work in the same way as in the past, repeating the words or single sounds
uttered by one of the actresses and transcribing them in a notebook. The songs were learned in the same
way, without the artists knowing at what point in the performance they would be inserted, focusing on a

subjective level of the images that the sounds aroused and sharing them with the group.

Rehearsal with Cambodian company in Phnom Penh, 2018. Ph. Onni Johnson

When the time came to work on the facts narrated in the tragedy, the members of Great Jones asked the
artists to tell how similar situations were dealt with in their culture, and then practiced in small groups for

about thirty minutes. In this way, by continuing to work on the images, a bridge was established between the

16 George Drance as a resident artist in La MaMa’s Great Jones Repertory Company. He too was an ex-student of Andrei Serban’s
alla Columbia University, and took part in the production starting in the 1990s.
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different cultures. And at the same time the respective life experiences began to be compared in relation to
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the history of the women of Troy, by considering the rituals of the different cultures belonging to the same
country (for example, while for the artists of Guatemala City rituality is not an important element in everyday
life, for the women of the Mayan villages it is a central part of their lives). The workshops were thus a chance
to gain and share knowledge, not only between the American group and the foreign companies, but also
between artists living in the same country, often in nearby cities, but who had never had occasion to meet
each other, giving them an opportunity to have an intercultural exchange. In Kosovo (where Sara Galassini
joined the group), Albanian, Serbian and Roma actors discovered that they had songs in common in their
respective traditions, constructed on the same melodies even if in different languages, which then became an
additional channel of communication and which were later integrated into the performance!’. Traditional
songs were also used in Guatemala. Two women belonging to two different Mayan communities combined
their songs into a single performance inserted later in the funeral ceremony of Andromache’s son Astyanax,
condemned to death because heir to the throne of Troy. In Cambodia, a similar approach was used in working
on movements with traditional dances. At the same time, a traditional flute and the Guatemalan marimba
were integrated into performing the musical pieces, along with instruments belonging to various ethnic
groups, including indigenous ones. Thus, the same music was played from time to time differently, with
significant variations (Ruyle 2021).

Hence the workshops that had to deal with the companies in the various countries also took shape as places
of a cultural interchange through what De Marinis defines as a “journey towards and into otherness, as a
discovery, exploration and confrontation with otherness, starting from one's own, and therefore also as a
journey towards and within oneself, or more exactly as ‘work on oneself’” (De Marinis 2011: 170). With its
reference to the fundamental relationship between theatre and anthropology, The Trojan Women Project
went hand in hand with the research that Barba, Brook and Grotowski promoted in the early 1970s through
journeys to discover the other and the recurrent principles in different theatrical cultures (Barba 1993).

While in the field of theatrical studies the experiences of the Avant-garde have been reconsidered in the light

of new reflections on intercultural theatre (Carlson 1990; Dasgupta 1987; Fusco 1994; Balma Tivola 2014), and

17" The Kosovo company was made up of young actors of Albanian, Serbian and Roma origins, and from different areas of Kosovo,

Prishtina, Mitrovica, Drenica and Gracanica. People who did not experience the war firsthand, who were children during the
conflict and belong to what is now called the generation of the children of war. Young people who found themselves divided and
victims of prejudice against their respective ethnic groups inherited from previous generations. They later recounted how
working together on the tragedy helped them to overcome all the cultural barriers and boundaries that real and political life had
imposed on them, positively influencing family members and those close to them, and feeling it a duty to be positive examples.
for others (Mustafa 2019).
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sometimes seen as appropriations of cultural and artistic forms of other countries!®, the La MaMa project has

N. 13 (2021)

instead promoted research based on a sincere artistic exchange aimed at sharing the creative and
performative experience. In reappropriating Swados’ and Serban’s creative approach of the 1970s, the
American group has experienced the communicative value of theatre in very different cultures and integrated
their creative content in the final performance.

In each country, the play was staged at different locations, with special preference for open spaces, and being
able to perform for very different audiences in accordance with the venue. In this regard, in the creation
phase, the American group had to deal with particular cultural issues that might influence the decisions
regarding some aspects of the representation, such as Helen’s nudity, which some cultures might tolerate
while others would consider it absolutely taboo. The artists also had to take into account how violence against
women is experienced in each country. Mayan actresses immediately identified with what happened to the
Trojan Women because they themselves had survived such abuses during and after the conflict and were
experiencing the terror of the violence in their country. So it was important for them to make their voices
heard through the chorus singing (Johnson 2021).

Some members of the audience in Cambodia also associated the tragedy with the situation of women in their
country, and the events of the Trojan war with the long period of oppression they had experienced. These
impressions were shared both after the performances, when a space was provided for discussion with the
spectators, and during the workshop, when some dancers told how liberating it was for them to be able to talk
about the situation in Cambodia through the tragedy. Being able to do this indirectly allowed them to remain
in the protective protected dimension of the stage and at the same time to elaborate their emotions through
the work on symbols and metaphors, according to Andrei Serban’s vision in his work (Alpuerto and Tola 2018 ;
Ruyle 2021).

Spectators who saw the various productions of The Trojan Women, both the past ones and the latest
presented with the project, reported that they felt that the story the tragedy told could be their own. In any
city where the work was performed, the spectators glimpsed a part of themselves in the events presented or

found a response to the social and political situations of their respective countries.

18 Richard Schechner takes a different approach to this theory, explaining that it isn’t a matter of learning to be intercultural, but to

remove the obstacles that prevent a return to interculturality: “For as far back as we can look in human history peoples have
been deeply, continuously, unashamedly intercultural. Borrowing is natural to our species” (Schechner 1989). In the same
journal, Carl Weber retraces the transculturality in the history of theatre (Weber, 1989).
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The fact that it was not acted in English, but communicated with sounds and symbols at a universal level, was
actually the strong point of this work (Ima 2021). It should be recalled that Euripides (as well as Sophocles and
Aeschylus), used in his works a language common to that of the audience of his time, made up of words but
also of myths and metaphors, to discuss the effects of war on individuals and the community, with actors,
chorus and spectators participating simultaneously in the same rite but at the concurrently witnesses of the
same conflicts. Through myth and archetype, the tragedy therefore induces the viewer to reflect on his own
experiences and on universally shared feelings and values, such as fear, pity, truth and justice. This is why
ancient dramas are still so powerful today, because they are able to communicate with the most hidden and
inner part of people.

Reviewing the experience of a conflict through the filter of a story that occurred in the distant past allowed
the actors who took part in the project to elaborate their own war experiences in the context of a safe zone,
that gray zone in which one is neither gods nor dammed, a dimension free of condemnations or absolutions
(Doerries 2016; Balfour 2007). As Doerries explains, human beings are cross-culturally connected in their
responses to myths and rituals. In other words, the Greek tragedy has the ability to communicate with anyone,
even those who know nothing of the peculiar mythology, because it mediates a sharing of the human
experiences described in it. “People who have come into contact with death, who have faced the darkest
aspects of our humanity, who have loved and lost, and who know the meaning of sacrifice, seem to have little
trouble relating to these ancient plays. These tragedies are their stories” (Doerries 2016: 6)'°. Doerries
believes that the use of theatre to make a common experience of war is one of the greatest achievements of
the ancient Greeks. The staging of tragedy offers universal terrain and language because of shared suffering

and empathy:

If there is a woman tending a child, or a funeral rite, or a scene of violence between a man and a woman,
you don’t necessarily need to know the history of the Trojan women to understand what is going on.
Anyone can relate to this. People made connections between each of these scenes and what was important

to them. (Ima 2021)

About fifty actors participated in the final New York performance. The La MaMa company was joined by

members of the Guatemalan, Kosovar and Cambodian groups, along with the audience, who, in the midst of

19 Bryan Doerries, director, writer and translator, is the founder of the Theatre of War, a project by which he presents readings of
Greek tragedies to the military personnel, veterans and their families, writes that the tragedy stimulates a healthy and balanced
response to personal suffering and that of others.
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such a large cast, felt even more that they were part of the performance. Moving among the actors led

N. 13 (2021)

members of the audience to take part in the actions from the very beginning of the play, as for instance in the
procession of the women taken prisoner by the soldiers. There followed the succession of scenes narrating the
individual stories of the protagonists — Cassandra, Andromache and Helen — distributed over the stage space
and presented to the audience through wooden walkways?®. The scenes focusing on the individual figures
alternated with choral segments in which the action shifted between the songs sung by the Trojan women'’s
chorus, those sung by the soldiers’ chorus and those sung by the children’s chorus. The audience, surrounded
by the action, virtually became a fourth silent chorus witnessing the tragedy at first hand as totally immersed

citizens of Troy.

The Trojan Women, New York 12.07.2019. Ph. Theo Cote

This use of space and the deployment of the action which Serban chose, together with the rhythm and sounds
of the ancient language?! and music, guided the audience into a totally immersive experience, felt in the first

person and which it was not easy to get away from even after the performance was over (Galassini 2021).

20 The scenography was conceived by Jun Maeda (1941-2020), a Japanese artist who had designed the sets for the 1970s
production and the Annex space. He has long collaborated with La MaMa and curated the sets for Serban, Peter Brook and
Joseph Chaikin.

21 Other languages were added in the play on that occasion: Kak'chiquel, Spanish, Albanian, Serbian, Romani and Khmer.
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The most choral moment came in the scene staging the funeral rite of Astyanax, in which songs, music and

N. 13 (2021)

dances were woven together and performed by Guatemalan, Kosovar and Cambodian actors in their
respective countries, but above all in the final New York production, where the performers were
simultaneously co-present. The direction, curated in different countries by Onni Johnson, was done at La
MaMa by Andrei Serban, who worked with foreign artists on the rituals, songs and dances that express pain
and suffering in their respective cultures, integrating them in the performance. Thus, the emotional force that
emerged during the performances was the result not only of an artistic effort but also the expression of an
extreme real-life experience of violence and death?? (Serban 2021).

The Trojan Women is a play completely grounded at the senses, which involves audiences emotionally through
sound and places them at the center of the action, in an exemplary scenic translation of the Theatre of Cruelty
as theorized by Artaud. While Serban’s approach to the Greek text has the merit of involving the audience in
the action of the play, and of making Euripides’ tragedy a reflection of the conflicts actually experienced in
countries oppressed by dictatorships and war, it also facilitated a cultural and artistic exchange, and the
participation of actors and dancers from different cities or countries, to break down the borders erected by
culture, by language, and above all by war.

In retracing the different phases of the project and its stage creation, it was possible to see how much Serban
and Swados, with the research they carried out in the 1970s, were able to grasp and develop the principles on
which Peter Brook had focused his artistic work. The analysis carried out in this study has shown how after
fifty years the creative approach and the scenic vision promoted by the two La MaMa artists have lost nothing
of their efficacy for a cross-cultural theatre, where art becomes the preferred channel of communication and
knowledge between artists belonging to very different cultures. Lastly, thanks to their adoption of studies on
the timeliness of revisiting Greek tragedy in the theatre of war, it was possible to understand how this
relevance was achieved also owing to the choice of producing The Trojan Women. We have seen how the work
on Euripides’ drama, as a bearer of universal principles and archetypes, facilitated elaborating the experience

of conflict through an artistic experience shared between individuals with parallel experiences.

22 |n the scene of the funeral rite different types of dances were inserted: Cambodian actors performed a traditional dance, Mayan

women staged the ritual lament of death and rebirth that is practiced in their villages, accompanied by an undulatory movement
of the body, and one of the Kosovar interpreters contributed a ritual dance. They were simultaneously theatrical performances
and real-life expressions, of the meaning of life (Serban 2021).
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The Trojan Women, New York 12.07.2019. Ph. Theo Cote
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Un approccio ecologico cognitive alla presenza scenica

nelle arti della performance
di Sarah Pini

Abstract - ITA

Il concetto di presenza scenica nelle arti performative e generalmente inteso come la capacita del performer di catturare I'attenzione
del pubblico, una qualita propria dell’artista, che occupa una posizione di potere rispetto allo spettatore. Questo lavoro mette in
discussione l'interpretazione classica di presenza come qualita intrinseca del performer, proponendo invece un’interpretazione
secondo un quadro etnografico ecologico cognitivo che prende in esame il ruolo svolto da vari attori sociali — il pubblico e i performers,
immersi in un preciso contesto storico-culturale, sociale e ambientale — altrettanto partecipi dell’esperienza performativa. Attraverso
un’analisi etnografica e fenomenologica del concetto di presenza scenica in diversi contesti performativi, questo lavoro propone un
approccio ecologico cognitivo, suggerendo possibili direzioni metodologiche.

Abstract - ENG

The concept of stage presence in performing arts is generally understood as the ability of the skilled performer to capture the attention
of the audience, a prerogative of the talented actor, who occupies a position of power in respect to the audience. This work challenges
the classic model of stage presence as an intrinsic quality of the performer and proposes instead a cognitive ecological ethnographic
framework which considers the role played by various social actors — the public and the performers, embedded in specific historical,
cultural, and social environments — in shaping the performance event. Through an ethnographic and phenomenological analysis of
the concept of stage presence in different performative contexts, this work proposes a cognitive ecological approach to the study of
stage presence, suggesting possible methodological directions.
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ARTICOLO

Un approccio ecologico cognitivo alla presenza scenica nelle arti della

performance
di Sarah Pini

Introduzione

Nella cultura occidentale, il termine “presenza” richiama una serie di significati correlati che intersecano
dimensioni ontologiche, metafisiche, esistenziali, cognitive e performative. La presenza € un aspetto centrale
ma allo stesso tempo controverso negli studi della performance, che coinvolge diversi approcci teoretici e
metodologici, con riviste specializzate dedicate all’approfondimento del tema®. Il concetto di presenza & molto
dibattuto nella letteratura e nella storia del teatro e delle arti performative (Goodall 2008; Power 2008; Fisher-
Lichte 2008, 2012; Giannachi — Kaye 2011; Zarrilli 2009, 2012; Macneill 2014; Trenos 2014; Sherman 2016) e
negli ultimi decenni numerosi progetti interdisciplinari si sono occupati di approfondire e analizzare la
comprensione del fenomeno?.

Giannachi e Kaye offrono una ricostruzione dell'etimologia del termine, sottolineandone principalmente la
dimensione temporale, ovvero cio che é presente (Giannachi — Kaye 2011: 5). Gli autori evidenziano inoltre la
relazione fra presenza e una condizione dell’essere, derivante dalla nozione heideggeriana di Dasein o essere-
nel-mondo (Heidegger 1996). Il progetto di Heidegger mirava a mettere in discussione i presupposti metafisici
secondo cui gli oggetti osservati esistono indipendentemente da qualsiasi osservatore. Secondo la metafisica
classica, il soggetto cosciente € considerato separato dagli oggetti del mondo che incontra attraverso la
percezione, invece di esserne incorporato e connesso attraverso |'azione che esercita nel mondo (Miller 2016:

20). Seguendo infine la svolta decostruzionista, Giannachi e Kaye osservano come in questo quadro le nozioni di

1 Per approfondimenti sul tema, rimando alla rivista internazionale di studi della presenza: «Revista Brasileira do Estudos da
Presenca», https://seer.ufrgs.br/presenca (Ultimo accesso: 01, luglio, 2021).

2 Fraidiversi progetti di ricerca sul tema della presenza, ricordiamo The Presence Project diretto da Gabriella Giannachi e Nick Kaye
dell’Universita di Exeter (UK), in collaborazione con Mel Slater (University College London) e Michael Shanks (Stanford University),
attivo fra il 2005 e 2010. Per ulteriori dettagli: http://spa.exeter.ac.uk/drama/presence/presence.stanford.edu/index.html
(Accessed on 1% July, 2021). Altro progetto degno di nota & quello condotto dal gruppo di ricerca Performativité et effets de
présence, diretto da Louise Poissant e Josette Féral dell’Université du Québec a Montréal (UQAM). Il laboratorio ha indagato varie
forme di presenza nella compenetrazione tra virtuale e reale, nel teatro, nella danza, nell'opera e nelle arti multimediali. Per
maggiori informazioni si veda il sito https://effetsdepresence.ugam.ca/ (Ultimo accesso: 01, luglio, 2021).
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presenza risiedano all'interno di complessi intrecci tra le nozioni di sé, cid che & presente, assenza ed essere,

nozioni che non possono essere né separate né nettamente distinte. Secondo questi autori:

Presence may be best considered as performed, as produced in the act, rather than as a function of a
particular medium or in relation to the ‘intrinsic’ value of certain modes of presentation — or simply as a
term privileged and so in opposition to absence. Indeed, presence is produced in difference, both at the level
of the sign and in the phenomenological encounter with the other, so the phenomena of presence may
emerge in layering, in veiling, in the very operation of the sign and representation (Giannachi - Kaye 2011:

19-20).

Studi in questo ambito hanno evidenziato come diverse nozioni di presenza dipendano dal rapporto tra cio che
e presente e cio che & mediato e virtuale. La presenza invita a interrogare questioni di autenticita, percezione,
interazione e cognizione. Implica inoltre I'essere in presenza di qualcuno o qualcosa. Si tratta quindi anche di
una questione di posizione: essere presenti significa essere da qualche parte, situati in un dato luogo e contesto
culturale. Come questi autori sottolineano, i fenomeni di presenza emergono in atti o processi in divenire. A loro
awviso, la presenza e prodotta nell’atto della performance, nella diversita e nell’incontro con l'altro (Giannachi -
Kaye 2011: 20); quindi ci invita a guardare non solo alla temporalita, ma anche al di fuori di sé, nel sociale e
nell’ambiente esterno.

In questo saggio mi focalizzo principalmente su un tipo particolare di presenza, ovvero la nozione di presenza
scenica, e introduco alcune delle prospettive teoriche che modellano la comprensione di questo concetto,
sottolineando come la questione del suo significato sia cruciale per lo studio della cognizione incarnata.
Recentemente, negli studi delle arti performative c'é stata una maggiore attenzione all’analisi delle pratiche di
performance attraverso approcci cognitivi (Paavolainen 2012; Sofia 2013; Blair — Cook 2016; Falletti — Sofia -
Jacono 2016; Kemp — McConachie 2019) e in particolare verso il paradigma della 4E cognition theory: una
corrente recente nelle scienze cognitive che riconosce il ruolo centrale del corpo nel plasmare la mente (Cook
2019; Sutton - Bicknell 2020; Pini — Deans 2021). Qui fornisco brevemente un resoconto di alcune delle
epistemologie che contribuiscono a produrre varie definizioni di presenza, abbracciando interdisciplinarmente
gli studi della performance, I'antropologia e le scienze cognitive.

Questo saggio adotta un quadro ecologico cognitivo e un approccio fenomenologico ed etnografico (Downey
2010; Downey et al. 2015; Wacquant 2015; Leach — Stevens 2020; Ravn 2009; Ravn - Hansen 2013; Tribble -
Sutton 2011; Pini, et al. 2016; Pini — Pini 2019; Pini 2019; Pini — Sutton 2021; Pini — Deans, 2021; Pini - Maguire-
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Rosier 2021; Pini 2022) che combina all'osservazione partecipante — somatica e cinestetica — I'analisi dei
resoconti degli artisti performers incontrati durante il periodo di ricerca sul campo.

Dal 2014 al 2018, mi sono dedicata ad un’indagine etnografica ecologica cognitiva rivolta all'esplorazione di
diverse forme di agency e variazioni di presenza in tre pratiche di danza: nel Balletto Contemporaneo, nel caso
del Ballet National de Marseille e della messa in scena della piece Passione (2017) del coreografo italiano Emio
Greco (Pini & Sutton, 2021); nella Contact Improvisation, con I'evento comunitario del Global Underscore 2017
ad Arezzo, Italia (Pini — Mcllwain — Sutton 2016; Pini — Deans 2021); e nella Body Weather, una metodologia
contemporanea sviluppata dal danzatore coreografo e attore giapponese Min Tanaka, pratica che ho
approfondito grazie all'incontro con la compagnia di danza australiana De Quincey Co. (Pini — Deans 2021; Pini
2022)3. Questo approccio etnografico ecologico cognitivo & stato scelto in quanto si allinea con il quadro
concettuale incarnato nella cognizione (4E cognition theory), che intende i processi cognitivi come incorporati
(embedded), incarnati (embodied), enattivi (enactive), ed estesi (extended) (Wilson 2002; Menary 2010).

Il saggio affronta il problema della presenza scenica nei contesti performativi, rivedendo alcune nozioni di
presenza teatrale e proponendo metodologie che sfidano il modello classico (Sherman 2016). Per esplorare
come la presenza nella performance emerga in relazione a un ambiente complesso e dinamico, questo articolo
propone quindi un approccio ecologico cognitivo, che tenga in considerazione e sappia includere la compresenza

di pubblico ed artisti, e il contesto socio-culturale dell’evento performativo.

Breve storia di un concetto poliedrico: Il modello classico di presenza scenica

Analizzando i significati di presenza scenica nel contesto delle arti performative, Jane Goodall nel suo libro Stage
Presence (2008) sottolinea come il fenomeno della presenza nella tradizione teatrale occidentale sia mutevole
e dinamico, identificabile come un prodotto della costruzione sociale, plasmato dall’evolversi di diverse
concezioni estetiche, scientifiche e politiche.

Prendendo in esame l'origine del termine e come quest’ultimo sia venuto a identificarsi con I'idea di una qualita
ineffabile e accattivante posseduta dagli artisti di scena, intendo discutere alcune interpretazioni significative,
legate al concetto di presenza scenica. Passando in rassegna diverse interpretazioni incentrate sulla figura del

performer, proseguo poi nell’illustrare come gli studi della performance hanno saputo mettere in discussione

3 Per ulteriori dettagli sul lavoro della compagnia De Quincey Co. e la pratica della Body Weather in Australia, si veda il sito

https://dequinceyco.net/ (Accessed on 1t July, 2021).
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I'idea di presenza scenica come funzione prerogativa dell’artista. Infine, introducendo I'approccio ecologico
cognitivo, suggerisco possibili direzioni metodologiche per lo studio della presenza nelle arti performative®.
Adottando un approccio storiografico all’analisi della figura del performer, Goodall delinea varie retoriche e
poetiche che hanno plasmato 'evoluzione dell’idea di presenza scenica. Partendo da una ricostruzione del
significato in eta premoderna, l'autrice esplora l'origine del termine derivante dal latino praesentid: gli
avvenimenti, cid che & presente. Secondo l'analisi di Goodall, questo termine include anche altre due
connotazioni, che richiamano sia l'idea di potenza o potere, sia I'idea di apparizione, collegata al concetto di
epifania. Secondo l'autrice, uno dei primi usi del termine € associato all'Eucaristia, che simboleggia la presenza
reale di Cristo attraverso la transustanziazione (2008: 8). A partire dal periodo rinascimentale, invece, I'idea di
presenza acquista un duplice carattere: da una parte si identifica con le qualita del nobiluomo di istruzione
classica - nei modi, nelle parole e nel portamento - e dall’altra nella figura del mago, possessore di forze
metafisiche.

Secondo Goodall, I'idea di presenza che sta al centro della tradizione teatrale occidentale pud essere fatta risalire
a questi due modelli di presenza umana. Limmagine del mago, come metafora per descrivere la capacita
dell’attore di incantare I'attenzione del pubblico, si trova anche nel lavoro della studiosa di teatro premoderno
Evelyn Tribble. Nel suo libro Early Modern Actors and Shakespeare’s Theatre: Thinking with the Body (2017),
Tribble sottolinea come nel tardo Rinascimento si ritenesse che l'attore, attraverso I'esecuzione di specifici
movimenti, padroneggiasse il potere di affascinare il pubblico. Tribble cita un testo dei primi anni del
diciassettesimo secolo, in cui l'autore descrive la capacita dell’attore di catalizzare I'attenzione del pubblico: “sit
in a full Theatre, and you will thinke you see so many lines drawne from the circumference of so many eares,

whiles the Actor is the Center” (Webster, in Tribble 2017: 25). Come osserva Tribble,

the ability to produce ‘significant’ or meaningful movement through the managed body is akin to sorcery, a
reminder that the secret of both the actor and the conjurer is to manage and direct attention and affect. The
actor is imagined as seizing the eyes, ears and attention of the audience and directing them through an

invisible tether (Tribble 2017: 25).

4 articolo amplia, rielabora e aggiorna un paper presentato in occasione della NewMAC: Making a Mark, conferenza annuale di
studi umanistici e scienze sociali organizzata dagli studenti dottorandi dell’Universita di Newcastle e della Macquarie University,
tenuta presso la Macquarie University, Sydney, New South Wales (Australia), nel luglio 2017. Una precedente versione del paper
disponibile sul sito della rivista «Humanity», che raccoglie una selezione dei lavori presentati in quell’'occasione:
https://novaojs.newcastle.edu.au/hass/index.php/humanity/issue/view/9 (Accessed on 15t July, 2021).
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Queste autrici sottolineano come, durante I'epoca moderna, I'idea di presenza si andra definendosi in quanto
potere sfolgorante che trascende il naturale e innalza l'individuo ad un piano superiore, una proprieta che in
precedenza era stata riservata solo agli esseri sovrumani come divinita e re, spiriti e angeli. Secondo Goodall, a
tale idea vengono associate le qualita misteriose del magnetismo e del mesmerismo, tratte dal vocabolario delle
scienze dell’epoca — come radiazione, elettricita, magnetismo, ecc. — che traducono l'idea di presenza in un
senso di potere interiore irradiantesi verso I'esterno. Goodall lo descrive come il passaggio da un’idea di

presenza di impronta religiosa ad una piu terrena e scientifica:

the formally symbolic and religious connotations of Eucharistic Presence are diluted into a more generalised
sense of ‘dwelling power’ and the state of ‘Il am’, the language used to describe it begins to draw on the

vocabularies and image banks of the dynamic sciences (Goodall 2008: 12).

Secondo l'autrice, da questo momento in poi, sia in Europa che in America questi diversi aspetti si andranno a
fondere insieme e il concetto di presenza andra ad assumere una connotazione piu individuale, legata al culto
dell’individuo.

Questa visione, che considera la presenza scenica una prerogativa del performer e della sua capacita di catturare
I'attenzione del pubblico, & cio che Jon Foley Sherman descrive come “il modello classico di presenza scenica”
(Sherman 2016) ed include varie sfaccettature. Le sezioni seguenti illustrano alcuni degli elementi che

caratterizzano tale interpretazione.

L’'unione dei contrari, presenze auratiche e carisma

Facendo rifermento alla definizione di Walter Benjamin (2008), alcuni studiosi di teatro e della performance
hanno evidenziato come il discorso sulla presenza sia venuto ad associarsi al concetto di “aura”, la quale puo
essere costruita attraverso la fama e la reputazione dell’attore (Goodall 2008; Roach 2007; Power 2008; Sherman
2016).

Secondo Power esistono due tipi di aura. Il primo & basato principalmente sulle idee e i discorsi che ruotano
attorno alla figura dell’artista, alla sua reputazione e a quella della sua opera. La seconda modalita invece
riguarda la presenza auratica nell’atto della recitazione, dove la presenza dell’attore pud essere costruita
attraverso il modo in cui I'attore si confronta con il pubblico e attira |'attenzione attraverso I'uso dello spazio

scenico, del proprio corpo e della postura (Power 2008: 49). Come sottolinea Power, spesso nel discorso artistico
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il concetto di aura assume una componente spirituale, intesa come campo energetico che circonda il corpo
(Power 2008: 50).

La storia delle pratiche teatrali & disseminata di diverse metodologie e sistemi di formazione mirati a sviluppare
la presenza degli attori: da Zeami, fondatore del teatro No, con il raggiungimento del fiore, illustrato nel
Fashikaden (XV secolo), il fascino meraviglioso che circonda I'attore classico giapponese quando raggiunge il
livello massimo della sua formazione; dal metodo di Stanislavsky alla nozione di Grotowski dell’attore santo
(Power 2008: 63), fino a Eugenio Barba e al concetto di “resistenza”, che corrisponde a quello che nel teatro
classico viene chiamato ““contraposto’”, una tecnica del corpo volta a generare asimmetrie e opposizioni nei

movimenti degli arti. Attraverso la resistenza, scrive Barba, gli artisti creano la “presenza totale”, nel modo in cui

loro

exploit and compose the weight/balance relationship and the opposition between different movements,
their duration and their rhythms, enables them to give the spectator not only a different perception of their

(the performers’) presence but also a different perception of time and space (Barba — Savarese 2006: 227).

Tramite questa tecnica, il performer crea una tensione attraverso il suo corpo, che ne conferisce sul palco un
senso di fascino. L’idea di presenza come incarnazione di forze opposte riecheggia in cio che lo studioso di teatro
Joseph Roach descrive come “the power of apparently effortless embodiment of contradictory qualities
simultaneously” (Roach 2007: 8). Secondo Roach la presenza scenica € associata al cosiddetto “it-effect”, una
sorta di fascino che certe persone esercitano senza sforzi, caratterizzato dalla combinazione di qualita
contrapposte che si escludono a vicenda, ad esempio forza e vulnerabilita. Per Roach, I'essenza di questo fascino
si trova nella convergenza fortuita di personalita e circostanze o sforzi straordinari (2007: 8). La presenza viene
spesso intesa anche come capacita del performer di creare un senso di trasformazione. Goodall conclude la sua

analisi con una riflessione sulla duplice qualita della presenza per cui

presence is often bound up with paradox, a holding together of contraries, as if the one who embodies it is
a convergence point for opposing forces. An alchemist would have understood this also as a switching point,

the coniunctio oppositorum, through which transformation occurred (Goodall 2008: 188).

Alla base di questi discorsi vi & I'idea che |la presenza scenica possa essere sviluppata attraverso I'allenamento

e I'acquisizione di specifiche tecniche teatrali, una visione riassunta dalla regista e voice coach Patsy Rodenburg,
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per la quale “many people believe it is something you have or don’t have... | don’t agree: you might not have
the make-up, clothes and lighting effects that enhance the stars but you can learn to find your full charisma”

(Rodenburg in McAllister-Viel 2016: 449).

L'idea che si possa allenare la presenza attraverso una formazione mirata si & estesa oltre il contesto teatrale.
Un esempio significativo di questa retorica consiste nella recente popolarita ottenuta da autori che promettono
strategie efficaci per sviluppare il proprio potenziale carismatico, come il lavoro della psicologa sociale Amy
Cuddy (2015). ll suo libro Presence: Bringing Your Boldest Self to Your Biggest Challenges, basato sul controverso
studio del linguaggio del corpo e del power posing, & diventato un bestseller, mentre il suo TED talk (2012) &
uno dei video piu visti nella storia di TED, avendo raggiunto quasi 62 milioni di visualizzazioni®.

Indubbiamente uno dei luoghi comuni nella cultura popolare & quello di associare la presenza scenica al
concetto di carisma. Come sottolinea McAllister-Viel, nel contesto anglosassone, la parola carisma & spesso
usata in modo intercambiabile con “presenza” (McAllister-Viel 2016: 449). Gli studiosi della performance che
hanno affrontato il fenomeno della presenza scenica hanno sottolineato il problema che deriva dall’associarla
a questo concetto. Secondo Power I'avere presenza si riferisce ad un senso di prestigio o autorita, ma include
anche una qualita astratta, al di sopra dell’ordinario (Power 2008: 47), in linea con il concetto di carisma di Max
Weber (1947), per il quale esso & una caratteristica della personalita dell’individuo. Secondo tale visione,
I'individuo carismatico e colui che si distingue dall’'uomo comune, perché considerato dotato di poteri o qualita
sovrannaturali.

Uno dei problemi alla base di questa concezione rintracciabile nel concetto popolare di presenza scenica, come
osserva Goodall, e che il riferimento alla nozione di carisma porta con sé 'idea insidiosa che la presenza possa
identificarsi con un attributo supremo dell’essere umano (Goodall 2008: 51). Tale visione identifica il lavoro
dell’attore con la personalita dell’artista e reifica la presenza scenica come “potere segreto” dell’arte dell’attore
(Zarrilli 2012: 123), perpetuando I'ideologia che sta alla base del culto dell'individuo (Goodall 2008: 12).

Il limite di questa concezione di presenza e che, concentrandosi principalmente sull’agency del performer,

trascura gli aspetti interattivi che caratterizzano I'evento performativo. Abbiamo visto come questa visione

5 |l TED Talk di Amy Cuddy, I vostro linguaggio corporeo determina chi siete (Your Body Language May Shape Who You Are) &
consultabile al sito TEDGlobal: https://www.ted.com/talks/amy_cuddy_your_body_language_shapes_who_you_are (Accessed on
1t July, 2021). Sulle controversie sorte attorno allo studio di Cuddy si veda l'articolo Power poses' don't work, eleven new studies
suggest al sito Science Daily: https://www.sciencedaily.com/releases/2017/09/170911095932.htm e successive risposte alle
critiche: https://www.psychologicalscience.org/news/the-debate-on-power-posing-continues-heres-where-we-stand.html
(Accessed on 1% July, 2021).
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classica, che associa la presenza scenica al concetto di carisma, di aura, o all'incarnazione di qualita opposte, o
all'idea che la presenza possa essere sviluppata grazie alla pratica di specifiche tecniche corporee, si concentri
essenzialmente sull’agency del performer. A tal proposito, Pitozzi introduce la nozione di “gradazioni di
presenza” per cui “non c’é una presenza meglio qualificata di un’altra, ma ci sono infiniti gradi di presenza,
concepiti secondo scale di intensita diverse” (2011: 108). Secondo Pitozzi il concetto non puo essere ridotto alla
sola figura del performer in scena, ma deve essere esteso alle varie figurazioni della presenza della scena
performativa e installativa (2011: 107-108). Come molti studiosi della performance hanno sostenuto (Zarrilli
2009, 2012; Pitozzi 2011; Fisher-Lichte 2012; Trenos 2014; Sherman 2016; Heim 2016; Cook 2019), per
comprendere il fenomeno della presenza dobbiamo riconoscere come esso si estenda oltre le intenzioni e le

azioni del singolo performer.

L’approccio fenomenologico: co-presenza, etica dell’attenzione e interazione sociale

Alcuni ricercatori sostengono che la presenza sia sostanzialmente un evento sociale, piuttosto che una qualita
intrinseca del performer. Heim fa riferimento alla teoria dell’interazione sociale di Ervin Goffman (1956) per
illustrare il ruolo svolto dal pubblico nel plasmare lo svolgimento dell’evento performativo (Heim 2016). Questo
riconoscimento del duplice ruolo del pubblico e degli artisti € cid che Erika Fischer-Lichte identifica con “radical
concept of presence” (Fischer-Lichte 2012: 112-16).

Fisher-Lichte propone una definizione tripartita secondo la quale la presenza corporea dell’attore in scena si
riferisce al “weak concept of presence” (Fischer-Lichte 2008: 94), mentre la capacita dell’attore di mantenere e
dirigere I'attenzione del pubblico si definisce come “the strong concept of presence” (2008: 94). Quello che
Fisher-Lichte descrive invece come il concetto radicale di presenza (Fischer-Lichte 2012: 112) designa la
presenza come fenomeno mentale, processo di coscienza incarnato. Diversi studiosi delle arti dello spettacolo
(Fisher-Lichte 2008; Power 2008; Zarrilli 2009, 2012; Pitozzi 2011; Trenos 2014; Heim 2016; Jola — Reason 2016)
hanno infatti sottolineato come un senso di presenza nella performance possa emergere attraverso
I'interazione tra attori, testo, drammaturgia e pubblico; nello svolgimento spazio-temporale della performance
piuttosto che nella realizzazione di un ideale metafisico (Power 2008: 53). Quanto sostenuto da Power echeggia
I'idea di presenza di Philip Zarrilli (2009; 2012) che la descrive non come una qualita posseduta dai singoli attori,
ma come un processo che coinvolge gli artisti e il pubblico, all'interno di una cornice e di un contesto spazio-
temporale specifico. Zarrilli sostiene che il pubblico e gli artisti costituiscono I'evento performativo attraverso

la loro presenza fenomenologica. Secondo Zarrilli “the so-called sense of stage presence, emerged in the spatio-
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temporal realm of experience, embodiment, and perception shared between the performer(s), the
performance score and its dramaturgy, and the audience” (2012: 120).

Zarrilli ritiene che la presenza debba esistere per I’attore come uno stato di possibilita emergente, di essere/fare
in cui la propria coscienza incarnata é al limite del possibile, “on the edge of what is possible” (Zarrilli 2012:
147). Zarrilli assume un approccio enattivo al lavoro dell’attore. A suo avviso gli attori dovrebbero porsi nella
posizione indeterminata del non-sapere, in uno stato di prontezza, di possibilita, in cui I'attore dovrebbe poter
abbandonarsi al momento. Secondo Zarrilli questo stato di sorpresa consiste nell’apertura del performer alle
possibilita che si dispiegano durante I'evento performativo, ed & proprio cio che potrebbe consentire al pubblico
di percepire la presenza. L'interpretazione di Zarrilli della presenza come apertura percettiva a cio che e
possibile e inaspettato fa eco all’analisi della filosofa Suzanne Jaeger, basata sulla fenomenologia della

percezione di Merleau-Ponty:

The ‘on performance’ or moment of stage presence is possible because of this capacity to be open to what
is other than a mere repetition of familiar ways of structuring experience. Being present requires having a
recognizable style of being the world, but it also requires the power to concentrate on the singularity of the
moment, ready for the shifts, accommodations, and adaptations belonging to the challenge of active,

conscious, fully embodied engagement ‘in the moment’ (Jaeger 2006: 139).

Una lettura analoga che vede la presenza come una perdita di certezza o un senso di sorpresa e disorientamento
che accomuna artisti e spettatori & condivisa anche da Sherman (2016), che come Zarrilli (2009; 2012) sostiene
I'idea che la presenza non sia né un possesso né una qualita dell’individuo, ma un certo tipo di relazione tra
diversi attori sociali. Basando la sua analisi sulla fenomenologia di Merleau-Ponty e sul metodo teatrale di Lecoq,
Sherman si concentra sull’etica dell’attenzione, criticando le precedenti interpretazioni relative alla presenza

scenica. A suo aviso,

all of these renderings of stage presence, whether formulated as a quality, a possession, a state, or an action,
obscure a crucial element: the attendants. More precisely, these theories imagine attendants without
agency. Whether stage presence is described as a kind of personal intensity or as a learned practice, the

performer occupies a position of power (Sherman 2016: 4).

Riferendosi all'interpretazione di Zarrilli, Sherman sostiene che i resoconti esistenti contribuiscono a mantenere

I'ideologia dominante che separa gli artisti e il pubblico (Sherman 2016: 100). Individua nella separazione tra
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pubblico e performers I'origine della cosiddetta visione classica della presenza scenica. Pur riconoscendoil ruolo
fondamentale del contesto storico-culturale nel modellare I'evoluzione delle diverse concezioni legate al
significato della presenza, la sua analisi rimane tuttavia su un livello piu teorico.

Partendo da un’analisi etnografica e fenomenologica dei fenomeni di presenza, la mia ricerca sottolinea invece
I'importanza di interrogare le pratiche specifiche e coloro che le osservano e le attuano. Concentrandosi
principalmente sulle dinamiche di potere e sull’etica dell’attenzione che modulano il rapporto fra gli artisti e il
pubblico, si rischia infatti di trascurare uno degli aspetti piu significativi dei fenomeni performativi: il momento
di scambio intersoggettivo, interattivo e interpersonale. Per comprendere il fenomeno della presenza scenica
nella sua complessita, occorre considerare la sua collocazione esperienziale in uno specifico ambiente e
contesto culturale, nonché estendere I'indagine ad altre culture e contesti performativi, ad esempio alcuni
rituali religiosi o diverse forme di danza, dove la separazione tra la presenza corporea del performer e la
presenza fittizia dell’attore-personaggio non & cosi netta come puo risultare in altre tradizioni teatrali. Inoltre,
I'esperienza fenomenologica della presenza scenica dal punto di vista degli artisti interpreti € stata spesso
subordinata all’analisi teorica, pertanto lo studio del fenomeno della presenza scenica trarrebbe beneficio da
un approccio sia etnografico sia ecologico cognitivo, che interpreti i fenomeni cognitivi come “profoundly

situated, social, embodied, and richly multimodal” (Hutchins 2010: 712).

Verso un quadro etnografico ecologico cognitivo

Gabriella Giannachi ha sottolineato come il discorso ecologico debba giocare un ruolo cruciale nell’analisi della
presenza (2012: 50). Prendendo in esame una serie di opere d’arte da John Cage alla land art, Giannachi ha
evidenziato come la presenza sia un processo ecologico che segna un momento di consapevolezza tra il soggetto
e I'ambiente di cui entrambi fanno parte (2012: 53). Questo approccio ecologico all’arte puo essere applicato
ad altre pratiche e contesti performativi in cui I’'associazione all’ambiente € meno immediata che nella land art.
Alcuni generi artistici fanno attivamente riferimento al quadro ecologico, ma solo I'attenzione alla specificita
delle pratiche di performance puo cogliere la genuina variabilita della presenza nei diversi contesti. Se la
presenza scenica viene intesa come un particolare processo cognitivo che implica il percepire e I'essere
percepito come mente incarnata (Fisher-Lichte 2012: 115), non pud essere disgiunta dall’analisi della sua
ecologia cognitiva.

Il filosofo Alva Noé in Varieties of Presence considera la presenza come cio che sta al centro del concetto di
coscienza, attraverso il quale il mondo si manifesta per noi nel pensiero e nell'esperienza ed & presente alla

mente (2012: xi). Implica un approccio fenomenologico ed enattivo alla cognizione. Riferendosi al suo lavoro,
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che riconosce la percezione come “skillful engagement” (Noé 2012: 2), Amy Cook sostiene il valore di affinare
il nostro “sensorimotor understanding” (Noé 2012: 20), la comprensione sensomotoria del mondo che ci
circonda attraverso un continuo aggiustamento dei nostri concetti. Cook sottolinea che se la cognizione viene
intesa come incorporata in un dato ambiente, affettivo ed esteso al di fuori della mente, allora I'esperienza
dello spettatore dipende meno da cid che sta accadendo dentro gli attori sul palco, ma dipende piuttosto dalla

propria esperienza enattiva (enacted):

If cognition is embedded in a given environment, always affective, and extended outside of skin and skull,
then a spectator’s experience, emotion and attention depend less on what is happening ‘inside’ the actors
onstage — as the acting style of Constantin Stanislavsky and others, and the playwriting of Tennessee

Williams, and others, seem to suggest — and more on an enacted experience of her own (Cook 2019: 233).

Se miriamo alla presa in esame delle varie forme di presenza, dobbiamo tenere conto delle complessita
dell’evento performativo, dal momento che I'emergere del senso di presenza & spesso dipendente dal contesto
(Zarrilli 2012; Giannachi 2012; Cook 2019). Per questo propongo di volgere lo sguardo verso |’ecologia cognitiva,
un campo in crescita che riguarda lo studio dei fenomeni cognitivi “in context” (Hutchins 2010: 705). Tale
approccio considera la cognizione non come un processo interno all'individuo ma come costituita e modellata
dall’interazione e dall’interconnessione di percezione, azione e pensiero attraverso esseri sociali e ambienti
complessi. Il campo dell’ecologia cognitiva prende origine dalla psicologia ecologica di Gibson (1979),
dall’ecologia della mente di Bateson (1972) e dalla teoria dell’attivita storico-culturale sovietica (Hutchins 2010).
La teoria ecologica di Gibson inquadra la percezione come una relazione dinamica tra I'organismo e I'ambiente.
Secondo Gibson, la percezione é cio che consente all'organismo di muoversi e agire, raccogliendo informazioni
dal suo ambiente. Gibson definisce questa azione reciproca affordance, riferendosi ai circuiti di azione-
percezione tra l'organismo e il suo ambiente (Zahorik — Jenison 1998: 85). La psicologia ecologica considera i
circuiti di azione-percezione tra I'organismo e I'ambiente come bidirezionali, in quanto gli organismi possono
alterare gli ambienti in modo da funzionare meglio in essi (Heft 2007: 85).

La teoria ecologica cognitiva fornisce un quadro utile per investigare i processi cognitivi nelle relazioni tra il
sociale e il materiale (Leach - Stevens 2020: 98). Come ha osservato |'antropologo cognitivo Edwin Hutchins, la
cognizione deve essere intesa come co-costituita dall'interazione e dall'interconnessione di percezione, azione
e pensiero tra particolari esseri sociali e ambienti complessi. Secondo Hutchins, percezione, azione e pensiero
sono da intendersi come inestricabilmente integrati I'uno con l'altro (2010: 712).
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Hutchins sostiene che, attraverso la struttura dell'ecologia cognitiva, I'attivita cognitiva umana sara sempre piu
vista come profondamente situata, sociale, incarnata e multimodale (Hutchins 2010: 712). Secondo Hutchins,
una maggiore attenzione alle attivita osservate ed esperite nel mondo reale (invece che in laboratorio) cambiera
le nostre nozioni di quelle che sono le istanze canoniche dei processi cognitivi, per cui percezione, azione e
pensiero verranno intesi come fenomeni inestricabilmente integrati e interconnessi. In questa prospettiva, le
pratiche di performance forniscono (e provano) modi di conoscere e costruire significati condivisi tra i membri
di un gruppo.

Ritengo che I'ecologia cognitiva di Hutchins sia un costrutto atto a comprendere i processi cognitivi nel loro
divenire, enattivi, distribuiti, plasmati e condivisi dai membri di un dato gruppo. Adottare un approccio
ecologico cognitivo allo studio dei fenomeni di presenza in specifiche ecologie della performance richiede di
approfondire l'intricata matrice di interazioni e interconnessioni — di percezione, movimenti, azione, sensi,
emozioni e pensiero - che modellano la relazione tra attori sociali e loro contesti ambientali e culturali.
Pertanto, l'adozione di un approccio fenomenologico ed ecologico cognitivo all'etnografia presuppone un
coinvolgimento diretto con I'evento studiato: nel caso della mia ricerca, la presa in esame di tre diverse pratiche
performative e il modo in cui queste metodologie cinestetiche favoriscono l'esperienza intersoggettiva e
I'attenzione somatica che si estende oltre il corpo dell'esecutore (Pini 2019).

Il mio studio ha esaminato come diverse interpretazioni del concetto di presenza scenica derivino dai modi in
cui la presenza viene compresa e incarnata in scena. Ho analizzato come la conoscenza cinestetica venga
trasferita dal coreografo ai corpi dei danzatori, e come tali significati si trasformino durante il processo
coreografico nel caso specifico del Ballet National de Marseille (BNM) e la messa in scena della piece Passione
coreografata da Emio Greco e Pieter Scholten, ex direttori artistici del BNM (2014 — 2018), al Teatro de la Criée
a Marsiglia nel maggio e giugno 2017 (Pini — Sutton 2021).

Partecipando a diverse jams e workshop di Contact Improvisation, una pratica basata sull’'improvvisazione e
I'interazione, volta a promuovere la consapevolezza intercinestetica (Pini - Mcllwain - Sutton 2016), ho
esaminato come l'idea di presenza venga compresa e messa in atto da diversi contacters. Attraverso una ricerca
etnografica svolta a Sydney in Australia, in Emilia-Romagna e durante I'evento annuale Global Underscore (GUS)
ad Arezzo nel giugno 2017, ho sviluppato un modello sociale di presenza basato sulle dimensioni intersoggettive
e intercinestetiche (Behnke 2003; Pini — Deans 2021) che caratterizzano questa pratica.

Ho approfondito la relazione tra la presenza dell'ambiente e del performer in Body Weather, metodologia
sviluppata dal danzatore e coreografo giapponese Min Tanaka nei primi anni Ottanta, e successivamente

introdotta in Australia dalla coreografa Tess De Quincey (Fuller 2014; Candelario 2019; De Quincey — Maxwell
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2019; Pini — Deans 2021; Pini 2022). Questa metodologia € ispirata al Butd, forma piu nota di teatro danza
contemporaneo giapponese, significativa per il suo rapporto con la natura e le sue radici filosofiche nello
shintoismo e nel buddismo (Baird — Candelario 2018; Fraleigh 1999), anche se prende poi derive piu radicali e
anti-ierarchiche (Fuller 2014). Attraverso la partecipazione a diversi workshop e performances di Body Weather
in Australia fra il 2016 e 2017, condotti da danzatori della compagnia De Quincey Co., ho investigato come
guesta metodologia contribuisca ad espandere I'esperienza percettiva grazie alla pratica di ascolto all’ambiente
circostante, o attunement, promuovendo |'attenzione verso un'ecologia multisensoriale incarnata (Pini — Deans
2021).

Durante un'intervista alla coreografa Tess De Quincey nel maggio 2017, riflettendo sull’idea di presenza nella
pratica di Body Weather, la coreografa sottolinea come questa metodologia artistica promuova un’idea
ecologica di presenza: “it feels to me that presence is also very much about when you open a space that’s big
for us all, and we all participate in that”®. Il resoconto di De Quincey sembra richiamare la nozione di
emplacement elaborata da Sarah Pink (2009), secondo cui tutti i partecipanti all’evento performativo diventano
parte di una specifica ecologia di persone e cose. Le loro esperienze non sono semplicemente incarnate, ma
fanno parte di un ambiente unico in divenire, che plasma le loro azioni e ne & reciprocamente plasmato (Pink
2011: 344).

Pink considera il cambio di direzione nell'antropologia dei sensi (Howes 2005), che propone un superamento
della nozione di embodiment verso il paradigma dell’emplacement. Reinterpreta la nozione di luogo, basandosi
sul lavoro del filosofo Edward Casey (1993; 1996), della geografa Doreen Massey (2005) e dell'antropologo Tim
Ingold (2007; 2008). Osserva come l'applicazione di una teoria dell’emplacement alle pratiche performative
offra diversi vantaggi analitici. Secondo Pink, infatti, collocare il corpo agente all'interno di un’ecologia piu
ampia ci permette di identificarlo come un organismo in relazione ad altri, riconoscendone cosi “both the
specificity and intensity of the place event and its contingencies, but also the historicity of processes and their
entanglements” (Pink 2011: 354). Come ho discusso altrove, la coscienza € profondamente radicata nella nostra
esperienza corporea e nel modo in cui il corpo si relaziona al mondo (Pini — Deans 2021; Pini — Maguire-Rosier
2021). Lo scopo dell’ecologia cognitiva € quello di vertere I'attenzione verso i diversi contesti in cui ricordiamo,
pensiamo, percepiamo, comunichiamo, immaginiamo e agiamo attraverso una ricca e continua interazione con
I’'ambiente circostante. Secondo Tribble e Sutton, I’ecologia cognitiva si rivolge ai “multidimensional contexts in

which we remember, feel, think, sense, communicate, imagine, and act, often collaboratively, on the fly, and in

6 Tess de Quincey, intervista condotta da Sarah Pini a Sydney, Australia, 16 maggio, 2017.
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rich ongoing interaction with our environments” (Tribble — Sutton 2011: 94). Questi autori hanno osservato
come essa faciliti un’analisi del teatro a livello di sistema, per cui secondo questo modello un’attivita umana
complessa come il teatro puo essere studiata solo attraverso la presa in esame dell’intero sistema (Tribble -
Sutton 2011: 97). Pertanto, per cogliere il fenomeno della presenza scenica nella sua complessita, propongo di

adottare un orientamento ecologico cognitivo.

Conclusioni

Per affrontare la complessita della presenza scenica come fenomeno cognitivo, estetico, percettivo, e
interattivo occorre considerare non solo la relazione percettiva fra gli artisti e il pubblico, ma I'ecologia
complessiva della performance, che include la presenza del pubblico e degli artisti, il modo in cui essi ne
costruiscono il significato, e la sua localizzazione, la situatedness specifica dell’evento performativo in un dato
ambiente e contesto socioculturale.

Come illustrato in questo saggio, il fenomeno della presenza scenica racchiude diverse prospettive. Secondo
Sherman (2016), nella sua versione classica I’enfasi ruota intorno all’agency del performer, articolandosi in
diversa misura attorno a specifiche metodologie e tecniche performative, o secondo una concezione pilu mistica
delle qualita carismatiche del performer. Gli studiosi che hanno preso le distanze dal modello classico di
presenza scenica hanno avanzato una visione piu relazionale e interattiva, emergente dall’incontro fra il
pubblico e il performer (Pitozzi 2011; Zarrilli 2009, 2012; Sofia 2013; Sherman 2016; Jola — Reason 2016; Cook
2019). Come osservano Giannachi e Kaye (2011), la complessita del concetto di presenza riflette una varieta di
interpretazioni che tentano di coglierne la natura dinamica e relazionale.

Questo articolo vuole evidenziare I'importanza di un’analisi ancora piu inclusiva dei fenomeni legati al concetto
di presenza nelle arti della performance, che consideri sia I'esperienza fenomenologica degli artisti, sia la
collocazione e il contesto culturale in cui si attua I'evento performativo. Attraverso una revisione critica delle
diverse interpretazioni della presenza scenica nella letteratura degli studi teatrali e della performance, questo
lavoro sottolinea come un approccio etnografico-ecologico-cognitivo possa fornire strumenti adeguati a una
comprensione piu completa del fenomeno della presenza nei contesti performativi.

Offrendo un resoconto sull'importanza della collocazione ambiente-cultura-contesto nello studio della
cognizione incarnata e dell'esperienza artistica creativa, suggerisco una nozione ecologica di presenza come

concetto chiave nello studio della cognizione incarnata nelle arti della performance.
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ARTICOLO
La recitazione come fatto di classe: storicita delle emozioni e psicologia

dell’attore in Lev S. Vygotskij

di Paolo Tabacchini

Abstract - ITA

Negli ultimi anni si sta assistendo ad una riscoperta e revisione dell’opera e del pensiero dello psicologo e pedagogista sovietico Lev
Seménovic Vygotskij (1896-1934). Gli studi sull’argomento aumentano costantemente e gettano nuova luce sull’ampia portata del suo
pensiero e sulla complessa situazione filologico-editoriale che caratterizza la sua singolare ricezione. Tra i vari campi in cui 'autore ha
lasciato delle riflessioni, la teoria e critica delle arti e la psicologia della reazione estetica (in particolare letteraria e teatrale) sembrano
trovare un ampio spazio, manifestando una strutturazione articolata e coerente nel suo pensiero. Tuttavia, questo argomento appare
ancora poco studiato. Il presente articolo intende illustrare i caratteri dell’estetica teatrale di Vygotskij, attraverso il commento
all'opera dell’autore dedicata all’argomento, Sulla questione della psicologia della creazione artistica dell’attore.

Abstract - ENG

In recent years there has been a rediscovery and revision of the work and thought of the Soviet psychologist and pedagogist Lev
Seménovi¢ Vygotskij (1896-1934). Studies on this topic are constantly increasing and shedding new light on the broad scope of his
thought and the complex philological-editorial situation of his unique reception. Among the various fields in which the author has left
some reflections, the theory and criticism of the arts and the psychology of aesthetic reaction (especially literary and theatrical) seems
to find ample space, manifesting an articulated and coherent structure in his thought. However, this topic still appears little studied.
This article intends to illustrate the characters of Vygotsky’s theatrical aesthetics, through the commentary on the author’s work
dedicated to the subject, On the Problem of the Psychology of the Actor’s Creative Work.
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ARTICOLO

La recitazione come fatto di classe: storicita delle emozioni e psicologia dell’attore in

Lev S. Vygotskij

di Paolo Tabacchini

Introduzione: Lev Vlygotskij tra psicologia, estetica e teatro

Lopera dello psicologo sovietico Lev Seménovic Vygotskij (1896-1934) ha avuto una ricezione singolare lungo
tutto il secolo scorso: una notevole fama durante la sua vita, incrinata soltanto negli ultimi anni, una tentata
damnatio memoriae condotta del regime stalinista e solo parzialmente revocata negli anni seguenti alla morte
del dittatore, una parziale scoperta di alcune sue opere in Occidente dagli anni ‘70 e una rilettura e
reinterpretazione piu autentica (cfr. Mecacci 2017: 7-12) avviata solo negli ultimi decenni, descrivono le alterne
vicende della sua fortuna. Nonostante cio, & fuor di dubbio che Vygotskij ha avuto una considerevole influenza
nel dibattito psicologico e pedagogico mondiale (cfr. Petrova 2013, Greco 2015, Goussot — Zucchi 2015, Mecacci
2017).

Lo psicologo & noto, infatti, per essere il fondatore della scuola storico-culturale?, un approccio che caratterizza
la storia della psicologia russa dei primi decenni post-rivoluzionari (cfr. Mecacci 1976 e 2017). Lautore (insieme
ai colleghi Lurija e Leont’ev) condurra le sperimentazioni ed elaborera le teorizzazioni di questo approccio
psicologico contraddistinto da un’idea di coscienza costruita attraverso le interazioni sociali, la quale & pertanto
caratterizzata dal contesto culturale in cui si costituisce e, al contempo, viene dinamicamente modificata dal
divenire storico (cfr. Cimatti 2014, 2019 e 2020).

Nella vasta produzione dell’autore la fruizione dell’arte e il problema della reazione estetica hanno un rilievo
notevole. Questi temi trovano la loro specifica trattazione in tre scritti: Psicologia dell’arte (composto tra il 1925
e il 1926, ma pubblicato postumo in edizione parziale nel 1965 e ampliata tre anni dopo, nel quale confluisce,
con alcune rielaborazioni, il precedente scritto La tragedia di Amleto, cfr. Vygotskij 1973), LUeducazione estetica

(tredicesimo capitolo del volume Psicologia pedagogica, uscito nel 1926) e Sulla questione psicologica della

1 Con il termine “scuola storico-culturale” ci si riferisce ad un indirizzo della psicologia sovietica attivo tra gli anni 20 e ’30 e che si
sviluppa intorno alla figura di Lev S. Viygotskij e i suoi colleghi Aleksandr Romanovic Lurija e Aleksej Nikolaevic¢ Leont’ev (la cosiddetta
troika). Dal punto di vista teorico, la scuola & caratterizzata da una idea di coscienza storicamente e culturalmente determinata (il
contesto socioculturale costituisce la struttura della psiche). Si tratta di una psicologia sperimentale con una spiccata connotazione
sociologica di stampo marxista (cfr. Mecacci 1976 e 2017, Veggetti 2006).
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creazione artistica dell’attore (abbandonato nel 1932 e pubblicato postumo nel 1936). In questi studi, I'autore
costituisce una teoria estetica su base neuropsicologica ampia e coerente, la quale contiene una definizione
dell'opera d’arte, una descrizione della reazione dell’'organismo umano all’arte e una messa in evidenza del
valore e della funzione biologica, sociale ed educativa dell’arte? (cfr. Lima 1995).

Tuttavia, le riflessioni sull’arte ricorrono anche in altre sue opere non specificatamente estetiche. Si possono
ritrovare ad esempio nei suoi studi sull'immaginazione e la creativita (cfr. Vygotskij 2011), sullo sviluppo
cognitivo (cfr. Vygotskij 2009) e sulle storicita delle emozioni (cfr. Vygotskij 2019). Per Vygotskij, I'esperienza
estetica € un elemento di notevole interesse per riflettere sugli aspetti di psicologia generale che essa implica e
sul ruolo che essa svolge nel processo di sviluppo psichico dell’individuo. Il ruolo della societa nello sviluppo
cognitivo, il concetto di creativita, la funzione cognitiva dei segni (gli stimoli-mezzi socioculturali che I'individuo
interiorizza affinché possa realizzare il proprio sviluppo cognitivo), elementi fondamentali nella teoria
psicologica vygotskiana, sono legati a doppio filo con la sua idea di esperienza estetica®.

Insieme alla letteratura (principale sistema artistico affrontato dall’autore nei suoi scritti), il teatro gode di uno
statuto particolare. La prima opera di ampia portata, la sua tesi di laurea La tragedia di Amleto (cfr. Vygotskij
1973), e dedicata al genere drammatico e venne ispirata proprio dalla messinscena del capolavoro
shakespeariano ad opera del Teatro d’Arte di Mosca (cfr. Carlotti 2018: parr. 37 e nota 25). In Psicologia dell’arte,
la tesi di dottorato e pil vasta trattazione estetica dell’autore, lo studio del genere drammatico gioca un ruolo
chiave nell’economia del saggio: infatti, il capitolo VIl € interamente dedicato all’analisi del dramma, la forma
letteraria pil complessa (cfr. Vygotskij 1972: 231-269).

Dai suoi scritti si evince che I'esperienza psicologica ed estetica, tanto dell’attore, quanto del pubblico, & per
I'autore un punto d’'osservazione privilegiato per comprendere sia i pilt complessi meccanismi psicologici, in
particolar modo legati alla teoria delle emozioni, sia i piu sottili processi della reazione estetica dell’attore e del
pubblico (cfr. Carlotti 2015 e 2018)*.

Il presente articolo intende illustrare i caratteri dell’estetica teatrale di Vygotskij, attraverso il commento

all'opera dell’autore dedicata all’argomento (Sulla questione della psicologia della creazione artistica dell’attore,

2 per le edizioni in lingua italiana di questi scritti, si vedano rispettivamente Vygotskij 1972, 2006: 281-310 e 2015.
3 Per un interessante confronto tra la psicologia dell’arte vygotskiana e quella di Freud, si veda Tomaino 2012.

4 Suggestivo ed interessante @ il raffronto tra I'estetica vygotskiana e quella di Ejzenstejn (cfr. Vassilieva 2019), al quale in questa sede
si puo solo alludere.
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cfr. Vygotskij 2015), mettendola inoltre in relazione con le teorie psicologiche ed estetiche generali dello

psicologo®.

Sulla questione della psicologia della creazione artistica dell’'attore

Al saggio K voprosu o psichologii tvorcestva aktéra, ossia Sulla questione della psicologia della creazione artistica
dell’attore®, lo psicologo lavora fino al 1932, per dedicarsi poi interamente alla teoria delle emozioni (cfr.
Vygotskij 2019). Benché incompiuto, viene pubblicato due anni dopo dalla morte del suo autore nella
miscellanea a cura di P. M. Jakobson nel 1936’.

In questo suo ultimo scritto estetico, Vygotskij cerca di ampliare le teorizzazioni sull’esperienza teatrale avviate
gia all’epoca della sua tesi di laurea (cfr. Vygotskij 1973) aggiornandole ai piu recenti sviluppi della scuola storico-
culturale, come si avra modo di evidenziare. Inoltre, & centrale il concetto della storicita delle emozioni, una
tematica che nello stesso periodo l'autore stava parallelamente sviluppando in uno studio monografico
appositamente dedicato e che restera anch’esso incompiuto (cfr. Vygotskij 2019).

Benché incompiuto, il saggio mostra una struttura marcata: si riscontra infatti un discorso tripartito (sembra di
riscontrare una tale regolarita nell’argomentazione vygotskiana anche in altre opere, si veda per esempio
Vygotskij 1972 e 2009) cosi organizzato: 1) critica alle precedenti psicologie dell’attore (pars destruens, parr. 1-
10), 2) analisi dell’esperienza creativa dell’attore alla luce della teoria storico-culturale (pars fundans, parr. 11-

22) e 3) definizione dell’autentica psicologia dell’attore e delle sue implicazioni (pars construens, parr. 23-43)2,

Pars destruens

“La questione della psicologia dell’attore e della creazione artistica teatrale € al tempo stesso straordinariamente

antica e assolutamente nuova”: da questa premessa prende avvio il saggio. Infatti, come sostiene Vygotskij,
sembra che non ci sia stato nessun pedagogo o critico teatrale di una qualche rilevanza [...] che in un modo o
nell’altro non abbia posto tale questione e [...] edificato sistemi straordinariamente complessi di recitazione

attoriale”, tra i quali “& noto il sistema di K. S. Stanislavskij” (cfr. Vygotskij 2015: 1).

5 Colgo l'occasione per ringraziare il prof. Luciano Mecacci per il supporto e i preziosi consigli offertimi nella fase di studio del complesso
pensiero di questo intellettuale.

6 La traduzione italiana, a cura di Massimo Lenzi, & stata pubblicata su «Mimesis Journal» (cfr. Vygotskij 2015).
7 Cfr. Psichologija sceniéeskich ¢uvstv aktéra, Moskva 1936, pp. 197-211.

8 per i riferimenti allo scritto vygotskiano analizzato sono stati segnalati i paragrafi (come nell’edizione adottata, cfr. Vygotskij 2015).
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Vygotskij sostiene che se “tentiamo di rintracciare le origini della psicologia teatrale, esse ci portano lontano a
ritroso nel tempo” rivelando “grandi problemi di difficile soluzione”. Riguardo a questi temi, secondo Vygotskij
ha un ruolo chiave I'opera di Denis Diderot Paradoxe sur le comédien (composto tra il 1770 e il 1780 ma
pubblicato per la prima volta solo nel 1830, cfr. Diderot 2020), poiché essa “anticipa gia le dispute pil aspre tra
i diversi sistemi teatrali contemporanei” (cfr. Vygotskij 2015: 2). Lopera diderottiana viene citata dall’autore
anche in Psicologia dell’arte (cfr. Vygotskij 1972: 320-322).

Nel dibattito sulla psicologia dell’attore, Vygotskij rileva due tipologie di approcci: da una parte, i “sistemi
teatrali”, ossia i metodi di recitazione divenuti istituzionali (in primo luogo si riferisce, come avra modo di
mostrare, a quello stanislavskiano); dall’altra, “I'approccio psicotecnico”, ossia I'applicazione dei metodi della
psicologia sperimentale all'esperienza teatrale. Vygotskij comincia la sua riflessione dalla decostruzione di
questi, al fine di mostrarne i limiti intrinseci (cfr. Vygotskij 2015: 4-6). Secondo lo psicologo, entrambi hanno un
“difetto comune”, vale a dire “I'assoluto empirismo, il tentativo di partire da cio che si presenta in superficie, di
constatare fatti colti direttamente elevandoli al rango di normativita rivelate per via scientifica” (cfr. Vygotskij
2015: 7). Riguardo al secondo approccio, ossia quello psicotecnico, I'autore ebbe modo di notare il difetto che
qui sottolinea anche in altri scritti e identificandolo come problema di base nella metodologia analitica
dell’intera tradizione psicologica (si pensi per esempio all’attenzione al “fenotipico” e all'ignoranza del
“genotipico” nelle ricerche empiriche tradizionali di cui I'autore tratta in Storia dello sviluppo delle funzioni
psichiche superiori, cfr. Vygotskij 2009: 139-140).

Oltre al “difetto comune”, ossia il gia ricordato “empirismo [...] radicale”, entrambi gli approcci hanno un
problema specifico. Quello dei “sistemi scenici” (o teatrali) & che “di solito sono enormi generalizzazioni
dell’esperienza di registi e attori” che, “quando [...] cercano di appoggiarsi alla psicologia generale, [...] assumono
la parvenza di un nesso piu 0 meno casuale, sul tipo di quello che esiste tra il sistema di Stanislavskij e il sistema
psicologico di Théodule Ribot” (cfr. Vygotskij 2015: 9).

Quello riguardante le “ricerche psicotecniche” ¢, invece, che ignorano totalmente la “specificita” e “l'originalita
della psicologia attoriale”. Infatti, “i ricercatori psicotecnici dissolvono il problema della creazione artistica
attoriale nella psicologia generale, per di piu banalmente basata su test, omettendo qualsiasi attenzione per

I'attore e tutta I'originalita della sua psicologia” (cfr. Vygotskij 2015: 10).
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Pars fundans

“Il nuovo approccio della psicologia della creazione artistica attoriale” parte dalla necessita di colmare queste
pecche degli approcci tradizionali, ossia 1) “superare I'empirismo radicale” e 2) rivalutare “lI'originalita
gualitativa” della “psicologia dell’attore [...] sottoponendola perd alla luce di normativita psicologiche piu
generali”. In questo modo, “l'aspetto fattuale della questione acquista un carattere totalmente diverso,
trasformandosi da astratto in concreto” (cfr. Vygotskij 2015: 11).

Punto di partenza del nuovo approccio e |'accostarsi alla psicologia dell’attore come “fatto storico”, il quale,
pertanto, va “compreso in tutta la complessita dei suoi condizionamenti storici” (cfr. Vygotskij 2015: 12).

lI‘I

Secondo lo psicologo, in Paradosso sull’attore Diderot coglie “il nodo centrale della questione”, ossia “i

problema dello stato interiore [dell’attore] durante la recitazione scenica”. Per il philosophe

il paradosso [...] consiste nel fatto che I'attore raffigura sulla scena forti passioni e turbamenti dell'animo,
portando gli spettatori in sala alla piu alta intensita emozionale (emocional’noe), rimane egli stesso estraneo
anche solo a un‘ombra di quella passione che raffigura e che scuote lo spettatore. L'impostazione assoluta
della questione da parte di Diderot suona cosi: deve I'attore vivere interiormente (pereZivat’) cio che raffigura,
oppure la sua recitazione & uno “scimmiottamento”, una cieca imitazione di un modello ideale? [...] Deve o

non deve l'attore vivere interiormente la parte (rol’)? (Vygotskij 2015: 13).

Per Vygotskij, “il paradosso e la sua contraddizione [...] trovano soluzione nell’approccio storico alla psicologia
dell’attore” (cfr. Vygotskij 2015: 14). Egli sostiene infatti che “le passioni dell’attore e la loro espressione, come
dice Diderot, rientrano in un sistema di declamazione di cui sono parte costitutiva, sono soggette a una certa
legge di unitarieta, vengono scelte in modo ben preciso e dislocate armonicamente”. (cfr. Vygotskij 2015: 15). ||
punto e che “nel paradosso di Diderot sono mescolate due cose che stanno I'una accanto all’altra e pur tuttavia

non si fondono completamente”: la prima riguarda il “contenuto” dei sentimenti rappresentati dall’attore.

Diderot sottintende il carattere ideale, sovrapersonale delle passioni che I'attore trasmette dalla scena. Si
tratta di passioni e moti dell'animo idealizzati, non di sentimenti naturali e vissuti da questo o quell’attore;
essi sono artificiali, sono creati dalla forza creativa dell’'uomo e in questa precisa misura debbono essere
considerati in qualita di creazioni d’arte, come un romanzo, una sonata o una statua. Pertanto, il loro

contenuto differisce dai sentimenti corrispondenti dell’attore stesso (Vygotskij 2015: 16).
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La seconda riguarda invece i “nessi formali e le giunture che ne determinano il flusso, i sentimenti dell’attore
divergono dai sentimenti che vivono nella realta” (cfr. Vygotskij 2015: 17).

Secondo Vygotskij, & necessario partire da qui perché “la concezione di Diderot si basa sui fatti, e in questo sta
la sua forza, il suo significato non transitorio per una futura teoria scientifica della creazione artistica attoriale”.
Secondo lo psicologo, altri approcci, come ad esempio quello della “scuola di Stanislavskij”, dal momento che si
basano su una “psicologia astratta” e un’”impostazione metafisica”, non sussisto di fronte ad un’indagine storica

(cfr. Vygotskij 2015: 18-19). Infatti,

premessa fondamentale di qualsiasi ricerca storicamente orientata entro quest’ambito e l'idea che la
psicologia dell’attore esprime |'ideologia sociale della sua epoca e che essa, nel processo di evoluzione storica
delluomo, &€ mutata esattamente come sono mutate le forme esteriori del teatro, il suo stile e il suo
contenuto. La psicologia dell’attore del teatro di Stanislavskij si differenzia dalla psicologia dell’attore
dell’epoca di Sofocle in misura assai maggiore di quanto l'edificio teatrale moderno non sia diverso

dall'anfiteatro dell’antichita (Vygotskij 2015: 20).

Ne consegue che la “psicologia dell’attore & una categoria non biologica, ma storica e di classe. Queste emozioni
sono parte di una complessa attivita di creazione artistica che ha una determinata funzione sociale e classista,
storicamente determinata da tutto lo stato dell’evoluzione spirituale dell’epoca e della classe [...]” (Vygotskij
2015: 21).

Quindi, “a determinare direttamente le emozioni vissute dall’attore sulla scena non & la natura delle passioni umane; essa

si limita a racchiudere le potenzialita d’insorgenza di molteplici forme, le pil variegate e incostanti, d’incarnazione

(voploscenie) scenica delle figurazioni (obraz) artistiche” (Vygotskij 2015: 22).

Pars construens

Riconosciuta “la natura storica del problema”, I'autore sottolinea il fatto che essa ha un aspetto “duplice”
(Vygotskij 2015: 23). In primo luogo, “come ogni fenomeno psichico concreto, la recitazione dell’attore
rappresenta una parte di un’attivita socio-psicologica che dev’essere studiata e definita innanzi tutto nel corpo

del tutto a cui essa appartiene” (Vygotskij 2015: 24). Secondariamente,

qualora si riconosca il carattere storico di questo problema, prendendo in esame le emozioni vissute
dall’attore intraprendiamo con cio stesso un discorso non tanto sul contesto psicologico-individuale, quanto

su quello socio-psicologico entro cui esse sono incluse. Le emozioni vissute dall’attore, secondo una felice
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locuzione tedesca, non sono tanto un sentimento dell’«io», quanto un sentimento del «noi». Lattore
costruisce sulla scena sensazioni, sentimenti o emozioni (emocija) che diventano emozioni (emocija) di tutta
la sala teatrale. Prima di essere divenute oggetto d’incarnazione (voploscenie) attoriale, esse hanno ricevuto

una forma letteraria, si sono librate nell’aria, nella coscienza sociale (Vygotskij 2015: 25).
Tuttavia, va tenuto presente

che le emozioni (emocija) dell’attore, in quanto fatto d’arte, esorbitano dalla sua personalita, costituendo una
parte del dialogo emozionale (emocional’nyj) tra I'attore e il pubblico. Le emozioni (emocija) dell’attore
saggiano cio che Frédéric Paulhan definisce con espressione azzeccata «felice trasformazione dei sentimenti».
Diventano comprensibili solo se le si include nel piu ampio sistema socio-psicologico di cui costituiscono una

parte (Vygotskij 2015: 29).
Vygotskij riprende la critica ai fruitori del Metodo Stanislavskij sostenendo che

la maggioranza di coloro che hanno scritto sul sistema di Stanislavskij ne hanno identificato la parte
psicologica con i compiti stilistici a cui inizialmente servi; in altri termini, hanno identificato il sistema di
Stanislavskij con la sua prassi teatrale. [...] Un passo verso la separazione del sistema dalla sua espressione
concreta fu compiuto da E. V. Vachtangov, le cui aspirazioni stilistiche furono tanto nettamente distinte
dall’iniziale naturalismo del Teatro d’Arte, e che nonpertanto concepi il proprio sistema come applicazione

delle idee fondamentali di Stanislavskij a nuovi compiti stilistici (Vygotskij 2015: 30).

Le riformulazioni delle teorie stanislavskiane (di cui I'autore offre degli esempi, cfr. Vygotskij 2015: 31-34)
mostrano che: “la tecnica interiore di Stanislavskij, il suo naturalismo dell’anima, si pongano al servizio di compiti
stilistici completamente diversi, e in un certo senso finanche contrapposti, a quelli cui servivano all’inizio della
sua evoluzione. Possiamo vedere come un determinato contenuto imponga una forma teatrale nuova, come un
sistema risulti assai piu ampio della sua contingente applicazione concreta” (Vygotskij 2015: 35).

Se si vuole “spiegare e capire I'emozione vissuta bisogna andare oltre i suoi confini, bisogna dimenticarla per un

attimo, astrarsene” (cfr. Vygotskij 2015: 36); e questo vale anche per la “psicologia dell’attore”, perché qualora

I’'emozione vissuta dall’attore fosse un mondo chiuso e integro a sé stante, allora sarebbe naturale cercare le
leggi che governano quel mondo esclusivamente nella sua sfera, nell’analisi della sua composizione, nella

descrizione meticolosa dei suoi rilievi. Ma se I'emozione vissuta dall’attore si distingue da quella esperita nella
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consueta esistenza quotidiana perché fa parte di un sistema completamente diverso, allora bisogna cercarne

la spiegazione nelle leggi che reggono la struttura di questo sistema (Vygotskij 2015: 37).

Per la soluzione del paradosso intuito da Diderot e, come detto, centrale per la comprensione della psicologia
dell’attore, vanno tenuti presenti “due momenti ugualmente importanti per una sua corretta interpretazione”
(cfr. Vygotskij 2015: 38). Il primo, che coincide con la “nota tesi sulla involontarieta dell’arte” di Stanislavskij, &

che soltanto

indirettamente, costruendo un sistema articolato di rappresentazioni, concetti e figurazioni (obrazy) che siano
composte anche da una certa emozione, possiamo suscitare anche i sentimenti che ci servono, e con cio
stesso conferire un colorito psicologico originale a tutto quel sistema nel suo complesso e alla sua espressione
esteriore. [...] Si tratta piuttosto di sentimenti e concetti che, depurati di tutto cio che e superfluo, sono

generalizzati, privati del proprio carattere astratto (Vygotskij 2015: 40).
Il secondo e che

ogni sistema contingente di recitazione attoriale soggiace non a una spiegazione biologico-estetica che sia
data una volta per tutte, ma a una delucidazione concreto-psicologica e storicamente cangiante; al posto di
un paradosso dell’attore dato una volta per tutte, in ogni epoca e popolo, si ergono al nostro cospetto una
serie di paradossi storici, ciascuno inerente agli attori di un dato ambiente e di un’epoca data. Il paradosso
dell’attore si converte cosi nello studio dello sviluppo storico dell’emozione (emocija) umana e della sua

espressione concreta nei diversi stadi della vita sociale (Vygotskij 2015: 42).
Cosi si dira che, alla luce degli studi psicologici condotti da I'autore in quegli anni, che

le emozioni non rappresentano un’eccezione rispetto agli altri fenomeni della nostra vita interiore. [..] Nel
processo della vita sociale i sentimenti evolvono e dissolvono quei nessi precedenti; le emozioni (emocija)
intrecciano nuovi rapporti con altri elementi della vita interiore; sorgono nuovi sistemi, nuovi strati di funzioni
psichiche, si formano unita di ordine superiore entro cui dominano speciali normativita, interdipendenze,
forme speciali di relazione e movimento. Studiare il regime e le relazioni delle affezioni costituisce il principale
compito della psicologia scientifica, giacché non nelle emozioni (emocija) prese in forma isolata, ma nei nessi
che le riuniscono con sistemi psicologici pit complessi sta la soluzione del paradosso dell’attore. [...] Cio che

vive l'attore, le sue emozioni (emocija), non ci si presentano come funzioni della sua personale vita interiore,
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ma come fenomeno provvisto di un senso sociale oggettivo e di una valenza che funge da gradino di

transizione dalla psicologia all’'ideologia (Vygotskij 2015: 43).

Conclusioni: continuita e sviluppi dell’estetica vygotskiana

Il breve scritto e coerente con la teoria estetica dell’autore, gia esposta negli scritti citati in precedenza, e intende
ampliare il tema della recitazione attoriale, caro all’autore e cardinale nella sua estetica, alla luce degli sviluppi
intercorsi all’interno della scuola storico-culturale e nel percorso intellettuale dell’autore. La coerenza del
discorso estetico sull’attore e visibile nel ricorso all'opera diderotiana sull’attore, gia parte dell'impalcatura
teorica del precedente Psicologia sull’arte (cfr. Vygotskij 1972: 320-322), e nell’analisi del Metodo Stanislavskij
presente anche nella tesi di laurea dello psicologo (cfr. Vygotskij 1973).

Linsistenza sul carattere ideale interpretato dall’attore e le sue implicazioni storiche manifestano invece
I'interesse corrente dell’autore sul concetto di storicita delle emozioni che stava sviluppando parallelamente
nell’altra opera coeva e incompiuta richiamata in precedenza (cfr. Vygotskij 2019). Pertanto, il saggio si ascrive
perfettamente nella teoria estetica generale dell’autore della quale sembra anzi un ampliamento e un
aggiornamento ai piu recenti sviluppi della scuola storico-culturale. Si pensi, infatti, che segue di circa sei anni la
stesura di Psicologia dell’arte, periodo nel quale Vygotskij ha elaborato i maggiori contributi alla psicologia
sperimentale, un esempio fra molti Storia dello sviluppo delle funzioni psichiche superiori (cfr. Vygotskij 2009).

Qui si segnalano, quali elementi di continuita con la teoria estetica generale di Vygotskij

— il ricorso al termine pereZivat’ (cfr. Viygotskij 2015: 13) e dei suoi corradicali, che si ricollegano al
“famigerato perezivanie” (cfr. Vygotskij 2015: Avvertenze del traduttore), concetto cardine dell’estetica
teatrale dell’epoca che pone notevoli difficolta di comprensione (cfr. Mollica 1991; Smagorinsky 2011;
Vygotskij 2015: Avvertenze del traduttore; Carlotti 2018: parr. 66-69);

Ill

— linsistenza sul “paradosso e la [...] contraddizione” (Vygotskij 2015: 14) che richiamano il principio
dell’antitesi esposto ampiamente in Psicologia dell’arte ed eletto a elemento strutturale dell’opera d’arte
e fulcro del processo di reazione estetica;

— lallusione al “processo di catarsi” proprio dell’arte, inteso da Vygotskij come “complessa trasformazione
dei sentimenti” (Vygotskij 1972: 293), secondo elemento cardine dell’estetica vygotskiana, qui

richiamato al par. 29 attraverso la citazione da Frédéric Paulhan “felice trasformazione dei sentimenti”

relativa alle emozioni del pubblico;
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— la centralita dell’emozione nell’esperienza di fruizione dell’arte, condizione necessaria per l'autentica
esperienza estetica (cfr. Avvertenza del traduttore in Vygotskij 2015), visibile dalle ricorrenze dei termini
emocija ‘emozione’ (15 volte) ed emocii ‘emozioni’ (1), con i suoi derivati emocional’noe ‘emozionale’
(1) ed emocional’nyj ‘emozionale’ (1);

— la dimensione precipuamente sociale, quindi “storica e di classe” (Vygotskij 2015: 21) dell’esperienza

artistica.

Il saggio sulla psicologia dell’attore, dunque, oltre a dare un ulteriore esempio dell’applicabilita della psicologia
vygotskiana, mostra gli sviluppi della teoria estetica dell’autore e offre un’opportunita per ripensare I'esperienza
estetica teatrale e generale in una prospettiva sociale, dove I'aspetto storico-culturale ha un valore semiotico ed

ermeneutico di primaria importanza.

118 ISSN: 2039-2281 | CC BY 3.0 | DOI 10.6092/issn.2039-2281/13702
Iscrizione al tribunale di Bologna n. 8185 del 1/10/2010



RIVISTA
DI STUDI

aNropologia
C edalro o

Bibliografia

CARLOTTI, EDOARDO GIOVANNI

2018 La psicologia dell’arte di L.S. Vygotskij: emozione ed esperienza, in Carlotti, E. G., Esperienza e coscienza:
Approcci alle arti performative, Accademia University Press, Torino, pp. 55-95.
<http://books.openedition.org/aaccademia/3897> (Ultimo accesso: 15 ottobre 2021).

2015 Aspetti biologici e socio-culturali dell’'emozione scenica. L'impostazione metodologica di L. S. Vygotskij, in

«Mimesis Journal» n. 1, vol. 4, pp. 79-92. <http://journals.openedition.org/mimesis/972> (Ultimo
accesso: 15 ottobre 2021).

CIMATTI, FELICE

2020 Out of body. Language, emotions and art in Vygotsky’s Notebooks, in «Rivista internazionale di Filosofia
e Psicologia», n. 3, vol. 11, pp. 264-282.
<https://www.rifp.it/ojs/index.php/rifp/article/view/rifp.2020.0019/1081> (Ultimo accesso: 15 ottobre
2021).

2019 La trasgressione del soggetto. Vygotskij e Lacan, in «Paideutika», vol. 29, pp. 11-25.

2014 Lindividuo é essere sociale. Marx e Vygotskij sul transindividuale, in E. Balibar, V. Morfino (a cura di), //
transindividuale. Soggetti, relazioni, mutazioni, Mimesis, Milano, pp. 253-271.

DIDEROT, DENIS
2020 Paradosso sull’attore, Editori Riuniti, Roma. [l ed. 1830]

GOUSSOT, A. —ZUCCHI, R.
2015 La pedagogia di Lev Vygotskij. Mediazioni e dimensione storico-culturale in educazione, Mondadori,
Milano.

LIMA, MARCELO GUIMARAES
1995 From Aesthetics to Psychology: Notes on Vygotsky’s Psychology of Art, in «Anthropology & Education
Quarterly», n. 4, vol. 26, pp. 410-424.

MECACCI, LUCIANO
2017 Lev Viygotskij. Sviluppo, educazione e patologia della mente, Giunti, Firenze.
1976 La psicologia sovietica (1917-1936), Editori Riuniti, Roma.

MOLLICA, FABIO
1991 Di Stanislavskij e del significato di pereZivanie, in «Teatro e Storia», vol. 11, pp. 225-255.
<https://www.teatroestoria.it/indici.php?id volume=74> (Ultimo accesso: 15 ottobre 2021)

119 ISSN: 2039-2281 | CC BY 3.0 | DOI 10.6092/issn.2039-2281/13702
Iscrizione al tribunale di Bologna n. 8185 del 1/10/2010



RIVISTA
DI STUDI

aNropologia
C edalro o

PETROVA, ZUZANA

2013 On the relevancy of using Vlygotsky’s theoretical framework to legitimize dialogic teaching/learning, in
«Journal of Pedagogy», n. 2, vol. 4, p. 237-252. <https://sciendo.com/article/10.2478/jped-2013-0013>
(Ultimo accesso: 15 ottobre 2021)

SMAGORINSKY, PETER
2011 Vygotsky’s Stage Theory: The Psychology of Art and the Actor under the Direction of Perezhivanie, in
«Mind, Culture, and Activity», vol. 19, pp. 319-341.

TOMAINO, ALESSIA

2012 Per una buona psicologia dell’arte: Vygotskij e il Mosé di Freud, in «Rivista Italiana di Filosofia del
Linguaggio», n. 2, vol. 6, pp. 174-187. <http://www.rifl.unical.it/index.php/rifl/article/view/45> (Ultimo
accesso: 15 ottobre 2021).

VASSILIEVA, JULIA

2019 The Eisenstein-Vygotsky-Luria Collaboration, in «Projections», n. 1, vol. 13, pp. 23-44.
<https://www.berghahnjournals.com/view/journals/projections/13/1/proj130103.xml> (Ultimo accesso:
15 ottobre 2021).

VEGGETTI, MARIA SERENA
2006 Psicologia storico-culturale e attivita, Carocci, Roma.

VYGOTSKIJ, LEV SEMENOVIC

2019 Teoria delle emozioni. Studio storico psicologico, Mimesis, Sesto San Giovanni. [| ed. 1984]

2015 Sulla questione della psicologia della creazione artistica dell’attore, in «Mimesis Journal», n. 1, vol. 4, 67-
78. [l ed. 1936] <http://journals.openedition.org/mimesis/969> (Ultimo accesso: 15 ottobre 2021).

2011 Immaginazione e creativita nell’eta infantile, Editori riuniti, Roma. [l ed. 1930]

2009 Storia dello sviluppo delle funzioni psichiche superiori, Giunti, Firenze. [l ed. 1931]

2006 Psicologia pedagogica. Manuale di psicologia applicata all’insegnamento e all’educazione, Erickson,
Gardolo (TN). [l ed. 1926]

1973 La tragedia di Amleto, Editori riuniti, Roma. [l ed. 1965]

1972 Psicologia dell'arte, Editori riuniti, Roma. [l ed. 1965]

120 ISSN: 2039-2281 | CC BY 3.0 | DOI 10.6092/issn.2039-2281/13702
Iscrizione al tribunale di Bologna n. 8185 del 1/10/2010



RIVISTA
DI STUDI

[roOPOI0Jg
cal

ARTICOLO

Shakespeare on the Edge of Intercultural Theatre: Lear

Dreaming by Ong Keng Sen, a New N6 Performance
By Monica Alcantar

Abstract - ITA

Questo articolo mira a fornire un quadro generale ed introduttivo dell’intervista condotta il 30 aprile 2021 con I'autore teatrale
singaporiano, nonché uno dei principali sostenitori dell’interculturalita teatrale, Ong Keng Sen. L'intervista vuole portare alla luce uno
degli ultimi lavori del maestro, Lear Dreaming, in anteprima a Singapore nel 2011 e presentato a Parigi nel 2015. Coprendo un’ampia
gamma di prospettive riguardanti le collaborazioni professionali di Ong con attori ed addetti ai lavori, si delineano le diverse strategie
con cui il suo lavoro si esplicita, non solo da un punto di vista produttivo ma anche come innovatore delle tradizioni teatrali asiatiche.

Abstract - ENG

This article provides a general framework to the interview with Singaporean theatre creator and foremost advocate of Asian
interculturalism, Ong Keng Sen, conducted on 30t of April, 2021. Aiming to focus on one of his latest works: Lear Dreaming, which
premiered in Singapore, 2011 and was presented during the Singapore Theatre Festival in Paris, 2015, the interview covers a wide
range of perspectives regarding Ong’s collaborative practice and the different strategies his work engages with, not only from a
production point of view but also as part of a constant exploration regarding the continuities of contemporary practice of Asian theatre
traditions. Harnessing the results from the unavoidable disruptions within the different traditions, his work enables an artistic practice
that is acutely mindful of cultural mobility by exploring every possibility of innovation without losing sight of its relevant traditional

background.
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ARTICOLO

Shakespeare on the Edge of Intercultural Theatre: Lear Dreaming by Ong Keng Sen, a New No

Performance

by Monica Alcantar

Introduction

Characterized by an unbroken practice that spans over six hundred years, the present-day no theatre
incorporates different interpretations and ideological trends.

Considering the specific historical and cultural frameworks, the origins of no performance can be traced back to
the end of the twelfth century, a time of immense political transition from the Heian Imperial Court to Kamakura
warrior aristocracy, which saw sociopolitical divergence. Some historians, however, go even further back into
the eighth century, suggesting a hybridization with different forms of performance that eventually transformed
and contributed to the development of certain religious rituals. Early modern views at some juncture focused
on okina, part of the shikisanban ceremony, singling it out as a foundational root of n6 dance, attributing to it a
symbolic representation of the threefold body of Buddha (Pinnington 1998: 509). Towards the end of the Edo
period and the beginning of the Meiji era, religious syncretism was de-emphasized, favouring interpretations
under asserted beliefs that okina’s ritual form derived from Shinto native traditions (Rath 2000: 256).

The aim of this paper is not to relate nd’s theatrical conventions nor its poetics to its presumable origins, which
have been discussed elsewhere at greater length in connection to specific historical readings and revisions
related to certain institutional legitimation and extra-performance linkages with different loci of authority, either
cultural, political or economic. Our intent is not exactly to root out the significance of nd’s early beginnings to
explain its historical specifics and justify a normative discourse prescribing what né generically is or should be.
Rather, we are more engaged with what né actually becomes when, in tension with contingent influences and
put under stress through intersections across disciplinary boundaries that challenge customary creative
approaches, that is, when its horizons between contemporary né performance and its alterity are emancipated.
Considered the oldest form of Japanese drama, characterized by an extremely stylized aesthetic that involves
the use of masks and a rigorously choreographed behaviour by the actor on stage, no theatre was generated
and developed throughout specific genealogical lines during the mid-Muromachi period (1336-1573). Although
the roots of no took hold earlier in medieval Japan, Kita school—the latest school to gain recognition from the

Shogunate—was not established until 1616, coincidentally the year of Shakespeare’s death.
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An efficient transmission of the performance technique enabled the no actor to thrive among fierce competition
throughout specific legitimation strategies. Interacting with values, contents and references from philosophical
and poetic traditions, the actor conveys an artistic endeavour that functions as cultural capital that is recognized
and sustained to the present day by different communities and institutional frameworks. Most influential in the
development of nd is its pedagogical system that relates to pre-modern structures where the primordial essence
of creativity seems reserved only for experienced actors who have lived and maintained an enduring practice
within the traditional circuits (Brandon 1967: 154-167). This preserves and reproduces a hierarchical order and
reaffirm familial and professional boundaries embedding n6 in a perception of re-production paradigm,
contradicted sporadically by newly composed, contemporary productions.

Although né theatre production has a fixed dramatic repertoire with strict rules governing every aspect of its
performance, a strong conviction for the renewal of its traditional performing device has received conspicuous
attention. Newly created no plays are produced sporadically, and very few become admitted as part of the
established repertoire.? Although during the Edo period (1600-1867) shinsakuné or new né plays were not as
rarely written or performed, this dramaturgic creative trend became rather modest after the dissolution of the
feudal system that followed the Meiji Restoration of 1868. Among the very rare examples of shinsakuné that
became part of the né repertoire, we can identify Takahime (The Hawk Princess) by Mario Yokomichi based on
William Butler Yeats’s At the Hawk’s Well, first performed by Kanze Hisao in 1967. Only two decades after,

Umewaka Naohiko? of the Kanze school performed two new né plays.3

1 Most of the pieces were composed before the end of the sixteenth century, while some plays underwent subsequent revisions and
modifications. According to Stanca Scholz-Cionca (2017, 297) “The repertoire was restricted to about 200 plays—the number varies
according to the school—in comparison to the over 3,000 plays that were written during the early modern period—while body
language and gestures were standardised: the Edo period witnessed the emergence of the basic posture (kamae), the typical walking
style with sliding steps (hakobi, suriashi), the system of gesture units (kata), and the rigid staging patterns that allowed only a few
variations (kogaki)”.

2 Earlier, in 1985, at the age of 27, Umewaka did the choreography and performed in Drifting Fires, an English language né by Janine
Beichman, and Takayama Ukon written by Otohiko Kaga in 1999. A fifteenth-generation heir of one of most distinguished shite
families, Umewaka continues to collaborate, write, perform and produce shinsakuné and kyogen plays to this day. Interestingly,
English language né plays have continued to be written and performed strictly within academic circles, in Japan and overseas, e.g.
Emily—an English language Noh by Ashley Thorpe (in preparation), presented in 2018 on the Handa Noh Stage at the Centre for
Asian Performance & Dance at Royal Holloway University of London, UK.

3 Although they are not necessarily considered part of the current repertoire, what might be considered remarkable at the time of
production apart from the fact that new né plays were very rarely performed by professional actors, is the parallel with late sixteenth
century Christian missionaries writing Kirishitan né or plays as ideological vehicles for the purpose of evangelization. See C. R. Boxer
(1978: 58-59) for descriptions of auto sacramentales composed and performed during the mid-sixteenth century.
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The first, entitled The Baptism of Jesus (lesu no senrei) was written by two Catholic priests of Sophia University
in Tokyo, Dakowaki Kakichi and Sugiura Tsuyoshi. First performed in 1987, its revivals have included a
performance before Pope John Paul Il at the Vatican on Christmas eve 1988. The second, also written by
Kadowaki and entitled The Madonna in Azuchi (Azuchi no mi-haha), was first performed in 1990 (Emmert

1997: 22).

Fighting the risk of stagnation, nd theatre entered the modern era, acknowledging the need for renewal, but
not without reluctance. Innovative approaches that pursue the revitalization of the no traditional creative
approach, have looked towards Shakespeare’s dramas as a source for cultural exchange that identifies them as
an asset of the vitality and strength of Western humanism. An echo reverberates within the body of intercultural
theatre practice that distinguishes Shakespearean texts as a resonance space for experimental practice beyond
the confines of any linguistic territory. In this context, we will regard Lear Dreaming, created by Ong Keng Sen,
as an intercultural production that engages in the revitalization of né’s drama and performing tradition.* The
aim here consists of bringing into analysis the mediation strategies related to Shakespeare sources that hinge
on their outcome in nd’s theatre conventions maintaining its enduring traditional core, while revealing its ability
to interact with other Asian theatre traditions. Lear Dreaming’s performance, produced in 2012 and presented
in Paris at Théatre de la Ville in 2015, incorporated nd’s performing properties and dramatic structure, created
by Ong in collaboration with Kishida Ryo (Tonooka, 2001; Ikeuchi, 2010) and embodied by Umewaka Naohiko as

shite (principle role).

Adaptation strategies: translation, acculturation and hybridity

An engagement with premodern matter consistently nurtures—from intercultural connotations—and often
contests presumptions of unintelligibility based on historical distances by acknowledging different sources at
play that constitute an intricate network of mediation strategies. In such a process, we propose to problematize
what constitutes the allusion and interaction with Shakespeare’s texts while problematizing the margins of
standard views of traditional theatre in East Asia. Different tensions related to a highly contested global view
that connects with economic and cultural hegemonies in the world’s markets have allowed intercultural practice
to develop several adaptational strategies. Acculturation, translation and hybrids appear not only as the
foundational layers for a plural approach to Shakespeare but also an open interface for intercultural and cross-

cultural theatre practice. In this paper we attempt to explore the mixed heritage that Lear Dreaming is capable

4 Regarding Ong’s previous work on King Lear by Shakespeare: Lear (1997) see James R. Edwards, (2014).
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of interacting with, in an ever-fluctuating network between text and within its context, with multiple loci of
interpretation, performance dynamics and audiences.

Beyond an already exhausted opposition between “domestic” and “foreign”, the Shakespeare of today has
grown beyond the margins of any single language and territory. We wish to trace the “traveling concepts” (Bal
2009) across disciplines involved in the adaptation process, the heterogenous possibilities in cultural mediation
within its sphere of theatre practice in contemporary performance and consider their different geographical

spaces and traditions.

Take hybridity, for example. How did this concept from biology, implying as its ‘other’ an authentic or pure
specimen and presuming that hybridity leads to sterility, that was current in imperialist discourse, with its
racist overtones, come to indicate an idealized state of postcolonial diversity? Because it travelled. Originating
in 19" century biology, it was first used in a racist sense. Then it changed, moving through time, to Eastern
Europe, where it encounters the literary critic Mikhail Bakhtin. Traveling West again, it eventually came to
play a brief but starry role in postcolonial studies, where it was taken to task for its disturbing implications,

including the historical remnants of colonial epistemology (Bal 2009: 20).

The partial overlapping and flexibility that a concept such as hybridity exhibits will be useful in this discourse
since it opens a critical interaction that defies the constraints of theatre traditions per se. As Antony Tatlow
(2001: 5) writes, “every engagement with a Shakespearian text is necessarily intercultural. The past really is
another culture, its remoteness disguised by language can occasionally appear as familiar as we seem to
ourselves, whom we understand so imperfectly”. Lear Dreaming invites us to admit this statement,
acknowledging that translation happens not only between texts but also within performance, representing
contrasting world views, while conducting a scrutiny of conceptual threads across different cultural theatre
practices. This paper seeks to trace in Lear Dreaming the mediation network supporting the creative renewal
and rediscovery of theatre traditions by finding in the continuities and discontinuities the means to formal
theatrical innovation and how the hybrid strategy at play might be an embodied act that decenters the
presumed primacy of text.

As the Japanese discovered Shakespeare towards the end of the nineteenth century, the first results from
translation followed the diction of the n6 drama, revealing an immediate link to classic intellectual sources as a
notable legitimation and appropriation feature. More than purely an issue of translating into Japanese, the
iambic verse has represented a dilemma between the uses of poetic forms based on syllable count and an
emphasis of poetic essence. Using native poetic forms such as the five-seven syllable metric of tanka poetry and
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haiku provided an immediate instance to familiarize the audience to Shakespeare’s verse in analogy with no,
kabuki or even joruri. It was not until more recent interpretations appeared that Shakespeare began to be
translated into modern prose. Although localizing Shakespeare within vernacular poetic traditions contributed

to the effort to familiarize Japanese audiences with Shakespeare’s work, it remained univocally English.

In the late Meiji era there was an enhanced interest in shingeki (new drama) which deliberately cut off
traditional dramatic forms in favour of an intellectual and realistic approach. The members of the movement
thought Noh and Kabuki were out of date, and wanted to Westernize the theatre world. Tsubouchi’s
translation of Hamlet produced by the Bungei Kyokai in 1911 is considered as the first presentation of
shingeki. [...] Nowadays Japanese directors are much inclined to fuse Shakespeare with their traditional
drama, such as Kabuki, Noh and Kyogen. In 2005 Ninagawa directed NINAGAWA Twelfth Night at the Kabuki-
za at the request of Kikunosuke Onoe, a young onnagata. Expressing both female sexuality and male sexuality
with gestures and dancing, he played the roles of Viola, Cesario and Sebastian. This unique version of

Shakespeare charmed both Kabuki fans and lovers of Shakespeare (Kawachi 2016: 8-9).

The dichotomy between domestic and foreign Shakespeare has grown ever less convincing, being globally
assimilated to the point where its foreign origin tends to vanish. The global diffusion of Shakespeare’s works
occurs probably, as with a lot of pre-modern matter, in a context of perennial social processes of mobility and

mediation.

He lived in the age when all the world’s populated continents were first permanently linked by trade. Some
economic historians have even argued that globalization began in the year 1571, when the Spanish
established Manila as an entrep6t finally connecting Asia and the Americas, and William Shakespeare of
Stratford-upon-Avon turned 7. During his lifetime, cultural exchanges multiplied not only among European
nations, but between Europe and the Atlantic and, more slowly, the Pacific worlds. Many of these growing
interdependencies left their mark on Shakespeare’s writing and theatre, from advances in stage design to an

explosion of literary sources in print (Bosman 2010 [2001]: 285).

Indeed, cultural exchanges proliferated since the Iberic “mundialization” (Gruzinski 2004) between European
territories, the Atlantic and the Pacific worlds. This generated emergent interdependencies, several of which left
their mark on Shakespeare’s writing, evidencing how an intercontinental dissemination might participate, even

in a deceptive dynamic of exchange and production that truly confronted the notion of foreign with new realities
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mostly adept “of a western purism: the globalization” (Gruzinski 2004: 338). When coming across domains of
intercultural practice, it becomes unavoidable to consider the complexities that global economics pervade when
subsumed into the cultural sphere and vice versa. The goal here is to create distance from the actual terms of a
Western-centric analysis engaging beyond a simple binary opposition. Instead, it is important to recognize the
impact of multiple dynamics and influences derived from economic agendas and cultural narratives conceiving
and engaging with and across the concept of Asia (Takeuchi 1963) as an approach that facilitates the
comprehension and analysis of knowledge production according to its own autonomous epistemic terms.

The mediation that involves Shakespeare usually tends, under the means of acculturation, to predominantly
assimilate different cultures, to derive different linguistic, visual, textual and media adaptations. Lear Dreaming
seems to renegotiate the acculturation wave acknowledging its multiple sources, subverting the request for
authenticity that implies holding on to Shakespeare’s language.

Few who read King Lear are aware that its plot can be traced to Emperor Theodosius’s moral anecdote included
in Gesta Romanorum (Swan 2019 [1845]: 61), a late-Xlll-century collection compiled by French prelate Jacques
de Vitry, that was intended as a prompt book for general edification and easily identifiably with the gunki
monogatari,®> a genre of military tales, which often serves as a basis for né plays. This possibly is the first
contingency concerning the adaptation of the exempla into dramatic form while preserving the identity of its
original late Renaissance background. According to Frances A. Yates, King Lear was probably written by

Shakespeare in 1604-5, and speculates on the character’s origins.

There were earlier plays about King Lear which he knew, and of course he knew the main historical source,
Holinshed. The British Chronicle, and the legend of the descent from Brut of British kings was being adapted
by contemporary propagandist, as Shakespeare certainly knew. He was following this process himself in
choosing a ‘Brutan’ theme, a theme of sacred British descent, for his play. [...] In Shakespeare’s telling of the

story, the theme of ingratitude is heightened to cosmic proportions (Yates 1979: 155).

In the complex network of integration and assimilation of cultural influences that implies the acculturation
exercise, Lear Dreaming admits the impulse of distinction between language and cultural backgrounds alluding

to a “multilingual community” (Canagarajah 2007) exhausting the resonances of the language of Shakespeare

5 A narrative genre written in mixed Japanese—Chinese prose, tales of bravery and military skill in the context of the wars of the
Kamakura and Muromachi period; e.g. The Tale of Heike and Gikeiki.
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plays as much as its symbols, icons and images, reassembling them for contemporary audiences and
acknowledging multiple geopolitical and historical trade-offs. It is interesting to notice in Lear Dreaming that
while Japanese and Mandarin Chinese are predominant on stage, Bahasa Indonesian and Korean are also used.
In such manner, the visualization of the acculturation operation converges and reflects over possible biases
derived from the Asian social fabric where it originates. As a vehicle of cultural mobilization, the different
processes of social and cognitive assimilation, integration and acculturation are explored in theatrical terms,
reinstating the voices of linguistic minorities with their respective voices and narratives. As noted by Ong (2007:
145) “Mobility demands that we engage with difference, mobility agitates any system - this agitation could be
good, it could be harnessed to create better systems”. Yet it “is a double-edge sword ... a flexible concept that
turns out to be less than flexible due to local laws and local constraints”.

Adaptation is not necessarily a transparent concept; its meaning diverges according to different associations at
play. In the case of Lear Dreaming, multiple foci of interpretation are opened up. From the start, it inevitably
engages in a basic mediation strategy that transforms texts and textuality into theatre, already a different media,

and addresses a series of challenges involving an intercultural rewriting exercise.

An earlier adaptation of Shakespeare’s tragedy called Lear (1997) was the outcome of the collaboration
between Ong and the avant-garde dramatist Ryo Kishida (1946-2003), acclaimed for her plays that focus on
gender issues in modern Japan. Kishida radically rewrote Shakespeare’s play, making Old Daughter — a
composite character of Goneril and Regan — not only kill her father but also expel her mother. Although
Kishida was interested mainly in the gender struggle and Ong’s concern was the generational conflict in the
play. [...] Ong directed the cross-cultural, multilingual and multinational Lear, which premiered in Tokyo in
1997. This ground-breaking work marked by a diversity of Asian performers and languages subsequently
toured in Asia and Europe. In 2012 Ong reshaped and directed King Lear as Lear Dreaming. He reduced the
number of actors from more than thirty to four, comprising two men and two women, with a team of gamelan
musicians. The production was revived in June 2015 in Paris as part of the Singaporean Art Festival (Hamana

2016: 90).

Regenerated in a new author’s perspective, Ong and Kishida’s collaborative reading of Shakespeare's text
escapes the narrow limits of the predictable while remaining fairly faithful to the narrative line. Poised liminally
between the né performance device and the musical performing traditions of gamelan orchestra, Chinese pipa

instrumental music and Korean kagok, the play starts in media res, like most dreams.
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Transformed into a new context, the identity of no tradition evolves under the gaze of the audience. The
distinction of its traditional core becomes highly subjective, while its artistic attributes and techniques
perpetuate and enrich from the interaction with other theatre cultures also involved in a recontextualization of
their socio-cultural properties. This is achieved in a way that potentially contests a clean-cut differentiation

between contemporary and traditional cultural practice.

Concepts and definitions can be presented and even idealized, its implementation must deal with different
criteria such as public interest and sponsorisation. Whatever a present-day cultural phenomenon is will
continue to change and evolve, as a result the perception must continuously be re-interpreted as much the

recognition of the agency of the communities that produce and preserve the traditions (Arisawa 2012: 184).

The dream realm of mugen® né and the Anthropocene’
Trapped in a karmic cycle, where a dream-like patina pervades the characters’ background, a distinctive
resonance to mugen né builds over a posthuman, yet gracefully oneiric atmosphere. Within such framework,
Shakespeare’s referential text is synthetized to the minimally indispensable to be acknowledged by the audience
while simultaneously alluding to an archetypic language and metric that derives from né’s early modern
rhetorical strategies.

Who am I?

| was sleeping the sleep of the dead.

Sleeping, in the terror of a nightmare | cannot recall,

Now the sound of music echoes in my ears.

Musicians, cut the roots of nightmare, open my eyes.

Who was | long ago?

(Lear Dreaming 2012: 0:05’:15”- 0:06’:24” & 0:48’:28”-0:49":09”)8

6 “Sometimes translated as phantasmagoric or dream nd, plays in which the shite appears in the second act (nochiba) as a ghost or
spirit. These works epitomize the essential nature of né as an otherworldly drama. Typically, the shite appears to a traveling monk (a
living person) in the first act (maeba), discusses some local legend, and then vanishes, only to previously discussed. In a sense, all né
plays can be divided into two groups, mugen né and genzai mono, in which all the characters are living persons” (Leiter 2014: 363).

7 As described by Nobel laureate Paul J. Crutzen, the Anthropocene describes the current geological era where humans experience the
fate of their ingenuity living in an environment entirely constructed of their own making. From burning grasses to make arable land,
the use of fossil fuels and the consumption of raw materials needed for constructing large settlements eventually impacts our own
species’ survival.

8 English quotations of the play are based on the web platform Asian Shakespeare Intercultural Archive www.a-s-i-a-web.org (last
accessed 17 June, 2021) . Both script and video are kindly donated to A|S|I|A by Theatre:>Works and edited by Yong Li Lan.
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The theatrical space is inhabited by the Old-man, his Older-daughter embodied by the pipa player and his
Younger-daughter represented in absence. Although it is possible to concretely perceive her in symbiosis with
the figure of the Mother in the following scene, an overt alter-ego of the ghostly figure of the Old-man’s wife.
Within a psychoanalytic framework, the presence of the absent mother makes explicit the tragic conflict derived
from the despotic paternal figure, in coherence with an isolated form of reverse attachment by the daughters.
The response upon the Old-man’s request for affection underlines with utter silence, the Young-daughter’s lack

of answer being evidence of “nothingness”.

CORDELIA What shall Cordelia speak? Love, and be silent.

(Shakespeare, King Lear, 1.1.61)

OLD-MAN My Older daughter gave me words of promise.
What are your words?

Words? Words?

Your silence denotes endless darkness.

| banish you!

(Lear Dreaming 2012: 0:11:04-0:11:12)

The symbolic nature of no allows the Young-daughter’s defensive denial to the Old-man’s pathological request
of affection to overlap with an indirect gesture of dissent that draws from a connotation of civil disobedience
that eventually the Older daughter will exhibit extrovertedly, challenging the ageing authoritarian rule of the
father.

Suddenly the austere dark space opens to a scene where a laser-light landscape fills the intangible “dark
backward and abysm of time” (The Tempest, 1.2.50) suggesting a journey in the stream of the unconscious,
following a thread in the underworld or perhaps a post-human landscape where the Old-man navigates toward
the manifestation of his instinctual impulses and emotional turmoil projecting the scene of his own death, where

we will eventually witness the decay of patriarchy among the remains of social cataclysm.

By the river of forgetfulness
| will sing
About my days of glory
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The moon shines

On empty wilderness.

I walk,

My feet hurt. | suddenly age.

I

| sink

Into

The night.

The storm is over. You lost.

A good for nothing loser, a dog, a senile old man.
The storm is over. You lost.

A good for nothing loser, a dog, a senile old man.
Father!

(Lear Dreaming 2021, 0:50:29-0:51:49)

The king’s dream reconfigures “the tempest in [his] mind” (King Lear 3.4.15) appearing as in the ruins of
collective memory—an archeological site where an old story of political power rewrites its possible subversion.
Is the ability to dream the Old-man’s only legacy? According to Ong, it is also his redemption.

In Lear Dreaming the main character seems aware of the posthuman ecosystem the Old-man inhabits, and
appears to awaken through his own death to the false ideals that led him to the entropic landscape he shares
with the rest of the characters. The mugen né dimension is translated as a posthuman condition, revealed as a
nihilistic interrogation through the crucible of a radical reaction to patriarchy. The characters’ responses are
somatic answers, a result of the continuous trauma carved by their experience of indifference inflicted on each
other and their environment.

We see the archetypical behaviour of the shite actor as in a shura né or warrior play® wearing a sésaku némen
(original mask, created ad hoc) and equivalent modern costumes for shirogashira (wig), and a modern militia
version of the warrior attire of happi and atsuita kimono dancing a rambyoshi or choreographic sequence
synchronized with music. This is usually accompanied by kotsuzumi and otsuzumi percussions, but in this case

are exchanged with a gamelan interlude. While the absent mother character joins the Younger-daughter scene,

% “The shura né usually deals with the hell in which warriors who have died continue to exist after death and thus is called ‘warrior
no’; it regularly features a warrior who appears as an ordinary character in the first half, the maeba, and is revealed as the ghost of
the warrior dressed in armor in the second half, the nochiba. Zeami says about plays that appear in the second position of a
programme that they should be based on a straightforward source, be powerful and have grace” (Smethurst 1989: 31).
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another intertextual suggestion seems to reference dementia. The female character dances a n6 sequence—
called kurui—that usually features a character attempting to release itself from obsessive psycho-social
imprinting as a result of karmic attachments. This kazuramono-style character has a dual representation as the
Wife of the Old-man and a subjected female spirit, unsettled and dispossessed. This character helps us visualize
a dialectic between the victim’s voice of the kagok singer and the typical gendered insubordination embodied
by the pipa player as the Older-daughter. Here can be acknowledged Lear Dreaming’s dramatic emphasis
exposing the multiple forms of female subjection later to be subverted in a critique of the “phallogocentrisme”
(Butler 1990: 120) as well as the opposition between nature and human culture rationale. All this articulates an
interaction that reflects female alterity as a vehicle of unrestored patriarchal authority and a redemptional
ethereal figure who offers the king an alternative through suicide. The personification of dissent embodied by
female bodies alternates the view of the victim (Young-daughter/Old-man’s Wife) as a critical instrument
disrupting the patriarchal authority as the mainstream form of social institution.

The song of the young daughter in Shakespeare’s reference, embodied in Lear Dreaming by the kagok singer,
sets up an intertextual reference with Shakespeare’s depiction of female dementia where Ophelia describes a
floral catalog (Hamlet 1V.5.174-185). In analogy, the Young-daughter plays on a well-stablished code attributing
emblematic meaning (Goody 1993: 206) to certain flowers.

The flowers’ corresponding meanings link to specific poetic and dramatic components while playing to a series
of Sino-Japanese specific connotations.

]*° of flowers;

The peony is the [king
The sunflower is a loyal subject;

The lotus-flower is a true gentleman;
The apricot blossom a mean person;
The chrysanthemum a hermit-scholar;!

The plum blossom a poor honest one;

10 According to Jack Goody (1993: 395) the peony has been cultivated in northern China since the days of the Tang Dynasty, and holds
an equivalence to success and abundance. The peony is sometimes called the “flower of flowers” or “the queen of flowers”.

11 “The lotus is the first flower to appear in poetry, followed by the orchid. The chrysanthemum plays its part from the third century
AD when it’s associated with its homophones, or near homophones, longevity, wine and with the lucky number nine, its festival
taking place on the ninth day of the ninth month. The colour of the favoured yellow variety was associated with the emperor and
represented the centre of the earth” (Goody 1994: 368-9). During the thirteenth century, in Japan, the symbolism of the
chrysanthemum began to resonate strongly among privileged literati for whom the maintenance of symbolic value meant the
preservation of political and economic influence. During the Meiji Restauration, the six-petal chrysanthemum notably became the
symbol of the Imperial Family.
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The gourd flower an old man;
The pink flower a boy;

The hollyhock a shaman;

The wild rose a harlot;

(Lear Dreaming 2012: 1:02:30-1:04:12)

After the king’s wrath is represented according to the emblematic performance of madness or kurui, an intense
choreography, along with the unequivocal kata that stresses inhibited pain, the shiori gesture with his left hand.
Towards the scene of Lear’s death, another paradigmatic kata is performed—the hotoke daore (hotoke: Buddha;

daore: fall). Such a gesture indicates a warrior’s definite defeat by the sword, as also shown in several other

plays.

Conclusion

While the main intention of this paper is to provide a framework around an interview with Ong Keng Sen, a
foremost advocate of intercultural theatre, we hope to demonstrate in the approach to Lear Dreaming, nd’s
extensive possibilities as a result of the adaptational practices that its contemporary performance can engage
with. Demonstrating that an orthodox or all-encompassing view to judge contemporary né production may be
simply futile. Much debate surrounds the evolution of cultural practice within the traditional performance
entourage. Lear Dreaming as a shinsakuno play is evidence and part of nd’s evolution into the intercultural
context, sustained by the identity of its performers who are involved deeply in the tradition. The performance
practice may also develop parallel to the traditional sphere, and then the distinction between traditional and
innovative or even experimental becomes highly subjective. From this perspective, the artistic values of the no
tradition are susceptible to reevaluation, while the context and definitions of its performance are produced
primarily by communities and audiences who constantly negotiate certain elements as part of an evaluation
criteria, preserving the traditional approach; potential discontinuities are part of a shifting process that
constantly examines, recontextualizes and redefines nd’s aesthetic values and thereby continuities within the

tradition.
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Shakespeare on the Intercultural Edge. An interview with Ong Keng Sen??, creator of Lear Dreaming (2012
Singapore; 2015 Paris) — Interview transcript
Location: Zoom (online platform)

Date: 30.04.2021

Monica Alcantar (hereafter MA): | really appreciate this opportunity, Keng Sen, thank you so much. | consider
that your work contributes to experience and repurposes earlier cultural matter, such as Shakespeare. When
dealing with pre-modern cultural matter, we deal with significant historical and cultural distances. These never
seem too wide to bridge over in your work, which engages with a multitude of connotations; it’s part of your
strengths to admit the cultural distances and the aesthetic differences, not merely as an obstacle but as a locus,
a place where you let the audience appreciate the current geopolitical complexity. Your work is engaging,
insightful and courageous. In the case of Lear Dreaming you engaged in a multi-layered mediation context that
included an allusion of a Shakespearean source, delivering a text adaptation in collaboration with Kishida Ryo
that became even more succinct in the latest version. While including several musical traditions derived from
asian theatre traditions, né theatre was perhaps the most prominent. Starting from there, Lear Dreaming, its

title, is there a connotation to mugen no, characterized by a dreamlike, oneiric quality?

Ong Keng Sen (hereafter OKS): Yeah, | mean the most powerful thing about né theatre is that it evokes many
different layers of existence, at least three layers onstage: the actor, the character (the mask), as well as the
actor physically wearing the mask (one still sees the flesh of his face surrounding the mask). The actor becomes
a non-human, post-human, or an artificial human existence, with the mask strapped onto his face. The audience
also has at least three levels of existence: reality, fiction, dream-meditation. One of the most interesting things,
when | first started working on Lear in 1996, | had a producer who spoke about the time she went to watch a no
play. She fell asleep during the play in the open air while watching the né play, and when she woke up, her father

had passed away. She felt that just as she watched the play, in her sleep she was somehow in contact with her

12 The interview was conducted virtually on Zoom by the author of this paper, in April 2021. Ong Keng Sen holds a PhD in Performance
Studies from Tisch School of Arts, New York University, and is initiator, with his company, T:>Works (formerly Theatre-Works), of the
Flying Circus Project, Arts Network Asia, Continuum Asia Project, the Dance Archive Box Project, and other intercultural and inter-
Asian collaborations. Recipient of several awards including the Fukuoka Asian Arts and Culture Prize in 2010 for his creations in Asian
contemporary performance, and in 2019, the Freie Universitat of Berlin International Research Center Fellowship and Interweaving
Performance Culture. His productions have been presented at multiple festivals around the globe. Ong is the founding director of
the Singapore International Festival of Arts (SIFA) and director of four editions from 2014 to 2017.
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father's spirit when it was leaving the Earth. | felt very strongly that in no there is always a kind of existential
level, not only for the performer, but there’s an existential level for the audience, as we experience the hana®?
of no theatre. So, in that sense, Lear Dreaming refers to that. We're all dreaming about Lear, not just King Lear
but of course the Lear that we did in 1997 because there was that reference that actually created the 2012
production. At the same time, we were dreaming about Lear because there is a large issue in Asia, this idea of
the patriarch and the people who are trying to escape from this patriarchy. In Lear as well as in Lear Dreaming
it’s a very prominent issue. The character of the elder daughter, the antagonist, who kills her father is trying to
escape the patriarchy in a violent mode. It provokes a lot of violence within certain scenes of the play. It’s the
character of Lear, dreaming about his own death, so there is also this constant level for us, as artists, dreaming
about this earlier layer, dreaming about the issue of patriarchy and trying to escape from it. Then, there’s also
the fact that the characters are also dreaming and dreaming about life and death, and | think the returnin 2012
of Lear Dreaming is essentially focused on the Old man, being much more empathetic towards him. Already in
‘97 there was a strong emotion for all the characters involved, but somehow this narrative, it’s really focused on
Lear, who cannot escape the destiny of his flaws. He’s truly a tragic character with a strong psychology because
he’s able to dream. In my view of the world you are not really having a human existence if you don’t dream.
There is a lot of work that’s being done nowadays on post-humanity. We are discussing about nature, but
perhaps the nonhuman or posthuman may not be able to dream, as humans are able to. Let’s say, Stanley
Kubrick’s film A Space Odyssey, it became so transcendental because suddenly we realized the machine is
uncapable of dreaming. We don’t know. We know when the machine becomes alive, but when it does, can it
dream? The machine can kill or be programmed to, but not necessarily is able to dream, so this whole question
of what makes a human being human, it’s maybe an old-fashioned topic today, but | think it’s a topic which also
retrieves the Anthropocene. Because the Anthropocene has been seen to be primarily destructive. But also its
redemption depends on whether he or she is able to dream, that’s perhaps also the redemption of the character,

of the human being.
MA: The connotations you mention are overwhelmingly interesting.

OKS: Yeah, with the word “dreaming”, it becomes a whole different level, not just the character.

13 According to Zeami’s Fiishikaden the notion of hana (flower) can be broadly defined as the quality of a performance which gives the
audience a sense of uniqueness and grace. See Rimer & Yamazaki 1984, 27.
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MA: Certainly, | wonder if this ambivalence between life, dream, and the after human could also be related to
the fact that the same actor, the shite, inhabits an ambivalent space, playing both the Old-man and his Wife, as
a ghost. Could we consider that the pre-modern structure of né allowed to portray this ambivalence, through

the embodiment of the ghost of Lear’s wife?

OKS: Yeah, inside the narrative of no play, there is always the sense that you might have, let’s say, an old woman,
and then her spirit. So, there is always a dual existence in the shite’s character, that could appear as a mortal
being, but later on there is a kind of spiritual rupture and the spirit emerges, and the costume changes, as well
as the mask is even transformed. So, it’s not just conceptual. You have duality, but it’s actually a duality that’s
physicalized by changing mask, a change of costume. In this sense, this duality was already harnessed in the first
Lear. | mean, one of the things about the first Lear was that Kishida Ryo and myself sat down and made the
whole storyboard, and this is quite unusual in terms of dramatic work, because with theatre it normally begins
from the writer, and then the director interprets the writer’s layer. | mean the writer writes and then the director
directs. But in this case, because we collaborated from the basis of writing the actual storyboard together, due
to the fact that we were going to work with many different cultures, there was a sense that Kishida would not
be able to really enter the other characters who came from other worlds, in terms of other Asian traditions. So,
because of that concern we began to write together. The first version was really about the Southeast Asian
traditions coming in. This is Singapore, and I’'m from Southeast Asia, but at the same time I’'m Chinese, so | had
both the Chinese opera knowledge as well as the Southeast Asian knowledge. So we wrote together the
storyboard, but of course then she developed the text of each character. She has certain motifs in her work; one
of those motifs is the Mother character. The introduction of the absent mother was her proposal of course. We
developed the storyboard over several sessions. That means that, for example, we would meet in April for the
first draft of the storyboard, and then the second draft would be ready in July. So, when the absent mother came
in it was perfect because it fitted our n6 concept, the embodiment of two bodies in one being, duality in one
piece. At the beginning, the premise of the storyboard was always settled after death and the unrequited souls
of Lear and his daughters appear in the first scene, the prologue, then there’s a kind of a flashback, after this
scene. So, there is this first scene, of these ghosts coming together. They are forever trapped in a guilt cycle
where they can’t release themselves. The daughters are also inside this cycle of hatred. Also Cordelia, three

spirits, trapped inside this world, as at the beginning of any shite role. That was the premise, so we knew that
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we were writing a no play, a contemporary no play. And then somehow this idea of the absent mother came,

and then we added more interpretation to it, | mean we built more né concept, yeah.

MA: | see, thank you for that explicit clarification. You’re an expert also in Japanese literary sources, such as the
Genji and the Heike monogatari as well as Shakespearean themes. By the way, I’'m looking forward to your
Keynote Speech programmed at the 2021 World Shakespeare Conference: “The Queering of Shakespeare’s
Richard I1I”. These pre-modern literary sources have been mediated through several adaptations. | wonder if
there is a feature, derived from this adaptation synergy, an influence from pre-modern aesthetic values such as

mono no aware or mujokan*4?

OKS: | think a strong aspect with ancient literary sources, not only Japanese or Asian—because even
Shakespeare wrote from many different layers—and Italian creators such as Fellini, he made works derived from
narratives of medieval tales, for example. So there is a strong sense that literary sources—| won’t say
adaptations but drafts—becoming embedded right into another, or a future draft. | mean, to quote Giorgio
Agamben (1993: 3), he talks about how each work is a dead mask of another work that’s yet to come, and | think
that’s really powerful. That means something like a medieval narrative becomes a dead mask for a work that
Fellini creates, or Shakespeare, and then that is re-casted by Kishida Ryo and myself. We're all working, with
every new creation, | won’t even call them adaptations. With every new creation we’re actually drafting from
another draft, which is a dead mask for a future work, done by somebody else, maybe for next decade, it could
be the next century or whatever. Inside the production of Lear itself there’s a transfiguration, like what happens
in Hagoromo. Originally in Lear, in the last scene, the elder daughter is left alone with herself after she’s killed
everybody, and during that last scene, she asks who is behind, who will come after me? At that moment she’s
left alone in the universe and suddenly the bird of the absent mother appears. That of course, you can see it
comes from a nd play. In all these scenes, the way Naohiko worked was to draw from existing no plays. For
example, with Cordelia’s dead body, it was transfigured as lady Aoi’s kimono. Of course, Naohiko adapts the
technique from né theatre. He brings other dance elements from Shinto. You see all these layers upon layers,

those no plays become embedded inside Lear. These performative gestures are extracted from earlier no plays

14 Mono no aware or intense feeling inherent from the experience of the world. In early modern times, aware was considered the
source of the response to an intense, rather joyful sensation, but aware later came to designate a melancholic or even tragic feeling.
Mujokan, on the other hand, derives from a Buddhist term that designates the non-permanent essence of all things, their emptiness
or ephemeral nature. It is also the contemplation of a Buddhist truth, the sense of uncertainty or even awareness of the ever-
changing nature of the world through the human experience.
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and then embedded into our score. You get a performative dead mask, quoting Agamben, he looked at it as
written language but it’s now being used for dance and performance, anything that has a (written) score. He
was writing about written drafts, dead written drafts. Of course, from each role, either a warrior play, or a young
girl play, out of the five né plays, we took for Lear scenes from the whole né repertoire. We took some
performative gestures. We transfigured them, re-drafted them, embedded in the performance, of our
storyboard. Of course, when we were writing the storyboard, we were already conscious that something like
that was going to happen. When we did the storyboard, Ryo had not written the poetry of the speech for
instance, but we already had these images drawing from no repertoire. At the same time the bridge was really

the shite, in order to physicalize that specific play which we can only conceptually put as an image.

MA: Regarding the shite and how he embodies an entire theatre device within a specific space, | was wondering
about the process of translating no into a different space, the intercultural and postmodern stage. The stage of
Lear Dreaming is very different from the shite’s own habitat, squared with the four pillars and the hashigakari,

yet the device he embodies remains so strong and so powerful.

OKS: Yeah, | mean, you know there is a constant, a very strong parameter, in the transcultural work that | do.
It’s not about the continuities of the tradition, but it’s also the disruptions of the traditions. It’s quite often that
this parameter means to deny certain perspectives. For example, the scene where the bird flies up, onto a slope
and comes down again, of course you'd never have that in a né play; there’s never a slope. Having an empty
stage, really built as the inside of an old, wrecked ship—in that sense it was not built as smooth pine wooden
floor, but it’s really made out of wooden planks—and these planks have gaps, and the boards are bit warped so,
in the first Lear, when you see the rise of the stage, it’s actually like the top of the Globe. Walking, you find a
rise that slopes onto the center. So this is not a strictly horizontal floor. For the né actor, for the shite it was very
difficult, not being able to walk (in suriashi), since you cannot slide because the wooden boards are planks,
looking like the boards of a rotting ship. That was obviously a deliberate strategy to not have a smooth floor,
and take away something that is completely fundamental and primary for the n6 actor, which is to walk. It takes
away that, and the work becomes a challenge. So that’s part of the transcultural process. For me it was not just
about continuity. | would say it’s about the continuities of the imageries, but it is a disruption of some of the
physical practices. For me, the imageries are the most important thing in a transcultural work. Coming from
Beijing opera, some moments are difficult to portray. Let’s think about a love scene, these are not part of the

imagery of nd. A love scene as in Indian kathakali, since love is one of the eight different rasas or different
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emotions, you have the essence of love, the shringara rasa is the first emotion. Therefore, inside kathakali there
is a very strong imagery of love, flirtation. You have eye movements, hand gestures (mudras) which describe
love, while you don’t have that in no theatre, so for me, the most important root of transcultural work is to give
continuity to the imaginaries. There are no love scenes in no, is very hard to do that in the né form. You can sing
about love, you get poetical language of lust love, perhaps like in Sotoba Komachi or something like that, but
you can’t really have a love scene. At the same time, these disruptions of the tradition and their physical
practices, | would pair the né actor, the shite, with other instrumentation apart from né musical instruments.
For example, the Beijing opera was paired with biwa originally, and n6 was paired with gamelan, and even in
2015 it was paired with gamelan music. It was a big challenge for the shite because the thing about gamelan is
that its basis, its metallic, it’s always called “silver rain” or “metallic rain” so there is a sense that inside the
strength of metal, there is also a lightness, such as rain. So this lightness, again is something that cannot really
function with no, among the things that initially had a lot of problems with that. Naohiko wanted to have a flute
sound to bring him out onto the stage, but the flute sound of Indonesian gamelan orchestra is a very soft flute,
not volume-wise. Its sound is not hard, it’s not a hard blow, or high pitch like with the no flute that brings the
underworld creatures into our realm, because conceptually that’s what happens when you blow this very strong,
hard sound from the né flute. It blows the spirits into our stage. That’s how it begins with the flute that summons
the walk. So at first with Naohiko, he felt the flute was too weak in his view, was too soft, was too organic, was
too natural, was too human. He needed a louder, more aggressive sound to bring him out as a dead soul. So,
these are the situations which would be deliberately designed to form and bring some kind of discomfort into

the collaboration. That is not always about just continuing the form but to disrupt it in a very serious manner.

MA: Could you also elaborate regarding the Korean theatre form, which | identified at first as p’ansori chanting

but later found out it was actually jeongga tradition.

OKS: Correct, the form itself, it’s kagok, it’s basically poetic singing. In Korean singing the important thing is the
different speeds, so you have either the short, long, or medium form of meditative singing. In this particular
case, kagok is the long form. Essentially, each song it’s four lines, four phrases, | mean it’s short, not like haiku,
but there might be some parallels. The full phrases can take five minutes or seven minutes, so it’s a slow form
of meditative singing. I’'m moving freely between the 1997 production and a 2012 production. For example, in
in the 1997 production there was a Beijing opera, a male actor who played elder daughter, and in 2012 |

conceptually surrounded the shite with different musical instruments including the voice, so there was no longer
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another actor in the traditional sense but the presence of musical forms. Either you have Goneril or the elder
daughter represented by the pipa sound. The virtuosic pipa player, Wu Man, she is very well known, has a very
experimental technique, and she composed her material in consultation with me, but basically she self-
composed and played. In 2012/15, | wanted another approach, toward a more austere form. You have the shite
surrounded by different musical interventions, which is how a né play works. Basically it’s the interaction with
the chorus chanting, or the flute or the shoulder-drum and hip-drum. The musical code that is surrounding the
shite, it’s a music atmosphere. Apart from the elder daughter, the younger daughter is always blended together
with the mother. It’s a single one atmosphere, so that’s why we used the Korean kagok. And then the loyal
attendant from Shakespeare, he’s more like a blinded Gloucester. For him we used a form of Indonesian choral
singing which is called randi, a kind of holistic form of dance, singing and music, choral singing and at same time
martial arts. It’s actually interesting because in the 1997 production that performer who played the loyal
attendant, in 2015 we took him out to be on stage, but he was actually singing in the same form that he used to
sing. | was interested in all these singers or musicians who would also represent characters, because a strong
thing about no acting is that it’s not really naturalistic acting. Obviously it’s overtly a representation of the
character. When you have a character in no, a young girl or maiden, what you really see is a robust old man
playing a young girl, so it’s very clearly a representation. | wanted to surround the shite with all these musical
character representations, the elder daughter, the musician is dress[ed] as a princess, but at the same time she
doesn’t really speak. She speaks through the instrument and the same happens with Cordelia or the mother.
You get a sense that the singer is in some kind of performance ritual, since it’s the wife who gives him the sword
to him, to kill himself. In the 2012/15 version, the shite was surrounded with musical presences; this also allowed
us to be more like in a dream. The protagonist is dreaming of his life, of his death. In a dream perhaps you see
also characters, as an idea, but you never really see them clearly. You only get a feeling from that person. In that
way these instruments are these voices, the atmospheres surrounding the man who’s dreaming. At the end we
also played with a very strong idea going back to these three East Asian countries. | felt even more strongly than
in the narrative of 1997. In the performance narrative in 1997, Korea was not involved nor any Korean kind of
performance. And in 2012, | wanted very much to bring them up strongly, in terms of the East Asian triangle.

These three cultures that were all related, engaged in harmonies and competitions, let’s say.

MA: During the 2012, as well as 2015 in Paris, we were able to visualize different kanji projected on stage,
animated or fragmented, isolating the radical, giving a sense of the different connotations of the characters, the

network of the story, its development. We were able visualize: & (father), 3% (murder), BE (eye), iR (sleep), &
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(dream), [E] (turn), E (king), & (master), & (life), E (death), then displayed in Scene 5, with i€ (history) and
£ (black). The iconographic function was evident. The kanji [was] used as a universal language, a lingua franca

perhaps, a cultural influence all over Asia, a writing system that functions perhaps as the Greco-Latin

etymologies for neo-Latin languages, and territories influenced by the Romans.

OKS: Yeah, yeah correct. | mean, | think that once we were in the world of dreaming anything was possible. That
means that you have also abstractions. These abstractions give a sense of the root of the words, at the same
time how the words morph and meaning layers are added or subtracted. It was just something that we played
with, because you know in the 1997 version, Lear was still a very strong narrative, much more realistic even
when strongly codified in different Asian performance traditions. It was still a danced drama, with constructed
characters, and the dramatic balance was place there. So, | feel like in 2012/15 we went more into an abstract
space which the title allowed us to organize. In 2012/15 we suggested Lear’s suicide. Instead in '97, you see that
he is killed, he’s stabbed by the elder daughter, there’s a clear dramatization of it. While in ‘12/15 it all begins
after the scene of the dead body of Cordelia. Then the royal attendant brings him a sword. Later on this sword
is brought back again, with a clear suggestion, into almost a ritual killing ground by the Korean singer who plays
his wife. She holds the sword for him, and he runs into it. While she continues to sing, leaves the space, and
then you see him in his last breath, he’s dying and fading, and finally falls. So, there’s a very strong suicide
suggestion in that scene, and | find it incredibly moving actually. You see the old man committing suicide after
all these years, and all that he’s built has actually come to nought. He suicides with all the feelings of anger, and
emotion towards his Korean wife, his daughter from China, while playing instruments around him, creating a
whole death ritual atmosphere—a death ritual it’s clear this time—while he runs into the blade. Unlike the case
in ‘97, where you actually see the antagonist stabbing him. Here the daughter is only playing the pipa, creating
a very strong atmosphere which is about to break. There is an extreme tension that grows or accumulates, like
when a powerful storm is about to happen. And then it breaks, there is water, rain, and he falls down on the
ground. For me it’s a tremendous scene. It is all made together with these wonderful performers, able to create
this image by just their voices or very simple suggestions of movements, which of course the shite doesn’t have
a very complex choreography, he dances very simple, very precise steps, then creates a whole energy in the
space and at certain time he actually dances in his mind. Yes, there’re some scenes where the shite is just

kneeling, he’s dancing in his mind.
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MA: Already drawn from King Lear, the play is about borders and liminal spaces set on a number of literal and
metaphorical edges, tension, and links. Lear Dreaming then seems to assimilate the different literal and
intangible borders that you described so vividly, within a new theatrical landscape. Apart from the text or script,
which is in fact an object of artistic actualization, is it possible for a text to engage with the context by itself?
What is the degree of conceptual intervention on your own previous work, that you take distance from,
benefiting or hindering from perhaps when repurposing your own work? | am asking this, considering that your
production was part of the context of the Singapore festival in Paris, it aimed to be context-aware. Because this
work (Lear Dreaming, 2012/15) hinges on the production/reception of a previous work (Lear, 1997), so what

are the pros and cons achieving such delicate balance?

OKS: Yeah, practically in terms of the technique, the 2012/15 production was very much about erasing the script,
meaning that there were sections that were erased, but those erasures were there, remained still in the
psychology of the characters. So, it was very important that | had the same shite, because Naohiko himself was
dreaming about the first Lear, so there is a double layer, that he was playing the same role. So in that sense, you
really have not just the same character dreaming about what he acted, dreaming about his performance in 1997.
When we talk about the mother, he pictures himself playing in 1997. He brings all the scenes of the killing.
There’s always a ghost in his mind from the ‘97 production, and this of course is very useful for this production
because we could then erase something from the performance text, but he still could remember it. He still has
the memory of having done the erased scene. Overall, understanding that he feels this deep emotion as if a
memory dwell inside him. So, | think that’s an amazing, lifting experience, in this case, because he performed
the part in Lear, and then what we did in 2012, we performed this part fifteen years later, so he could recreate
it all from fifteen years apart. And he recreates it in 2012, with this whole knowledge of what he has experienced
from 1997, so he cannot be replaced by a new actor. If a completely new actor came along, | would have to
direct much more. While here, | didn’t have to direct because he had lived and experienced it. So having this
whole idea of this creation fifteen years ago, | could erase a scene’s visibility, but it was still intact inside his
intangible memory. So this is was how we worked through the text—we erased the text from the form, from the

visible stage, but it was still inside his intangible memory.

MA: Evidently in the 2012/15 version you were giving unprecedented possibilities of adaptation and answers to
Shakespeare’s material, and for me that was again really astonishing, from the point of view that you were not

preserving what the authors “said” or what he “really” wrote, neither what tradition dictates from the
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intercultural point of view. To develop a dynamic version, redrafting from and beyond the previous source,
instead of reducing it to the state of preserving the original content. | was wondering if there’s a sort of
translator’s task, as creator, as director? What are the limits or potential benefits of making these creative
connections and links, perhaps uniting spectators, scholars, translators and theatre makers in a pro-creativity

alliance, towards an unorthodox reading of Shakespeare?

OKS: Yes, there are two thoughts here. The first should not be underestimated. Shakespeare is rewritten
constantly. We’re not really just translating Shakespeare’s words into Japanese or Mandarin or Korean or
Indonesian, but we are rewriting the entire text. Actually the text of the 2012/15 production is still Kishida Ryo’s
text. We just erased some parts. We are no longer playing Shakespeare’s rhythms. | think that’s very important
to say. It actually frees me from the text of Shakespeare; it’s about what remains of the Shakespeare is actually
the archetypal emotions, the structures that give me a large degree of freedom. So that’s the first thing. | don’t
really have an issue translating Shakespeare, like with an Italian translation, because then you’re trying to find a
rhythm, you’re trying to find meaning of Shakespeare’s words, because in that sense, we’re not performing
Shakespeare’s, we’re performing Kishida’s words. It opened, there is a big change. Of course the original
Shakespeare is very important. Perhaps the strongest thing that | keep coming back to, that I’'m always
performing, are the imageries. So even in the Shakespeare version, I'm not performing Shakespeare but
performing the imaginaries in it: The big scene where you have Lear on a cliff, lost in the storm, with his
psychology at the moment, his grief when he comes into Cordelia’s dead body. Actually, if you remember the
original Shakespeare, when he meets Cordelia’s body, he doesn’t say much, he just says like “this heart just
breaks and this sorrow is so immense, let me just die” and he dies. The speech is just about eight lines or
something like that, very short, unlike the scene on the cliff under the storm. That is a big scene in itself, but |
think that these are the imageries which remain for me, from the whole Shakespeare version, from the moment
when he gives the land away to his elder daughters and Cordelia is silent. That’s a realistic scene, but these other
psychological scenes, about his trauma in the storm and when he’s lost, he lost any sense and his dignity is
melted down, and then meets the body of his true love, right? His younger daughter and his wife are the only
persons who loved him for himself but not for his power. These are the imaginaries which exists in that play
written by Shakespeare. You have this deep psychology, and whoever Shakespeare was, whether he was real or
not, he was able to capture this great feeling of displacement, among the storm over by the cliff. With that
action of giving away his kingdom to his evil daughters, he actually lost himself, and then we see he’s melted

down self in the wilderness. This for me is relevant, the imagery, not the imagery of the relationship with Goneril
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or these things, which are just lots of padding around. In Kishida’s story we gave quite a deep psychology to
Goneril. For example, she has a reason to kill. Because she wants to destroy the patriarchy, there is a whole
sense which actually Shakespeare did not provide. Shakespeare didn’t really care about what the daughters
were thinking of. In that sense it was much more similar to the shite’s psychological structure, because actually
Shakespeare mainly cared about the psychology of Lear. All these things happening around, there’s no reason
to understand why Goneril did what she did, it was just relevant her impact on him. | suppose, we assumed, and
we embraced the fact of the self, being defined from being a king, the self in Lear is so much defined by the
power, of being a patriarch, so once you take that away, you just, you just collapse, he just collapsed in the
wilderness, so that’s also a strong imagery from Shakespeare that we appropriated, to talk about patriarchy in

Asia.

MA: Taking decisions about the imagery, representing the decadence of patriarchy but also the gender issue, in
contrast with the pre-modern or Shakespeare matter, was that also part of the challenge of the 2012/15
production? | could see, in Lear Dreaming, a very emphatic decision regarding the female embodiment,
considering these archetypical structures perhaps also as a way of opening a discussion regarding female agency,

including motherhood, explicitly.

OKS: Yes, that was a strong development in 2012/15, because of a strong critique that came in 1997. More or
less from academics, these critics like Bharucha (2001) refused to accept the codification of the onnagata role,
whether or not it was according to the psychology of the role, but it was a deep codification, a kind of conduit
into the psychology. Let’s say, an 80-year-old kabuki master playing the role of Cordelia—a 20-year-old virginal
character—and we claim that this is about feminist rights, it would never be accepted. | think it’s quite
interesting, | mean, I'm not going to say what is right or wrong, but it’s quite interesting that this kind of critiques
would never happen in Japan. We can just talk about Japan specifically, we don’t have to go talk about other
cultures because it was written as a no play, a contemporary no play. You would never have such an issue if a

60- or 70-year-old no actor is playing a young maiden.
MA: Because it’s part of the theatre paradigm.

OKS: It’s part of the paradigm, yeah, but it is also conceptual, of a deeper psychological subjectivity. But in 1997

there was a list of critics fixated about the character of Lear’s daughter, and it could not be played by a man. For
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me it was a kind of imposition of subjective psychology over an entire production that was really looking towards
negotiating tradition and contemporary. In 1997 there was no subjective psychology regarding Lear or the elder
daughter. They were role types, the archetype of patriarch and the daughter or new generation who tries to
destroy patriarchy. | think that in 2012/15, we started to research, to become much more involved by this
subjective psychology, that’s why we called it Lear Dreaming, is Lear himself dreaming or, is that all of us,
including the audience are dreaming about Lear and what the play can mean as a dream, it becomes subjective.
This subjective psychology becomes a new modus operandi; that’s why it was appropriate to have actresses or
female musicians playing these roles, because it was already within the subjective psychology, while in ‘97 it
was about the psychological archetypes, about the concept of patriarchy and the concept of destroying

patriarchy, destroying the old world to create something anew, that destruction could be a brutal one.

MA: Then, from the '97 to the 2012/15 version you reformulated the theatrical canon that included the female
embodiment by a male body as part of the classic theatre connotation, either in né or in Elizabethan theatre,
where male adolescent bodies would portray female characters, such as Cordelia. Through this re-
contextualization, through your vision, you illuminated and modified preconceptions about Shakespearean and
pre-modern matter, reworking the historical and cultural connotations you’re dealing with these tension and
distension, to talk about dissent. Very interesting indeed. Regarding the issue of dissent, in your new work
recently premiered in Taipei—|’m referring to Thousand Stages, Yet | Have Never Quite Lived—| was wondering,
is there a constant in your work, reformulating meanings, delivering new connotation regarding the

development of certain theatre cultures?

OKS: Yeah, in my approach to this new work, there are three positions | am interested about: nation, art and
self. In that particular case, the controversy revealed, or unveiled in the production, although everybody knows
it, to state publicly on a stage that Beijing opera was part of the propaganda machinery, the art of the regime. |
mean we also know there was Nazi art, but in terms of the Taiwanese history, this idea was the propaganda
machinery of the military. That was the narrative that we put forward. This narrative is very well known, but
then when we made it public on stage, it was too provocative, right into extreme, revealing the political taboos
that have existed, either because of nationalism. | do deal with the power of the nation, and the power of art
exploited by the militia. The whole point of the Beijing opera used by the military to install an identity. If we
read James R. Brandon (2009) from University of Hawaii, he wrote a lot about the history of kabuki, and you can

see how kabuki was used as a nationalistic art form by the Japanese government around World War Il. It actually
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starts from the Sino-Russian War. Kabuki was already used as part of the propaganda, in the same way that, no
theatre was the art of the samurai, used by those power structures. All these traditional art forms have been
made into accomplices for these instances of power. Art itself has a dialogue between its own purity, that it’s
usually instrumentalized, etc. In Taiwan we went further into the self. The actress realized art itself was not
enough. After the military was defeated and martial law was lifted, Taiwan became a democracy, and then she
became a pure artist, but then after twenty years she also begins to realize the artist within herself, within that
art, and | think this actually is a conversation which | didn’t make in Lear, where there were cultural grids and
political grids. It’s about cultural politics between Japan, China, and Korea, or Japan and Southeast Asia, because
Southeast Asia was colonized by Japan. That’s why the loyal attendant is Indonesian, for example. | linked the
nation and power structures to the art forms, essentially still telling the story of characters, and it’s almost a
kind of morality tale, of a man who lives behind power only to realize that he has to finally kill himself, to be
released from power. This of course extends the Shakespeare’s Lear, because King Lear did not realize that he
had to destroy himself to be released from the power structure. He was such a vassal of the power structure
that the only way he could be free was killing himself. Of course, Shakespeare’s Lear doesn’t realize. That’s what
| often love about this kind of work for myself, where you reached a certain point where you go beyond the

III

original, innovation commences. The work of re-performing, reinventing, adapting the “original”. Where you
reach beyond the inspiration, somehow the inspiration of Lear led us to this point where the only way this great
king could be free was killing himself, to commit seppuku. A ritual act that is designed by the system but the
individual still takes the choice to act, he may have no choice but he still decides. It was the only way to be free
from the memories of Korea, China, Nanjing massacre, Southeast Asia’s colonisation, World War I, the brutal
colonisation of Korea. The only choice was a final release of himself, for me this is a moment where again we
extend beyond the original literature, because of my own interest of this natural triangle of relationships
between, power, art and self. For me, Lear’s last scene portrays an individual symbolizing freedom, when
mankind takes personal responsibility to decolonize themselves in the hope that the world can be transformed.
And art itself is very ambiguous zone, because art is constantly instrumentalized, not just becoming a victim,
but art desires to link to power while it also desires to be a medium of liberation and freedom finding the self.
But somehow art itself is not always a saviour. Lear was actually a very naive work. In many ways Lear Dreaming

was much more mature. But, because we were naive in 1997, we could also be quite clear, we were not afraid

to be clear. At the time, | didn’t think too much about the self because | was working inside the traditional forms.
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MA: Thank you so very much for this last consideration, explicating all the different layers of meaning, that I'd
like to take as conclusion of the interview. Thank you for the entire dialogue, it was a pleasure. And I’'m looking
forward to your Keynote speech at the upcoming World Shakespeare Conference in July 2021 in Singapore and

online.
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1. Lear Dreamer, Singapore 2012. T:>Works (TheatreWorks)
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3. Lear Dreaming, Singapore 2012. T:>Works (TheatreWorks)
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4. Lear Dreaming, Singapore 2012. T:>Works (TeatreWorks)
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5. Lear Dreaming, Singapore 2012.T:>Works (TheatreWorks)
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Teatro di prosa e teatro lirico ricevono nell’opera di Rousseau un trattamento diametralmente opposto. Per quanto il citoyen de
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sottofondo dal quale emerge I'analisi dell'imitazione dell’autore. Infine, viene posto in rilievo il rapporto costitutivo tra musica e
linguaggio, la cui comprensione é cruciale per cogliere il motivo della differenza nell’effetto morale di musica e teatro.

Abstract - ENG

Theatre and opera in Rousseau’s works deserve radically different treatments. Although the citoyen de Généve recognizes interest
and imitation as common principles to both forms of art, the nature of theatrical and musical imitation sets them apart. The article
draws on many writings of Rousseau to show how considerations about the role played by pity and imagination in the development
of human history stand in the background to the author’s analysis of imitation and it singles out the peculiar relationship between
music and language as crucial to the distinction between the moral effects of theatre and music.

ANTROPOLOGIA E TEATRO — RIVISTA DI STUDI | N. 13 (2021)

ISSN: 2039-2281 | CC BY 3.0 | DOI 10.6092/issn.2039-2281/13820
Iscrizione al tribunale di Bologna n. 8185 del 1/10/2010

\ ALMA MATER STUDIORUM

Direttore responsabile: Matteo Paoletti UNIVERSITA DI BOLOGNA

Direttore scientifico: Matteo Casari




RIVISTA
DI STUDI

ANTTrOPO0J
o 1ealro e

ARTICOLO

Le vie della mimesis tra teatro e musica in Jean-Jacques Rousseau: storia di un apparente

paradosso

di Maria Semi

La scena del feroce attacco di Jean-Jacques Rousseau al teatro di prosa e piuttosto nota. D’Alembert, sopra il
quale aleggia la figura di Voltaire, scrive I'articolo Généve per il settimo tomo dell’Encyclopédie (1757) in cui - tra
molte altre cose - suggerisce lo stabilimento in citta di un teatro di prosa stabile. Rousseau era a conoscenza di
guesto particolare gia da prima della pubblicazione del settimo tomo, perché Diderot gliene aveva fatto
menzione in un incontro privato e si era detto “indigné de tout ce manége de séduction dans ma patrie”
(Confessions, OC, I: 495) e pronto alla replica, che non tardera.!

La Lettre a d’Alembert (1758), scritta nel breve arco di tre settimane, assumera un’estensione notevole e
tocchera alcuni nodi centrali della riflessione settecentesca francese sul teatro: natura degli spettacoli e loro
relazione con la morale, relazione tra spettacolo e spettatore, ruolo dell’attore. Alle considerazioni generali sugli
spettacoli, si aggiungera un puntuale esame degli effetti (nefasti) che lo stabilimento di un teatro avrebbe sul
tessuto sociale, economico, politico di Ginevra. Nota e l'alternativa allo spettacolo teatrale che Rousseau
immagina nel finale della lettera: la festa, evocata anche in altri scritti del ginevrino.?

Nel leggere la condanna al teatro di prosa® avendo a mente cid che Rousseau scrive a proposito del teatro
musicale, molto meno bistrattato (soprattutto se in italiano), emerge un’apparente contraddizione: perché mai

il teatro musicale dovrebbe prestarsi a considerazioni di ordine morale differenti rispetto al teatro di prosa? Non

1 Per le opere di Rousseau rinvio alla, ormai classica, edizione delle opere complete in cinque volumi della Pléiade. Si modifica, dunque,
in questo specifico caso il sistema di rinvio bibliografico autore-data che non permetterebbe di risalire se non con fatica all'opera di
Rousseau che viene citata. Si fara dunque riferimento al volume delle opere complete (segnalate dalla sigla OC), preceduto dal titolo
abbreviato dello scritto citato e seguito dal numero di pagina. Segnalo inoltre che il secolo corrente ha visto la pubblicazione di due
nuove edizioni delle opere complete del ginevrino. La prima, I'Edition thématique du Tricentenaire, in 24 volumi e gia completata,
per i tipi di Slatkine-Champion, diretta da R. Trousson e F. S. Eigeldinger, la seconda (Euvres complétes. Présentation chronologique
diretta da J. Berchtold, F. Jacob, C. Martin e Y. Séité) in 21 volumi e ancora in fase di pubblicazione, per i tipi di Classiques Garnier.

2 In particolare nella Nouvelle Héloise e nelle Considérations sur le gouvernement de Pologne. Per un’analisi puntuale della festa in
Rousseau, con un commento alla letteratura relativa, si veda De Marinis 2004.

3 Ricordiamo qui che, per quanto la Lettre & d’Alembert esprima numerose perplessita sullo spettacolo teatrale, Rousseau & sempre

molto chiaro nel definire i limiti e i contorni della sua critica: essa & rivolta a un determinato modo di intendere e realizzare lo
spettacolo in un preciso luogo e momento storico. Non si tratta di una critica assoluta, ma relativa (cfr. Forman-Barzilai 2003).
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abbiamo in entrambi i casi una forma di spettacolo per gli occhi e per le orecchie il cui tema principale sono le
azioni e passioni umane? Nel riassumere alcuni aspetti della critica allo spettacolo teatrale di Rousseau
mettendoli a confronto con altri testi dell’autore e nell’esaminare le sue teorie sull’imitazione - mettendo in luce
la radicale differenza tra imitazione teatrale e imitazione musicale - cerchero di fornire una giustificazione circa
la disparita di trattamento fra le due forme di rappresentazione. L'articolo esaminera prima, dunque, la Lettre a
d’Alembert e in particolar modo il ruolo che il sentimento di pieta sembra giocare in essa, per poi trattare della

natura dell’imitazione musicale e del teatro d’opera.*

Pieta sterile e imitazione al secondo grado nella Lettre a d’Alembert (1758)

Il sentimento di pieta® riveste un ruolo importante nella descrizione dell’'uomo nello stato di natura nel Discours
sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes (1754, da qui in poi ‘secondo Discours’) e
pensando alla sua centralita forse ci si sarebbe potuti aspettare un trattamento migliore per il teatro di prosa
nelle considerazioni del ginevrino. In fondo, nella Poetica di Aristotele, la pieta € uno dei due sentimenti
costitutivi della tragedia. Tuttavia, conoscendo Jean-Jacques, era anche semplice immaginarsi che le cose non
potessero procedere in modo cosi rettilineo e che la pieta dell’'uomo naturale non potesse essere la stessa che
si prova a teatro. Di fatto il concetto di pieta segue il destino di altri termini (come, ad esempio, accento o
melodia) il cui significato e valore cambiano a seconda del contesto storico® all’interno del quale sono inseriti.

Nel menzionare la pieta nella Lettre Rousseau scrive:

Jentens dire que la tragédie méne a la pitié par la terreur ; soit ; mais quelle est cette pitié? Une émotion
passagére et vaine, qui ne dure pas plus que l'illusion qui I’a produite ; un reste de sentiment naturel étouffé
bientot par les passions ; une pitié stérile, qui se repait de quelques larmes, et n’a jamais produit le moindre

acte d’humanité.’

4 La letteratura secondaria relativa a Rousseau & ormai sterminata e la Lettre & un testo molto commentato. Mi limiterd dunque a
menzionare solo le questioni e la letteratura secondaria piu rilevanti ai fini del nostro discorso.

5 Derrida 1967 dedica grande rilievo al discorso relativo alla pieta nel secondo Discours e nell’Essai sur l'origine des langues.

6 Si usa qui il termine ‘storico’ in senso lato, perché la storia in Rousseau & sempre una narrazione fittizia di origine congetturale (cfr.
Gearhart 1984). Il ginevrino non e interessato all’esattezza dei fatti o delle loro ricostruzioni, ma al valore euristico di una storia
verosimile (si ricordi I'inizio della narrazione nel secondo Discorso: “commengons donc par écarter tous les faits”, Discours sur
I'inégalité, OC I11: 132).

7 Lettre a d’Alembert, OC V: 23.

157 ISSN: 2039-2281 | CC BY 3.0 | DOI 10.6092/issn.2039-2281/13820
Iscrizione al tribunale di Bologna n. 8185 del 1/10/2010



RIVISTA
DI STUDI

ANTTrOPO0J
o 1ealro e

La pieta indotta dal teatro ha quindi le seguenti caratteristiche: essendo frutto di un’illusione, & passeggera e
sterile. Puod anche far versare lacrime, ma sono di coccodrillo: non generano atti di umanita.® 'uomo va a teatro
per bearsi dei propri sentimenti, cui puo dare sfogo senza doverne pagare le conseguenze. La pieta che si prova
a teatro non & dunque una forza trasformatrice, ma & la pieta dettata dall’amor proprio,® il vizio capitale
dell’'uomo civilizzato: “C’est la raison qui engendre I'amour-propre, et c’est la réflexion qui le fortifie ; C’est elle
qui replie ’homme sur lui-méme ; c’est elle qui le sépare de tout ce qui le géne et I'afflige”°. Il ripiegamento in
sé stesso dell’'uomo civilizzato non ha nulla a che vedere con I'isolamento dell’'uomo primitivo, incapace di
riconoscere il suo prossimo perché privo di immaginazione (“Celui qui n’imagine rien ne sent que lui-méme, il
est seul au milieu du genre humain"!?): presso I'uomo primitivo non vi & che uno spettatore, lui stesso, e uno
spettacolo, la natura. Luomo allo stato di natura sa provare pieta per ogni altro animale senziente e questo
sentimento, in uno stadio che precede l'esistenza della moralita, € la sua legge. Nella narrazione di Rousseau nel
secondo Discours, la pieta agisce senza mediazione nell’'uomo di natura, conducendolo a soccorrere chi soffre:
essa e un abile sotterfugio della natura che, grazie all’'amor di sé, protegge I'intera specie. Nel momento in cui si
affermano la ragione e I'amor proprio invece il ragionamento muta. La pieta non spinge piu all’azione e il
ragionamento che concludeva la citazione di nota sette & il seguente: “Péris si tu veux, je suis en sdreté”.'?2 Ed
ecco quindi la ragione dell’apparente paradosso contenuto nella frase della Lettre dove Rousseau scrive : "L'on
croit s'assembler au Spectacle, et c’est-la que chacun s’isole; c’est-la qu’on va oublier ses amis, ses voisins ses
proches, pour s’intéresser a des fables [...]". Mentre 'uomo di natura e solo in mezzo al genere umano perché
non ha alcuna nozione di genere umano, lo spettatore si disinteressa della societa reale, va a teatro ad esercitare
avuoto i propri sentimenti, per poi rinchiuderli a doppia mandata non appena uscito. Esattamente cio che Saint-

Preux, nella Nouvelle Héloise, dovra imparare a fare arrivato a Parigi.!® Parigi & descritta da Saint-Preux come il

8 Sul tema dell’'ambiguita delle lacrime in Rousseau cfr. Menin 2012.

9 Sulla distinzione, di capitale importanza nella filosofia di Rousseau, tra amour-propre e amour de soi cfr. Chazan 1993.
10 piscours sur I'inégalité, OC I11: 156.

11 Origine des langues, OC V: 396.

12 piscours sur I'inégalité, OC 11 156.

13 “Chaque jour en sortant de chez moi j'enferme mes sentiments sous la clef, pour en prendre d’autres qui se prétent aux frivoles
objets qui m’attendent”, Nouvelle Héloise, OC Il: 255. Ancora, nell’Essai sur l'origine des langues, Rousseau mette in connessione la
nascita dell’amour-propre e la necessita di mettere sotto chiave il proprio cuore: "Les premieres langues, filles du plaisir et non du
besoin, portérent longtems I'enseigne de leur pére ; leur accent séducteur ne s’effaga qu’avec les sentimens qui les avoient fait naitre,
lorsque de nouveaux besoins introduits parmi les hommes forcérent chacun de ne songer qu’a lui-méme et de retirer son coeur au-
dedans de lui" (Origine des langues, OC V: 407).
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trionfo del regno dell’apparenza, essa lo forza a “donner un prix a des chimeres, et d’emposer silence a la nature
et a la raison, je vois ainsi défigurer ce divin modeéle que je porte au dedans de moi”!4. Uemozione suscitata a

teatro, passeggera e vana, non e in grado di generare risposte o relazioni morali tra gli individui e questo perché:

la source de I'intérest qui nous attache a ce qui est honnéte et nous inspire de I'aversion pour le mal, est en
nous et non dans les piéces. Il n’y a point d’art pour faire produire cet intérest, mais seulement pour s’en
prévaloir. Lamour du beau est un sentiment aussi naturel au coeur humain que I'amour de soi-méme ; il n’y
nait point d’'un arrangement de scénes ; I'auteur ne I'y porte pas, il I'y trouve ; et de ce pur sentiment qu’il

flate naissent les douces larmes qu'il fait couler.!?

Non solo la pieta a teatro viene resa inefficace, ma essa viene anche strumentalizzata dal lavoro dell’attore,
moralmente riprovevole perché utilizza i segni delle passioni (come, ad esempio, il pianto) per manovrare a
proprio piacere il sentimento dello spettatore.'® La piéce teatrale dipinge delle passioni che rassomigliano solo
a quelle ‘vere’ (perché I'autore le deve adattare al sentimento del pubblico), e per di piu esse vengono portate
ad uno sterile parossismo. Lesito della lunga disamina di Rousseau e noto: il teatro si pud anche lasciar
prosperare in tutti quei luoghi, come Parigi, dove lusso e corruzione gia divampano. In quel caso il teatro non
produrra nulla di nocivo, anche se rivestira comunque quella funzione di ghirlanda di fiori sulle catene di ferro
da cui sono gravati gli uomini di cui I'autore parlava in apertura al primo Discours.)” Nel caso invece di citta
ancora virtuose, come Ginevra, lo stabilimento di un teatro comporterebbe l'inizio del declino morale, non solo
in virtu della relazione tra spettacolo e moralita che abbiamo appena esaminato, ma anche in virtu di una

dettagliata analisi di economia politica ed economia del sentimento.'®

Que les prétendus gens de gout admirent en d’autres lieux la grandeur des palais, la beauté des équipages,

les superbes ameublements, la pompe des spectacles, et tous les raffinements de la mollesse et du luxe. A

14 Nouvelle Héloise, OC l1: 255.

15 | ettre o d’Alembert, OC V: 22.

16 Cfr. Dugan - Strong 2001.

17 Discours sur les Sciences, OC Ill: 6.

18 Leichman 2012. Si ricorda, tra l'altro, che Rousseau & I'autore dell’articolo dedicato all'economia politica nell’Encyclopédie di Diderot
e d’Alembert.
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Genéve, on ne trouvera que des hommes, mais pourtant un tel spectacle a bien son prix, et ceux qui le

rechercheront vaudront bien les administrateurs du reste.*®

Il fatto che il passo sopra citato provenga dal secondo Discorso, dedicato alla citta di Ginevra, e non dalla Lettre
dice molto sulla stretta parentela tra i due testi, e d’altro canto il caso virtuoso della societa dei Montagnons che
Rousseau porta nella Lettre e proprio I'esempio di una realta non marcata dalla profonda diseguaglianza che
distingue la societa moderna e che e l'oggetto dell’'indagine del secondo Discours. La riflessione sul senso di
pieta e sulla differenza che intercorre tra il suo esercizio nel contesto dell’amour de soi piuttosto che nel contesto
dell’lamour-propre fornisce un altro punto di vicinanza tra i due testi.

Come accennavo in apertura, in teoria le critiche espresse nei confronti del teatro di prosa si sarebbero potute
applicare anche al teatro d’opera, eppure questo non accade. Avremo modo di vedere come la musica nella
riflessione di Rousseau abbia delle caratteristiche tali da rendere le due forme di rappresentazione non
comparabili?® e come la riflessione russoviana sulla natura del linguaggio e degli accenti lo induca inoltre ad

individuare una forma perfetta in cui teatro di prosa e teatro d'opera vengono a coincidere: la tragedia greca.

Il teatro lirico e la voce della natura

Rousseau definisce I'opera come: “Spectacle dramatique et lyrique ou I'on s’efforce de réunir tous les charmes
des beaux Arts, dans la représentation d’une action passionnée, pour exciter, a I'aide des sensations agréables,
I'intérét et I'illusion”?!. Interesse, illusione e passioni pongono di certo il teatro lirico in continuita con quello di
prosa. Tuttavia la peculiare natura della musica, la sua primigenia unione con la parola e, ancor piu, la sua
capacita di agire come segno marcano la discontinuita tra le due forme artistiche al livello che stava piu a cuore
a Rousseau, ossia quello morale. Procederemo quindi ad un esame del nesso tra imitazione e passioni nella
filosofia della musica del ginevrino per mettere in luce le differenze con le considerazioni appena lette circa il
teatro di prosa.

Nella Lettre Rousseau rimproverava al teatro a lui contemporaneo di non essere, di fatto, un’imitazione del

semblant, una rappresentazione diretta di costumi e azioni, ma un’imitazione mediata, un’imitazione del

19 Discours sur I'inégalité, OC I11: 120.
20 per un panorama generale circa la musica nella vita e nel pensiero di Rousseau rinvio a Collisani 2007.

21 Djctionnaire, OC V: 948.
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ressemblant.?? || celebre esempio usato da Rousseau & quello tratto dal Misantropo di Moliére,?? in cui egli mette
in luce come l'autore abbia dovuto modificare dei tratti del carattere di Alceste per renderlo ridicolo agli occhi
del pubblico, andando cosi incontro ai suoi gusti. Landare incontro al gusto corrotto dell’epoca, gia duramente
criticato nel primo Discours del 1750, il non osare piu sconvolgere (come invece fa la tragedia greca che tratta
temi che per noi, dice Rousseau, sarebbero impossibili da sopportare), I'imitare un’imitazione?* allontana il

teatro da noi e al tempo stesso lo rende inefficace e sterile:

Voila donc a peu pres a quoi servent tous ces grands sentimens et toutes ces brillantes maximes qu’on vante
avectant d’'emphase ; ales reléguer a jamais sur la Scéne, et a nous montrer la vertu comme un jeu de theatre,
bon pour amuser le public, mais qu’il y auroit de la folie a vouloir transporter serieusement dans la Société.
Ainsila plus avantageuse impression des meilleures tragédies est de réduire a quelques affections passagéres,
stériles et sans effet, tous les devoirs de 'homme, a nous faire applaudir de n6tre courage en loliant celui des
autres, de notre humanité en plaignant les maux que nous aurions pu guérir, de notre charité en disant au

pauvre : Dieu vous assiste.?®

Limitazione e I'interesse sono due caratteristiche che Rousseau sottolinea essere in comune a musica e teatro.
Nel descrivere in cosa consista I'imitazione in una lettera a Louis Lesage del 1754 Rousseau scrive: “Je ne dirois
pas, de peur d’obscurité, que le beau consiste dans I'imitation du vrai, mais dans le vrai de I'imitation"?®. Esiste
dunque una verita nell’imitazione, che perod gli autori di teatro contemporanei di norma prostituiscono alle
norme del proprio tempo, limitando cosi la possibilita stessa di azione morale del teatro. La presenza della
musica nel dramma lirico sembra essere cio che puo mettere al riparo il teatro da una simile inefficacia.

Nel Dictionnaire de musique Rousseau scrive che gli oggetti del dramma lirico sono “L'énergie de tous les
np

sentimens, la violence de toutes les passions [...]" e aggiunge che "l'illusion qui en fait le charme, est toujours

détruite aussi-tot que I'Auteur et 'Acteur laissent un moment le Spectateur a lui-meme".?’ Ricorderemo qui che

22 Termini usati in Coleman 1984.
2 Sulle critiche legate al Misantropo di Moliére nella Francia settecentesca si veda Menin 2017.

24 Si ricorda qui che Rousseau & anche autore di uno scritto dedicato all'imitazione teatrale in cui riassume la dottrina platonica della
mimesis (De Iimitation thédtrale, OC V)

% | ettre o d’Alembert, OC V: 24.
26 | eigh 1965-1998: 1.

27 Dictionnaire, OC V: 954.
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in precedenza avevamo visto come secondo Rousseau il teatro di prosa isoli lo spettatore, lo lasci a sé stesso e
cosi facendo lo consegni all'amor proprio che ne esalta il narcisismo ed egoismo. In un dramma lirico riuscito, di
fatto, questo non dovrebbe accadere mai. Lo spettatore non solo non ha modo di rinchiudersi nel solipsismo
dell’amor proprio, ma - se le cose funzionano - non si rende nemmeno piu conto di essere ad uno spettacolo e

di star ascoltando della musica:

I'on sentit que le chef-d’oeuvre de la musique étoit de se faire oublier elle-meme, qu’en jettant le désordre
et le trouble dans I'ame du Spectateur elle 'empechoit de distinguer les Chants tendres et pathétiques d’une
Heroine gémissante des vrais accents de la douleur; et qu’Achille en fureur pouvoit nous glacer d’effroi avec

le meme langage qui nous eut choqués dans sa bouche en tout autre tems.?®

Se lo spettacololirico fa il suo corso, lo spettatore non € isolato dal suo simile, ma freme e piange con lui, creando
quel senso di comunanza e comunita cosi essenziale nella filosofia russoviana.? Senso di comunanza che, ad
esempio ritroviamo nel momento in cui, nelle Confessions, Rousseau descrive |'effetto che fece I'esecuzione
della sua opera Le devin du village a Fontainebleau menzionando una sorta di effetto a valanga, in cui I'effetto
dell’operaviene accresciuto dal suo stesso effetto: “le plaisir de donner de I'émotion a tant d’aimables personnes
m’émut moi-méme jusqu’aux larmes, et je ne les pus contenir au prémier duo, en remarquant que je n’étois pas
seul a pleurer”.3° Uopera commuoveva e la commozione generava a propria volta ulteriore commozione, in un
meccanismo di amplificazione delle passioni.

Per cio che concerne il potere patetico dell’arte dei suoni, Rousseau dice a chiare lettere che la musica riesce a

fare un passo piu in la rispetto alla semplice declamazione grazie alla melodia:

la Musique ne sauroit aller au cceur que par le charme de la mélodie, et s’il n’étoit question que de rendre

I'accent de la passion, I'art de la déclamation suffiroit seul, et la Musique, devenue inutile, seroit plut6t

28 pDictionnaire, OC V: 954. Si noti che si ritrova esattamente la stessa considerazione nella lettera dedicata alla musica italiana della
Nouvelle Héloise (1, XLVIII) in cui Saint-Preux scrive: "mais quand aprés une suite d’airs agréables, on vint a ces grands morceaux
d’expression, qui savent exciter et peindre le desordre des passions violentes, je perdois a chaque instant I'idée de musique, de
chant, d’'imitation ; je croyois entendre la voix de la douleur, de 'emportement, du desespoir [...]”, OC I : 133-134.

29 Neidelman 2013.

30 Confessions, OC1: 379. Il medesimo senso di comunanza cui conduce la musica & evocato nella famosa lettera sulla vendemmia della

|ll

Nouvelle Héloise (V, VII) in cui Saint-Preux descrive i canti delle donne al lavoro e ne equipara il “semplice unisono” all'immagine

perfetta di una societa armoniosa. Sulla vicinanza tra considerazioni estetiche e politiche in Rousseau si veda Simon 2013.
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importune qu’agréable [...]. Il y a, dans tous les bons Opéra [...] mille morceaux qui font couler des larmes par
la Musique, et qui ne donneroient qu’'une émotion médiocre ou nulle, dépourvus de son secours, quelque

bien déclamés qu’ils pussent étre.3!

Come puo, dunque, la musica raggiungere tali effetti? Paradossalmente, se si pensa a cio che Rousseau ha scritto
circa I'imitazione teatrale, la musica esplica tutte le proprie potenzialita proprio in quanto arte dell’imitazione
ed & qui che & bene precisare come le due imitazioni (musicale e teatrale) non abbiano propriamente nulla in
comune. Rousseau distingue due diverse potenzialita della musica: esiste una musica naturale, che esercita il
proprio potere in modo meccanico, agendo sui sensi;*? esiste poi una musica imitativa - quella teatrale - che
invece agisce in modo diverso: “par des inflexions vives accentuées, et, pour ainsi dire, parlantes, exprime toutes
les passions, peint pous les tableaux, rend tous les objets, soumet la Nature entiére a ses savantes imitations,
et porte ainsi jusqu’au coeur de ’homme des sentimens propres a '’émouvoir”33. imitazione musicale &, di
fatto, espressione. La musica, il ginevrino lo dice a chiare lettere, non imita azioni o oggetti esterni (o meglio, lo
puo fare, manon & in questo che risiede il suo potere): essa imita (leggi: esprime, ricreain noi, genera) le passioni
che proveremmo se ci trovassimo nella situazione che il dramma ci presenta. La musica non imita il mare in
tempesta. Se cosi facesse, la sua imitazione sarebbe simile a quella teatrale, una imitazione del rassomigliante:
essa dovrebbe selezionare degli elementi della realta per tradurli in una rappresentazione imitativa che abbia
senso per noi. Ma la (buona) musica non fa questo. Essa ricrea in noi quell’insieme di tumultuose passioni che
proveremmo se ci trovassimo in mezzo, o di fronte, a una tempesta. Essa ci fa vivere dei sentimenti (che, in
guanto tali, non possono che essere veri) in modo diretto, senza mediazioni, e pud giungere ad essere talmente
trasparente - come abbiamo letto - dallo scomparire dal nostro orizzonte percettivo nel momento in cui ci
troviamo trasportati al di fuori di noi.3* Lo strumento principale che consente alla musica di raggiungere queste
vette, nell’epoca in cui si € ormai consumata la separazione tra parola e musica, € la melodia; cio che si cerca di
rendere mediante essa € “le ton dont s’expriment les sentimens qu’on veut représenter, et I'on doit bien se

garder d’imiter en cela la déclamation théatrale qui n’est elle-méme qu’une imitation, mais la voix de la Nature

31 | ettre @ M. Burney, OC V: 444.

32 Questa & la musica il cui principio fondante & 'armonia e che Rousseau identifica nella tradizione francese e in Rameau in particolare,
che é 'obiettivo polemico di gran parte di suoi scritti.

33 Dictionnaire, OC V: 918.

34 sulla contrapposizione tra trasparenza ed ostacolo in Rousseau rinvio al celeberrimo Starobinski 1971.
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parlant sans affectation et sans art”.3> La contrapposizione tra imitazione teatrale e espressione musicale & qui
apertamente tematizzata. La melodia non € una semplice imitazione del rassemblant, come nel caso della
declamazione teatrale, essa cerca di dare espressione alla voce della natura. Per riuscire ad attuare in modo
corretto I'imitazione musicale ovviamente il compositore e I'esecutore, oltre a studiare a fondo la natura umana,
dovranno seguire tutta una serie di regole e attenzioni, sulla quali tuttavia qui non mi soffermero perché ci
porterebbero lontano dal nostro argomento. Cid che ci resta da precisare, prima di passare ad illustrare il caso
della tragedia antica, € il modo in cui la musica riesce tutto sommato a salvarsi dal grande e triste sistema di
Rousseau: nonostante la separazione dal linguaggio, nonostante I'imbarbarimento dei costumi e della civilta, la
musica mantiene un potere positivo che ha dell’'unico nella filosofia del ginevrino.

Nell’Essai sur l'origine des langues abbiamo la formulazione piu compiuta di come la musica abbia potuto
mantenere un tale privilegio. Secondo Rousseau una caratteristica delle passioni umane e che esse sono dotate
di accento e l'accento & una caratteristica della voce.3®* Nel mondo pre-civilizzato 'uomo primitivo si esprimeva
con dei suoni accentuati per dare voce alle proprie passioni primarie e il canto in quanto tale non esisteva. Nel
momento in cui I'uomo (meridionale) si socializza e si ritrova accanto ai pozzi per prendere I'acqua, nasce un
nuovo bisogno di comunicare e condividere le proprie passioni, che si esprime mediante il canto. In questo
stadio parola e musica non sono completamente separate, perché il linguaggio mantiene ancora degli elementi
dell’accento originale e questo sara importantissimo nell’esame del caso greco.

Ci sono dei rari momenti felici nella storia dell'umanita descritta da Rousseau. Sono dei momenti utopici, che
servono a Rousseau come strumento di condanna della realta ed evidenziano come i mali attuali siano al tempo
stesso irreparabili e non necessari.3” Tra questi momenti utopici ve n’é uno particolarmente favorevole alla
musica e al teatro, un momento in cui 'uomo é gia uscito dallo stato di natura e sta per iniziare il processo di

caduta, main cui ancora vi € un equilibrio tra vantaggi e svantaggi dell’aver abbandonato lo stato ferino. Questo

35 Dictionnaire, OC V: 819.

36 “Ces accens qui nous font tressaillir, ces accens auxquels on ne peut dérober son organe penétrent par lui jusqu’au fond du coeur, y
portent malgré nous les mouvemens qui les arrachent, et nous font sentir ce que nous entendons”, Origine des langues, OC V: 378.
Si noti qui I'importanza della parte finale dell’affermazione di Rousseau: gli accenti ci permettono di provare un sentimento conforme
a cio che la nostra mente ci fa comprendere, permettono a corpo, anima e mente di trovarsi all’'unisono.

37 Shklar 1966. Sottolineo come I'unione di irreparabilitd e non necessita della corruzione umana sia uno degli elementi di originalita
e di forza della storia congetturale di Rousseau. In aspro contrasto con i modelli storiografici piu comuni al suo tempo, & del tutto
assente nel ginevrino il senso di un telos immanente nella storia. A suo modo di vedere, le cose sarebbero potute anche andare in
altro modo, I'uomo aveva delle facolta in potenza che non necessariamente dovevano svilupparsi nel modo in cui si sono sviluppate.
Al contempo, una volta che il processo di civilizzazione si mette in moto, la degenerazione diviene irreversibile.

164 ISSN: 2039-2281 | CC BY 3.0 | DOI 10.6092/issn.2039-2281/13820
Iscrizione al tribunale di Bologna n. 8185 del 1/10/2010



RIVISTA
DI STUDI

ANTTrOPO0J
o 1ealro e

momento & collocato da Rousseau nella Grecia antica. Nell’Essai sur l'origine des langues Rousseau illustra come
gli elementi della lingua perfetta siano le voci, gli accenti, i suoni e il numero: se essi non lasciassero spazio alle
articolazioni del linguaggio “l'on chanteroit au lieu de parler”.3® accento originale della lingua & proprio cio che
viene perduto nel momento in cui le lingue si perfezionano. Rousseau scrive che a questo punto l'accento viene
sostituito dagli accenti al plurale, che perd non hanno nulla in comune con I'accento al singolare. Gli accenti
sono solo segni di quantita e non indicano differenze di intonazione: “Toute langue ou I'on peut mettre plusieurs
airs de musique sur les mémes paroles n’a point d’accent musical déterminé. Si I'accent étoit déterminé, I'air le
seroit aussi. Dés que le chant est arbitraire, 'accent est compté pour rien".>° Nel momento d’oro, puramente
ipotetico, in cui la lingua era puro accento, vi era una sovrapposizione completa tra lingua e canto, e quindi
sarebbe stato inimmaginabile che le parole potessero ospitare melodie diverse, poiché una sola melodia
costituiva I'espressione di una determinata parola.*° La lingua greca non si colloca nell’eta dell’oro appena
descritta, pero Rousseau le riconosce un grado di musicalita unico, soprattutto in un primo momento che, a
livello musicale, coincide con la fase di vita del genere enarmonico che Rousseau descrive come il migliore e piu
efficace dei tre generi della musica greca e nei confronti del quale manifesta di provare nostalgia.** Nel breve

momento storico in cui la lingua greca € ancora melodiosa, si ha un lampo di luce nella storia del teatro:

Jai dit et je le crois, que les tragédies grecques étoient de vrais Opéra. La langue Grecque, vraiment
harmonieuse et musicale, avoit par elle-meme un accent mélodieuy, il ne falloit qu’y joindre le rhythme, pour
rendre la déclamation musicale; ainsi, non-seulement les tragédies mais toutes les poésies étoient

nécessairement chantées*?

Si tratta dell’'unico momento in cui vi € una sovrapposizione totale tra teatro e opera, in cui l'uso di una lingua
misurata, dei versi, del ritmo* e del tono loro connessi permettono una unione percepita positivamente da
Rousseau. Dopo l'avvento del medioevo e delle migrazioni dei popoli del nord e dell’est (che ovviamente

Rousseau chiama invasioni barbariche), la lingua si indurisce, si arricchisce di consonanti, perde |'accento e

38 Origine des langues, OC V: 383.

3 Origine des langues, OCV: 392.

40 Sul legame tra musica e linguaggio in Rousseau si vedano gli scritti contenuti in Dauphin 2004.
41 sul genere enarmonico si veda Baud-Bovy 1986.

42 | ettre @ M. Burney, OC V: 445.

4 Sull'importanza del ritmo in Rousseau si veda Didier 1989.
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diventa piu adatta ai ragionamenti che ai canti. Di fatto, questa separazione conduce alla nascita della musica
vera e propria, che non potra piu agire come accento universale della natura, ma si leghera all’accento delle
lingue determinate, ormai plurali, e aggiungendovi il ritmo diventera la melodia peculiare di ogni nazione.** La
nascita dell’opera segna per Rousseau, raro momento nella sua filosofia, un miglioramento nel generale quadro
complessivo di degenerazione della musica. Nello scritto sull’Origine de la mélodie il ginevrino sostiene che nel
momento in cui fu inventata I'armonia e la distinzione tra modo maggiore e modo minore il canto fu perduto. Il
senso del suono e degli armonici fece perdere quello dell’accento orale e con esso anche il senso della misura e

del ritmo, con la conseguenza che:

bornée a I'effet purement physique du concours des vibrations, la musique se trouva tout a fait dépourvue
des effets moraux qu’elle avoit produit quand elle étoit doublement la voix de la nature. Mais quand
introduisant la Musique sur nos théatres on I'a voulu rétablir dans ces anciens droits et en faire un langage
imitatif et passionné ; c’est alors qu’il a fallu la rapprocher de la langue grammaticale dont elle tire son
premier étre [...]. La mélodie a trouvé pour ainsi dire une nouvelle existence et des nouvelles forces dans ses

conformités avec I'accent oratoire et passionné®.

Lintroduzione della musica a teatro & dunque una felice epifania nel desolato e desolante quadro del progresso

della civilita dipinto dal cittadino di Ginevra. Che cosa potra fare la melodia sposata ai versi del poeta?

La mélodie en imitant les inflexions de la voix exprime les plaintes, les cris de douleur ou de joye, les menaces,
les gémissemens; tous les signes vocaux des passions sont de son ressort. Elle imite les accents des langues,
et les tours affectés dans chaque idiome a certains mouvemens de 'ame ; elle n’imite pas seulement, elle

parle, et son langage inarticulé mais vif, ardent, passionné a cent fois plus d’énérgie que la parole méme.*®

La connessione tra melodia, lingua e nazione permette a Rousseau di riflettere sulla musica come segno dei
nostri sentimenti. Nell’Essai sur l'origine des langues si spiega la relazione che esiste tra la lingua di un popolo e
il suo temperamento. Questo legame € molto importante per la musica, perché e imitando gli specifici “tours

affectés” di ciascuna lingua che essa puo agire sugli animi. Rousseau afferma con forza che il suono in sé non ha

4 Dictionnaire, OCV: 614.
4 Origine de la mélodie, OC V: 340.

46 Origine des langues, OC V: 416.
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alcun potere morale, ma lo acquisisce in quanto segno e la riprova di cio e che gli effetti della musica non sono
universali ma nascono dal tipo di relazione che si instaura tra soggetto e percetto, su base culturale. Il celebre
esempio che usa a questo proposito e quello del Ranz-des-vaches degli svizzeri. Inutile cercare nei suoni stessi,
scrive alla voce ‘musique’ del Dictionnaire, gli accenti energici che giustificherebbero il particolare effetto
nostalgico di quest’aria, esso infatti viene “de I’'habitude, des souvenirs, de mille circonstances qui, retracées par
cet Air a ceux qui I'entendendent, et leur rappellant leur pays, leurs anciens plaisirs, leur jeunesse, et toutes
leurs facons de vivre, excitent en eux une douleur ameére d’avoir perdu tout cela”.%’

Per concludere il nostro ragionamento possiamo dunque dire che il legame patetico che la melodia € in grado
di instaurare col cuore umano (e non solo, perché Rousseau a un certo punto si riferisce anche agli animali*®) fa
si che I'imitazione musicale differisca da quella teatrale, che essa non si riferisca a una rappresentazione, ma si
traduca in segno che agisce in modo diretto, senza che lascoltatore debba compiere un atto di
immedesimazione o che si debba in qualche modo confrontare con qualcosa di esterno a sé e al proprio vissuto:
“apres un bel Air, on est satisfait, I'oreille ne desire plus rien ; il reste dans I'imagination, on 'emporte avec soi
[...]”.%° La capacita della melodia di recare una soddisfazione completa, che conduce 'uomo a non desiderare
altro & un caso molto particolare nella civilita moderna descritta da Rousseau, caratterizzata da un desiderio che
non fa che alimentarsi di se stesso e non si estingue mai. Rousseau nell’Emile aveva spiegato come solo nello
stadio primitivo “I'¢quilibre du pouvoir et du désir se rencontre et que ’lhomme n’est pas malheureux”, non
appena I'immaginazione si attiva essa “étend pour nous la mesure des possibles soit en bien soit en mal, et [...]
par consequent excite et nourrit les desirs par I'espoir de les satisfaire”>°. Da quel punto in poi I'unica speranza
per I'uomo di avvicinarsi alla felicita € di cercare dei punti di contatto con la propria condizione naturale e di
arginare la distanza tra le sue facolta e i suoi desideri. Qui si radica la differenza tra teatro di prosa e teatro lirico.

Essi non possono stare sullo stesso piano nella filosofia russoviana perché la natura imitativa della melodia

47 Dictionnaire, OC V: 924. Facendo riferimento alla teoria dei segni di Charles Sanders Peirce, possiamo dire che la discussione del
suono come segno in Rousseau é affine al tipo di segno che Peirce chiama index: un tipo di segno in cui le esperienze passate del
soggetto condizionano in modo determinante il significato attribuito al segno, rendendolo - in una certa misura - imprevedibile. Si
tratta di segni dotati di un potere emozionale particolarmente pronunciato, proprio per via della relazione che intrattengono con
I'esperienza di cui diventano indice.

48 E questo & importante perché dimostra una ulteriore differenza cruciale tra I'imitazione teatrale e quella musicale: la prima richiede
che la facolta della ragione, che permette di fare paragoni, si sia gia sviluppata nell’essere umano, la seconda no, e infatti Rousseau

la dipinge come immediata.
49 0CV 640.

0 0C v 304.
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redime in qualche modo lo spettacolo stesso, spegnendo il desiderio nella pienezza di un sentimento naturale

all’'uomo e conforme alle sue facolta.
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Il ponte e lo specchio
di Fabio Mangolini

Abstract - ITA

L’articolo prende spunto dall’esperienza personale della pratica teatrale e del contatto dell’autore con altre culture teatrali, in
particolare dell’Asia e ancor pil in particolare del Giappone, per analizzare le ragioni della reciproca fascinazione e attrazione fra forme
teatrali e pratiche tipicamente occidentali quali quella che si definisce genericamente come Commedia dell’Arte e quelle, altrettanto
genericamente, definite con la formula di Teatri orientali. Le ragioni di questa attrazione hanno spesso, seppure inconsciamente,
origini non solo puramente teatrali, ma piuttosto culturali o, meglio ancora, di visioni culturali. All'immagine della Commedia dell’Arte,
una tradizione re-inventata nel corso del XX secolo e resa mitica nell'immaginario collettivo dalle avanguardie teatrali nell’ottica di un
profondo rinnovamento del teatro europeo, corrisponde una visione di un generico “teatro dell’Oriente” depositario di una sorta di
purezza immaginaria non contaminata e rimasta inalterata nel corso dei secoli, le cosiddette tradizioni viventi. Queste visioni teatrali
sono, a loro volta, frutto della costruzione di identita culturali indotte, di visioni distorte dell’Altro, entrando quindi nel dominio di una
imagologia culturale che poggia sulla sedimentazione di costrutti ideologici che spaziano dalla mitopoiesi all’esotismo fino a
corrispondere addirittura con una visione identitaria, indotta, del Giappone e dell’ltalia. Riportando il discorso in un ambito
prettamente artistico, si valuta infine I'importanza delle dinamiche che portano all’ibridazione dei linguaggi, terreno fertile per la
connessione e la costruzione di ponti culturali e pratica euristica, peraltro, propria alla Commedia dell’Arte che fece dell’ibridazione la
sua essenza modulandosi e rigenerandosi nei teatri europei, e non solo, dal ‘500 ad oggi.

Abstract — ENG

Starting point of the article’s thesis is the author's personal experience of theatrical practice and contact with other theatrical cultures,
especially in Asia and, even more, in Japan. Aim of the text is to analyse the reasons for the mutual fascination between typically
Western theatrical forms and practices, such as what is generically defined as Commedia dell'Arte and others that, equally
generically, are defined as Oriental Theatres. This attraction has origins (even if subconscious) that are not only theatrical but rather
cultural, or even better, related to cultural visions. The image of the Commedia dell’Arte - a tradition re-invented in the course of the
20th century and made mythical in the collective imagination by the theatrical avant-gardes in the perspective of a profound renewal
of European theatre - corresponds to a vision of a generic Theatre of the East, repository of a sort of imaginary purity that has remained
uncontaminated and unchanged over the centuries - the so-called living traditions. These theatrical visions are, in turn, the result of
the construction of induced cultural identities, of distorted visions of the Other. They are thus part of a cultural imagology that rests
on the sedimentation of ideological constructs ranging from mythopoiesis to exoticism, and even corresponds to an induced vision of
identity of Japan and Italy. Finally, by returning the discussion to a purely artistic sphere, the importance of the dynamics leading to
the hybridisation of languages is assessed, a fertile ground for the connection and construction of cultural bridges and a heuristic
practice, moreover, typical of the Commedia dell’Arte, as it made hybridisation its essence, modulating and regenerating itself in
European theatres, and not only, from the 16th century onwards.

ANTROPOLOGIA E TEATRO — RIVISTA DI STUDI | N. 13 (2021)

ISSN: 2039-2281 | CC BY 3.0 | DOI 10.6092/issn.2039-2281/13920
Iscrizione al tribunale di Bologna n. 8185 del 1/10/2010

LMA MATER STUDIORUM

Direttore responsabile: Giuseppe Liotta NIVERSITA DI BOLOGNA

Direttore scientifico: Matteo Casari




RIVISTA
DI STUDI

ANTroONOAIAa
c 1ealro .

ARTICOLO

Il ponte e lo specchio
di Fabio Mangolini

Soltanto l'essere umano di fronte alla natura possiede la
capacita di unire e di dividere.

Georg Simmel, Briicke und Tiir, 1909

In another moment Alice was through the glass, and had jumped
lightly down into the Looking-glass room. The very first thing she
did was to look whether there was a fire in the fireplace, and she
was quite pleased to find that there was a real one, blazing away
as brightly as the one she had left behind. “So | shall be as warm
here as | was in the old room,” thought Alice: “warmer, in fact,
because there’ll be no one here to scold me away from the fire.
Oh, what fun it’ll be, when they see me through the glass in
here, and can’t get at me!”

Lewis Carroll, Throw the Looking-glass, Chapter 1

Oh, East is East and West is West, and never the twain shall
meet...

Rudyard Kipling, The Ballad of East and West

Il ponte é un artificio umano. Supera la separazione imposta dalla natura. Il ponte € una struttura architettonica
che permette di passare da una sponda all’altra di un corso d’acqua, di superare luoghi impervi, di collegare fra
di loro territori altrimenti inaccessibili. Un ponte si trova alla fine di un cammino e, al di 13, c’¢ un altro mondo.
Per riunire questi due mondi si & costruito un ponte. E lo spazio del transito e della congiunzione, funzionale ad
unire esseri, terre, ad aprire contatti e a rafforzarli. Da una parte del ponte sta il mondo conosciuto, familiare,
quello che si lascia alle spalle per oltrepassare il “non luogo” che porta altrove, nel mondo che non si conosce,
I'incerto. La volonta di attraversare € un atto di coraggio, varcare il ponte & un atto decisivo. Una volta giunti
sulla nuova sponda, si potra osservare il mondo da cui si proviene, ora da un altro punto di vista. Il ponte &
fissato come la forma per eccellenza che unisce cio che per natura & separato, ma che, proprio nel suo atto di
unire quanto prima era diviso, ne mostra l'originaria separatezza.

Lo specchio e una superficie regolare capace di riflettere la radiazione luminosa incidente. L'immagine vista
attraverso uno specchio e detta virtuale, in quanto sembra provenire da una direzione diversa rispetto

all'oggetto e non puo essere proiettata su uno schermo.
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Limmagine si raddoppia e appare reale, si duplica e si inverte. Lo specchio replica il mondo. Lo specchio & una
protesi che mi permette di entrare in relazione con me stesso, crea autoriconoscimento. Per Lacan & il primo
strumento per il riconoscimento del proprio io. Lo specchio crea il mondo alla rovescia. Nello shintoismo lo
specchio riflette ogni cosa come appare, simboleggia la mente senza macchia dei kami', gli dei dell’olimpo
shintoista, e allo stesso tempo & considerato l'incarnazione simbolica della fede dell'adorante nei confronti del
kami. Lo specchio impone una presenza che vi si ponga di fronte. Attraverso lo specchio possiamo vedere cio
che sta dietro di noi, ma lo specchio ci impedisce la vista di cio che sta davanti.

Per individuare se stessi si ricorre inevitabilmente allo sguardo dell’altro, il che comporta la proiezione interna
di una prospettiva altrui; ovvero e difficile immaginare una soggettivita individuale, sociale o storica che si formi
autisticamente in totale isolamento e autonomia. Lo stesso vale per le arti. E ancora di piu per le arti
performative. “Se quindi ogni identita personale e collettiva si forma come identita specchiata, il problema
riguarda piuttosto il rapporto con questo specchio e in particolar modo il tipo di immagini che esso riflette.”
(Miyake, 2010: 68).

Il ponte e lo specchio sono spazi che Michel Foucault avrebbe definito eterotopici: luoghi che coincidono e nei
quali chi si specchia non si trova effettivamente, luoghi connessi a tutti gli altri spazi che li circondano, luoghi
che al loro interno ne contengono altri in un gioco infinito di passaggi e di immagini riflesse. Il ponte é realizzato
per essere attraversato. Lo specchio per riportarci nell'immaginario da dove proveniamo o in cui vorremmo
rivederci.

Le riflessioni che seguono prendono lo spunto dall’esperienza personale della pratica teatrale e del contatto, del
confronto, della collaborazione possibile, con altre culture teatrali, in particolare dell’Asia e ancor piu in
particolare del Giappone. Cerchero di analizzare quali modalita, strategie, ho utilizzato nel corso degli anni per
mettere in relazione pubblici, attrici e attori, studenti di teatro con una pratica teatrale che definiamo
genericamente con il termine “Commedia dell’Arte” apparentemente cosi distante dal pubblico a cui ci si rivolge
e che, ciononostante, riscuote sempre enorme interesse. Nelle note che seguono cerchero soprattutto di
analizzare le ragioni di questa attrazione che hanno spesso, seppure inconsciamente, origini non solo puramente
teatrali, ma piuttosto culturali o, meglio ancora, di visioni culturali. In questo senso cercherd di spiegare, seppur
sommariamente, che 'immagine della Commedia dell’Arte, di una tradizione re-inventata nel corso del secolo

scorso e resa mitica nell'immaginario collettivo dalle avanguardie teatrali del XX secolo nell’ottica di un profondo

1 Kami sono le “divinita”, le presenze naturali, le anime dei defunti e quant’altro si affermi come epifania all'interno dell’universo
scintoista.
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rinnovamento del teatro europeo, corrisponde ad una visione, anch’essa mediata dalle avanguardie teatrali
europee per tutto il secolo scorso, di un generico “teatro dell’Oriente” e, altrettanto genericamente, depositario
di una sorta di purezza immaginaria non contaminata e rimasta inalterata nel corso dei secoli, le cosiddette
tradizioni viventi. E che queste visioni teatrali sono, a loro volta, frutto della costruzione di identita culturali
indotte, di visioni distorte dell’Altro. Di come, in sostanza, il successo che riscuote oggi la Commedia dell’Arte, al
pari dell’attrazione continua verso il generico “teatro orientale”, rientri nel dominio di una imagologia culturale
che poggia sulla sedimentazione di costrutti ideologici che spaziano dalla mitopoiesi all’'esotismo fino a
corrispondere addirittura con una visione identitaria, indotta, del Giappone e dell’ltalia. Cerchero¢ infine di
analizzare, riportando il discorso in un ambito prettamente artistico, 'importanza delle dinamiche che portano
all'ibridazione dei linguaggi, terreno fertile per la connessione e la costruzione di ponti culturali e pratica
euristica, peraltro, propria alla Commedia dell’Arte che fece dell’ibridazione la sua essenza modulandosi e
rigenerandosi nei teatri europei, e non solo, dal ‘500 ad oggi.

Quando il 20 maggio del 1992 partii per il Giappone, il mio primo viaggio in Oriente, avevo con me una valigia
con gli indumenti per diversi mesi e una valigetta con alcune maschere in cuoio di Commedia dell’Arte. Partivo
con una borsa di studio della Japan Foundation, I'Artist Fellowship Program, per studiare il Kyogen e il N6 e per
portare la Commedia dell’Arte in uno scambio di lavoro e di ricerca con uno dei piu grandi maestri dell’arte del
Kyogen, Nomura Kosuke?. Lobiettivo era passare diversi mesi in Giappone al seguito della famiglia Nomura, da
secoli a capo della Scuola Izumi di Kydgen. Avevo conosciuto Kosuke a Parigi, I'anno prima, e mi aveva invitato a
raggiungerlo a Tokyo per costruire, insieme, un ponte fra il Kydgen e la Commedia dell’Arte3. La famiglia Nomura
collabora strettamente con la famiglia Kanze del N6 e il nonno di Kosuke, cosi come il padre, era stato Tesoro
Nazionale Vivente. Manzo Nomura VI, il nonno di Kosuke, aveva partecipato nel 1960 con Hisao Kanze
all'incontro con Jean-Louis Barrault e li si erano parlati delle rispettive tradizioni teatrali in quello che fu
considerato uno fra i primissimi scambi di lavoro fra artisti occidentali e orientali. Kosuke conosceva bene
I'Europa e il teatro europeo, era stato all’'ISTA ospite di Eugenio Barba, aveva collaborato con la famiglia Sartori
in Italia. Fu nel gennaio del 1991, durante un workshop che teneva all’ARTA di Parigi, I'’Association de Recherche

des Traditions de I'Acteur, che mi invito a seguirlo a Tokyo.

2 Nomura Kosuke (1959-2004) prese il nome Mannojo (V) e in seguito Manzo (VIII), seguendo la tradizione familiare. All'epoca del nostro
primo incontro, nel 1991, il suo nome era ancora Kosuke.

w

In questo senso ci piace ricordare anche altre esperienze che si sono sviluppate negli ultimi anni, partendo da quello stesso nucleo di
ricerca, come I'En-nen Project condotto da Yosuke e Ogasawara Tadashi, anch’essi allievi di Nomura Kosuke, in collaborazione con
Angelo Crotti e Andrea Brugnera (cfr. Casari, 2020).
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La stima personale corrisposta e I'utopia teatrale della collaborazione fra due giovani artisti, quali eravamo
all’epoca, che vedevano reciprocamente la possibilita di cercare punti di contatto fra arti diverse, provenienti da
culture diverse, celava in realta uno dei piu grandi paradossi e misunderstanding culturali del Novecento. E noi,
totalmente inseriti e figli di quel Novecento amplificatore di specchi culturali distorti, ne eravamo
completamente viziati, senza esserne consci. Per me, Kosuke rappresentava |'essenza del teatro, l'orizzonte
mitico che le avanguardie teatrali (occidentali) del Novecento avevano cercato nel “teatro orientale”. Negli anni
della mia formazione teatrale a Parigi erano ancora forti gli echi dell’incontro di Jacques Copeau e di Etienne
Decroux con il N6 e di Charles Dullin con la Commedia dell’Arte, di Jean-Louis Barrault e dei suoi incontri teatrali

Ill

a Tokyo, di Marcel Marceau e delle sue narrazioni sul “teatro giapponese”. Per Kosuke, invece, io incarnavo la
tradizione teatrale italiana, europea, dell’attore delle origini, quella del gioco e della creativita al di la dei vincoli
di un testo, dell'improvvisazione.

Ci trovavamo in un gioco di specchi, nostro malgrado, a rappresentare I'uno per I'altro due tra le pit grandi forze
ispiratrici e mitizzate del teatro del Novecento: il “teatro orientale” e “il teatro del corpo occidentale”. Miti
costruiti e sedimentati per decenni nel corso del Novecento ed entrati in maniera talmente potente
nell'immaginario collettivo attraverso uno schema cosi persuasivo da apparire reali. Miti costruiti, alimentati
spesso senza alcun fondamento, e dettati dal desiderio di giustificare la propria volonta di cambiamento dentro
una cornice archetipica di riferimento. Tradizioni teatrali prese in prestito. Certo, come sosteneva Bertolt Brecht
nel suo Uber die japanische Schauspieltechnik “occorre pensare che nell'arte esista una sorta di standard tecnico,
gualcosa che non sia individuale né del tutto sviluppato; qualcosa di “installabile”, di “trasportabile” (cfr. Fischer-
Lichte, 2001: 27-42). E se e vero che “nei teatri del Novecento si & scoperta, si € cercata, la necessita di fare
esistere la tradizione non come qualcosa di dato, che esiste nel passato, ma come una memoria del futuro”
(Cruciani, 1995: 229), & pero altrettanto vero che spesso di quelle tradizioni se ne aveva una conoscenza
algquanto approssimativa, frammentaria e, in ogni caso, eurocentrica (Fischer-Lichte, 2014: 116-140).

Nel nostro caso non si trattava quindi, come immaginavamo in un primo momento, di un semplice confronto e
incontro fra arti, di possibili e normali contaminazioni future, di “baratti” di tecniche. Se nella nostra idea iniziale
c’era la ricerca di punti di contatto fra il Kyogen e la Commedia dell’Arte, 'opportunita di rifarci reciprocamente
a una culture source e a una culture cible (Pavis, 1990: 9; Lo — Gilbert, 2002: 39-40) alla ricerca di possibili
contaminazioni che potessero generare nuovi e magari insperati percorsi, ci trovavamo, Kosuke e io, all’interno
di un vortice, di un cortocircuito ideologico, che andava ben oltre le nostre possibilita di ricerca artistica ed
investiva direttamente le visioni della cultura che ci avevano portato a quell’incontro. Noi ci stavamo guardando

come ci era stato suggerito di guardarci e non come avremmo potuto se avessimo eliminato quello che dell’altro
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ci aspettavamo che fosse. Per trovare la genuinita di quell’incontro artistico dovevamo, in altre parole, andare a
contestualizzare storicamente il nostro incontro eliminando, per quanto possibile, ogni forma di stereotipo, di
pregiudizio, di visione distorta e stratificata, imposta da altre culture egemoni e costruite su un’idea fortemente
eurocentrica di Oriente e di Occidente. Dovevamo muoverci, insomma, oltre una nozione di interculturalismo

perché, come ricordava Rustom Bharucha,

Before theorizing about any performance tradition, | believe it is necessary to question what it could mean
to its own people for whom it exists in the first place. Unfortunately, this does not seem to be a priority for
most interculturalists, who are more concerned with strengthening their own visions rather than representing

other cultures in their own contexts. (Bharucha, 1993: 5)

Si trattava, in sostanza, di posare gli specchi che ognuno di noi aveva in mano e che costituivano il conglomerato
ideologico sedimentato nel tempo e di cui noi, inconsciamente, eravamo portatori. Come tentero di spiegare
nelle prossime pagine, paradossalmente la stessa Commedia dell’Arte, arte occidentale, si situa all’interno di
una specifica connotazione culturale frutto di una imagologia eurocentrica non troppo distante da una forma di
orientalismo cosi come delineato da Edward Said (Said, 1977). E ancora, lo stesso concetto di “teatro eurasiano”
che tentava di contestualizzare storicamente e geograficamente in un’accezione antropologica la ricerca di
universalia della pre-espressivita presenti tanto in un vago Oriente quanto in un altrettanto indefinito Occidente
(Savarese, 2002), covava al suo interno una matrice sostanzialmente eurocentrica (Cfr. Min Tian, 2018: 4). Nel
corso del Novecento le culture performative dell’Asia considerate tradizionali al pari della Commedia dell’Arte, e
pertanto canonizzate o canonizzabili, non sono state considerate all’interno dei loro contesti storici, ma sempre
distorte attraverso la prospettiva degli artisti occidentali: la spontanea genialita improvvisativa della Commedia
dell’Arte e I'austera sacralita, la “purezza”, del teatro giapponese (genericamente inteso). E se Nomura Kosuke,
e con lui tutta la sua famiglia, erano comunque eredi diretti di una living tradition, per quanto mi riguardava,
invece, non ero neppure portatore di una tradizione se non di re-invenzione di una tradizione assurta a tradizione
vivente attraverso una serie di incomprensioni pilt 0 meno ricercate e una mitopoiesi della Commedia dell’Arte
costruita in Francia nel corso del XIX secolo da Maurice Sand e continuata fino a Dario Fo e ancora oggi. Al nostro
incontro portavo, in sostanza, una cultura teatrale di cui si era ricostruita un’aura ancor prima di una pratica.

Per cercare la permeabilita o I'impermeabilita delle nostre culture d’origine avevamo bisogno di sbarazzarci di
occhiali ideologici, degli stereotipi. Da parte mia mi dovevo sbarazzare del modo in cui vedevo il Giappone e,
soprattutto, in cui lui mi chiedeva che lo vedessi, dall’altro lui doveva allontanare la visione che gli era stata
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imposta dell’ltalia perché la Commedia dell’Arte era considerata come un paradigma dell’”identita” italiana,
dell’”italianita”. Per giungere alla productive reception (Fischer-Lichte, 1990: 284; Fischer-Lichte, 1997: 154-5)
che stavamo cercando dovevamo annullare innanzi tutto le reciproche aspettative. Come suggeriva ancora

Rustom Bharucha,

from whose point of view do we see this scenario of colliding cultures? Instead of ‘exchanging civilities’, to
use Patrice Pavis’s phrase, on the intricate process of transporting, translating and ‘restoring’ behaviours of
different cultures and body-languages, it would be much more useful, | think, to exchange differences not
just about ‘theatre’ but about where we see ourselves in ‘the world’. A valid theory of interculturalism can be
initiated only through a respect for individual histories out of which a ‘world’ can be imagined in which the

colliding visions of theatre can meet. (Bharucha 1993: vii, viii)

Quello sforzo vicendevole di guardarci per dialogare, Kosuke e io, di entrare nell’essenza di due arti
apparentemente simili, & stata per me la chiave per costruire successivamente ponti possibili e per tracciare
cammini per una pratica e una pedagogia teatrale che permettesse il contatto con universi teatrali e culturali
diversi e reciprocamente sconosciuti. Di pil, per quanto mi riguarda, quella pratica mi ha portato, nel corso degli
anni, a sfrondare da ogni accumulo identitario quel fenomeno teatrale che si definisce genericamente come
Commedia dell’Arte recuperandone invece ogni volta la sua matrice ibrida che, in fondo, ne definisce I'essenza.
Da dove provenivano le nostre visioni reciproche? Perché, nella nostra lingua franca che era I'inglese, le parole
chiave che Kosuke usava costantemente erano “collaboration” e “improvisation”? Tentare di offrire spunti di
comprensione di questo nodo concettuale puo fare luce sull’approccio che, stavolta oltre il nostro rapporto e al

di la delle differenze linguistiche e culturali, si ha molto spesso nei confronti della Commedia dell’Arte.

Ponti e passerelle

Per comprendere l'intricata relazione e riflettere sulla geografia immaginaria che vede I'ltalia come I'altro
culturale in Giappone bisogna rifarsi dapprincipio alle macro-categorie di “Oriente” e “Occidente” e a come
gueste sono andate declinandosi: “Seiyd e Toyo sono i termini con i quali si &€ venuti a tradurre nel Giappone
moderno le parole e le nozioni europee rispettivamente di ‘Occidente’ e di ‘Oriente’” (Miyake, 2010: 37). Si
tratta di vettori terminologici con i quali si € andati a definire, di volta in volta, un mondo euro-centrico (euro-
americano) posto in contrapposizione ad un mondo genericamente asiatico (e islamico). Il Giappone é stato fin
dalla sua nascita “Oriente”, ma se in una prospettiva sino-centrica, precedente al XVIl secolo, che definiva la Cina
come centro civilizzato, I'Oriente (toyo) era riferito alla “periferia” orientale in una configurazione tripartita
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(periferia occidentale, centro e periferia orientale), nel nuovo ordine euro-centrico, affermatosi in Europa fra il
XVl e il XIX secolo, il posizionamento culturale e identitario del Giappone si presenta in un’ottica bipolare in cui
da “Oriente” ne diventa “Estremo Oriente” (Dale, 1988: 201-227).

Una nozione pionieristica di questo rapporto euro-centrico, in chiave egemonica, la si puo trovare in un rapido
passaggio dei “Quaderni dal Carcere” di Antonio Gramsci in cui vengono evidenziati gli aspetti relazionali

intersoggettivi e reciproci di subalternita:

Per intendere esattamente i significati che puo avere il problema della realta del mondo esterno, puo essere
opportuno svolgere I'esempio delle nozioni di «Oriente» e «Occidente » che non cessano di essere
«oggettivamente reali » seppure all’analisi si dimostrano niente altro che una «costruzione» convenzionale
cioe «storico-culturale» (spesso i termini «artificiale» e «convenzionale» indicano fatti «storici», prodotti
dallo sviluppo della civilta e non gia costruzioni razionalisticamente arbitrarie o individualmente artificiose).
[...] E evidente che Est e Ovest sono costruzioni arbitrarie, convenzionali, cioé storiche, poiché fuori della
storia reale ogni punto della terra e Est e Ovest nello stesso tempo. Cio si puod vedere pil chiaramente dal
fatto che questi termini si sono cristallizzati non dal punto di vista di un ipotetico e malinconico uomo in
generale ma dal punto di vista delle classi colte europee che attraverso la loro egemonia mondiale li hanno
fatti accettare dovunque. Il Giappone & Estremo Oriente non solo per I'Europeo ma forse anche per
I’Americano della California e per lo stesso Giapponese, il quale attraverso la cultura politica inglese potra

chiamare Prossimo Oriente I'Egitto. (Gramsci, 1975; 1419-1420, XI, § 20)

Legemonia & per Gramsci un concetto fluido, rinegoziabile, e qui si pone l'accento non solo sul rapporto
egemonico unidirezionale che sarebbe stato poi evidenziato da Edward Said nel suo saggio Orientalismo (Said,
1977), ma anche su quello reciproco, non solo passivo o estorto con la coercizione: “il Giappone & Estremo
Oriente non solo per I'Europeo ma forse anche [...] per lo stesso Giapponese”.

In questa articolazione bipolare e dualistica, i principi fondativi sono legati all’identificazione con la modernita
(Occidente) in contrasto con la tradizione (Oriente) secondo paradigmi caratterizzanti la modernita stessa quali
la razionalita, I'universalismo, la tecnica-scienza, la liberta democratica, I'individualismo, in antitesi a quelli
attribuiti alla tradizione, quali l'irrazionalita, il particolarismo, la natura-superstizione, la tirannide, il
collettivismo. In sostanza una contrapposizione fra un Occidente moderno e fondato su principi illuministi, e un

Oriente pre-illuminista e pre-moderno. Modernita vs. tradizione, appunto.
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Alla condizione egemonizzata messa in luce dall’'Orientalismo corrisponde la visione egemonica
dell’Occidentalismo. Non si tratta, tuttavia, di un Orientalismo rovesciato, speculare, quanto della stessa
possibilita di esistenza dell’Orientalismo: dell’auto-definizione in epoca moderna, prima da parte europea e poi

statunitense, dell’essere “Occidente”. Come spiega Fernando Coronil in Beyond the Occidentalism:

Occidentalism, as | define it here, is thus not the reverse of Orientalism but its condition of possibility, its dark
side (as in a mirror). A simple reversal would be possible only in the context of symmetrical relations between
"Self" and "Other"-but then who would be the "Other"? In the context of equal relations, difference would
not be cast as Otherness. The study of how "Others" represent the "Occident" is an interesting enterprise in
itself that may help counter the West's dominance of publicly circulating images of difference. Calling these
representations "Occidentalist" serves to restore some balance and has relativizing effects. Given Western
hegemony, however, opposing this notion of "Occidentalism" to "Orientalism" runs the risk of creating the
illusion that the terms can be equalized and reversed, as if the complicity of power and knowledge entailed

in Orientalism could be countered by an inversion. (Coronil, 1996: 56)

La storia moderna e contemporanea giapponese vede spesso I'intreccio di Orientalismi e Occidentalismi fino ad
arrivare, dopo la forzata apertura alle potenze occidentali nel 1853, al varo dell’ideologia del bunmei kaika
(‘civilta e progresso’) che avrebbe contribuito a dar vita ad un rapido processo di modernizzazione e di
occidentalizzazione. Sin dal periodo Meiji (1868-1912), tuttavia, iniziano a delinearsi tanto posizioni anti-
occidentali, soprattutto fra i politici preoccupati della minaccia imperialistica portata dai paesi euro-americani,
guanto filo-occidentali, soprattutto fra gli intellettuali che guardano all’Occidente come a “immagine della
civiltd” (bunmei iméji). E il periodo, questo, della modernizzazione forzata in cui la diffusione dello slogan dello
‘spirito giapponese, sapere occidentale’, messo in risalto dall’ideologia del bunmei kaika, articola I'imperativo al
progresso giapponese attraverso una prospettiva conoscitiva europea (illuminismo, liberalismo, evoluzionismo
sociale...) per cui lo stesso invito all'occidentalizzazione & qualcosa che eccede la mera imitazione strumentale.
Lincontro del Giappone con la modernita occidentale in epoca Meiji provoca un dilemma di fondo: come
diventare “moderni e civilizzati” nei termini posti dall’Occidentalismo euro-americano senza venire
oggettivizzati o inferiorizzati in quanto asiatici e orientali. Tuttavia lo specchio occidentale, il modello che si
decide di utilizzare, € asimmetrico e gerarchico proprio in quanto eurocentrico ed e per questo che I'imitazione
dei paesi euro-americani in epoca Meiji “e alimentata dalla necessita di formare uno stato-nazione moderno
riconoscibile come tale e legittimato allo sguardo delle grandi potenze euro-americane, tanto da implicare anche

un’emulazione della loro politica imperialistica ai danni dei vicini paesi asiatici” (Miyake, 2010: 71).
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Nel periodo successivo alla Seconda Guerra Mondiale, gli USA diventano per la prima volta I'equivalente
dell’Occidente superiorizzato e da considerarsi come modello culturale come gia in precedenza erano state
I’'Olanda, la Francia, la Gran Bretagna e in ultimo la Germania. Quest’ultima, in particolare per quanto riguarda
la scienza, I'esercito e la filosofia. Ma anche nel periodo post-bellico, dopo una prima fase di transizione, si
ripropone il dilemma dell’epoca Meiji tra modernizzazione euro-americana e tradizionalismo autentico, tra uno
specchio orientale e uno occidentale. Lespressione pilu eclatante di questa neo-retorica dell’identita giapponese
e riassumibile nel nome generico di nihonjiron (‘teorie sui giapponesi’) che riproduce tanto un neo-
Occidentalismo quanto un auto-Orientalismo®. Si tratta di una forma di “nazionalismo culturale” che riprende i
temi dell’Orientalismo euro-americano di fine Ottocento (modernita razionale vs. tradizione irrazionale)
insistendo sulla presunta natura intuitiva o emotiva della cultura giapponese. Tradizione, quindi, non piu come
sinonimo di arretratezza rispetto alla modernita, ma come sua cifra nobilitante, inafferrabile dalla ragione
occidentale: l'unicita giapponese. Non piu Oriente e neanche Occidente ma un altro Oriente, un Estremo
Oriente, in cui convivono la modernizzazione, portata ai suoi piu estremi livelli, e la tradizione in una “dialettica
della differenza”. Il nihonjiron si articola in una fitta serie di dicotomie che toccano tutti gli ambiti dell’esistenza:
continentalita/insularita, mescolanza etnica/omogeneita etnica, dieta carnivora/dieta vegetariana, logica,
ragione, oggettivita, prolissita / emotivita, soggettivita, silenzio (Dale, 1988: 38-50). Nella nuova situazione di
apertura verso l'esterno e di accresciuto peso del Giappone nel contesto internazionale, si sviluppa anche il
concetto di kokusaika (‘internazionalizzazione’), apparentemente legato ad una retorica pil aperta e
cosmopolita, ma con forti connotazioni esclusivistiche e nazionaliste. All'interno di questa nuova ideologia
internazionalista “il contatto e I'esposizione ad elementi stranieri o internazionali possono paradossalmente
diventare funzionali a far risaltare per contrasto esotico o per assimilazione I'integrita della propria cultura o
identita nazionale” (Miyake, 2010: 86). Quindi, il Giappone come superpotenza economica globalizzata, sempre
piu aperta alla modernita e, al contempo, depositaria dell’'unicita della tradizione. Viene strutturata in questo
periodo ed in questo modo quella particolare convinzione per cui i giapponesi avrebbero non solo peculiari
capacita di imitazione di qualsiasi prestito culturale proveniente da modelli occidentali, ma anche di

assorbimento e di addomesticamento, in una parola di nipponizzazione:

The image of Japan as the great assimilator arises to explain away any epistemological snags or historical

confusions: Japan assimilates, if not immigrants and American automobiles, then everything else, retaining

4 cfr. Befu, 2001; Morris-Suzuki, 1995 e 1998; Kawamura, 1988.
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the traditional, immutable core of culture while incorporating the shiny trappings of (post)modernity in a

dizzying round of production, accumulation, and consumption. (lvy, 1995: 1)

Ed in questo quadro, risulta ancora piu netta la rivendicazione di un posizionamento di terzieta del Giappone
rispetto ad una dialettica bipolare tipicamente euro-americano-centrista (occidentale) e altra (orientale) a noi

contemporanea. Come rileva il sociologo Koichi Iwabuchi,

On the other hand, in reclaiming Japan’s geopolitical significance in the clash of civilizations thesis, Japan has
been able to reemphasize its longstanding mission of reconciling tensions between East and West in an
emerging chaotic and antagonistic world order. The major tone of the discussion is that Japan should not
identify itself with either side, West or East, but rather should attempt to play a mediating role between the
two in an age of global interconnection which otherwise supposedly engenders a sense of uncertainty and

antagonism to cultural difference in the world at large. (lwabuchi, 2002: 13)

Se tutto questo ha comportato degli evidenti vantaggi interni a livello di coscienza nazionale, coesione,
mobilitazione, ha prodotto altrettanti vantaggi di tipo esterno. Da un lato I'attribuzione al Giappone di una

Illl

superiorita nei confronti dell’“Occidente” (considerato come moderno, razionale, materialistico) sottolineando
la propria orientalita (tradizionale, emotiva, spirituale), dall’altro una superiorita del Giappone nei confronti
dell’”’Oriente” perché piu “occidentale” e moderno. Una strategia identitaria ibrida (di facciata) “volta a
sottolineare la propria unicita o superiorita per essere la nazione ad aver coniugato “il meglio dell’'Occidente” e
“il meglio dell’Oriente” (Miyake, 2010: 93). Non devono sorprendere allora le parole di uno studioso attento e
acuto quale era Raymond Williams che quasi in forma di aforisma, alla voce “Western” del suo Keywords,

scriveva:

There are now some interesting uses of Western and the West, in international political description. In some
cases the term has so far lost its geographical reference as to allow description of, for example, Japan as a
Western or Western-type society. Moreover the West (to be defended) is notoriously subject to variable

geographical and social specifications. (Williams, 1983: 264)

Torniamo quindi da dove si era partiti e alla frase di Gramsci per cui “il Giappone & Estremo Oriente non solo
per I'Europeo ma forse anche per lo stesso Giapponese”, perché € in questo scenario identitario, cosi marcato
dall’Occidentalismo, che si va ad inserire la visione dell’ltalia e, come vedremo, della Commedia dell’Arte in

IIII

particolare in quanto immagine rappresentativa dell’”italianita”, almeno fino agli anni Novanta del secolo scorso.
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In quel periodo, infatti si & visto un cambiamento di atteggiamento e di accresciuto interesse nei confronti
dell’ltalia, una repentina popolarita del made in Italy che ha portato I'ltalia ad essere uno fra i paesi piu amati
dai giapponesi (Miyake, 2010: 95-96).

Secondo una prospettiva essenzializzata e collaudata nel paradigma imagologico di Occidente/Oriente/Estremo
Oriente, Italia e Giappone si collocano come due poli diametralmente opposti. Mentre al Giappone ¢ attribuito
(o si & auto-attribuito) il ruolo privilegiato non tanto di luogo d’origine, quanto di depositario e interprete piu
vivo delle tradizioni religiose, culturali o artistiche dell’Asia, I'ltalia & considerata per il suo retaggio romano,
cristiano e rinascimentale, come culla della civilta occidentale.

In verita, le idee sull’ltalia nel Giappone moderno hanno costituito per pilu di un secolo un ruolo molto marginale
nella formulazione della nozione egemone di ‘Occidente’, modellata piuttosto sulla Gran Bretagna, la Francia, la
Germania, e in seguito sugli Stati Uniti. In parte per i limitati rapporti diretti fra i due paesi e in parte perché la
nozione di Occidente era mediata dallo sguardo egemone di impronta nordeuropea, che ha contribuito sin dagli
inizi a configurare I'ltalia allo sguardo giapponese come paese europeo, ma sui generis: meridionale ed arretrato

III

rispetto ai paradigmi fondativi dell’Occidente’” moderno. Un’ltalia considerata per molti versi come pre-
moderna, e quindi orientalizzata, secondo la tradizione turistico-letteraria del Grand Tour, che almeno dalla
meta del XVI secolo, ha contribuito a creare un’imagologia di un’ltalia come paese decadente e con un’enorme
ricchezza artistica eredita del passato. Sin dai primi diari dei viaggiatori giapponesi alla fine del XIX secolo, I'ltalia
viene filtrata attraverso le letture di relazioni di viaggio inglesi, francesi e tedesche. Anche nei resoconti ufficiali
della missione diplomatica del 1873 capeggiata dall'ambasciatore e plenipotenziario Iwakura Tomomi, missione
che aveva tra i suoi scopi lo studio dei sistemi amministrativi, educativi, industriali delle potenze occidentali, si
ritrovano cliché quali I'ltalia depositaria di gloriose civilta passate e popolata da gente pigra, ma allegra e lirica.
La missione Iwakura tocco dodici paesi e duro quasi due anni dedicando all’ltalia la parte finale del viaggio. In
Italia i diplomatici giapponesi visitarono le citta del Grand Tour care a britannici, francesi e tedeschi (Firenze,
Roma, Napoli e Venezia) restandone meravigliati, ma il loro itinerario non tocco le citta del neonato “triangolo
industriale” quali Milano, Torino e Genova. Si soffermo sulle bellezze del Rinascimento, sulle rovine di Pompei e
di Ercolano, sulla scultura, sulla pittura, sull’artigianato d’arte, in questo certamente guidati dagli
accompagnatori italiani che ne organizzarono le tappe. Fu quella un’occasione determinante, in Giappone, per
la creazione di un “immaginario” legato all’ltalia. E se per modernizzare il nuovo stato-nazione in epoca Meiji
negli ambiti maggiormente strategici, quali I'industria, le infrastrutture, la scienza, vennero invitati in Giappone
consulenti dalla Francia, dalla Gran Bretagna, dalla Prussia e dagli Stati Uniti, dall’ltalia provennero solo pittori,

scultori e architetti. Nella scala delle priorita della modernizzazione non certo ai primi posti. Lltalia, in epoca
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Meiji, € quindi intesa dal Giappone come la parte spirituale e artistica dell’Occidente che non potra certo aiutare
il paese a industrializzarsi, ma che puo eventualmente dialogare con la sua componente orientale, quella
innatistica e contrapposta a quella modernista, che rimane sottesa al Giappone moderno che si va delineando.

Natura e antichita sono, d’altra parte, due fra i temi piu ricorrenti nella letteratura del Gran Tour:

Dopo la natura, altro termine entro cui si colloca il Voyage é costituito dall’antichita: secondo una tradizione
che da Caylus a Winckelmann serpeggia nell’Europa dei Lumi, & la storia che consente di recuperare la natura
attraverso I'antichita, di attingere a questa sorgente purificatrice. Questa fonte non & ancora contaminata
dalla civilta, la storia al suo primo apparire non ha ancora spezzato il sodalizio con la natura. La perduta unita
di natura e storia e quello che il Voyage pittoresque insegue, senza averne forse chiari i termini teorici, ma il
Sud rappresenta l'ultima spiaggia di questa condizione che I'imbarbarimento della civilisation fa apparire, in

tutta la sua crudele evidenza, come un’utopia. (De Seta, 2014: 313)

L'ltalia, ben prima che emerga un’idealita risorgimentale che ne portera all’unita politica, e riconosciuta come
unita civile e culturale dalla tradizione del Grand Tour le cui origini possono essere fatte risalire gia alla seconda
meta del XVI secolo, proprio nel periodo in cui si sviluppa e si espande in tutta Europa la Commedia dell’Arte
attraverso i suoi professionisti. Da Erasmo, da Montaigne in poi, fino a Goethe, Byron, Stendhal, il voyage en
Italie diventa uno dei doveri di ogni uomo di cultura nordeuropeo. Da iniziativa privata di un artista o di un
gentiluomo diventera addirittura programma dello Stato e da esso sostenuto economicamente: nel 1666 viene
fondata a Roma I’Accademia di Francia che sancisce in modo inequivocabile che I'ltalia & la fonte a cui bisogna
attingere. Ed e nello specchio del Grand Tour che I'ltalia assume coscienza di sé. Sul Grand Tour si modellizza
I'immagine dell’ltalia e quella che l'ltalia ha di se stessa. Fino ai nostri giorni. Prendendo due esempi
cinematografici contemporanei a noi vicini, Kenneth Branagh ambienta la sua versione di Much Ado about
nothing (1993) in una Toscana molto vicina ad un’ideale Arcadia, in quella zona che viene anche ironicamente
chiamata Chiantishire, appellativo dovuto alla folta presenza di residenti di origine britannica. All'inverso in Good
Morning Babilonia (1987) dei fratelli Paolo e Vittorio Taviani, i due giovani protagonisti, scalpellini emigrati negli
Stati Uniti e impiegati come scenotecnici nella nascente industria cinematografica, rispondono al loro capo che
li aveva rimproverati dicendo loro che gli italiani sono tutti bugiardi, bravi a parole, scansafatiche con la frase:
“Queste mani hanno restaurato le cattedrali di Pisa, Lucca, Firenze... Di chi sei figlio tu? Noi siamo i figli, dei figli,
dei figli di Michelangelo e Leonardo; di chi sei figlio tu?”. I'ltalia come metaforica e, pur operante,
concettualizzazione ideale, meta del viaggio di formazione di giovani, e facoltosi, gentiluomini nordeuropei, ma

anche la terra di banditi strettamente collegata all’idea di italiano subdolo e avvelenatore: la patria di Leonardo
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ma anche di Cesare Borgia. Come un puzzle che si viene montando nel corso di almeno tre secoli e il cui disegno
finale € I'immagine che si ha dell’ltalia. Il pictoresque travel & un’esperienza fondante, da cui si ritorna
trasformati, arricchiti, e che si citera di continuo attraverso la propria opera, che sia letteraria, figurativa,
musicale, una volta fatto ritorno in patria. Letterati, musicisti, pittori e incisori viaggiano alla ricerca delle fonti
dell’arte italiana. La penna e il pennello diventano strumenti di conoscenza di un immaginario fantastico che
diviene reale nel momento stesso in cui viene narrato. LUesperienza si cristallizza in una nuova opera d’arte il cui
fascino ambiguo & dovuto alla sua specularita. Le immagini di Jacques Callot, pittore e incisore francese, sono
un chiaro esempio di traduzione fantastica di un modello reale. Una ricostruzione fantastica di quella che,
probabilmente, era stata un’esperienza. Considerare le immagini in primo piano de / Balli di Sfessania come un
modello iconografico di quello che si presume essere una tradizione gestuale legata alla Commedia dell’Arte &
un colossale errore concettuale, oltre che storico. Lennesima mitopoiesi. Era la “visione di ritorno”. Un indice
diventato simbolo, piuttosto che un’icona. Ma lo stesso vale per altri come, ad esempio, i flamminghi Lodewyk
Toeput o Karel Dujardin (Katrizky, 2006). Charlatans in an italian landscape di Dujardin & 'esempio piu calzante
della costruzione di uno stereotipo: la fusione in un unico quadro di rovine romane, paesaggio bucolico e scena
dal colore popolare con un palcoscenico e una compagnia scalcagnata di attori che recitano, suonano e cantano.
Dujardin dipinse il quadro nel 1657, nel suo periodo francese, per un pubblico francese, dopo aver vissuto per
anniin ltalia: in quel quadro combinava l'italianita in tutti i suoi ingredienti e, per quanto ci riguarda, i frammenti
che concorreranno a costruire la leggenda della Commedia dell’Arte cosi come € arrivata fino ai nostri giorni.
Leggenda nata da visioni, ambiguita, luoghi comuni, incomprensioni da piu parti.

Dopo il 1853, quando il Giappone fu costretto ad aprirsi all’Occidente e a ricostruire la propria immagine e
identita alla luce della modernizzazione, anche il teatro fece parte del conglomerato culturale imposto
dall’Occidente industrializzato e innestato nel paese. Nacquero nuove forme, spurie, come lo shimpa, vero e
proprio braccio estetico della nuova ideologia, e lo shingeki, il “nuovo teatro”, in cui si mettevano in scena
Shakespeare, Ibsen, Moliere, Chekov, secondo canoni occidentali. Come riconosce Christopher Balme attraverso

un’illuminante analogia,

But how and under what conditions did this come about from? A crucial role, | argue, was played by the
openness of Western forms. To take an analogy from digital culture we could say that Western theatre was
open source; its forms and practices could be easily adapted to local conditions and there was no particular
dependency between software and hardware, although in practice the hardware (the proscenium theatre)

was imported too. (Balme, 2017: 43)
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Ma la Commedia dell’Arte non é stata fra le pratiche teatrali occidentali ad essere assorbite in Giappone. E questo
per diverse ragioni. La prima & che in epoca Meiji la Commedia dell’Arte delle origini aveva cambiato pelle e si
era evoluta: quella Commedia dell’Arte detta “all'improvvisa” era gia stata sepolta da almeno un secolo. Certo
era entrata nelle opere di Moliére, di Goldoni, di Beaumarchais, si era ibridata con altre forme di teatro come in
un sistema carsico, ma non esisteva piu la Commedia di Alberto Naselli, Barbara Flaminia, Vittoria Piissimi,
Tristano Martinelli, Vincenza Armani, Pier Maria Cecchini, Flaminio Scala, degli Andreini e dei Fiorilli, di Evaristo
Gherardi, Domenico Biancolelli, Luigi Riccoboni. La seconda ragione & che ne stava nascendo proprio in quegli
anni una nuova leggenda con la pubblicazione di Masques et Bouffons di Maurice Sand (1862) che I'avrebbe
consegnata, a partire dallo stesso titolo, ad un canone minore. La terza ragione & perché, come abbiamo visto,
si trattava di un “teatro italiano delle origini”, non percepito nelle sue forme evolutive contemporanee e
I'immagine dell’ltalia era filtrata attraverso la visione di altri paesi europei. In ultimo un quarto motivo che porta
in sé una doppia valenza: una tradizione teatrale non sarebbe stata congruente con i fondamenti ideologici del
modernismo e, di conseguenza, l'avrebbe avvicinata troppo a quel Giappone del passato che I'epoca Meiji e

I'ideologia del bunmei kaika cercava di negare.

Lost in translation: tra Marco Polo e Sophie Coppola passando per Lemuel Gulliver

Oggi non piu di dodici ore di volo separano qualsiasi citta europea dotata di aeroporto da Tokyo. Per tutto il
corso del viaggio una mappa virtuale permette di seguire I'evoluzione del percorso, la traversata aerea della
Siberia e del Mar della Cina. All'epoca della navigazione a vela, non piu di centoventi anni fa, la traversata
dall’Europa al Giappone si calcolava in mesi se non in anni. La lontananza, I'infinita lentezza del viaggio, ha certo,
nel tempo, offerto il vantaggio di aprire le porte dell'immaginazione e, spesso, dell’affabulazione. La Chipango
di Marco Polo, la terra oltre il Regno di Mezzo (la Cina), oltre il mare, oltre...

Verso il 1543 un gruppo di mercanti portoghesi approdarono a Tanegashima, piccola isola al sud di Kyushu. Sei
anni piu tardi, il 15 agosto 1549, sbarcava a Kagoshima Francisco Xavier, gesuita navarrese di cui si celebra la
santita nel calendario cristiano, non per commerciare con gli abitanti di Chipango ma per evangelizzarli. Resto
due anni in Giappone, visitd Kyoto distrutta dalle guerre civili e fondo diverse comunita cristiane. Cosi come
Hernan Cortés al suo arrivo nel Nuovo Mondo, Francisco Xavier aveva bisogno di qualcuno che lo introducesse.
Allo stesso modo del conquistatore del Messico, la priorita del gesuita fu quella di cercare un interprete prima
ancora di giungere a destinazione. Cortés si servi dell'india Marina, dopo averle insegnato i rudimenti del
castigliano, per spiegare a Montezuma che lui, 'uomo bianco che veniva dal mare, era davvero quel dio

Quetzacoatl che da secoli gli Aztechi stavano aspettando. Francisco Xavier, al contrario, non dovette insegnare
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la sua lingua a nessun abitante dell’arcipelago, anzi la apprese da Anjiro, un giapponese cui un lungo soggiorno
nelle Molucche e a Goa aveva permesso di imparare il portoghese. Il primo europeo a conoscere il giapponese
fu dunque allievo del primo giapponese a conoscere una lingua europea. Liniziativa linguistica, spiazzante, per
una volta non era venuta dall’Europa. Sospettoso nei confronti del lessico che gli offriva il buddhismo in fatto di
religione o di metafisica, Francisco Xavier credette opportuno inserire un giorno nella conversazione il termine
latino, o portoghese, “Deus” senza riuscire poi a capacitarsi della generale ilarita provocata. Le regole della
pronuncia giapponese avevano trasformato di fatto “Deus” in “Deusu”, impossibile da distinguere da “daiusu”,
“srande menzogna”, “cosa molto ridicola”. Francisco Xavier scopri con ammirazione che in Giappone una parte
considerevole della popolazione sapeva leggere e scrivere, ma rimase disorientato dai sistemi grafici in uso
nell’arcipelago, che lo stupirono. Chiedendo ad Anjiro perché mai usassero scrivere dall’alto verso il basso e non
invece alla maniera occidentale, da sinistra verso destra, la risposta dell’interprete fu concisa e convincente:
“Perché non siete piuttosto voi a scrivere nel nostro modo? La testa sta in alto e i piedi in basso”. Immagine
netta per incrementare da subito leggende di “mondi alla rovescia”. Francisco Xavier annotava che “quando
parlano non si comprendono ma quando scrivono riescono a capirsi attraverso la scrittura: conoscono la
significazione delle lettere anche se le lingue rimangono fra loro diverse” (Lidin, 2002).

Lemuel Gulliver, il celebre personaggio di Jonathan Swift, inizia il suo terzo viaggio, al solito, con un naufragio e
prima di giungere a Laputa, prima tappa di un lungo itinerario che lo avrebbe portato molto vicino al Giappone,
viene fatto prigioniero da un gruppo di pirati capeggiati da un giapponese fra i cui sottoposti vi &€ un pirata

olandese:

| observed among them a Dutchman, who seemed to be of some Authority, although he were not
Commander of either Ship. He knew us by our Countenances to be Englishmen, and jabbering to us in his
own Language, swore we should be tyed Back to Back, and thrown into the Sea. | spoke Dutch tolerably well;
| told him who we were, and begged him in Consideration of our being Christians and Protestants, of
neighboring Countries, in strict Alliance, that he would move the Captains to take some pity on us. This
inflamed his Rage; he repeated his Threatnings, and turning to his Companions, spoke with great Vehemence,
in the Japanese Language, as | suppose; often using the Word Christianos.

The largest of the two Pyrate Ships was commanded by a Japanese Captain, who spoke a little Dutch, but very
imperfectly. He came up to me, and after several Questions, which | answered in great Humility, he said we
should not die. | made the Captain a very low Bow, and then turning to the Dutchman, said, | was sorry to

find more Mercy in a Heathen, than in a Brother Christian.
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Lemuel Gulliver risponde al capitano giapponese, che gli parla in una lingua franca benché imperfetta, con
grande umilta. E i due riescono a comprendersi. Quanto meno tendono ad intuirsi cercando, innanzi tutto, di
ascoltarsi. Non € cosa da poco. Cosi come non & cosa da poco tentare di andare oltre le somiglianze e le
ambiguita linguistiche che nascondono spesso incomprensioni fatali: il daiasu di Francisco Xavier e Anjiro con
intenzioni diverse, sonorita simili ed esiti disastrosi. Ma anche, per tornare in campo teatrale, a quanti
continuano a mettere in relazione diretta il Tarokaja del Kyogen con I’Arlecchino della Commedia dell’Arte o
viceversa: li possiamo avvicinare, certo, ma non sono in relazione. E la presunta somiglianza crea ambiguita,
incomprensione. Mi rivolgo all’altro attraverso la mia lingua e, ancora una volta, tengo in mano uno specchio
che non fa altro che riflettere la mia immagine impedendomi di vedere oltre. Nella ricerca di un incontro, nella
tensione dovuta al tentativo reciproco di incontrarsi, puod esserci interesse. E necessaria la ricerca di una lingua
franca, diversa da quella parlata da ciascuno dei due che, insieme, concentri e annulli le differenze. Sarebbe
guesto un passo fondamentale per il reciproco riconoscimento ed un fertile terreno d’incontro. Al contrario, il
tentativo di intesa cercando i punti comuni di contatto, gli universali, porta a livellare le differenze fino ad
annullarle, eliminandone la ricchezza. Non € altro che intestardirsi nella volonta di decifrare i suoni degli echi di
una lingua sconosciuta. E non potremmo individuare noi stessi se, ricorrendo allo sguardo dell’altro, ne
ritrovassimo uno specchio.

Per cercare una lingua franca abbiamo bisogno di fare piazza pulita, per quanto possibile, di tutte le narrazioni
“di seconda” e addirittura di “terza mano”, sedimentate nel tempo e fatte costantemente rimbalzare in un gioco
prismatico e labirintico acquisendo lo status di mito: la Commedia dell’Arte mediata dalle avanguardie del primo
Novecento, al pari delle visioni dei “teatri orientali”, per dar vita alle proprie aspirazioni di rinnovamento; le
nebbie di una presunta tradizione alla quale rifarsi; la leggenda di un’ancestrale purezza da recuperare e da
consegnare alla contemporaneita; la modellizzazione di una forma teatrale su un’idea imagologica di paese (la
Commedia dellArte come specchio dell’italianita); infine, I'invenzione contemporanea di una presunta
“autenticita” modellizzante da far risalire a secoli passati (XVI? XVII? O forse XVIII secolo?) alla quale fare
continuo riferimento.

Alcuni anni fa, in un incontro internazionale in una importante universita del Nord America, incontro che riuniva
diverse personalita, esperti, pedagoghi che si occupano di Commedia dell’Arte, durante una lezione uno degli
esponenti maggiormente conosciuti della pedagogia della Commedia si infurio, perse letteralmente le staffe,
perché dopo aver fatto una rapidissima dimostrazione della sedicente “marcia dello zanni”, saltellando prima su
una gamba e poi sull’altra, un giovane studente non aveva tenuto la gamba in aria esattamente a 45 gradi di

inclinazione cosi come gli era appena stato insegnato. Ora, la gamba in aria con il ginocchio inclinato di 45 gradi

186 ISSN: 2039-2281 | CCBY 3.0 | DOI 10.6092/issn.2039-2281/13920
Iscrizione al tribunale di Bologna n. 8185 del 1/10/2010



RIVISTA
DI STUDI

ANTTOPOL0J
c 1ealro .

era una pura invenzione dell’leminente pedagogo che nascondeva la volonta di codificare un movimento
canonizzandolo e concedendogli un’aura diimmutabilita. In nessuno scritto di comici dell’Arte, in nessun trattato
d’epoca sull’arte dell’attore in commedia — penso, ad esempio, a Pier Maria Cecchini o Luigi Riccoboni -, in
nessuna lettera fra attori, in nessun canovaccio di Commedia si trovera mai questo genere di codificazione,
almeno fino ad oggi. Come non si troveranno neanche dizioni come “la posizione dello Zanni in combattimento”
0 “la posizione dello Zanni a riposo”, come ho avuto modo di udire nel corso degli anni da altri illustri pedagoghi

n u

autentica”, “really italian” Commedia dell’Arte.>

” Illl
7

che girano il mondo insegnando “la vera e genuina
Su questa enorme menzogna, ancora una volta attraverso ripetute sedimentazioni, si & arrivati a far credere che
quellasia “la” Commedia esportandola nel mondo. Dietro a quella stranissima, e ridicola, idea della gamba alzata
e piegata a 45 gradi cosi come dietro alla figura dello “Zanni in posizione di combattimento”, c’e Ila
sedimentazione di un’altra menzogna direttamente legata all’iconografia alla quale la sedicente “autentica”
Commedia dell’Arte si richiama. Mi riferisco in particolare alle immagini fantastiche, di “colore locale”, di schizzi
di disegno da Grand Tour, quali sono | Balli di Sfessania di Jacques Callot. Quelle stampe, soprattutto se
confrontate con il ben pitu documentale Recueil Fossard, non sono altro che una interpretazione fantasiosa di
un’artista. / Balli di Sfessania non sono un documento iconografico di riferimento, ma vanno associati al genere
della pittura grottesca al pari dei buffoni disegnati dallo stesso autore nella raccolta de Les Gobbi. Le figure in
primo piano de / Balli di Sfessania sono una gustosissima interpretazione frutto di un ricordo da Grand Tour del
loro autore e nascondono solo nella parte in secondo piano, sullo sfondo, nelle scene che vi si narrano, un
documento iconico. La gamba alzata a 45 gradi del pedagogo italiano prende in considerazione solo la figura in
primo piano, I'interpretazione giocosa di Jacques Callot, e ne fa un documento, la semantizza fissandola come
icona della Commedia dell’Arte, costruendone e alimentandone cosi una falsa tradizione e congelandola in una
forma museale.

E a questo genere di “falsi iconici” accompagnati agli scritti di Maurice Sand, alle sperimentazioni di Meyerhold,
ai desideri di rinnovamento di Copeau e, infine, ai pedagoghi della “gamba alzata a 45 gradi” che si deve la
grande menzogna della Commedia dell’Arte cosi come ci € stata trasmessa dalla seconda meta del XX secolo fino

ai nostri giorni. Come ricordava il compianto Roberto Tessari,

w

Ancora oggi & possible trovare siti internet che pubblicizzano corsi di Commedia dell’Arte accompagnandoli con queste parole: “In the
absolute respect of all the historical data our reconstruction is unique and original in the precise relationship between the design of
the bodies and the quality of their relation with the external environment, and therefore with the anthropological principles of the
characters. From this basis they originate both an innovative process of definition of the voices, and a solid and progressive training
of preparation to the scenic composition and the improvisation. The “new” Commedia dell'Arte moreover finds and underlines all the
points of contact and exchange with the formalized theatres of all the world, in a trans-cultural creative perspective.”
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Fare piazza pulita, eliminare tutte le scorie che impediscono di vedere la Commedia dell’Arte come si trattasse
di una figura geometrica complessa capace di irradiare luminosita diverse. Non esiste, quindi, “una”
commedia, “un” dispositivo fenomenologico, “un” codice normativo (ammesso che quest’ultimo sia mai
esistito), cosi come non esiste “un canone”. Le avanguardie, ponendo in valore maschere, tipi, schematismi
corporali e improvvisazione, non tenevano conto di quanto invece oggi viene riconsiderato come essenziale
al fenomeno in questione: le abitudini comportamentali e produttive tipiche dei suoi esponenti —ad esempio:

nomadismo, modalita di composizione del repertorio, abitudine a talune forme di improvvisazione, etc. — che

continuano a distinguere parte delle routine teatrali fino ai nostri giorni. (Tessari 2013: VIII)

Certo, risuonano le parole dell’altrettanto compianto Ferdinando Taviani: “la storia della Commedia dell’Arte &
forse la storia del suo mito e nient’altro” (Taviani — Schino, 1982: 295). Eppure questo mito si e protratto fino a
noi, ha travalicato frontiere e culture e si nasconde in quei due termini che Nomura Kosuke riportava
costantemente: “collaboration” e “improvisation”. Riprendendo il pensiero di Ferdinando Taviani e di Mirella

Schino:

Un solo elemento attraversa sempre apparentemente uguale i disparati fenomeni e i diversi momenti di
teatro raccolti nell’idea di Commedia dell’Arte: I'improvvisazione. Sembra essere questo il nocciolo reale di
quell'immagine ideale di teatro emanata — soprattutto nell’'emigrazione — dalle multiformi attivita dei comici
italiani. | loro disparati teatri sarebbero, ciog, riconducibili ad un’unica varieta, ad una specificita che li
apparenta, poiché il tema dell'improvvisazione, dalla meta del Cinquecento alla fine del Settecento,
offrirebbe una continuita tale da giustificare che, a dispetto di ogni altra considerazione, si parli di un teatro
unitario, di uno stile, forma o genere preciso. La tecnica dell'improvvisare, dagli italiani — soli fra tutti —
posseduta, sviluppata, trasmessa di generazione in generazione, costituirebbe il segreto della Commedia
dell’Arte, sia esso un semplice segreto di fabbricazione o un pili sostanziale segno di saggezza teatrale (Taviani
- Schino, 1982: 309)

Ill

Ma quel “segreto di fabbricazione”, si & evoluto nel tempo, modificandosi, adattandosi, mutuando elementi e
arricchendosi. Era fatto teatrale e saggezza teatrale e pertanto sapere teatrale, materiale in movimento, capace

di reinventarsi costantemente. Riprendendo ancora le parole di Roberto Tessari,

Se appare evidente che il fascinoso atto dell'improvvisazione teatrale, al pari di quella poetica, debba
svilupparsi seguendo con attenzione i parametri di una tecnica particolare, non andra dimenticato che
quest’ultima non permane ognora uguale a se stessa, bensi conosce, nel tempo, significativi mutamenti.

(Tessari, 1969: 225)
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E un cambio di prospettiva che presuppone un sapere teatrale antico e sedimentato. Eppure, almeno per quanto
riguarda la Commedia dell’Arte in Italia, si tratta di un sapere che é riuscito a riconoscersi, quasi paradossalmente

a rigenerarsi, attraverso I'invenzione di una tradizione, come insegna Eric Hobsbawm:

‘Invented tradition' is taken to mean a set of practices, normally governed by overtly or tacitly accepted rules
and of a ritual or symbolic nature, which seek to inculcate certain values and norms of behaviour by
repetition, which automatically implies continuity with the past. In fact, where possible, they normally
attempt to establish continuity with a suitable historic past. [...]. However insofar as there is such reference
to a historic past, the peculiarity of 'invented' traditions is that the continuity with it is largely fictitious. In
short, they are responses to novel situations which take the form of reference to old situations, or which

establish their own past by quasi-obligatory repetition. (Hobsbawm — Ranger, 1983: 1-2)

Re-invenzione di una tradizione, quindi, e re-invenzione a noi contemporanea cosi come altre re-invenzioni
hanno avuto luogo nel corso dei secoli per un teatro che non si € mai voluto né dichiarato come modello
replicabile, ma che ogni volta si & presentato come funzionale a modellizzazioni e a nuove generazioni. Non
modello, ma modellizzante. Per quanto riguarda la Commedia dell’Arte non si tratta di una storia continua, ma
frammentata, disseminata di fratture di cui si & persa la memoria e che ogni volta hanno germinato, poi
attecchito, germogliato e fatto sbocciare altre forme, sempre contemporanee (Fisher-Lichte, 1990: 284). Se c’é
relazione fra Arlecchino e Tarokaja si tratta di relazione analoga, ma fra Arlecchino e Charlot® o fra un canovaccio
della Commedia dell’Arte e una serie televisiva americana, la relazione € omologa.

Deve quindi essere rivista nel suo inestimabile valore storico di re-invenzione e di inseminazione, quale crocevia
fondamentale di una rigenerazione, artistica e impresariale, la messa in scena di Giorgio Strehler per il Piccolo
Teatro di Milano, nel 1947, del Servitore di due padroni di Carlo Goldoni. La sua straordinaria fortuna dal suo
debutto ai nostri giorni, pur con le sue tante revisioni, ne ha fatto uno spettacolo icona della Commedia dell’Arte
nel mondo. Tuttavia I'enorme successo ha ingenerato 'enorme ambiguita, alimentata spesso da molti pedagoghi
“di seconda mano”, che nel Servitore di Strehler si nascondessero gli stilemi attorali e le forme espressive della
Commedia dell’Arte, la gestualita, la vocalita, il ritmo scenico, in una parola lo style de jeu, tramandati da
generazioni e da generazioni gelosamente custoditi. Con la messa in scena del Servitore, non é stato rigenerato
uno stile d'azione chiuso in sé e al quale tutti gli attori del genere devono conformarsi. Come ricorda Alice

Bragato,

6 |l personaggio di Charlie Chaplin The Tramp.
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Il lavoro di Strehler con Arlecchino servitori di due padroni fu qualcosa di eccezionale sotto vari aspetti, perché
se i russi, nel recupero della Commedia dell’Arte, avevano trovato un mezzo per sperimentare le loro teorie,
la propria estetica avanguardistica, il maestro della regia italiana ando oltre, permettendo all'improvvisa di
tornare ad essere quello che era alle origini: un prodotto commerciale. Se da un lato, infatti, egli da vita ad
un autentico “metodo”, ossia la creazione di una nuova pedagogia teatrale che riuniva in sé le moderne teorie
sul corpo attorico ed il recupero della tradizione dell/Arte con l'approfondimento del concetto
d’improvvisazione e lo studio degli antichi canovacci, una fusione, ciog, tra passato e futuro, dall’altro Strehler,
a differenza di un Vachtangov o di un Meyerhold’, non dimentica che la Commedia dell’Arte implicava anche
il concetto di professionismo e dunque, di conseguenza, di spendibilita. | comici dovevano poter vivere della
loro arte e per questo furono definiti dai loro contemporanei, con una connotazione spesso dispregiativa,
“mercenari” e fu percio in questa prospettiva — naturalmente, in questo caso, scevra di ogni giudizio di valore
— cheil regista del Piccolo fece del suo Arlecchino uno spettacolo accessibile a tutti, addetti ai lavori e
pubblico comune. Con Strehler, la rinascita della Commedia dell’Arte puo dirsi completa. Da qui in poi, in Italia

e all’estero, essa tornera ad essere un’arte pienamente viva (Bragato, 2015: 120-121)

La Commedia dell’Arte di Strehler, spazio semiotico aperto, si rigenera e si reinventa attraverso le stesse
caratteristiche che hanno permesso, nel tempo ad altre forme del teatro europeo di rigenerarsi a loro volta
attraverso le tante metamorfosi della Commedia dell’Arte. Per Strehler la Commedia dell’Arte era lo spazio
dell’ibridazione, il luogo fisico degli incroci e delle mutazioni, materiale organico da plasmare e da utilizzare in
scena, per la scena. In quella del Servitore sono stati inventati stilemi gestuali propri, in buona parte dovuti alle
qualita degli attori che definivano la troupe, che non hanno nulla a che vedere con stilemi di Commedia dell’Arte
presenti in altri lavori firmati dallo stesso regista. Strehler ha inserito due personaggi della Commedia dell’Arte
nella sua versione del 1977 della Tempesta di Shakespeare facendo di Trinculo un Pulcinella e di Stephano un
Brighella. In uno scambio epistolare dell'agosto del 1977 con Agostino Lombardo, che con lui si era occupato
della traduzione in italiano del capolavoro shakespeariano, Strehler rifletteva sul fatto che le caratteristiche di
Pulcinella corrispondevano a quelle di Trinculo, personaggio eccessivo, passivo, timoroso, cosi come quelle di
Stephano, un maggiordomo ubriacone, potevano riportare a quelle di Brighella. In quella coppia, Strehler
cercava i meccanismi - ritmici, linguistici - di una coppia comica. A questo - e non a difendere stili di gioco definiti
e ripetibili - serviva a Strehler la Commedia dell’Arte. E terminava la sua lettera all’'amico traduttore con una frase
definitiva: “il palcoscenico definisce tutto, senza pieta”.

Giorgio Strehler aveva colto I'essenza della Commedia dell’Arte e della sua supposta tradizione cio che rimane e

che e pervenuto fino a noi dalla seconda meta del XVI secolo: il teatro dei professionisti che utilizzavano al
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meglio tutte le loro abilita; la maschera come sinonimo di tipo; la varieta linguistica e quindi la diversita delle
sonorita; il repertorio e I'abilita dell’attore di farne uso (I'improvvisazione); gli scenari (i canovacci) come forma
drammaturgica prototipica; I'interconnessione fra aspetti drammaturgici e capacita performative; e, infine, il
primato del palcoscenico ovvero dell’incontro con il pubblico.

A questo punto pare chiaro che per quanto riguarda la Commedia dell’Arte si puo solo parlare di una presunta
tradizione o, quanto meno, di una tradizione che si rigenera costantemente a contatto con la realta — storica,
culturale — con cui viene a contatto. Allo stesso modo per parlarne non si puo utilizzare il termine di “autenticita”
per la semplice ragione che non si tratta di una realta univoca, ma in costante mobilita e mutamento e che fa
della sua adattabilita la sua cifra. Risulta impossibile, nell’incontro fra la Commedia dell’Arte con qualsiasi arte
performativa orientale, cosi come con qualsiasi pubblico, parlare quindi di maggiore o minore familiarita o
vicinanza. Analogamente risulta impraticabile sovrapporre paradigmi. Non si tratta piu di capire cosa nella
Commedia dell’Arte ci sia familiar o unfamiliar, ma di cosa possiamo cogliere da un’essenza di una forma teatrale
che & andata mutando e, conoscendone le mutazioni, come possiamo utilizzarla per continuare a creare teatro
che abbia vitalita. Certo occorre creare le condizioni, il contesto in cui sia resa possibile da un lato la funzione
dell'adozione, e dall'altro il processo stesso di adozione. Come spiega Juri Lotman per introdurre il concetto di
semiosfera, ovvero quello spazio semiotico in cui un incontro fra due culture & reso possibile: “the process of
'infection' needs certain external conditions to bring it about and needs to be felt to be necessary and desirable.
As with any dialogue a situation of mutual attraction must precede the actual contact” (Lotman, 1990: 147).
Lunica attrazione possibile rimane quella legata alla scoperta. Se pubblici e teatranti occidentali, italiani
compresi, immaginano di avere maggiore familiarita con la Commedia dell’Arte rispetto a quelli provenienti da
altre culture, e solo perché nella loro cultura teatrale contemporanea ne appaiono in qualche modo gli echi.
Non vi e stata da parte dei comici dell’Arte la volonta di trasmettere i propri “segreti” alle generazioni future per
il mantenimento di una purezza artistica o di un livello estetico (Rimer — Yamazaki, 1984). Se trasmissione c’é
stata, e stata quella propria della cultura orale con tutte le metamorfosi che comporta nel momento del
passaggio, una conoscenza trasmesse in bottega, artigianale, esperienziale, destinata a perire se non trasmessa
a sua volta nella sua modificazione. Gli stessi trattati sull’arte dell’attore (Pier Maria Cecchini, Luigi Riccoboni)
racchiudevano consigli per I'arte teatrale e non per una sua forma specifica: i comici dell’Arte erano professionisti
che passavano spesso da un genere all’altro, dalla farsa alla tragedia, alla pastorale fino alla nascente Opera. Cio
che di scritto ci & giunto sono note, appunti, polemiche, libri pubblicati talvolta piu per riconoscimento sociale

che per vocazione intellettuale, in una sorta di grande movimento open source:
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Dal disordinato intersecarsi dell’asse ereditario verticale, legittimato spesso dalla stampa e dal sangue
paterno, con le mutazioni trasversali della tradizione manoscritta (ma anche orale), nacquero i repertori di
molte compagnie e anche di molti attori singoli. Cosi le edizioni a stampa di canovacci e di commedie scritte
per esteso furono da una parte il prolungamento di una tradizione pluriennale di intrecci e di tipi ricevuti dalle
generazioni precedenti e dalla edizioni cinquecentesche; dall’altra quei libri furono anche la registrazione,
sotto il nome di un autore, del patrimonio accumulato grazie ai prestiti di singoli attori: i quali, per parte loro,
non potevano dirsi rispetto ad un lazzo e a una tirata, piu proprietari e autori di quanto non lo fossero rispetto
alle sentenze di San Tommaso. [...] Alcune opere a stampa, sebbene firmate, conservano tracce evidenti di
addizioni successive eseguite per linee trasversali. E tali addizioni quasi sempre dipendono da banali
accidenti. Non sono il risultato di una strategia compositiva, studiata a tavolino, rispondente a criteri d’autore.
Anche qui I'autore non c’entra. Mette solo la firma. | modi e i tempi delle addizioni dipendono da fattori
esterni, da incidenti di percorso delle compagnie, da opportunita pratiche, da meschini calcoli. (Ferrone,

1993: 199-200)

Two points of view are not mixed, but set against each other dialogically’

La nozione di “teatro interculturale”, cosi come e stata elaborata (Pavis, 1990; Fischer-Lichte — Riley -
Gissenwehrer, 1990) e successivamente rivista (Lo — Gilbert, 2002), indica generalmente un rapporto di incontro,
di contaminazione o di semplice contatto fra due realta culturali, una source culture e una target culture, che si
incontrano in un rapporto di pari dignita. In questa idea di corrispondenza reciproca, pero, si € sempre andati
ad indicare I'incontro di culture in cui una delle due era occidentale. Nel suo Thédtre au croisement des cultures,
Patrice Pavis ne delimita il campo introducendo anche le nozioni di “intraculturale”, “transculturale”,
“ultraculturale”, “preculturale”, “postculturale” e, infine, “metaculturale” (1990). Ma se con la prima nozione,
“intraculturale”, vengono solitamente prese in considerazione esperienze collegate all’incontro fra culture
teatrali extra-occidentali genericamente intese (e allora anche un confronto fra due tradizioni teatrali
provenienti dall’India, pur fra loro estremamente distanti, vengono fatte rientrare in questa categoria cosi come,
ad esempio, parte delle ricerche e dei lavori di Tadashi Suzuki), con le seguenti il rapporto & bipolare,
possibilmente dialogico ma sostanzialmente vettoriale, da una source culture e una target culture. E in questi

casi uno dei due poli, con cui bisogna quindi confrontarsi, & occidentale. Certo, la source culture e la target

culture non vengono mai fuse in una: c’@ sempre un modello di traduzione sotteso al trasferimento culturale

7 Bakhtin, 1981: 360
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che si manifesta attraverso la messa in scena, lo scambio interculturale, ecc. e dovrebbe sempre essere possibile
operare la ricostruzione per decifrare la cultura d’origine.

Ogni performance interculturale si misura con il proprio teatro e con le tradizioni altre da cui ha tratto gli stilemi,
tuttavia frequentemente nasconde un’appropriazione occidentale dell’Altro. Lasimmetria del rapporto consiste
spesso in quanto & concesso alla cultura occidentale e alla cultura altra: alle culture occidentali I'universalismo,
il particolarismo a tutto il resto. Vale a dire che le “performance interculturali” che utilizzano un testo occidentale
(Shakespeare, Ibsen, Chekov, Sofocle...) partecipano del suo universalismo, mentre le “tradizioni dell’arte

Ill

dell’attore” esprimono il “particolarismo” delle altre culture (Fischer-Lichte, 2017: 18). E questo si traduce,
spesso, in una presa in prestito di modalita, tecniche espressive, discipline, codici, arti trapiantate in un’altra
cultura per mettere in valore, sotto un’ottica diversa, il proprio teatro. Il teatro altro non occupa quindi un
interesse di primo piano, l'obiettivo non e quello di avvicinare o familiarizzare il pubblico con una cultura
straniera, ma di trasformare la tradizione straniera inserendola in un quadro di rinnovamento, in misura
maggiore o minore, del proprio teatro. Se quindi da un lato si afferma la parita fra le diverse culture teatrali
negando antiche classificazioni istituite dal colonialismo e dall'imperialismo, dall’altro si decreta il dinamismo -
e l'universalismo - di una in particolare e la stabilita, la generica omogeneita e la fissita delle altre. In questo
senso c’e chi ha proposto di rivedere il concetto di “teatro culturale”, quando vettorializzato da una cultura altra
in direzione occidentale, in hegemonic Intercultural theatre (HIT) per gli artisti teatrali occidentali “from W.B.
Yeats and Antonin Artaud to Peter Brook, Ariane Mnouchkine, and Robert Wilson, [who] have been criticized

for Western appropriations of non-Western cultural forms in service of falsely universalizing claims that extend

rather than intervene in imperialist cultural agendas.” (Fanfan - Knowels, 2011).

Come metteva in evidenza Erika Fischer-Lichte:

Thus it seems useless to refer to the theoretical concepts and vocabularies of translation to describe and
assess intercultural performances. This is because the intercultural performance does not take the foreign
text or even the foreign culture as the point of departure to be communicated by the own theatre culture.
Rather, it stems from the needs and demands of the own theatre, the own culture. That is to say, the foreign
text all the foreign theatrical conventions are chosen according to the relevance to the situation in question;
transformed and re-planted. It makes little sense, therefore, to speak of the source-text and the target-text,
even less of a source-culture or target-culture, as should be the case when the foreign is to be communicated
in translation. This is due to the fact that the source culture and the target culture are one and the same

thing, i.e. the own culture. The path towards foreign traditions which the intercultural performance treads

193 ISSN: 2039-2281 | CCBY 3.0 | DOI 10.6092/issn.2039-2281/13920
Iscrizione al tribunale di Bologna n. 8185 del 1/10/2010



RIVISTA
DI STUDI

ANTTOPOL0J
c 1ealro .

appears to be a tactical strategy towards solving specific aesthetic-theatrical and social-cultural problems,
towards bringing together town and the rural theatres, towards capturing a new section of the public as
audience, towards affirmation of their own cultural identity, towards promoting modernization and
industrialization, towards the call for the universal communication and so on. The adoption of elements from
foreign theatre traditions in the intercultural performance is consequently not to be seen and understood as
the process of a translation but is perhaps better misheard as a process of productive reception. (Fischer-

Lichte, 1990: 284)

Se pero nell’enunciato “interculturale” al posto di una cultura e una tradizione teatrale extra-occidentale, intesa
come uno dei due poli estremi dell’asse source culture / target culture, andiamo a porre la Commedia dell’Arte,
entriamo in un cortocircuito concettuale: & una re-invenzione di una tradizione occidentale che viene spesso
presa in considerazione come riferimento culturale altro dalla stessa cultura teatrale occidentale. Nel linguaggio
della zoologia si usano due termini per distinguere due tipi di affinita fra gli organi: “analogia” e “omologia”. Due
organi si dicono “omologhi” quando si puo dimostrare che hanno una struttura simile o che sono in relazione
strutturale simile. Il naso di un umano € omologo alla proboscide di un elefante, perché nell’'un caso come
nell’altro sta nella stessa relazione formale con altri organi: gli occhi, la bocca. Ma la stessa proboscide
dell’elefante e “analoga” alla mano delll'uomo perché ne ha le stesse funzioni. Mutuando il linguaggio della
zoologia, potremmo dire che la Commedia dell’Arte assume affinita analogica nei confronti delle arti tradizionali
dell’Oriente, in quanto ritenuta “tradizione” dell’arte dell’attore pur essendone una re-invenzione, e omologica
rispetto alla tradizione teatrale occidentale perché stemperata al suo interno.

Nella sua doppia natura analogica e omologica, la Commedia dell’Arte nasconde la sua ri-generazione, la sua ri-
scoperta e la sua costante ri-modellazione in quanto diluita in tutto il teatro occidentale, se non negli stilemi
guanto meno nelle modalita. Nel suo essere diluita nella pilt ampia tradizione teatrale occidentale, nell’averla
permeata, la Commedia dellArte entra direttamente in relazione metonimica con essa e non ne & pil
riconoscibile, ammesso che lo fosse in precedenza.

Per meglio comprendere questa prospettiva € necessario rifarsi alla concettualizzazione delle cosiddette culture
ibride o all'ibridazione fra le culture. Riprendendo qui la lezione di Mikhail Bachtin, il semiologo russo,

IIII

mutuandolo dal linguaggio della genetica, descrive I"”ibridazione” come

a mixture of two social languages within the limits of a single utterance, an encounter, within the arena of an
utterance, between two different linguistic consciousness, separated from one another by an epoch, by social

differentiation or by some other factor. [...] We may even say that language and languages change historically
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primarily by means of hybridisation, by means of mixing of various “languages” co-existing within the
boundaries of a single dialect, a single national language, a single branch, a single branch of such branches,
in the historical as well as paleontological past of languages - but the crucible for such mixing always remain

the utterance. (Bakhtin, 1981: 358-359; corsivo mio)

In altre parole, seguendo le parole di Bakhtin, possiamo andare a sostituire 'occorrenza “utterance” con “teatro
occidentale” e applicare I'intera definizione al nostro discorso. Non si tratta di “sincretismo”, ovvero di una nuova
forma dovuta alla fusione di due o piu preesistenti, ma della ri-modellazione di quelle forme dovuta al contatto.
La Commedia dellArte ha ibridato il teatro occidentale adattandosi nel confronto fra culture teatrali
dell’Occidente, diluendosi, stemperandosi e rimodellandosi in un costante processo di semiosi aperta. La sua
natura consiste nella sua costante metamorfosi e nella sua ininterrotta ibridazione, che ne disperde nel tempo i
caratteri genetici. Non nella fissita, ma nella sua capacita di adattamento, sicuramente anche legato ad un
principio di sopravvivenza dei suoi interpreti, stava e sta la sua vitalita.

La Commedia dell’Arte attraverso il movimento dei suoi professionisti in tutta Europa, nel corso del XVI e XVII
secolo, e stata il veicolo di irradiazione di nuove modalita del farsi del teatro ridefinendone ogni volta i confini.
E per sua stessa natura materia teatrale ri-teatralizzabile e adattabile: si modifica in relazione al pubblico, alla
cultura, al contesto storico, politico, sociale cui va incontro. Non si arresta di fronte alle barriere linguistiche, ma
crea il grommelot! Certo ci deve essere il contesto adatto, il terreno fertile affinché il dialogo sia reso possibile.
E, in questo senso, la Commedia dell’Arte proprio in quanto “teatro d’esportazione”, nato per il mercato, prepara
il terreno pedagogico all’adattabilita eliminando le barriere e i confini e nel cercare un luogo comune di intesa
attraverso le maschere come tipologie universali, la struttura drammaturgica modulabile, la versatilita
linguistica, I'importanza data alla comunicazione non verbale dettata dalla necessita di comprendere ed essere
compresi, propria di una forma teatrale votata all’esportazione fin dalle sue origini (I'ltalia & un paese
dall’enorme varieta linguistica). Se non identificata nella sua ridicola forma museale, la Commedia dell’Arte,
innanzi tutto intesa come professionismo e cioé come teatro che va verso il pubblico, & sempre stato un
acceleratore dinamico all’interno della cultura teatrale con cui ha avuto modo di confrontarsi creando non una
traduzione uno-a-uno dalla "tua" lingua alla "mia", ma uno spettro di interpretazioni sempre suscettibile di
possibili nuove letture.

Tornando all'assonanza con il linguaggio della zoologia, se vista in quanto tradizione la Commedia dell’Arte
permette un maggior grado di corrispondenza (analogia) con le tradizioni dell’arte dell’attore orientale; se intesa
invece come forma, modalita, che ha permeato il teatro occidentale, riesce a dialogare con I'Oriente per
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omologia. In ogni caso, proprio per la sua doppia natura (analogica e omologica), essendo votata alla ri-
generazione e alla costante attualizzazione, crea quello spazio liminale proprio di un teatro in continua

evoluzione che Erika Fischer-Lichte definisce del in betweennes:

... lo stato di in betweenness capace di trasformare gli spazi, le discipline e gli oggetti di studio, oltre che il
corpo di ciascuno, in una maniera che eccede cio che e attualmente immaginabile. Intrecciando diverse
culture performative, senza negare o omogeneizzare le differenze, ma de-stabilizzandole sistematicamente e
invalidando cosi le loro autoritarie pretese di autenticita, il teatro come luogo dell'in betweenness & in grado
di costruire realta inedite, sostanzialmente altre — realta del futuro, dove la condizione dell'essere-fra
corrispondera alla “normale” esperienza dei cittadini di questo mondo. Considerando I'esperienza estetica
nei termini di un'esperienza liminale, acconsentiamo alla possibilita che gli spettatori possano subire

determinate trasformazioni durante la fruizione. (Fischer-Lichte, 2017: 22)

La Commedia dell’Arte crea quindi, attualizzato, lo spazio della traduzione in cui tradizione, re-invenzione della
tradizione e contemporaneita coincidono. E il suo training dell’attore sara nuovo tanto per I'attore occidentale
quanto per quello orientale. Non si tratta di entrare in una modellizzazione, una sterile stilizzazione, ma di
recuperare tecniche e discipline utili. Anche qui una pedagogia ibrida. Gli attori di Commedia dell’Arte nel XVI
secolo dovevano essere riusciti a costruirsi "grammatiche" tali da riuscire a "mascherare" il proprio corpo.
Attraverso la loro metamorfosi riuscivano ad offrire al pubblico caratteri universali, facilmente riconoscibili e
transitabili in un arco di tempo abbastanza lungo (almeno due secoli). Di tutto questo, quando nel 1947 Giorgio
Strehler affido a Marcello Moretti il ruolo di Arlecchino del Servitore di due padroni, non era rimasto piu nulla.
E Marcello Moretti, grazie al suo enorme talento, alle sue intuizioni e alle tecniche dell’attore che possedeva e,
poi, alla maschera che Amleto Sartori confeziono per lui, riusci a costruirne un corpo, una voce, un ritmo vitale.

Utilizzo gli utensili dell’attore, dell’artigiano, del professionista dell’Arte.

Da quel primo viaggio in Giappone, nel 1992, sono successe tante cose. Nomura Kosuke non & piu con noi ed e
un amico di cui ho sempre vivo il ricordo. Ho continuato a viaggiare in Asia e in altre parti del mondo, sempre
con le mie maschere di cuoio della Commedia dell’Arte. Ma il mio bagaglio nel tempo si & fatto sempre piu

leggero e ogni volta che parto lascio a terra uno specchio.

... But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth,
When two strong men stand face to face, tho' they come from the ends of the earth!

Rudyard Kipling, The Ballad of East and West
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Silvia Bruni

Confraternite, santi e spiriti. Indagini in Marocco. Parte |
Udine, Nota, 2020, 127 pp.

“O tu che viaggi e li ritorni”. Pratiche rituali e tradizioni musicali femminili a Meknes.

Indagini in Marocco. Parte I
Udine, Nota, 2020, 191 pp.

di Eugenio Zito

Confraternite, santi e spiriti. Indagini in Marocco. Parte | e “O tu che viaggi e li ritorni”. Pratiche rituali e tradizioni
musicali femminili a Meknes. Indagini in Marocco. Parte I, firmate da Silvia Bruni ed edite nella collana editoriale
blind peer review VeStA (Visioni-espressione-Scienze-trasmissione-Arti) di Nota (Udine) nel 2020, si configurano
come le due tappe di un’originale indagine sul rapporto tra rito, musica e genere in Marocco, sul fenomeno delle
confraternite religiose, sul culto dei santi e degli spiriti.

Il primo volume, coniugando ricerca storica ed etnografica, si occupa del piu ampio contesto sociale e culturale
in cui si situano specifiche pratiche rituali maschili e femminili, offrendo una panoramica sul culto dei santi in
Marocco e illustrando caratteristiche cerimoniali e attivita musicali delle confraternite religiose della citta di
Meknes. Inoltre tale studio delinea i tratti salienti dei principali spiriti maschili e femminili evocati nei riti
analizzati, con specifica attenzione a quelli di possessione e al ruolo svoltovi dalle donne. Se € vero che I'lslam
in Marocco e caratterizzato da un complesso legame tra misticismo e culto degli spiriti, di cui sono mediatrici
soprattutto le confraternite, questo lavoro di Bruni tratteggia le relazioni tra le forme ufficiali di culto e le
pratiche legate all’evocazione e possessione degli spiriti, fornendo cosi una visione chiara del culto dei santi in
tale contesto, evidenziandone tutta la connessa profondita sociale e culturale. In particolare nel testo viene data
specifica attenzione allo statuto ambiguo delle confraternite maschili, tra contesti urbani e rurali, culto dei santi
e degli spiriti, rigorosa strutturazione e libera aggregazione attorno a pellegrinaggi, pratiche votive e rituali
musicali di vario tipo. Il tema proposto risulta interessante sia in relazione al campo degli studi demo-etno-
antropologici che di quelli etno-musicologici e con specifico riferimento alla complessita del terreno
marocchino. Il testo appare nella sua articolazione decisamente stimolante, con una letteratura citata ampia e
variegata, in cui dialogano, in modo originale e proficuo, prospettiva antropologica, storico-culturale ed etno-

musicologica nell'ambito dell’analisi di specifici e complessi contesti rituali. Il tema & trattato con una
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metodologia rigorosa e ben esplicitata, non priva di meticolose e utili precisazioni linguistiche, di un curato
glossario, di tabelle esplicative e di intriganti ed efficaci foto della stessa Bruni e di Nico Staiti, in grado di
restituire complessivamente al lettore un significativo panorama dei mondi esplorati.

Nella seconda monografia, parte della stessa ampia indagine etnografica sulle confraternite religiose e sul culto
dei santi e degli spiriti in Marocco, viene invece data specifica attenzione alle pratiche rituali e musicali delle
donne ein particolare alla tradizione dei gruppi di musiciste conosciute col nome m’alimat, operanti nel contesto
della citta di Meknes a margine delle confraternite maschili. Tali riti femminili vengono indagati in ambiti
domestici e privati, affiancati anche da un’analisi di pratiche votive presso alcuni luoghi sacri dedicati agli spiriti
a Meknes e altrove in Marocco dove Bruni ha effettuato diverse ricognizioni brevi. Questo oggetto di studio
viene inquadrato in una prospettiva di ampio respiro e in un confronto critico con I'esistente letteratura relativa
alle confraternite e al culto dei santi in Marocco e in Maghreb, ai riti e alle musiche delle donne, alla possessione
femminile e alle relazioni tra marginalita e centralita che essa comporta, senza trascurare interessanti spunti di
riflessione sulle dimensioni di genere. Il tema qui affrontato risulta anch’esso decisamente stimolante sia per gli
studi demo-etno-antropologici che per quelli etno-musicologici. Infatti Bruni, dopo un’attenta e rigorosa prima
parte dedicata a ricostruire il quadro teorico con un focus specifico sulla complessa relazione tra genere,
possessione e marginalita, sviluppa una seconda parte, decisamente apprezzabile per originalita, riferita
all’accurata analisi etnografica da lei svolta a Meknes sui gruppi m’allmat, con la loro contestualizzazione storico-
sociale, I'approfondita descrizione degli attuali protagonisti di questa tradizione (specialisti del rito, adepte,
partecipanti) e dei contesti, anche domestici e privati, in cui agiscono, la struttura dei gruppi, i repertori, gl
strumenti musicali e gli ambiti rituali in cui operano, gli aspetti di condivisione con le confraternite maschili, i
culti e i riti femminili come quelli di Lalla Malika. Nei gruppi m’allmat trovano spazio anche officianti e musicisti
effeminati, figure liminari tra maschile e femminile, il cui orientamento di genere & essenziale alla funzione che
essi svolgono. Tali effeminati sono descritti come integrati nel tessuto culturale in ragione del loro ruolo di
officianti dei riti, ruolo largamente accreditato tra le donne dei quartieri popolari a Meknes oggetto della ricerca,
dove sono definiti “figli di Malika”, perché posseduti in modo permanente dallo spirito di Lalla Malika da cui
derivano i loro comportamenti femminili.

Una parte singolare € quella dedicata alle storie di Hamid, direttore di un gruppo m’alImat e musicista posseduto
da uno spirito femminile, e di sua moglie Iman, e all’analisi della loro relazione e del ruolo da loro svolto nel
contesto preso in considerazione, in qualita di principali interlocutori della ricercatrice nella sua indagine sul
campo. Tramite Hamid e Iman, Bruni riesce a stabilire relazioni anche con le musiciste che suonano con loro,

con le adepte dei culti femminili e con le possedute che vi si rivolgono per poter officiare riti terapeutici e di
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possessione. L'accurata analisi che Bruni fa dei discorsi e delle pratiche relative alle loro esperienze di
possessione mette in evidenza il modo in cui il legame con gli spiriti rimodella I'identita personale, soddisfa i
bisogni individuali e collettivi, costruisce e orienta le relazioni interpersonali e di genere. Ponendo al centro di
guesta indagine etnografica i riti delle donne di Meknes e dei gruppi m’allmat, custodi della tradizione culturale
e musicale femminile di tale citta marocchina, la ricercatrice riesce a far luce su aspetti non ancora esplorati e
relativi alle pratiche e alle voci delle donne e degli effeminati in tali contesti. | temi principali su cui Bruni struttura
la sua indagine sono la relazione tra marginalita sociale e centralita culturale di questi gruppi, I'intreccio tra
tradizioni rituali e musicali, le pratiche maschili e quelle femminili, nonché, pit in generale, il complesso rapporto
tra genere e possessione. Infatti, se & vero che gli studi che hanno affrontato il ruolo delle donne nel contesto
religioso marocchino e nell’lslam nel Maghreb e nell’Africa occidentale le hanno descritte spesso come figure
decisamente “marginali” e “subordinate” rispetto a quelle maschili, tale attenuata visibilita femminile nei
contesti religiosi ufficiali e pubblici, come fa notare I'autrice, contrasta invece con la loro centralita nel sistema
di credenze e pratiche che appartengono alla mistica musulmana e alle confraternite religiose, al culto dei santi
e degli spiriti. Proprio in questi ambiti le donne, come Bruni concretamente dimostra nel corso della sua
indagine, riescono spesso a ricoprire autorevoli posizioni centrali.

Anche questo lavoro, come la prima monografia, risulta ben strutturato, significativamente curato ed
accattivante nella forma. La letteratura citata decisamente ampia spazia in modo originale e proficuo tra
prospettiva antropologica, storico-culturale ed etno-musicologica, con originali affondi in quella degli studi di
genere, nell'ambito dell’analisi di specifici e complessi contesti rituali in Marocco e con particolare riferimento
al ruolo delle donne e degli effeminati. Le tematiche proposte sono affrontate con una metodologia rigorosa e
chiara, sia nel testo che con approfondite note, con dettagliate e utili precisazioni linguistiche e con un accurato
glossario. Efficaci foto etnografiche, sempre di Bruni e Staiti, impreziosiscono il lavoro, alcune delle quali
particolarmente suggestive per la loro capacita di catapultare il lettore in un singolare mondo culturale dove
dimensioni tradizionali attraversano la contemporaneita. Inoltre le argomentazioni esposte nel corso del volume
in merito al complesso intreccio tra tradizioni rituali e musicali, pratiche maschili e femminili e possessione in
Marocco si presentano sempre ben sviluppate e internamente coerenti con le indagini etnografiche ed etno-
musicologiche solidamente strutturate. Infine le originali conclusioni proposte in merito ai gruppi m’allmat,
custodi della tradizione culturale e musicale femminile di questa citta, danno pienamente conto della qualita
dei modelli interpretativi utilizzati, anche nella prospettiva di genere, restituendo un originale quadro

complessivo del campo analizzato.
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In sintesi entrambi i volumi, decisamente ricchi nel loro insieme, appaiono in grado di offrire, sia al lettore piu
curioso che allo studioso piu attento, una lettura critica e stimolante di alcuni aspetti relativi alla complessa
identita sociale e culturale del Marocco, con riferimento allo specifico ambito investigato e in particolare al
rapporto tra culti/riti di possessione e tradizioni musicali, anche in prospettiva di genere.

D’altra parte giova ricordare che quello marocchino si configura, piu in generale, come un contesto, e dunque
un campo etnografico e di ricerca, molto studiato (Rachik 2012), eppure complesso e per molti aspetti difficile
da indagare in senso antropologico (Zito 2020). Tahar Ben Jelloun, parlando dell’inafferrabilita di questo Paese,
suggerisce di avvicinarlo di shieco, in quanto luogo enigmatico che non si concede facilmente, per poi provare a
intuirlo da tale posizione laterale e meno diretta. Il Marocco, nelle sue parole, “non si da”, aggiungendo che
“I'anima di un paese € un enigma [...]” (2010: 4). Nell’evidenziarne la complessa identita collettiva lo scrittore
marocchino, come farebbe un etnografo, invita I'osservatore a “[...] fare attenzione ad alcuni particolari della
vita quotidiana [...]” (2010: 8), cosa veramente possibile se vi & una profonda immersione in essa. Il Marocco da
un lato ben si presta a favorire tale profonda immersione, per la dimensione fortemente comunitaria della sua
cultura e per la sua coinvolgente vita sociale, dall’altro tuttavia I'immersione stessa puo a volte diventare
decisamente estraniante nel saturare con la complessita della cultura in cui ci si immerge la mente di chi vi si
immerge. In merito appare utile ricordare quanto un altro scrittore, Elias Canetti, scrive del Marocco: “Per
prendere confidenza con una citta straniera & necessario disporre di un luogo appartato, un luogo su cui ci si
puo contare e dove si puo restare soli quando la confusione delle voci nuove e incomprensibili diventa troppo
grande [...]” (Canetti 1983: 39). Parlando della citta di Marrakech questi ci offre cosi un’utile immagine che ci
riporta a un altro aspetto del lavoro etnografico, quello del problematico crinale, nel processo conoscitivo
dell’alterita, tra immersione e necessita di distanziamento rispetto a quanto osservato (Piasere 2002). La sfida
dell’etnografia, tra immersione nel campo, fatica dell’incontro e necessario successivo distanziamento, traspare
chiaramente dal lavoro di Bruni che riesce a farvi fronte in modo pieno e creativo, per restituirci uno sguardo

vivo e palpitante su un mondo culturale sorprendente, popolato da donne e uomini.
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Suzana B. e Milli Ruggiero

Le mie vite daccapo. Storia di Suzana, donna della diaspora kossovara

Roma, Centro d’Informazione e Stampa Universitaria, 202, 142 pp.

di Giovanni Azzaroni

Le mie vite daccapo € un libro che «sorprendera» e «commuovera», come scrive Cristiana Natali nella
Prefazione, e, aggiungo, ci insegnera e riaffermera che I'Altro non esiste come definizione antropologica, & una
entita ontologica, I'Altro siamo Noi. Ma il libro di Suzana B. e Milli Ruggiero € anche molte altre cose perché
sostanzia la testimonianza vera di una vita vera narrata da chi I’ha vissuta e raccontata in forma scritta da chi
I’ha con amore e passione ascoltata, il libro «rappresenta un esempio di quanto accade quando il desiderio di
narrare incontra la capacita di ascoltare» (Natali, p. 11). A mio avviso all’aspetto emozionale che la lettura
favorisce e induce va senza alcun dubbio incastonato quello della difficolta di rendere senza infingimenti o
sovrastrutture il racconto dell’Altro, tema questo dibattuto e da dibattere in antropologia con esiti polisemici.
Questo volume, toccante tranche de vie, pare quasi incarnare un desiderio antropologico che in questi anni sta
diventando sempre piu cogente, e cioe quello che sia I'Altro il protagonista della propria etnografia, sia lui che si
racconta in prima persona e da protagonista assoluto, lasciando al ricercatore-ascoltatore il ruolo del
deuteragonista, il ruolo di colui che trascrive esclusivamente quello che gli viene narrato.

Un recente esempio di questa filosofia € rappresentato dal resoconto del pensiero etno-ecologico di Davi
Kopenawa, sciamano yanomani, che narra la sua vita e le sue lotte per salvare la sua cultura dagli interessi
predatori e dalla geopolitica globale all'antropologo Bruce Albert, che regolarmente lavora dal 1975 presso gli
Yanomani e nel volume La caduta dal cielo mette per iscritto i racconti di questo straordinario leader nella lotta
per la protezione della foresta amazzonica. Anche Le mie vite daccapo appartiene a questo filone di ricerca
antropologica, ha dimensioni molto piu ridotte, & pil intimo, ma le battaglie di Suzana per riaffermare il suo
diritto alla vita riveste sicuramente la medesima intensita perché possono essere lette pure come quella della
diaspora di un popolo. Paradigmi unificanti, la vita in famiglia per Suzana e quella del popolo al quale appartiene
relegato ai margini se non rifiutato, spesso senza diritto di asilo, da quei popoli che si definiscono civili (?) - e
non ho alcun dubbio nell’affermare che I'interrogativo mi pare obbligatorio e necessario. Milli Ruggiero non si &
fatta interprete, se non emotivamente, & ovvio, dei racconti di Suzana, ma con una scelta scientifica coerente e

precisa li ha ascoltati partecipandovi ma da distanza - e non si tratta di un ossimoro -, ma, al contrario, di una
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epoché coerente e responsabile, di una presa di distanza intellettiva. L'etnografia che ne é risultata si &€ quindi
configurata come una ricerca su un doppio binario parallelo: su di uno scorrono le immagini evocate dalla
narrazione di Suzana, sull’altro le parole scritte da Milli Ruggiero (ma non & forse vero che le rette parallele si
incontrano all’infinito?).

Suzana ha raccontato senza alcun infingimento il suo lungo viaggio da Kosovo Polje a Zagabria, a Bologna per
sfuggire alla guerra, a Lione, e infine in un piccolo paese dell’hinterland, dove tuttora vive. Questo lungo viaggio
e stato contrappuntato da violenze e soprusi, incomprensioni e tradimenti, dolori e gioie, poche, ma sempre
accettate come un dono e per questo benedette nel cuore. Nella sua ricerca di campo l'autrice ha frequentato
Suzana dal 1991 al 1996, «sempre a titolo volontario, [...] cercando di sostenerla nel suo attraversare tante
vicissitudini spesso tristi, a volte felici. Quando i nostri impegni lo permettevano mi raccontava le storie di
deprivazione e resilienza della sua vita» (Ruggiero, pp. 14-15). E poi ancora nel novembre 2018 e infine
nell’estate del 2019 per concludere la ricerca. L'autrice ha trascritto fedelmente le parole di Suzana, espresse in
lingua italiana, non le ha modificate o corrette, si & comportata come un amanuense. “Non ho ritenuto
opportuno suggerirle integrazioni: in alcune parti il suo racconto & piu sintetico e meno dettagliato che in altre
parti e probabilmente se le avessi chiesto approfondimenti la storia sarebbe risultata piu uniforme, ma sarebbe
stato improprio e comunque, purtroppo, spesso si trattava di eventi molto dolorosi sui quali non si poteva
rimanere sulla soglia. Il progetto di riproduzione in un testo scritto di una storia espressa oralmente da una
persona rom come lo € Suzana non puo prescindere da una riflessione sulle strutture comunicative della societa
tradizionale basate sull’oralita, come quella rom, e sui rapporti di queste con le societa della scrittura” (Ruggiero,
pp. 17-18).

La narrazione autobiografica di Suzana parte dalla sua infanzia, dalle privazioni, dalla fame, dalla promiscuita,
dalla vita che facevano tutti i rom a Vucitrn (Suzana & una romni khorakhané, una rom musulmana). Violentata
da un albanese a tredici anni, non ha frequentato la scuola perché gli Albanesi non consentivano ai rom di
andarci, ma conosce e parla molte lingue, &€ una analfabeta plurilingue: parla e comprende il romanes
khorakhané (la sua lingua nativa, quella dei rom musulmani), il romanes dassikhnané, il romanes Cergarja, il
romanes dei Romuni (che comprende con fatica), il serbo, I'albanese, il croato, il macedone, il turco, l'italiano e
il francese (un poco). Ci si stupisce davanti a queste conoscenze linguistiche e ci si interroga su molti pregiudizi,
che sono destinati a cadere diventando consapevoli delle diversita che ci arricchiscono, se le si comprendono.
Si rimprovera da piu parti agli Italiani di conoscere e parlare poche lingue straniere, Suzana, che molti trattano
con disprezzo perché & una rom, nonostante sia analfabeta non per sua volonta ma perché non le & stato

consentito di studiare, parla e conosce undici lingue! A mio avviso qualche interrogativo e qualche
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considerazione sarebbero necessari anche per farci comprendere che conoscendo I'Altro, come Socrate ci ha
insegnato, potremmo pil concretamente conoscere noi stessi.

Nella societa dei rom kossovari vige il patriarcato e quindi, quando Suzana sposa Femi, va a vivere nella casa dei
genitori del marito. Con la madre di Femi i problemi si moltiplicano, anche perché non e ben accetta in quanto
e stata fidanzata con un altro uomo prima del matrimonio. A questo punto una annotazione che mi pare
significativa concerne il fatto che il padre di Suzana acconsente al matrimonio “d’amore” della figlia e non si
preoccupa delle tradizioni, e cioé un matrimonio in precedenza concordato. Mi sembra, questo, un esempio di
grande civilta che vada sottolineato. Suzana alleva la figlia di Femi di sette mesi, dopo che la moglie lo ha lasciato:
“E anche se non & mia figlia, non € sua mamma quella che I’ha fatta. La mamma & quella che cresce, non quella
che la fa, che é facile, e poi se ne va per cose piccole” (Suzana, p. 38). In quegli anni la sua vita & un calvario,
Femi & militare, ha un figlio, Bajram, ricoverato in ospedale per un anno che non pud vedere perché gli suoceri
glielo impediscono: se andra a cercarlo dovra tornarsene a casa dei suoi genitori, per lei nella loro casa non ci
sara piu posto: Suzana coraggiosamente decide di andare a riprendersi il figlio. Per fuggire dalla guerra si rifugia
con la sua famiglia a Zagabria, altra vita, altri figli. A Zagabria, racconta Suzana, “ho iniziato a fare il lavoro che
mia mamma aveva passato a me” (p. 53): inizia il lavoro di guaritrice (te po mojive, quella che aiuta). Si tratta di
una tradizione segreta, trasmessa di madre in figlia, che Suzana in Francia trasmettera a una donna della
famiglia, secondo i dettami della cultura popolare. Non chiede denaro, accetta quello che le viene regalato come
pagamento per le cure, & una guaritrice che non si attribuisce meriti particolari, “E Dio che ti fa liberare, io metto
il nome di Dio, non il nome mio [...] Quando vengono le persone io lo so come caricarmi di energia, so perché
quelle genti sono venute. lo subito domando dentro di me ad Allah quelle energie, e dopo non sono piu Suzana,
guando sono insieme a loro. Chi & il signore del sogno che mi da quest’energia, € un segreto che tengo per me
(p. 56 e 61).

Ma anche a Zagabria la situazione non € pil sicura e Suzana con la sua famiglia raggiunge I'ltalia e sul treno che
la porta a Trieste, per la prima volta, per fame, chiede la limosina. L'ingresso in Italia € traumatico, al confine i
doganieri non chiedono ai rom i passaporti, «a tutti hanno chiesto e messo il timbro, da noi nessuno! Come se
non ci vede nessuno, solo Dio! Dio ha messo una coperta davanti ai loro occhi» (Suzana, p. 66). Levento, che se
guardato superficialmente potrebbe sembrare fortunato, in realta dimostra una drammatica realta: un rom non
€ una persona, non e nessuno, & “invisibile” e quindi non & necessario chiedergli il passaporto. L'alienazione &
evidente in tutta la sua terribile evidenza, a testimonianza di una visione e di un pregiudizio che affondano le
radici in tempi lontanissimi. In Italia, a Bologna, Suzana ha imparato a vivere in una roulotte, in un kamp, a

sentirsi per la prima volta libera. Ha continuato a chiedere la limosina, ha ottenuto un permesso di soggiorno
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per due anni, ha fatto le pulizie all'ospedale Sant’Orsola, ove ha sperimentato la freddezza e il razzismo della
caporeparto, senza meritarlo. Ha occupato una casa, la prima vera casa della sua vita, ha continuato a chiedere
la limosina, & diventata assegnataria di una casa nel quartiere Pilastro (lo stesso appartamento ove avevano
abitato i fratelli Savi, quelli della “Uno bianca”, una banda criminale che tra il 1987 e il 1994 ha compiuto rapine
e omicidi, responsabile della strage del Pilastro, 4 gennaio 1991, nel corso della quale persero la vita tre giovani
carabinieri — questa informazione & stata dedotta da una nota di Milli Ruggiero, p. 80). A Bologna vengono
circoncisi i figli di Suzana, «arriva un dottore che taglia, esperto, non io e mio marito» (p. 87). Suzana é
musulmana e la circoncisione & un rito di passaggio obbligatorio, attualmente contaminato, certamente piu
sicuro, ma privo delle valenze cultuali che lo hanno caratterizzato, come accade in molte altre parti del mondo.
Si preferisce 'ospedalizzazione, piu sicura, priva di ogni tipo di rituale, che trasforma la circoncisione da un
momento fondamentale nella vita dei giovani, quella del passaggio nell’eta adulta, a una occasione formale fine
a se stessa, che oggi non puo essere che accettata.

La vita a Bologna trascorre tra alti e bassi, Bajram si sposa, gli hanno trovato una moglie in Kossovo (un
matrimonio combinato), gli nasce una figlia, Rabija, affetta da una malattia congenita, una atresia delle vie biliari,
che la condurra alla morte a ventitre anni, a Lione, nonostante le cure mediche in Italia e in Francia. Con la madre
di Rabija i dissidi sono frequenti, non accudisce sua figlia, ruba denaro in casa, di conseguenza é riportata in
Kossovo e restituita alla sua famiglia. Suzana racconta queste vicende drammatiche senza enfasi, con un dolore
dignitoso che traspare dalle sue parole, nella consapevolezza di aver agito giustamente.

Suzana e dovuta scappare dall’ltalia, in Francia, perché le assistenti sociali avevano deciso che i suoi nipoti
avrebbero dovuto essere dati in adozione poiché la sua famiglia non era in grado di provvedere alle loro
necessita. Questa situazione meriterebbe e dovrebbe essere discussa e approfondita, ma mi limitero a citare un
pensiero di Suzana per non introdurre considerazioni che esulino dal contesto del volume e perché mi pare che
gueste parole dette all’assistente sociale siano esemplari e paradigmatiche: «Guarda, se mi vuoi prendere la
casa, prendila, se mi vuoi prendere i soldi, prendimeli, se levi i documenti che me ne frega, ma se mi togli i
bambini mi togli un pezzo di cuore. Come fa una mamma a vivere senza sapere piu niente dei bambini? [...]
Vedrai che non li prendi. Devi prima spararmi. Prendo una corda, scrivo una bella lettera che € colpa tua e mela
metto al collo. Tu invece sei gia una persona morta avvelenata. Sei piena di veleno come un serpente!, p. 104».
Suzana e l'unica della sua famiglia ad aver ottenuto I'asilo politico in Francia, alleva il figlio di Rabija, che il padre
le lascia dopo la morte della moglie con un documento scritto. Le parole conclusive di questo straordinario
racconto, divenuto una coerente etnografia per il lavoro coscienzioso di Milli Ruggiero, e i sentimenti che

esprime Suzana commuovono e ci fanno amare questa donna coraggiosa, disponibile e umile, ma al tempo
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stessa fiera della sua diversita: «Lui [Dio — la nota & di chi scrive] davvero nelle crisi aiuta, non ha aiutato
abbastanza me? lo sono contenta, ha aiutato i miei fratelli, i loro figli e i miei.. come si fa a non essere contenti?
lo si, tanto. Anche se ho dovuto cominciare tante volte la mia vita daccapo. Oggi non odio nessuno. Sono ancora
viva e vado avanti per amore dei miei figli e dei miei nipoti. [...] Ho messo il velo perché questo vuol dire amare,
non ammazzare nessuno, né cristiani né musulmani o albanesi o qualsiasi razza. lo non posso odiare nessuno,
perché ho messo il velo e ho detto al mio Dio che io staro sulla dritta strada, non su quella storta. | buoni
musulmani non fanno male a nessuno, solo aiutare, pp. 118-119».

Le mie vite daccapo ¢ il risultato riuscito dell’incontro di Milli Ruggiero con Suzana B., incontro che a mio avviso
ha dato come risultato una appassionante etnografia che puo essere letta come un romanzo antropologico,
traboccante di suggerimenti, emozioni, stimoli. Nessuna indulgenza al pietismo facile e lacrimoso, nessuna
forzatura per saperne di piu, solamente qualche nota esplicativa, la parola di chi racconta & trascritta
fedelmente, senza correzioni inutili e dannose per lo svolgimento del racconto, che si dipana dall’inizio alla fine
in un flusso continuo di stimolanti suggestioni. Il racconto di Suzana & semplicemente coinvolgente e al termine
si puo avere la presunzione di conoscere di piu la sua cultura. LAltro diventa un Noi, i ruoli si scambiano nella
consapevolezza di una uguale dignita nella diversita. Se mi & consentito un esempio che appartiene ai miei studi
direi che Milli Ruggiero e Suzana B. si contrappongono come lo yin e lo yang, analoghi nella diversita, che si
congiungono per dare vita alla completezza, all'armonia consapevole e fondante di ogni civilta, al taijitu (T ai Chi

T'u), sintesi perfetta, in questo caso, di chi racconta e di chi ascolta e trascrive in un libro.
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