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Cant di partecipazione e di resistenza a Mumbai

di Sara Roncaglia

A partre dalla costruzione delle prime flande verso la metà dell’Otocento, Mumbai ha visto la 

propria fsionomia cambiare con la crescita, l’espansione e, infne, il declino della manifatura del  

cotone. La cità è stata teatro della nascita di una forente industria tessile, il cui primo opifcio, The 

Bombay Spinning Mills, è stato costruito nel 1851 da Cowasji Nanabhai Davar, un industriale parsi, 

con il sostegno economico di un’impresa britannica, Plat Brothers di Oldham, e di altri cinquanta 

mercant mumbait. L’opifcio è stato inaugurato nel 1854, entrando in funzione nel 1856. Il  

secondo, Bombay Throstle Mills (poi Alliance Mills), ha visto la luce l’anno seguente con 

investment dello stesso management. Il successo di quest due primi impiant industriali inspirò un 

altro mercante parsi, Maneckjee N. Pett, a fondare l’Oriental Mills nel 1858. Queste esperienze 

portarono alla costruzione di altre fabbriche, tanto che nel 1862 erano atvi quatro cotonifci. La 

guerra civile americana portò un notevole aumento della produzione di cotone a Mumbai e verso il  

1869 Jamshedjee Tata avviò gli Alexandra Mills e poi la Central Spinning and Weaving Company. Da 

lì in poi forino molte nuove imprese: Swadeshi Mills nel 1886; Hindustan Spinning and Weaving 

Mills nel 1873; Sassoon Spinning and Weaving Mills nel 1874; Khatau Makanji Spinning and Weaving 

Mills nel 1875; Tata Mills nel 1915, fno ad arrivare a un numero complessivo di cinquantoto opifci  

atvi nel 1960 (Chandavarkar 1994).

Lo storico Rajnarayan Chandavarkar traccia l’evoluzione di questa epopea industriale atraverso la 

crescita degli investment di capitale autoctono e il loro signifcatvo ruolo nel consolidamento della 

cità come principale centro commerciale dell’India. Lo studioso descrive la vita sociale, culturale,  

politca ed economica della classe operaia di Mumbai, evidenziandone le specializzazioni  

professionali e organizzatve. La cità appare come un grande colletore capace di accogliere 

migrant da tuta la nazione e in partcolare dal proprio entroterra, il Konkan, la cintura tra le  

montagne Sahyadri e il mare arabico e i distret dei Ghat, creando una partcolare strutura 

retcolare del mercato del lavoro basata su complesse relazioni di classe, di casta, di  

“compaesaneità” e di religione. Questo fto intreccio ha modellato le dinamiche di potere interne 
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alla cità, infuenzando le politche e i moviment sociali e nazionali.

Tra la fne del Novecento e l’inizio del Duemila si è assistto al declino e alla chiusura delle grandi  

fabbriche manifaturiere di Mumbai, un processo stratfcato, espressione di una molttudine di  

concause, che ha investto anche altre storiche capitali industriali indiane come Ahmedabad, 

Kolkata e Kanpur, e che si è solit ricondurre al più generale conceto di deindustrializzazione (Altena 

- van der Linden 2003). Il punto di vista da cui tale processo è preso in esame considera i suoi efet  

sulla cità di Mumbai, sulle espressioni culturali che hanno raccontato la nascita dell’industria, la 

fatca del lavoro, l’impegno dei lavoratori nei moviment sociali e politci, la disillusione della  

deindustrializzazione e, successivamente, l’espulsione di una massa considerevole di persone dalla 

nuova cità post-industriale1.

La forte polarizzazione delle disuguaglianze tra le classi e le caste a Mumbai alimenta un misto di  

rassegnazione e indignazione tra chi oggi subisce maggiormente i processi di marginalizzazione e di 

espulsione, espressione della nuova forma assunta dalla cità. La voce degli esclusi si esprime, in una 

tradizione che trae linfa e vitalità dal folclore del retroterra del Maharashtra, in diverse forme di 

rappresentazione ed espressione artstca e canora. 

I cant permetono infat di trasmetere tanto il dissenso e la resistenza, quanto di far rivivere il  

ricordo di uno spazio condiviso, uno spazio in cui è ancora possibile “esserci nel mondo” (De 

Martno 2002). Questa forma di espressione non è certamente un fenomeno recente, anzi i cant 

popolari sono il portato di una tradizione secolare, e rinnovano dinamicamente forme, metriche e 

musiche consolidate, mostrando una “concezione del mondo e della vita” (Gramsci 1975:2311) 

alternatva ai modelli culturali dominant2. Non sono però solo una contrapposizione, ma anche una 

lente atraverso cui è possibile comprendere le condizioni materiali e socio-culturali dei dalit3, dei 

1 I primi risultat di questa ricerca sono stat presentat il 6 novembre 2015 al IV Convegno biennale ANUAC Ambient 
di vita e ambient immaginat. Nuove sfde per l’antropologia  con una relazione dal ttolo: La fne di un mondo.  
Trasformazioni del lavoro e metamorfosi degli ambient di vita a Mumbai e il 21 luglio 2016 alla 14esima Conferenza 
biennale EASA (European Associaton of Social Anthropologists) Anthropological legacies and human futures con una 
relazione dal ttolo: The End of a World: Deindustrializaton and its Afermath in Mumbai and Sesto San Giovanni. 

2 Riporto la defnizione di Antonio Gramsci sul folclore : “[…] ‘concezione del mondo e della vita’, implicita in grande  
misura, di determinat strat (determinat nel tempo e nello spazio) della società, in contrapposizione (anch’essa per 
lo più implicita, meccanica, oggetva) con le concezioni del mondo ‘uffciali’ (o in senso più largo delle part colte 
della società storicamente determinate) che si sono successe nello sviluppo storico”. (Gramsci 1975: 2311).

3 Dalit è il termine recente con cui vengono indicat coloro che, all’interno del sistema delle caste, occupano la 
posizione più bassa. Signifca persona oppressa, spezzata e la sua etmologia è rintracciabile nell’uso da parte di  
Buddha della parola pali dalidda, che nel Dalidda Sutad designa il povero privo di beni, in contrapposizione con la 
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bahujan4, della classe operaia, degli adivasi5, dei musulmani, delle donne. I cant presi qui in esame 

sono fortemente associat alla vita quotdiana e al modo in cui il lavoro mantene e raforza le 

disuguaglianze sociali. Possiamo anche defnirli cant della materialità per il nesso esistente con i  

mezzi e i modi di produzione.

Il retaggio espressivo del Maharashtra a Mumbai 

Prima di analizzare le artcolazioni più recent del retaggio espressivo del Maharashtra a Mumbai, 

verranno descrite alcune delle diverse tradizioni folcloriche nella loro specifcità, per far emergere  

la complessità che le voci contemporanee esprimono nei cant orali. Il panorama delle tradizioni 

folcloriche del Maharashtra è molto ampio, e seppur queste forme tendano a sovrapporsi e a non 

essere codifcate in modo univoco, è possibile tracciarne alcune traietorie principali. È importante 

sotolineare che gli element che qui vengono espressi separatamente per esigenze di chiarezza 

descritva, spesso si trovano nella pratca espositva interconnessi gli uni agli altri. In sintesi 

possiamo elencare: a) le espressioni associate alle atvità quotdiane e al lavoro come ovi e palna 

(cant rurali); b) le espressioni devozionali associate ai rit religiosi, come bharud (canto umoristco), 

gondhal6, bhajan7; c) le espressioni per manifestazioni in cui vi è un pubblico, come dashavatar8, 

tamasha (rappresentazione teatrale), powada (ballata), lavani (cant sensuali) (Menon – Adarkar 

2004). 

classe dei ricchi. È stato utlizzato da Jyotrao Phule alla fne dell’Otocento e anche da Bhimrao Ramji Ambedkar nel  
Novecento in contrasto all’epiteto paternalistco Harijan (fgli di Dio), impiegato da Gandhi a partre dal 1932. Cfr. 
Louis Prakash (2003) e Simon Charsley (1996).

4 Il termine bahujan signifca la maggior parte della gente e si riferisce alle persone delle Scheduled Castes, delle 
Scheduled Tribes e delle Other Backward Castes (OBC), nonché alle minoranze religiose che insieme rappresentano 
la maggioranza della popolazione indiana. 

5 Con il termine adivasi (primi abitant), si indicano le comunità aborigene dell’India. 
6 Gondhal è la narrazione drammatca di storie mitche, leggende popolari, lodi agli eroi. È una forma di teatro  

popolare tpica del Maharashtra ed è eseguita esclusivamente da un gruppo di uomini (det appunto gondhali) 
all’interno di rit specifci come il matrimonio.

7 Bhajan è un tpo di canto devozionale difuso in tuta l’India e trasversale alle diverse confessioni present nel  
subcontnente. È abitualmente eseguito nei templi e nelle case dei fedeli hindu all’interno dei diversi rit devozionali, 
tra cui la puja. 

8 Dashavatar è una forma di teatro popolare pratcata prevalentemente dagli agricoltori della costa del Konkan in  
Maharashtra e nel distreto di Goa. Nel dashavatar, gli artst personifcano le dieci incarnazioni di Vishnu. È 
tradizionalmente eseguita dopo la mezzanote durante il festval annuale dedicato alla divinità. Gli artst indossano  
durante le rappresentazioni maschere di legno e cartapesta. La performance è accompagnata da tre strument  
musicali: harmonium, tabla e zanj (piat). 
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Tamasha

Tamasha è una forma di teatro multdimensionale originaria del Maharashtra. Si è sviluppata a 

partre da una varietà di intrateniment precedent: nei villaggi era consuetudine l’esibizione di 

atori itnerant e durante le festvità e le fere si poteva assistere a diverse forme di  

rappresentazioni teatrali chiamate gammat (divertmento) o khel-tamasha (gioco), caraterizzate da 

canzoni, danza e mimo. Gli artst erano i rappresentant delle caste kolhat (contorsionist e 

acrobat), asvalvale (domatori di orsi), bahurupi (imitatori) e hijra (eunuchi) (Bhandare 2017). 

Le font atribuiscono all’origine del teatro diverse tradizioni, una delle quali si radica nella 

traduzione del nome, di origine persiana, che signifca divertmento, intratenimento (Garagi 1966). A 

sostegno di quest’ultma afermazione si riscontra che Jnanadeva nel 1290 aveva già menzionato 

questa forma di intratenimento (Kumar 1996). Sebbene gli studiosi siano divisi sull’origine del 

teatro tamasha, è possibile ipotzzare che derivi da una sovrapposizione di stli, che si rifete anche 

nella sovrapposizione dei signifcat atribuit alla sua etmologia. Come sostene Marathi Viswa 

Kosh: “l’origine della parola tamasha deriva dalla urdu e successivamente il termine è migrato nella 

marathi durante il dominio musulmano in India nel XIII e XIV secolo d.C.” (Kosh 1982, citato in 

Kumar 1996:40– traduzione e corsivo di chi scrive).

Il teatro tamasha inizia ad avere successo alla fne del XVI secolo fno a consolidarsi durante il regno 

di Bajirao II (1796-1818)9 come forma di divertmento per le truppe militari mughal10 e maratha. 

Come afermato, in origine era espressione di più component della società, che successivamente si  

sono ridote in prevalenza a quatro caste: i mahar (musicist), i mang (custodi e trasportatori di 

bestame morto), i gondhali (musicist itnerant devot a Khandoba, una manifestazione di Shiva) e i 

dombari (acrobat e artst itnerant). 

In assenza di altri mezzi di comunicazione di massa, questa forma popolare è servita come medium  

a sostegno di temi di caratere riformista e civile, tanto che il teatro tamasha è diventato nel corso 

degli anni un vero e proprio agente di cambiamento culturale: intratenimento e impegno si sono 

fusi in un binomio inscindibile. Si può far risalire questo spirito di critca sociale alla tradizione dei  

poet-sant del Maharashtra i quali hanno divulgato parte dei loro insegnament atraverso le 

9 Baji Rao II (10 gennaio 1775 - 28 gennaio 1851) ultmo Peshwa dell’Impero dei maratha, governò dal 1795 al 1818. 
Cfr. Sayali Indulkar (2013) e Jaswant Lal Mehta (2015). 

10 Dinasta islamica di origine mongola che governò l'India setentrionale dal 1526 al 1858.
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rappresentazioni colletve e i cant devozionali. Nei componiment poetci di Jnanadeva (1275-

1296), Namadeva (1270-1350 circa), Ekanath (1533-1599 circa), Tukarama (1568-1650), e anche  

alcune donne, quali Muktabai (1279-1297) e Janabai (-1350), era forte la tensione verso i valori 

dell’egualitarismo e della fratellanza tra le masse, e la pratca spirituale implicava un’esperienza 

colletva in cui tut erano i benvenut e nessuno era intoccabile. Quest sant sono riconducibili alla  

corrente devozionale del varkari sampradaya (la tradizione dei maestri), un movimento nato nel 

solco del rinnovamento religioso deto della bhakt11 che predicava la pura devozione verso Dio 

come via per la salvezza e che si sviluppò a partre dal V-VI sec. d.C. nel Tamil Nadu, stato 

dell’estremo Sud dell’India.

Nel loro insegnamento era basilare l’alto valore morale cui il devoto doveva tendere sempre, poiché 

si tratava di un valore che oltre a essere fonte di dignità personale faceva sì che sviluppasse un  

rispeto reciproco tra i devot. Poiché quest moviment si scontravano con l’ortodossia hindu, che 

atribuiva alle caste brahmaniche il ruolo di detentrici dei rit e di intermediazione nel rapporto fra i  

devot e Dio, il loro impato sociale fu spesso dirompente. Questa dimensione sociale diventò anche 

politca quando l’eredità dei varkari si è intrecciata a quella di una fgura centrale dell’immaginario 

indiano, Shivaji, il condotero maratha vissuto fra 1627 e il 1680 d.C. che ha instllato nella sua 

gente il fero spirito nazionalista hindu. Intorno al XVII secolo la seta dei varkari era la più 

importante del Maharashtra e aveva uno streto legame con Shivaji, tanto che nel 1674 nel corso di 

una cerimonia tradizionale hindu Shivaji venne incoronato Chhatrapat (Signore dell’universo), da 

Ramdas, un santo della tradizione varkari. 

Accanto ai poet-sant, durante questo periodo storico, si sono afancat nuovi cantori, shahir 

(bardi), che, con l’afermazione dell’impero maratha, lodavano il coraggio di Shivaji atraverso 

powada (ballate): i temi espressi si sono spostat dalla devozione e dalla moralità al coraggio, al 

nazionalismo e al valore del militarismo. Il teatro tamasha ha trato e contnua a trarre il proprio 

vigore dal powada, dalla esaltazione delle azioni eroiche di un re o di un cavaliere. Alla fne del 

Setecento in questa forma di rappresentazione confuivano i temi tpici della società maratha nel 

suo complesso, contraddistnta dalla presenza di caste, classi sociali, che innescavano atrit sociali e 

11 La tradizione colloca l’origine del varkari sampradaya fra il 1100 e il 1120d.C. Bhakt signifca amore devoto, unione 
amorosa e indica una prassi devozionale non nuova alla spiritualità hindu, dal momento che essa è rintracciabile già 
negli inni vedici.
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di genere. In un certo senso il teatro tamasha ha svolto il ruolo di agente precursore della 

modernità politca e culturale indiana, proponendo il sovvertmento delle gerarchie sociali perché le 

caste più basse negli spetacoli assumevano un grande peso culturale e politco. 

Si può ipotzzare che proprio a causa di questa spinta innovatrice, il tamasha fu rifutato dai 

brahmani e alcuni compositori come Anant Fandi, Ram Joshi e Prabhakar, di estrazione brahmanica, 

furono espulsi dalla loro casta. Ram Joshi12, uno dei più conosciut bardi dell’epoca, insieme ad altri 

cantori iniziò a comporre delle lavani (cant sensuali), successivamente diventate una parte 

importante all’interno della rappresentazione teatrale (Leiter 2007). 

Una delle carateristche dominant del tamasha nel Ventesimo secolo è stata la sua utlizzazione a 

fni propagandistci di caratere sociale e politco, tanto da diventare un vero mezzo di 

comunicazione di massa. La rappresentazione era composta da quatro sezioni: gan, gavlan, fars e 

vagnatya. Gan era l’oferta devozionale al dio Ganesha, con la richiesta da parte degli artst di  

rendere efcace la loro recitazione; gavlan raccontava gli scherzi di Krishna alle pastorelle; fars era 

una fase intermedia che introduceva con umorismo i temi del vagnatya; quest’ultmo era una 

rappresentazione drammatca composta da dialoghi in prosa o in versi, in cui si metevano in scena  

le questoni sociali e politche. L’intreccio tra divertmento e impegno assunse una partcolare  

importanza nelle zone rurali, perché l’umorismo, superando gli ostacoli dell’analfabetsmo, riusciva 

a veicolare concet complessi. 

Questo aspeto fece diventare il tamasha il mezzo principale di difusione dei messaggi della 

Satyashodhak Samaj (Società per la Riforma sociale), fondata da Jyotrao Phule nel 187313. Egli 

occupa un posto fondamentale tra i riformatori sociali del Maharashtra dell’Otocento, seppur il suo 

ruolo principale è stato quello di educatore prima che di leader politco. Stabilì infat varie scuole 

per incoraggiare l’educazione dei dalit, delle donne, categorie verso le quali era in vigore il divieto di  

imparare a leggere e scrivere. La Satyashodhak Samaj era l’organizzazione che incarnava i proposit 

riformist di Phule, e si proponeva di lotare contro l’intoccabilità, l’oppressione delle donne, dei 

12 Alla fne del XVIII secolo una delle fgure più important in questo contesto di performance pubbliche era Ram Joshi  
(1758-1812), un brahmano deshastha di Solapur che si trasferì a Pune per poter proseguire la propria professione.

13 Jyotrao Phule (1827-1890) è stato un riformatore sociale e uno scritore del Maharashtra. Pur tratando diversi temi,  
Phule ha concentrato il proprio lavoro sullo sradicamento del sistema delle caste, sull’emancipazione delle donne e  
sull’educazione. Cfr. Rosalind O’Hanlon (1985), Gail Omvedt (1973).
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contadini e le superstzioni. Il tamasha venne rinominato satyashodhak jalsa con lo scopo di 

difondere la propaganda ant-brahmanica e incoraggiare azioni contro le discriminazioni castali. 

Nel teatro, espressione delle forze riformiste, erano state riviste alcune sezioni per veicolare i 

messaggi in modo più efcace. Il gan (l’invocazione) era rivolto al popolo, inteso come soggeto 

politcamente rilevante. Il gavlan era incentrato sul dialogo tra un eroe non brahmano Satyajirao e 

alcune donne brahmane, impersonate sempre da atori maschili, in cui si assisteva a un dibatto 

sulla supremazia dei brahmani. La lavani era stata eliminata e al suo posto vi erano cant a favore 

della scienza, dell’educazione, e contro la dote, l’oppressione verso le masse rurali e la segregazione 

delle vedove. Il vag si concentrava su temi contro la trannia dei fnanziatori aguzzini delle caste 

elevate. Infne la rappresentazione terminava con un discorso dei leader dell’associazione (Rege 

2000). 

Queste modifche al tamasha ispirarono all’inizio degli anni Trenta i seguaci di Bhimrao Ramji 

Ambedkar14 a creare il ambedkari jalsa, una versione teatrale che esprimeva il tentatvo di 

rivendicare uno spazio culturale e sociale dei dalit nei confront del brahmanesimo. Nell’ambedkari  

jalsa veniva data grande importanza ai temi connessi al lavoro, alla fatca, allo sfrutamento, alle  

difcoltà ordinarie della quotdianità. In esso il gan (l’invocazione) era rivolto ad Ambedkar e 

durante le rappresentazioni venivano trasmessi messaggi per promuovere l’educazione e 

sconfggere le diferenze castali. 

Durante i primi anni del Novecento Lokmanya Bal Gangadhar Tilak, brahmano, giornalista, atvista e 

leader politco per l’indipendentsmo, iniziò a utlizzare il teatro tamasha e l’icona di Shivaji come 

simboli contro il colonialismo britannico. Nei suoi discorsi venivano narrate parabole in cui il grande  

condotero sollecitava la rivolta contro le politche oppressive dei brahmani, esaltando valori carichi 

di equità sociale per le caste più svantaggiate, che in queste ballate simboleggiavano tut gli indiani 

oppressi. Alle rappresentazioni, cariche di satra e ironia, si unì anche il pubblico delle caste 

superiori per celebrare l’unità del paese nei confront della soprafazione coloniale (Hollander 

2007). Secondo l’interpretazione di Sharmila Rege (2000) questa unità centrata sull’esaltazione della  

cultura popolare è stata anche la base per una propaganda massiccia del nazionalismo hindu, che ha 

14 Bhimrao Ramji Ambedkar (1891 – 1956), è stato un economista, giurista e politco indiano. Simbolo della lota per 
l’emancipazione dei dalit e principale architeto della Costtuzione dell’India indipendente. 
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ritrovato vigore nei festval rurali come per esempio il Ganesh Mela15. 

Su questo mix di critca coloniale, nazionalismo, ant-brahmanesimo, riformismo sociale e spinte  

emancipatorie si è concentrato il teatro tamasha negli anni Quaranta e Cinquanta a Mumbai, in 

partcolare grazie al Lalhawata kalapathak (la squadra culturale della bandiera rossa) di Amar 

Sheikh e Annabhau Sathe, esperienze di cui si parlerà nel detaglio nel seguente paragrafo.

Dagli anni Setanta il teatro tamasha è diventato parte dei programmi nazionali a sostegno dello 

sviluppo del Maharashtra. Per realizzare tale impegno sono state ingaggiate tre tpi di compagnie: le  

prime erano composte da professionist con il compito di esibirsi mensilmente nei villaggi di tuto lo 

Stato. Nel loro contrato c’era l’impegno di includere due o tre temi di caratere sociale all’interno 

delle rappresentazioni, miscelando intratenimento e tematche di caratere pubblico. Una 

performance in un villaggio includeva alcune lavani e nel vag venivano trasmessi messaggi contro 

l’alcolismo o la violenza sulle donne16. Le seconde compagnie erano composte da semi-

professionist e, come le prime, avevano il compito di esibirsi nelle principali amministrazioni del  

Maharashtra, ma con un programma meno rigoroso di quello richiesto alle compagnie  

professioniste. Le terze infne erano composte da atori non professionist, che risiedevano nelle 

località dove venivano messi in scena gli spetacoli (Abrams 1974, 1975). 

Le compagnie del teatro si sono via via caraterizzate in due direzioni diverse: sangeet-bari, 

specializzate in forme di divertmento atraverso il canto e la danza; e dholki-bari, che propongono 

accanto all’intratenimento il vag. La prima è composta, in media, da cinque o sei ballerini, una 

cantante femminile e alcuni giocolieri. La seconda, il cui nome deriva dal tamburo cilindrico che 

fornisce il tpico ritmo del teatro, ha di solito un atore maschile principale, sei o oto atori che  

compongono il coro, una o due ballerine e diversi musicist. Comune alle due compagnie è la 

presenza del songadya, un atore in grado di interpretare diversi ruoli, o meglio l’atore dalle mille 

facce, e l’uso di strument musicali come il tuntuna (strumento a una corda) e il manjira (una coppia 

di piccoli cembali metallici) (Abrams 1975). 

Le atuali forme del tamasha sono contraddistnte quindi da una mescolanza di element che 

15 Ganesh Mela o Ganesh Chaturthi celebra il compleanno di Ganesha e cade il quarto giorno della parte luminosa del  
mese di Bhadrapada (agosto-setembre). Cfr. Sharmila Rege (2000), Jim Masselos (1974), Parimala V. Rao (2010).

16 Nel 1971, le compagnie tamasha più conosciute della prima categoria erano Appasaheb di Inamdar, Lok Ranjan di 
Bal Ingle e la compagnia di Shahir Liladhar Hegde.
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possono includere canzoni, danze tradizionali e generi drammatci. C’è una certa libertà nel 

posizionare i diversi element per coniugare intratenimento, propaganda e devozione: il primo 

viene espresso atraverso le canzoni d’amore, lavani, e la prosa, vag; la seconda atraverso le 

ballate, powada, improntate alle virtù virili, ed eseguite dai grandi shahir e dai loro accompagnatori; 

la terza atraverso cant devozionali, bharud, e dialoghi umoristci trat dal movimento 

trascendentalista della bhakt (Abrams 1975). 

Powada

È un genere di ballata le cui radici afondano nelle forme di intratenimento dei bardi appartenent 

alle comunità gondhali (musicist itnerant), gavli (bovari), mahar, mang17, e sali-mali (tessitori e 

giardinieri). Tracce di questa forma espressiva sono riscontrabili a partre dal XIII secolo d.C. nel  

Jnanesvari18 come forma di elogio (Anantrao 2016)19. Il termine signifca leteralmente esprimersi a 

voce alta, ma è comunemente utlizzato per comunicare valori come la forza, la virilità, il desiderio.  

Si è afermata alla fne del XVII secolo per narrare le gesta di eroi e soldat sul campo di bataglia.  

Non a caso si è difusa sopratuto durante l’epopea militare di Chhatrapat Shivaji, come forma di 

incoraggiamento ai guerrieri che combatevano nelle sue truppe. Alcuni studiosi ritengono che la 

prima powada sia stata l’Afzal Khanacha Vadh (l’uccisione di Afzal Khan) composta nel 1659 da 

Agnidas, in cui viene raccontata la sconfta di Afzal Khan ad opera di Shivaji20. 

Il bardo che ha il compito di cantare è chiamato shahir e, atraverso il vigore delle sue parole, il 

canto viene infuso di virilità ed energia. Secondo Kelkar: “Il powada come forma di espressione 

maschile è stata ricondota non alla sfera dell’emotvità e della tenerezza ma a quella del coraggio,  

al contrario della lavani femminile, che racchiude la bellezza, l’eros e l’emotvità” (Kelkar cited in 

Naik 2015 - traduzione e corsivo di chi scrive). 

Nonostante l’asse portante della ballata sia l’espressione della forza, vi sono anche element di  

caratere diferente, come la bellezza e la spiritualità. Nel powada la forma retorica prevalente è 

17 Mahar e mang sono due delle principali caste dalit del Maharashtra.
18 Jnanevari è un commento alla Bhagavad Gita scrito da uno dei più conosciut sant di lingua marathi, Jnanadeva nel  

XIII secolo. 
19  Cfr. anche www.powade.com, (Accessed on 29th August 2018)
20 Afzal Khan era un comandante al servizio di Adil Shahi di Bijapur. Cfr. Sharmila Rege (2002).
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l’iperbole, utlizzata per ispirare il pubblico ed esortarlo a partecipare alla rappresentazione. Anche 

l’accompagnamento musicale contribuisce a enfatzzare i ritmi calzant della ballata: 

tradizionalmente era composto da strument come il daf (simile al tamburello), il tuntuna o ektara 

(strumento musicale a una corda), e lo zanj, anche chiamato taal o manjira (cembali), a cui 

successivamente si sono aggiunt l’armonium (organo), la shehnai (simile all’oboe), la dholki 

(tamburo), iltabla (strumento a percussione, costtuito da due piccoli tamburi di dimensioni 

diverse), il violino e il triangolo. 

Si possono individuare tre periodi principali nella ricostruzione storica di queste ballate, a cui  

corrispondono temi diversi ma spesso contgui. Il primo periodo (1630-1818) è caraterizzato dalla  

fgura di Shivaji, il secondo (1818-1947) dalla dominazione britannica fno all’indipendenza, e il terzo  

(1947 in poi) dalla condizione dell’India come potenza postcoloniale. Atraverso la disamina delle 

ballate è possibile ricostruire gli aspet sociali, economici, religiosi e culturali della storia del  

Maharashtra (Anantrao 2016, Gupta 1989, Salma 2011, Acworth 1894, Rao 1939): le gesta di Shivaji  

e gli inni all’unità dei maratha, l’infuenza dei sant varkari e dei loro messaggi spirituali, di 

riformismo sociale e ant-castale, poi l’esortazione al patriotsmo e all’unità di tut gli indiani 

durante la dominazione britannica e infne il movimento popolare per la formazione dello stato del  

Maharashtra. 

Pur tratando temi comuni ogni bardo dava una personale interpretazione agli event narrat. Un 

esempio paradigmatco è quello in cui si confrontano i powada di due shahir, Jyotba Phule e Eknath 

Joshi. In tute e due si esalta la fgura di Shivaji seppur con sfumature e messaggi diversi. Quello di  

Jyotba Phule, dal ttolo Ballata del Raja Chhatrapat Shivaji Bhosale, presenta Shivaji come leader 

delle caste inferiori e atribuisce i suoi risultat alla forza e alle competenze degli esercit shudra che 

hanno combatuto in bataglia, mentre nel secondo Il consiglio dato al Maharaja Shivaji da Dadoji  

Kondadev la voce principale è quella di Dadoji Kondadev, il maestro brahmano di Shivaji che lo 

esortò a liberare l’India dai musulmani (Anantrao 2016). 

Dagli anni Quaranta del Novecento le ballate e i bardi sono stat fondamentali per difondere i  

messaggi del Samyukta Maharashtra Andolan, un movimento espressione dell’identtà linguistca 

comune degli abitant dello stato del Maharashtra, ovvero la marathi21. I suoi leader erano di 

21 Samyukta Maharashtra Andolan era un’organizzazione che, a partre dal 1956, si è batuta per la creazione di uno 
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estrazione sociale, religiosa, castale diversa così come diversa era l’appartenenza politca: il Partto 

Comunista, il Ambedkari Dalit e il Rashtra Seva Dal (l’area socialista). Shahir Amar Sheikh, shahir 

Annabhau Sathe e shahir Gavankar hanno rappresentato gli orientament della tradizione 

comunista, shahir Vaman Kardak quelli dei dalit di Ambedkar, mentre shahir Vasant Bapat quelli 

dell’area socialista. Nelle loro ballate emergono sia i diversi orientament politci sia le tensioni  

riscontrabili all’interno di una defnizione univoca dell’identtà maratha. Annabhau Sathe per 

esempio spera che una nuova generazione di lavoratori emergerà dal comunismo, equiparando la  

lota per il Maharashtra unito alla lota di classe operaia di stampo marxista, mentre Vasant Bapat  

esorta la fratellanza tra hindu, sikh e musulmani come testmonianza di equità tra tute le religioni22. 

Il movimento dei dalit ha reinterpretato la tradizione dei shahir per denunciare le ingiustzie sociali 

basate sulla gerarchia castale (Bhagwat 2016). Questa forma di canto è diventata popolare dopo la  

morte di Ambedkar e viene rappresentata ancora oggi durante diverse commemorazioni che ne 

celebrano la memoria e le gesta: la nascita, la morte, la conversione al buddhismo e quando bruciò  

pubblicamente una copia del volume Manu Smrt. 

Atualmente le ballate sono ancora un mezzo efcace di comunicazione in molte part del 

Maharashtra in grado di rigenerarsi nei temi e nelle forme. Sono cantate durante festval come il  

Shivaji Jayant23, il Maharashtra Din24, o event specifci che celebrano il folclore del Maharashtra, 

moment in cui si possono ascoltare gli shahir che svolgono ancora il ruolo di riformatori sociali. 

Lavani

È un genere di canto rurale erotco iscrito nella tradizione degli shahir (Rao 1985). Il termine deriva 

presumibilmente dal verbo marathi piantare, da cui il signifcato di canto della piantagione 

(Thielemann 2000). Le prime tracce sono riscontrabili nel Jnanesvari con un’accezione di caratere 

spirituale, mentre i riferiment più esplicit alla sensualità si trovano nel Gathasatsai, un’antca 

collezione di poemi d’amore scrit in pracrito tra il I e VII secolo d. C. 

È solo durante il tardo periodo peshwa (1796-1818) che si hanno notzie più detagliate sulle lavani, 

Stato indipendente di lingua marathi, con Bombay come capitale.
22 Cfr. www.powade.com (ultmo accesso: 29 agosto 2018)
23 Il giorno in cui viene celebrata la nascita di Shivaji, il 19 febbraio 1630.
24 Il Maharashtra Din celebra la formazione dello stato del Maharashtra avvenuta il 1 maggio 1960. 
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classifcate in due modi diversi a seconda della loro funzione: baithakichi lavani, una forma di 

intratenimento esibita per un pubblico ridoto, in spazi privat e caraterizzata da una rafnata 

espressione dell’erotsmo atraverso l’artcolazione di gest e cant; e phadachi lavani, al contrario 

esibita in rappresentazioni pubbliche come quelle teatrali, o le festvità di Holi, Ganeshotsav e 

Sankrant25. In queste ultme gli shahir narravano le diverse atvità che si svolgevano durante le 

celebrazioni, come per esempio il gioco del gulalgota, una piccola pallina realizzata con la polvere 

rossa secca, che a contato con le superfci dure, spargeva il colore nell’aria, o ancora le avventure di  

Krishna. Un’analisi testuale delle lavani esula dai limit di questo scrito, ma molte di esse erano 

arricchite dai partcolari della vita quotdiana delle caste più agiate con la descrizione di case, 

giardini spaziosi, palazzi, fori, frut, gioielli e tessut. Le parole esaltavano l’erotsmo atraverso 

l’utlizzo di doppi sensi per ritrarre il corpo femminile (Varadpande 1987) e accompagnarlo nella 

danza (Shirgaonkar – Ramakrishnan 2015). 

In molte occasioni le lavani erano cantate da donne dalit che si esibivano durante le 

rappresentazioni del teatro tamasha (Rege 1985). Secondo la sociologa Sharmila Rege (1985), in 

una prospetva che artcola l’intersezione tra casta e genere, molte di esse erano considerate 

prosttute decadent e voraci26. Ciò è da ricondurre anche a un evento storicamente rilevante: 

durante il regno di Bajirao II si ebbe un forte depauperamento degli agricoltori a causa di una delle 

peggiori careste avvenute in Maharashtra (Gavli 1981 citato in Rege 1985: 25). Una delle più cruent 

conseguenze fu la vendita di molte donne, adolescent e bambine considerate un peso per 

l’impossibilità di sfamare l’intero nucleo famigliare. Le destnazioni delle giovani erano diverse a 

seconda dell’avvenenza, dell’età e dell’estrazione sociale: diventare concubine di corte, essere 

impiegate nei teatri o nelle sale da ballo, esibirsi in rappresentazioni pubbliche a favore dei soldat, 

o infne essere avviate alla prosttuzione.

Durante il colonialismo britannico le lavani hanno ereditato l’emblema di immoralità perché 

considerate lascive e progressivamente sono state sosttuite o eliminate nelle forme rivisitate del  

teatro tamasha come il satyashodhak jalsa o il ambedkari jalsa. Il nuovo teatro traeva ispirazione 

25 Holi celebra la primavera e si festeggia tra la fne di febbraio e l’inizio di marzo, il giorno successivo alla prima note  
di luna piena. Ganeshotsav è la festa che celebra il dio Ganesha. Sankrant celebra il passaggio del sole verso 
l’emisfero nord, muovendosi dal Tropico del Cancro a quello del Capricorno (Varadpande 1987).

26 Cfr. anche Kathryn Gay Hansen (1983).
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dalle infuenze culturali della classe media scolarizzata di stampo occidentale, un modello che 

screditò ancora di più le donne delle caste più basse che si dedicavano alle art dello spetacolo. È 

possibile datare solo al 1865 la prima produzione teatrale popolare composta da donne di umili  

estrazioni, kolhat, in cui le lavani erano una parte fondamentale della performance e in cui le 

artste interpretavano sia ruoli maschili che femminili (Adarkar 1991). Una parte di quest spetacoli,  

che poi ne diventò un trato distntvo, era la richiesta di eseguire una lavani scelta dal pubblico in 

cambio di un’oferta di denaro (Rege 1985). 

Lo stgma negatvo delle lavani è contnuato dopo l’indipendenza, tanto che negli anni Quaranta lo 

Stato di Bombay le ha vietate perché ritenute una forma velata di prosttuzione. È stato il cinema in 

lingua marathi che dagli anni Sessanta ha dato loro nuova linfa, inserendole all’interno delle 

sceneggiature. Nei flm la danza e il canto sono diventat la punteggiatura della narrazione visiva, ma 

il contenuto delle lavani è stato privato del carico erotco (Rege 2002).

Girangaon come laboratorio culturale 

La peculiarità di Mumbai come meta di contnui fussi migratori ha contribuito a rielaborare le 

tradizioni folcloriche del Maharashtra grazie alla presenza di una pluralità di culture. Quella a cui  

questo studio fa maggiormente riferimento descrive la vita artstca della classe operaia residente 

nei chawl27 (Adarkar 2012) di Girangaon, il villaggio degli opifci. Secondo la ricostruzione fata da 

Meena Menon e Neera Adarkar atraverso una ricca raccolta di testmonianze, tra le esperienze 

salient della vita comunitaria nei chawl dalla fne dell’Otocento agli anni Setanta c’era 

l’organizzazione di festval e di manifestazioni colletve (Menon – Adarkar 2004). Molte erano di 

caratere devozionale e durante il loro svolgimento si assisteva a cant, danze e rappresentazioni  

teatrali. Quella più importante, Ganeshotsav, a Mumbai era dedicata al dio Ganesha e durava circa 

dieci giorni, ognuno dei quali era cadenzato da atvità come bhajan (una forma di canto 

devozionale), mardani khel (un’antca arte marziale del Maharashtra), dashavatar (una forma di 

teatro rurale difuso nel Konkan e a Goa), tamasha, bharud e rangoli (una forma di decorazione 

realizzata con farina, riso, sabbia o fori). Sebbene fosse dedicata a una festvità hindu, le 

27 È complesso trovare un’origine convincente della parola chawl. In marathi chaal è una cavigliera e la somiglianza tra 
la forma della catenella e quella delle case poste una vicina all’altra e raggiungibili atraverso un corridoio comune  
può aver creato un legame semantco. 
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celebrazioni erano caraterizzate dalla partecipazione di persone stratfcate sul piano confessionale 

e sociale. 

Secondo Sheikh Jainu Chand, il bardo di un gruppo culturale chiamato Amar Kala Pathak, è stata 

proprio la compresenza di molt migrant a favorire la sintesi tra le molte tradizioni culturali, tanto 

da far diventare questo sincretsmo una delle carateristche principali dell’arte urbana. Un esempio 

concreto è la fusione di due tpologie di teatro, dashavatar, maggiormente presente nella zona del 

Konkan, e tamasha, in quella dei Ghat (Menon – Adarkar 2004). 

Un’altra celebrazione partcolarmente importante a Girangaon era Shiv Jayant, la nascita del 

condotero Shivaji. Secondo Tilak, la sua fgura lungi dall’essere commemorata come simbolo 

contro i musulmani, era al contrario un emblema di resistenza prima al dominio dell’impero mughal 

e poi a quello britannico (Samarth 1975). Il potenziale rivoluzionario di Shivaji è emerso, dopo 

l’indipendenza, nella proliferazione di interpretazioni ispirate dal pensiero gandhiano e marxista.  

Queste ne hanno celebrato la fgura di sovrano illuminato che abolì il lavoro coato e divenne un  

baluardo contro la divisione della società in caste. Il richiamo alle sue opere è stato un ingrediente 

importante dei discorsi politci durante la formazione dello stato del Maharashtra e 

successivamente lo sviluppo della cultura urbana mumbaita dopo l’indipendenza28.

Oltre alle festvità e alle ricorrenze storiche, moment privilegiat di valorizzazione delle espressioni  

artstche colletve, Girangaon era vissuta da molt cantant, atori, scritori, poet e musicist. 

Nivrut Pavar, popolare cantore in lingua marathi, ha raccontato il suo amore per la musica come 

l’eredità trasmessa dalla madre, la quale aveva l’abitudine di cantare le ovi durante le sue atvità 

quotdiane. Egli narra che durante la sua carriera gli è stato conferito il ttolo di shahir non dalle 

isttuzioni, ma dal pubblico che lo ascoltava. 

Molt bardi si esibivano nei teatri, in ogni opifcio ce n’era uno, tanto che annualmente si tenevano  

gare in cui si sfdavano le diverse compagnie. Uno dei teatri più conosciut, Hanuman, si trovava  

nell’area di Lalbaug29 ed era il centro del tamasha, partcolarmente apprezzato dalle famiglie 

operaie, rispeto al cinema scelto maggiormente dai collet bianchi. Al teatro Hanuman gli  

28 In Maharashtra non si può prescindere dalla fgura di Shivaji se si vogliono comprendere gli avveniment che hanno  
costruito lo scenario politco e sociale degli ultmi decenni. La mitologia di Shivaji è infat cruciale per capire la  
ricostruzione simbolica che informa le prassi della retorica politca indiana e in partcolare del movimento maratha.

29 Lalbaug è un quartere di Mumbai, una volta parte di Girangaon.
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spetacoli erano diversifcat a seconda dell’estrazione sociale: per la classe media natyasangeet e 

baithakichi tamasha, una rappresentazione in cui gli artst erano sedut sul palco durante le 

esibizioni canore; per la classe operaia loksangeet e bahurangi tamasha, in cui gli artst erano in 

piedi, danzavano e scambiavano tra loro meno dialoghi. Venivano anche rappresentate, durante il 

festval di Ganesha o Divali, jakhdi o balya, danze di gruppo in cui diversi ballerini, circondat da una 

decina di musicist, indossavano dei sonagli alle caviglie per muoversi al ritmo sincopato del dholak. 

Alcuni artst, tra cui shahir Krishnarao Ganpatrao Sable, hanno reinterpretato in modo dinamico e 

creatvo il teatro tamasha. Cantante popolare e poi produtore, Sable è cresciuto con le ovi della 

madre, i cant di lavoro degli agricoltori e i cant devozionali del suo villaggio di origine, Pasarni. Ha 

lavorato come operaio nello Swadeshi Mill e si è impegnato per la difusione di canzoni patriotche 

contro il colonialismo britannico, come Garja Maharashtra Majha e Jai Jai Maharashtra Majha. 

Insieme ad Amar Sheikh e Annabhau Sathe ha messo in scena il loknatya, una forma di spetacolo 

caraterizzato dall’ironia, dall’umorismo, dal sarcasmo e incentrato sulla vita e le difcoltà degli  

operai (Chandavarkar 2009, Deśamukha 2012). Un modello già sperimentato in Maharashtra dal 

movimento di Jyotba Phule e da quello del dot. Ambedkar con l’intento di combatere le diferenze 

castali e di genere. In quegli anni e nei successivi, i riformatori sociali e i loro seguaci modifcarono il  

tamasha: il gan era rivolto ai lavoratori e ai contadini, e poneva l’accento per la prima volta sul 

conceto di classe; la lavani venne eliminata perché considerata dispregiatva per le donne; il vag fu 

impregato di temi sociali, e infne il powada divenne il medium privilegiato per veicolare i messaggi 

di ispirazione riformista. In queste trasformazioni si assistete all’intensifcarsi del legame tra cultura 

e politca, tra arte e società, perché la musica era fortemente intrecciata alle condizioni economiche 

delle classi subalterne e infuenzata dai principali partt politci e sindacat present a Girangaon: il  

partto Comunista, l’Ambedkari Dalit e il Rashtra Seva Dal.  

Pathe Bapurao Kulkarni, Annabhau Sathe e Narayan Surve

Tre lok shahir (bardi del popolo) mostrano la ricchezza dell’eredità folclorica del Maharashtra sul  

palcoscenico urbano: Pathe Bapurao Kulkarni, Annabhau Sathe e Narayan Surve. 

Nei loro cant emergono le profonde trasformazioni che la cità ha operato sulle forme artstche 

rurali. Una fgura chiave del cambiamento espressivo è Pathe Bapurao Kulkarni (1868 - 1941), 
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shahir di lingua marathi e di casta brahmana, che ha composto lavani, vag e opere per il teatro 

tamasha. Mumbaichi Lavani (La lavani di Mumbai), è uno dei primi esempi dell’infuenza della 

cultura industriale sul teatro orale. Composta all’incirca nel 1910, è stata dedicata a Pavla, l’amata  

cantante e danzatrice di origine dalit30. La sua importanza è legata tanto all’intensa storia d’amore 

tra il bardo e la cantante quanto alla sensibilità di Bapurao nell’aver veicolato le nuove condizioni  

esistenziali degli operai degli opifci, migrant in una grande cità in fervido mutamento.  

Gli stessi migrant che rappresentavano il pubblico delle lavani, erano diversifcat sul piano 

confessionale, etnico e castale, e a Mumbai vivevano la condizione di esuli in cerca di una nuova 

casa. L’intensità dell’esecuzione era l’esito della corrispondenza tra le parole del testo e l’emozioni  

che suscitavano nel pubblico. Chi ascoltava Mumbaichi Lavani ne comprendeva la forma 

interpretatva perché ricalcava le struture melodiche tradizionali dei villaggi, e il signifcato perché 

aveva esperienza direta dei nomi dei quarteri, delle strade della cità, delle immagini evocate. 

Questo intreccio costtuiva la materia di un nuovo mondo, quello di Mumbai, in cui si assisteva a  

una dimensione spazio-temporale radicalmente diversa da quella dei luoghi di provenienza. La 

versione di seguito riportata delle prime nove stanze di Mumbaichi Lavani (Chitre 1995) è basata 

sulla traduzione in inglese fata dal poeta indiano Dilip Purushotam Chitre31, (traduzione italiana di 

chi scrive):

Oh, la cità di Bombay è così difcile da vincere

È parente di Ravana del regno di Lanka32

Il tambureggiare della sua fama si ode forte e chiaro

In tut e quatro gli angoli del mondo

“È un leto di rose”, dicono di Bombay

E io ci sono stato!

30 Cfr. il sito htp://aathavanitli-gani.com (ultmo accesso: 29 agosto 2018)
31 Dilip Chitre, nato nel 1938 a Baroda, ha studiato leteratura inglese presso l’Università di Bombay. All’inizio degli  

anni Sessanta ha vissuto e insegnato in Etopia e dopo a Bombay, lavorando nella pubblicità. Ha pubblicato poesie in  
inglese e marathi e ha tradoto molt poet di lingua marathi in inglese. Cfr. Dilip Chitre (1968). 

32 Capo dei rakshasa (spirit maligni) e re di Lanka. Era un brahmano, che ricevete da Brahma il dono 
dell’invulnerabilità. Egli sfrutò questo dono conquistando gli dèi e portandoli a Lanka, dove ne fece i suoi servi. La 
concupiscenza di Ravana lo condusse dai regni divini al mondo degli inferi. Acerrimo nemico di Rama, ne rapì la  
moglie, Sita. Rama, scoprendo dove era stata nascosta, invase Lanka e in una sanguinosa bataglia, sconfsse Ravana  
grazie a un’arma mistca, il brahmastra. È rafgurato come un gigante dall’aspeto feroce con dieci teste e vent 
braccia. Anna L. Dallapiccola (2005). 
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Ragazzi! Che cità! Bombay esplode di gioventù!

Compra e vende come le piace, questa è la verità.

Tute le navi atraversano l’oceano avant e indietro

Ma è una nave a vapore quella che lo fa con maggiore stle!

Oh, la cità di Bombay, sì che ha stle!

Per i pellegrini è come ogni miglio sacro di Benares!

Ogni giorno un nuovo detenuto viene impiccato a Bombay

E ogni giorno ne arriva uno nuovo a prendere il suo posto!

Nel fratempo vengono coniat più soldi

Ragazzi! Eccome se ho visto Bombay!

Oh, la cità di Bombay è un vero agguato!

Dodici kos quadrate33 soto scorta armata

E navi corazzate che vanno all’estero

Riportano gli ordini dall’Inghilterra!

Oh, la cità di Bombay sul crinale del mare

È un posto pieno di malfatori, una folle marmaglia

Solo un vero e proprio furbone può avere successo qui

Gli altri sicuramente faranno la fame.

Oh, la cità di Bombay, i suoi modi sono così strani

Ogni angolo è sorvegliato da poliziot 

Che su e giù fanno la loro ronda

Giorno e note giù per ogni strada

Eppure gli omicidi hanno luogo perfno sul treno

Ragazzi! Che cità è Bombay!

Oh sì, tesoro! L’ho vista Bombay!

Com’è cool il governo dell’impero inglese!

Ma io sono un poeta sveglio, astuto come il regno di Scindia34!

Quindi Pathe Bapurao non fa che cantarne le sue lodi!

Ehi, non toccare! Dammi un bacio al volo!

Ti comprerò tuta Bombay, adesso!

33 Unità di misura indiana che indica la distanza con una scala di valori diversi a seconda delle località in cui è utlizzata.  
Di solito è tra una e tre miglia o uno e cinque chilometri. 

34 Dinasta maratha del XVI secolo.
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Tesoro, guarda! Questo è il porto di Bombay

È il più bello del mondo intero

Nella nostra bella epoca! Guarda!

Brilla come una luce nella sera

E l’aria diventa gialla come l’oro!

Che spasso! Vieni, andiamo alla Pila House35!

Restamo vicino alla Pila House e visitamo il teatro!

Guardiamo il tamasha del mondo lì

Fino a quando non ce la faremo più!

Il secondo protagonista al centro della vita culturale di Mumbai è Tukaram Bhaurao alias shahir 

Annabhau Sathe (1920-1969). Nato a Vategaon nel distreto di Sangli da una famiglia di casta mang, 

ha vissuto un’infanzia contraddistnta dalla povertà. Non ebbe una formazione scolastca, e apprese 

l’arte narratva emulando i lok shahir itnerant, che nelle fere dei villaggi cantavano powade e 

lavani. In una di queste sagre Annabhau ascoltò i discorsi rivoluzionari e indipendentst di Nana 

Patl, patriota prima e poi membro del Partto comunista indiano, idee che lo condurranno ad 

aderire al comunismo. Durante il primo soggiorno a Mumbai la sua formazione politca si arricchì  

grazie agli stmoli provenient dagli incontri e dall’osservazione direta della vita urbana. Sathe 

sviluppò le tematche che poi sfoceranno nei suoi romanzi, nelle opere teatrali e nelle lavani, 

metendo al centro del proprio pensiero le vite delle persone più umili che quotdianamente 

vivevano, lavoravano e tentavano di sopravvivere a Mumbai. 

Egli stesso era parte dei quei lavoratori, svolgendo una molttudine di occupazioni diverse: coolie36, 

cameriere, domestco e operaio al Kohinoor Mill. Tutavia la sua creatvità multforme si realizzò  

pienamente nel tamasha, afrontando nelle rappresentazioni teatrali i temi legat alla condizione 

esistenziale delle persone emarginate (Richmond – Swann – Zarrilli 2007). In un primo momento egli 

fu un intelletuale organico al Partto comunista, e insieme ad altri bardi come Amar Sheikh e  

35 Pila House o Play House indicava l’area di Mumbai adiacente a Grant Road. Vi erano molt teatri, cinema, mercat ed  
era conosciuta per la presenza di molte prosttute.

36 Con questo termine nell’epoca del consolidamento dell’impero britannico gli inglesi, e presto tute le potenze 
europee dedite all’espansionismo coloniale, designavano i lavoratori salariat a bassa qualifcazione, spesso vincolat  
con contrat pluriennali al lavoro salariato coato nelle colonie ( indentured workers). A Mumbai il termine viene 
ancora oggi utlizzato per designare tut i lavori di fatca (Moulier-Boutang 2002).
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Gavankar, fondò nel 1944 il Lalhawata Kalapathak (la squadra culturale della bandiera rossa), un 

colletvo di artst impegnato a raccontare le difcoltà delle classi subalterne (Hollander 2007). Di 

seguito Sathe si unì all’atvismo dalit e come intelletuale riconobbe il proprio debito nei confront 

di Ambedkar (Naregal 2008, Dangle 1998). Nel suo discorso al Dalit Sahitya Sammelan nel 1958, egli 

atribuì all’analisi marxista la comprensione che l’invisibilità del lavoro dei dalit si collocava in un 

quadro più ampio di svalutazione generale del lavoro, e riconobbe a Bhimrao il merito di averlo 

ispirato a cambiare il mondo. Sathe, citando Ambedkar, sosteneva che era stato il lavoro dei dalit a 

dar forma al mondo, rovesciando in questo modo la gerarchia castale. Nelle sue opere le diverse  

tradizioni di critca sociale permisero di ricondurre la stgmatzzazione dei dalit all’interno di una 

storia globale di disumanizzazione. Una posizione che neanche l’emancipazione proletaria era stata 

in grado di superare, perché il lavoro, che nella visione del progresso industriale doveva essere un 

elemento di liberazione, era diventato un ulteriore strumento di segmentazione e di oppressione 

sociale (Rao 2012).

In uno dei suoi cant più famosi Mumbaichi Lavani37, un omaggio alla lavani di Pathe Bapurao 

Kulkarni, emergono con forza le disuguaglianze e le marginalizzazioni delle frange più deboli della 

società. È il ritrato delle molte forme assunte da Mumbai, la cità dei paradossi, da un lato 

l’opulenza delle caste superiori e dall’altro l’estrema povertà di quelle inferiori. 

Nelle sommità di Mumbai, Malabar hill [quartere posh] regno di Indra38

Dimora di Kubera39

37 Canto trato dal sito htps://soundcloud.com/smcs-tss-mumbai dove è possibile ascoltarlo dalla viva voce di Amar  
Shaikh (Traduzione di chi scrive – ultmo accesso: 29 agosto 2018). Il testo originale del canto è trato da Annabhau 
Sathe, Annabhau Sathe Yanche Powade Va Lavnya, Mumbai, Lokvangmaya Gruha, 1998.

38 Massima divinità del pantheon indo ariano, al quale sono dedicat molt inni del Rigveda. Possiede una complessa 
personalità che sfugge a una defnizione univoca. Anche la sua origine è avvolta nel mistero. Nelle font antche viene  
menzionato come puru-rupavat (che ha molte forme) e le sue carateristche principali sono la forza e il potere. Indra 
è dispensatore di bestame e in generale di beni materiali per migliorare il benessere dell’umanità. In quanto eroe di  
molte bataglie, è considerato l’incarnazione del potere della classe guerriera, gli kshatriya, seppur la sua posizione è 
mutata nel tempo. È rafgurato con quatro braccia, di carnagione dorata o rossa, su un carro trato da due cavalli  
(Dallapiccola 2005)

39 Capo delle schiere degli yaksha e dei rakshasa, spirit misteriosi che custodiscono i suoi tesori, viene considerato il  
signore della prosperità e delle ricchezze. Il fratellastro Ravana lo sconfsse e ne usurpò il trono. Quando Ravana rapì  
Sita, Kubera si alleò con Rama e per questo è adorato dai vishnuit. È rafgurato su un cavallo, o su un uomo o su un 
elefante. Con un ventre importante, tene una mazza, una melagrana, un sacco colmo di denaro e un vaso d’acqua  
(Dallapiccola 2005).
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Che abbonda di piacere

E le persone che vivono a Parel [quartere operaio]

Lavorando giorno e note

Sopravvivono solo con il sudore della loro fronte

O ascoltate, ascoltate gente!

Treni, macchine, aerei che volano alt

Le belle carrozze a cavalli sulla strada

I carret a mano dei coolie

I carri trainat dai buoi

I veicoli impetuosi

Tuto in un ingorgo!

Grant Road, Gokhale Road,

Sandhurst Road, Vincent Road ...

Innumerevoli strade come queste

Infnite corsie, incroci

Tut circondat dal Mar Arabico

I vecchi chawl di Chinchpokli, Lower Parel, Worli [quarteri operai]

Nessuna nuova vernice sui loro muri

Qui nei quarteri di Naigaon, Dharavi [il più grande slum dell’Asia, situato nei sobborghi di Sion, Bandra,  

Kurla e Kalina] e Matunga [una località tra Dharavi e Dadar]

I bambini dei disoccupat giocano nel sudiciume

Il mercato dei motori, il mercato azionario, c’è un grande business lì

Tut guardano la speculazione lì

In Foras Road [quartere a luci rosse], Teen Bat e Golpitha Square

Molte sono costrete a vendere il proprio corpo per sopravvivere

Negli ospedali di St. George, Batliwala, KEM [King Edward Memorial] e Wadia

Ogni giorno lunghe fle di malat

Tubercolosi, carbonchio, malate veneree, scabbia, febbre, asma

Molt muoiono di innumerevoli malate

Tenendo la bandiera della rivoluzione

La nuova generazione di lavoratori progredisce

Guardando agli emarginat
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Annabhau Sathe dice

Coloro che lotano saranno vitoriosi!

Il terzo shahir è Narayan Gangaram Surve (1926–2010), il poeta della classe operaia di Mumbai. 

Ampio e artcolato è stato il suo contribuito alla leteratura dalit, intesa come spazio metaforico 

inclusivo di voci appartenent a caste, classi, fedi e generi oppressi (Rege 2006, Navaria 2015, Anand  

– Zelliot 1992, Paswan – Jaideva 2002). Le infuenze nella sua poetca sono state multformi, ma 

l’incontro con il marxismo ha rappresentato il quadro concetuale privilegiato per spiegare i rapport 

di egemonia e subalternità tra le classi e le caste della società indiana. In una delle sue poesie più  

conosciute, Karl Marx, Surve racconta con parole semplici e direte questo incontro:

Proprio al mio primo sciopero40

Ho incontrato Marx così…

Nel mezzo del corteo 

Portavo il suo striscione sulle mie spalle 

Janaki Akka [sorella maggiore] mi ha chiesto: “L’hai riconosciuto?

È il nostro Marcus Baba,

È nato in Germania, ha scrito un sacco di libri

Ed è tornato nella polvere in Inghilterra;

Sai, per un Sannyasi41, caro amico, 

Tute le terre sono le stesse ...

Come te, anche lui ha avuto dei fgli”.

Proprio al mio primo sciopero 

Ho incontrato Marx così…

Una volta stavo parlando ad una riunione,

“Allora, qual è la causa di questa depressione?

Qual è la fonte della povertà?

Di nuovo, Marx si avvicinò; 

40 Poesia trata dal sito htps://soundcloud.com/smcs-tss-mumbai dove è possibile ascoltarla dalla viva voce di 
Narayan Surve (Accessed on 29th August 2018). Traduzione inglese trata da Narayan Surve (1973:31-32), traduzione 
italiana di chi scrive.

41 Il termine indica colui che rinuncia e indica una persona che rinuncia al mondo per vivere in solitudine e per  
dedicarsi alla meditazione. 
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“Te lo dirò”, disse

E contnuò a parlare incessantemente...

Proprio l’altro giorno, stava ascoltando il mio discorso 

durante una riunione davant ai cancelli della fabbrica.

“Ora siamo solo noi gli eroi della storia

E anche di tute le biografe che verranno”

Fu lui a batere forte le mani allora

Ridendo di cuore, si avvicinò,

Appoggiò la mano sul mio braccio e disse:

“Beh, sei un poeta o cosa?

Bene…molto bene…

Anche a me piaceva la poesia

Goethe era il mio preferito”.

I sogget delle sue opere sono gli umili di Mumbai, i quali esprimono con termini trat dalla  

quotdianità la speranza in un mondo migliore, e al contempo reclamano i loro dirit. In modo 

diferente dai cant degli altri shahir, in cui i sogget subivano con un certo fatalismo le avversità e le 

ingiustzie, in quelli di Surve si ode una forte autodeterminazione. Un ateggiamento che trae forza  

dalla vita comunitaria della fabbrica, in cui la lota, la solidarietà di classe e il progresso comuni 

prometevano un futuro in cui vi fosse una parziale emancipazione degli operai dagli aspet più 

coercitvi del lavoro. 

Nei suoi test l’anelito alla libertà non è espresso con termini carichi di rabbia o frustrazione, ma con  

la ricerca di manifestazioni più intme, quotdiane. La narrazione è accompagnata dal paesaggio 

sonoro della cità, i suoni della fabbrica, i rumori dei tram, dei treni, le voci dei cortei. Nei cant di  

impegno sociale l’ambiente urbano è sia sfondo che protagonista, medium in grado di veicolare una 

diversa soggetvità. 

Molt event narrat nelle poesie di Narayan Surve sono trat dalla sua biografa (Parulekar – 

Kolatkar – Rege – Surve – Padgaonkar – Chitre 1994). Abbandonato all’età di tre o quatro mesi  

nelle strade di Mumbai, fu trovato da Gangaram Kushaji Surve, operaio dell’India Wollen Mills, il  

quale lo portò a casa con sé e lo allevò insieme alla moglie Kashibai, anch’ella operaia presso il  
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Kamla Mills. In una lunga testmonianza raccolta da Anjali Monteiro e K. P. Jayasankar42 nel 2001, 

Narayan Surve ha raccontato che in quel momento, in modo naturale, è iniziato il suo legame con la  

classe operaia. La sua famiglia adotva lo fece studiare fno all’età di dodici anni, dopo di che egli  

rimase nuovamente solo perché i suoi genitori tornarono a vivere nel villaggio di provenienza nel  

Konkan. Iniziò così a lavorare all’opifcio India United no. 3, insieme a molt altri operai bambini. La 

partecipazione ai moviment sociali e alle manifestazioni sindacali da subito sono diventat motore 

del suo percorso artstco. Come egli stesso aferma: “Non trovi quell’umanità nei libri! Capisci  

quell’umanità mentre cresci con quelle persone. E quell’umanità ha infuenzato la mia poesia”43. E 

ancora: “Non c’è una parola più pura di umano nel dizionario perché l’uomo è un grande lavoratore 

[…] Qualche volta l’uomo fa qualcosa di sbagliato, ma la creazione che è lì, l’umanità che è lì, la virtù  

sacrifcale che è lì, non c’è niente di più grande. Oppure, dimmi, perché Gangaram Surve mi avrebbe 

raccolto mentre andava al lavoro? Quell’umanità è lì nella classe operaia”44.

Negli anni successivi Narayan Surve ricoprì il ruolo di insegnante nelle scuole pubbliche, diventando 

il simbolo del riscato sociale che la cità ofre ai suoi abitant. Egli è il poeta di Mumbai, nato in cità  

e non in un villaggio, senza casta, senza religione, la cui opera trascende gli orientament politci, i  

confni culturali e persino l’indianità per collegarsi a una umanità più ampia. Quest’ultmi aspet, 

trat dall’universalismo comunista, avevano trovato terreno fertle nel mondo composito della  

fabbrica per far vivere utopie di emancipazione e di coesistenza meno confituale. 

Voci della presenza 

“Non siamo qui per intratenervi, siamo qui per disturbarvi. Non siamo qui per cantare una canzone, 

siamo qui per cantare un pensiero”. Questa è una delle frasi con cui Shambhaji Bhagat 45 inizia molt 

42 Anjali Monteiro e K.P. Jayasankar sono docent presso il Centre for Media and Cultural Studies della Tata Insttute of  
Social Sciences a Mumbai. Per consultare l’intervista cfr. htps://pad.ma/YM/info (ultmo accesso: 29 agosto 2018)

43 Intervista a Narayan Surve raccolta da Anjali Monteiro e K.P. Jayasankar per il progeto Saacha (Telaio). È possibile  
ascoltare la registrazione sul sito htps://pad.ma/YM/info ( ultmo accesso: 29 agosto 2018). La parte riportata si 
trova al minuto 00:22:57,078 --> 00:24:12,838. Traduzione italiana di chi scrive.

44 Intervista a Narayan Surve raccolta da Anjali Monteiro e K.P. Jayasankar per il progeto Saacha (Telaio). È’ possibile  
ascoltare la registrazione sul sito htps://pad.ma/YM/info ( ultmo accesso: 29 agosto 2018). La parte riportata si 
trova al minuto 00:24:12,838 --> 00:24:49,558. Traduzione italiana di chi scrive.

45 Ho ascoltato la voce di Sambhaji Bhagat per la prima volta nel 2012 e nel corso degli anni ho seguito le sue opere.  
Nel 2017 l’ho contatato telefonicamente e nel gennaio del 2018 sono andata a Mumbai per incontrarlo  
personalmente.
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dei suoi concert. Lok shahir, bardo, Bhagat è l’erede di una tradizione secolare di cant di 

partecipazione, di protesta e di pace. Traendo ispirazione da Annabhau Sathe e Amar Sheikh, 

Shambhaji Bhagat è uno dei principali innovatori della tradizione degli shahir. Nato da una famiglia 

dalit in un piccolo villaggio del Maharashtra di nome Mahu, si è trasferito a Mumbai nel 1979 per  

studiare al Collegio Ambedkar a Wadala (Mumbai) e ha soggiornato nell’ostello di Siddharth Vihar46. 

In questo edifcio, in cui ha vissuto fno al 1994, ha respirato la storia dell’ambedkarismo. L’ostello 

non era infat solo un luogo di residenza per student, ma uno dei centri principali di elaborazione  

della cultura dalit, in cui nascevano forme di protesta veicolate da molteplici forme artstche: 

poesie, romanzi, raccont e autobiografe. 

L’incontro che ha dato forma alla sua resistenza culturale avviene all’inizio del 1980 con il gruppo 

Avahan Natya Manch, una costola del movimento studentesco chiamato Vidyarthi Pragat 

Sangathana. In quegli stessi anni conosce Vilas Ghogre, un bardo nato nel 1946 in una famiglia  

mahar originaria del distreto di Pune. Appassionato di musica, ma fortemente indigente, migra a 

Mumbai per lavorare in fabbrica. L’esperienza dell’industria e delle sperequazioni sociali lo 

porteranno a diventare uno dei principali protagonist della protesta, cantando le vite dei più umili, 

dei dalit (Ukey 2012). Sambhaji ha collaborato con Vilas fno alla metà degli anni Novanta, e insieme 

a lui e all’Avahan Natya Manch viaggia nei villaggi del Maharashtra per capirne le condizioni socio 

culturali e studiarne la musica popolare. 

Negli anni Otanta partecipa a molt episodi della cronaca mumbaita, tra cui il grande sciopero degli  

operai dei cotonifci. Iniziato nel 1982 e terminato nel 1983, ha coinvolto circa 

duecentocinquantamila operai, e ha segnato una dura sconfta per la classe operaia indiana. Un 

canto raccoglie l’eredità della lota avvenuta in quel frangente. In esso la rappresentazione della 

cità non è più quella cantata dagli umili poet-sant della bhakt, ovvero un luogo dove i dalit 

sarebbero stat uguali, liberi dalla fatca. E neanche la cità di Ambedkar, simbolo della giustzia 

terrena, della modernità, dell’industrializzazione (Omvedt 2008). Nelle parole di Sambhaji 

emergono sototraccia le conseguenze della deindustrializzazione, il senso di impotenza per lo 

sviluppo recente della cità e l’impossibilità per le classi e le caste più basse di parteciparvi perché  

appannaggio solo di una certa categoria di citadini. 

46 L’ostello è stato chiuso nel 2015.
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Un aspeto completamente nuovo47

questo è il nuovo aspeto di Mumbai

Le fabbriche sono state rase al suolo per costruire delle torri

Torri su torri sono diventate super torri

E gli esseri supremi delle torri

se ne stanno in tuta la rete

se ne stanno sedut sulle loro jeep

se ne stanno con la loro connessione internet

se ne stanno nei loro jumbo jet

E noi ce ne stamo con le nostre pance vuote

con le nostre pance vuote 

sedut davant ai 

cancelli della fabbrica

cancelli della fabbrica

cancelli della fabbrica

C'è lo sviluppo tuto intorno a noi

stanno aprendo un mucchio di bar

anche le discoteche stanno aprendo

aprono anche le multnazionali

tute in grandi edifci di vetro

Questo è il mondo dei casinò

la magia delle aziende

Progresso, progresso questo è lo slogan che si ripete

per nascondere la realtà di vite distrute

Quest sono gangster globali

che giocano con i poveri dei bast [ghet]

Qui si parla di sviluppo ma per le strade vagano mort vivent

Noi siamo diventat rifut vivent

che le élite identfcano come i rifut della società

E la super scopa chiamata Shanghai ci spazza via dalle strade

E la super scopa chiamata Shanghai ci spazza via dalle strade

47 Canto trato dal documentario A Tale of Two Cites (2004/2005) di Alankrata Seth, Anurag Tyagi, Divya Chowdhary, 
Kanchan Marathe, Manasi Pingle e Sanika Prabhu. Traduzione di Alessandra Consolaro.

No 9 (2018) htp://antropologiaeteatro.unibo.it 110



Ehi tu, per quanto tempo starai seduto a guardare?

O pensi di fare qualcosa?

Come cantastorie porta all’atenzione del pubblico la duplice prospetva insita negli avveniment di 

cronaca, riannodando contnuamente i fli tra i fat della quotdianità e la storia millenaria  

dell’India. I cant però non solo rinnovano la memoria ma la producono: atraverso il canto le  

persone preservano i ricordi dell’oppressione e li usano come strument per il cambiamento. Al  

contempo gli stessi cant infuenzano anche chi non ha avuto esperienze di resistenza, facendo 

conoscere gli esempi e i simboli da cui trarre ispirazione. Sambhaji è consapevole che il canto da  

solo non possa portare a una metamorfosi, però lo considera un veicolo fondamentale di 

trasmissione e difusione di resistenza culturale. 

Il bardo, contnuando a testmoniare le crescent marginalizzazioni, si schiera contro la tentazione 

del silenzio perché cerca di dar voce a tut coloro i quali ne sono sprovvist: su questo solco 

cammina Sambhaji Bhagat. Durante i suoi concert non si limita a cantare, ma instaura un dialogo 

serrato con il pubblico, lo sfda e lo fa diventare parte dello spetacolo: “In questa guerra culturale, 

noi vinceremo, non oggi, ma domani, ecco perché cantamo… Andiamo!” Con queste parole lo 

esorta sia a partecipare allo spetacolo sia a essere parte della resistenza culturale. 

I cant in Maharashtra sono sempre stat un veicolo fondamentale di quest valori, come esprime 

Daya Pawar, riportando un proverbio molto difuso: “Alla casa dei brahmani appartene la scritura, 

alla casa dei kunbi, il grano, alla casa dei mahar-manga, il canto” (Pawar 1974: 2 – traduzione e 

corsivo di chi scrive). 

Al brahmano è ricondota la sfera dell’intelleto, ai kunbi la terra e ai dalit, esclusi da quest due 

ambit, la tradizione orale. I cant, nelle loro diverse trasformazioni, collegano mito, storia, politca, 

genere e si modulano per rispondere alle istanze della contemporaneità. I temi odierni dei lok 

shahir artcolano le forme della precarietà, dello sfrutamento e della speranza. È possibile in tal  

senso parlare di un’alleanza dei cant, parafrasando il ttolo italiano del volume di Judith Butler  

L’alleanza dei corpi, perché quando le persone cantano non stanno solo rifutando di scomparire, 

ma “provvedono anche all’autoconservazione, in quanto corpi che persistono e che hanno bisogni, 

desideri e necessità” (Butler 2017:156). 
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Abstract – ITA
A partre dalla costruzione delle prime flande verso la metà dell’Otocento, Mumbai ha visto la propria 
fsionomia cambiare con la crescita, l’espansione e, infne, il declino della manifatura del cotone. Tra la  
fne del Novecento e l’inizio del Duemila si è assistto alla chiusura dei grandi opifci, un processo 
stratfcato, espressione di una molttudine di concause, che si è solit ricondurre al più generale 
conceto di “deindustrializzazione”. Le trasformazioni della cità nel corso degli anni sono state e sono 
ancora oggi narrate dai bardi urbani, lok shahir, i quali, traendo ispirazione dal retaggio folclorico del 
Maharashtra, hanno cantato la nascita dell’industria, la fatca del lavoro, l’impegno dei lavoratori nei 
moviment sociali e politci, la disillusione della deindustrializzazione e, successivamente, l’espulsione di 
una massa considerevole di persone dalla nuova cità post-industriale.

Abstract – ENG
Since the constructon of the frst spinning mills in the mid-nineteenth century, Mumbai has grown with 
the expansion of coton manufacture. But between the end of the twenteth century and the beginning  
of the millennium, there was the closure of the great factories, a stratfed process, expression of a  
multtude of causes, which is usually brought back to the more general concept of “deindustrializaton”. 
The transformatons of the city over the years have been and are stll today narrated by the urban 
bards, lok shahirs, who, drawing inspiraton from the folklore legacy of Maharashtra, sang the birth of 
industry, the toil of work, the commitment of workers in social and politcal movements, the 
disillusionment of de-industrializaton and, subsequently, the expulsion of a considerable mass of 
people from the new post-industrial city.
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