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ARTICOLO

Una presenza che si fa ombra in Oriente

di Giovanni Azzaroni

Per una (breve) premessa.

La cultura & per definizione incompleta, sommaria e soggetta a continue variazioni che la rendono
difficilmente strutturabile in un paradigma onnicomprensivo: per queste ragioni le culture dei
popoli non sono tutte uguali, ricche o povere negli stessi termini, vanno riferite ai rispettivi
contesti. La classica definizione di Tylor (1871), “la cultura, o civilta, intesa nel suo ampio senso
etnografico, & quell'insieme complesso che include la conoscenza, le credenze, I'arte, la morale, il
diritto, il costume, e qualsiasi altra capacita e abitudine acquisita dall’'uomo come membro di una
societa”, per natura istitutiva struttura il concetto di relativismo in senso scientifico e moderno.

Nel Dizionario di antropologia il relativismo culturale e definito una

“prospettiva connaturata in gran parte dell’antropologia culturale, [che] rappresenta uno dei
principali nodi problematici, nonché uno dei contributi epistemologici piu significativi di questa
disciplina alle scienze sociali. Partendo dal presupposto che tutte le manifestazioni culturali
hanno significato e validita soltanto all’'interno del loro contesto, il relativismo culturale invita a
riflettere sullo statuto scientifico della stessa antropologia, segnato dalla tensione
fondamentale fra spiegazione sinottica e universalizzante e comprensione circostanziata e

particolareggiante” (Fabietti — Remotti 1997: 620).

Gli approcci relativisti si sono sviluppati a partire dagli anni Venti e Trenta del secolo scorso in
Nordamerica “come insieme di regole pragmatiche per la ricerca antropologica e di affermazioni
teoriche sull’unicita di ogni cultura” (Fabietti — Remotti 1997: 620). Secondo I|’antropologia
postmoderna, il relativismo culturale deve rivolgersi al particolare, tendendo, ritiene Geertz, con
una modalita di generalizzazione ispirata a Wittgenstein, alla comparazione delle differenze. |
processi di stabilizzazione, sostiene Remotti, sono necessari, ma non devono tendere a un modello
universale “secondo una prospettiva di prevaricazione; al contrario, il criterio prevalente e quello

del riconoscimento delle differenze e quindi del rispetto e dell’apprezzamento dell’alterita” (2008:
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27).

Questa premessa si € resa necessaria per introdurre I'argomento di questo saggio, e cioé la
“struttura ombra” nel contesto della cultura in Asia, struttura indissolubilmente correlata al
vissuto nel quale ha avuto origine. Nel pensiero mitico “la stessa parte che si attribuisce
allimmagine tocca specialmente anche alllombra di un uomo. Anche questa € una parte
vulnerabile di lui; cio che viene fatto all’ombra viene fatto all’'uomo stesso” (Cassirer 1923: 63). Ne
risulta dunque che sarebbe errato tentare I'identificazione di un unico contesto che non terrebbe
conto delle molteplici diversita culturali, quasi come se si concepisse |'orientalismo come un
insieme di studi concernenti un medesimo “campo” geografico, analogo al “campo” a esso
simmetrico dell’occidentalismo (Said 1978: 53). Propongo quindi di trattare I'argomento in tre
diverse realta geografiche, rispettivamente il Giappone, la Cina e l'Indonesia, iusta propria
principia, per meglio connettere la visione e la “filosofia dell’ombra” a precise prospettive culturali,
che consentano di relazionarla a immagini non prevaricanti. “Siamo cid che pensiamo. Tutto cio
che siamo e prodotto dalla nostra mente. Ogni parola o azione che nasce da un pensiero limpido &
seguita dalla gioia, come la tua ombra ti segue, inseparabile” (Dhammapada, 2, in Morel 2004:
612).

Non sara inutile precisare preliminarmente, come indicazione metodologica comparativa, che
nella cultura occidentale, da un punto di vista simbolico, 'ombra contiene I'anima della persona o
il suo doppio. Nel pensiero superstizioso danneggiare un’ombra ha un significato funesto. L'ombra
materializza la verita e manifesta la realta dell’anima, quindi I'assenza di ombra & sinonimo di
creature misteriose, divine o demoniache. Nella tradizione greco-romana, gli déi e i demoni non
hanno ombre, e pertanto sono facilmente identificabili. Nel mito della caverna Platone sostiene
che 'ombra evoca I'apparenza delle cose e non la realta fenomenica; come in uno specchio
'ombra e la proiezione dell’essere, non I'essere stesso, e manifesta le apparenze ingannevoli.
Nasconde il sole, maschera la verita, vela la conoscenza e rende non percepibile il sé profondo.

Nel testo in cui I'umanista fiorentino Leon Battista Alberti codifica per la prima volta la teoria della
prospettiva — Della pittura, 1435 —, la cui invenzione € attribuita all’architetto Filippo Brunelleschi,
che chiamava confidenzialmente “Pippo architetto”, & proposta una nuova interpretazione del

mito di Narciso. Prima di introdurre questa ipotesi mi pare utile ricordare che la prospettiva delle
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immagini si fonda su una teoria ottica che nasce da una scienza antica:

“Troppo spesso si dimentica che il termine latino perspectiva, dal quale la teoria prende nome,
e il titolo di un’opera araba sull’ottica. Vero & che la teoria della visione, su cui quella
perspectiva era fondata, muto il suo significato nel momento in cui fu traslata in una teoria
dell'immagine, di cui si fecero vessilliferi gli artisti del Rinascimento, che la ribattezzarono

‘prospettiva’ (Belting 2008: 99).

Scienza antica riverberata negli studi di un matematico arabo, Abu Ali al-Hasan Ibn al-Haitham
(965-1040), noto in Occidente come Alhazen — la forma latinizzata del nome — che con i suoi
esperimenti e l'invenzione della camera oscura ha anticipato “la figura dello scienziato moderno,
ponendo su nuovi fondamenti sia Euclide, sia Tolomeo” (Belting 2008: 100). Il suo pensiero lo
propone come un esponente e un interprete della cultura del suo tempo, indicando nuove vie alla
scienza occidentale sino a Keplero e Galileo. La sua opera maggiore, il libro dedicato all’ottica, ha
avuto per secoli il titolo Perspectiva, finché Friedrich Risner, che ne ha pubblicato la prima edizione
a stampa, lo sostitui con il concetto greco di “ottica”, che da allora & considerato come teoria della
percezione. Descartes, senza saperlo, operando una distinzione tra immagine e percezione
riproponeva la teoria araba: una immagine incisa su rame non rassomiglia, né nel rilievo né sul
fondo, alle immagini che I'osservatore vi scorge, e lo stesso si puo sostenere per “le immagini che
si formano nel nostro cervello” (Descartes 1983).

Per Leon Battista Alberti, Narciso & e rimane un osservatore, non sa di osservare la propria

immagine riflessa, la propria ombra.

“L’antico Narciso concupisce nell'immagine un altro, non se stesso. Anche il nuovo Narciso
rivolge a sé lo sguardo, tuttavia egli ora ritrova nell'immagine se stesso, poiché & in grado di
distinguerla e di comprenderne il carattere simbolico. L'immagine prospettica, in quanto luogo
della rappresentazione e non piu della vita, offre all'osservatore distanza e sicurezza: qui,
I'immagine si separa simbolicamente dalla persona che la osserva, per ricondurla proprio in

virtl dell’osservazione, a se stessa” (Belting 2008: 221) .
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Orfeo perde per la seconda volta Euridice poiché si volge indietro per vederne I'ombra, violando
cosi con lo sguardo il confine tra la vita e la morte. Nell’antichita formule magiche apotropaiche e
amuleti sono utilizzati per allontanare (apotropein) il malocchio. Visitando una galleria di quadri a
Napoli, Filostrato, sofista di Lemno, nato presumibilmente verso la fine del Ill secolo, racconta in
Eikones che davanti a un quadro raffigurante Narciso abbia chiesto a un giovane di distogliere la
sguardo dalla propria immagine vivente (eidos). L'ombra (skia) lo guarda con il suo stesso sguardo
e nello specchio rafforza il riferimento alla morte, poiché nell’antichita si credeva che i morti
continuassero a vivere nell’Ade come ombre senza corpo. Scrive Ovidio (2005) nelle Metamorfosi a
proposito dell'immagine riflessa nell’acqua: “Questa che scorgi € 'ombra riflessa della tua figura”.
“Come il suo equivalente greco skia, anche il termine umbra indica il riflesso” (Frontisi-Ducroux —
Vernant 1997: 172). Narciso, riflesso dall’ombra, si trasforma in ombra come i morti. La visione di
sé propone anzitempo Narciso nella propria immagine funeraria. Uno stretto legame unisce il
riflesso e I'amore di sé, “soltanto la riflessione potrebbe creare una distanza e rendere consapevoli
del fatto che non si pud vedere se stessi come gli altri ci vedono. Possiamo infatti osservare noi
stessi, non gia nel nostro corpo, bensi soltanto nello specchio. Nell’antichita, I'esperienza di sé

nell'immagine porta alla morte” (Belting 2008: 225).

Primo esempio: il teatro n6 in Giappone.
In uno straordinario saggio sulla civilta giapponese, Tanizaki Jun’ichiro mirabilmente definisce la

“struttura ombra”:

“Ogni volta che mi accade di vedere un tokonoma di particolare eleganza, mi meraviglia la
dimestichezza che i Giapponesi hanno con i segreti dell’ombra. Con quanta raffinatezza sono
state distribuite luce e oscurita! Niente di manierato e di artificioso: solo uno spazio spoglio, la
semplicita del legno, la nudita delle pareti. | raggi luminosi che vi penetrano provocano, ora in
questo, ora in quell’angolo, il raggrumarsi dell’ombra. [...] Non sara forse condensata, in quelle

chiazze taciturne, la cosa che gli Occidentali chiamano: ‘il mistero dell’Oriente?’” (1935: 45-46).

Ai Giapponesi piacciono le visioni che traggano la loro bellezza dai giochi d’'ombra. La bellezza &

creata dai contrasti tra luce e ombra. Nell’antichita la donna era un ornamento dell’oscurita. |
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Giapponesi amano la bellezza che nasce dall’ombra, gli Occidentali prediligono cid che brilla, nella
cultura giapponese l'argento e il rame raggiungono la massima bellezza quando sono ricoperti
dalla patina del tempo, per gli Occidentali la patina significa sporcizia, “nelle stanze in cui abitano
illuminano ogni anfratto, e imbiancano pareti e soffitti. Rasano i prati, che a noi [ai Giapponesi]
piacciono cosparsi di cespugli selvosi” (Tanizaki 1935: 68). L'ombra, definita come una immagine
naturale del corpo, “ha sempre stimolato e attivato la produzione figurativa dell’'uomo. Essa
rappresenta tanto la garanzia quanto la rapina del corpo, tanto I'indice quanto la manifestazione
fugace e variabile, la negazione del corpo al quale sottrae i contorni e la sostanza” (Belting 2002:
233). Per Dante il corpo non assume solamente, come oggi in Occidente lo definisce la prassi
linguistica, un significato biologico, ma rappresenta un “corpo fenomenico naturale”, incarnazione
della persona. Questo concetto e stato utilizzato da Tommaso d’Aquino per descrivere qualcuno
che viva nel proprio corpo, mentre la sua anima rimane incorporea, come un’ombra. Nel secondo
girone infernale Dante e Virgilio camminano sulle ombre che dipingono il suolo: “le immagini
diventavano a un tratto allucinazioni quando venivano confuse con il corpo e non definite
attraverso di esso e distinte dalla sua sostanza” (Belting 2002: 233). Nell’antichita, tra Omero e
Virgilio, si e sviluppata unateoria dellombra, che nella prassi artistica della skiagraphia
(chiaroscuro) greca “possedeva un riscontro per cosi dire sofistico” (Belting 2002: 234) e nella sua

forma ontologica trattava dei corpi dei defunti.

“Anche nella visione ontologica di Dante, tuttavia, l'incontro con le ombre/immagini &
giustificabile esclusivamente attraverso la nostra specifica esperienza figurativa. Gia nei poemi
dell’antichita i defunti vengono toccati cosi come si abbraccia un’immagine. Omero ha
descritto per la prima volta I'infruttuoso abbraccio e la delusione di fronte al confondersi del
corpo con I'immagine. Ulisse, infatti, vuole circondare con le proprie braccia I'immagine della
madre, ma questa scivola via ‘come un’ombra o un sogno’ [...]. Anche Enea, nel poema
virgiliano, mette le braccia intorno al collo del padre morto, ma ‘ter frustra comprensa manus
effugit imago’ [...]. Nel Purgatorio di Dante accade persino che un’ombra tenti di stringere a sé
Virgilio, ombra anche lui, come fosse un corpo vero [...]. Nell'incontro con Casella, invece,

Dante e I'amico tentano invano di abbracciarsi mentre il poeta fiorentino piange per le ‘ombre
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vane, fuor che nell’aspetto [...]. Il confine tra il corpo e I'immagine si lascia oltrepassare tanto
faticosamente quanto quello tra la vita e la morte. L'estraneita dell'immagine puo essere

annullata soltanto nell’illusione dell’osservatore” (Belting 2002: 235).

In Giappone il teatro no € immerso in un bizzarro mondo d’ombra, un mondo di bellezza, di magia
e di intrinseca oscurita, & “il culmine delle numerose forme di drammi danzati che lo precedettero.
In esso sono amalgamate una varieta di tecniche e di influenze. Il risultato & una sintetica forma
d’arte vicina alla perfezione” (Bowers 1952: 14), “un teatro di poesia, danza e musica di perfetto
equilibrio” (Ruperti 2015: 59). La maggior parte dei n6, “cioé tutti quelli di struttura regolare,
incominciano quando ogni azione & terminata, a volte secoli dopo la morte del protagonista; da cio
proviene I'atmosfera caratteristica di questi drammi, tra sogno e realta, che ha colpito tutti gli
osservatori” (Siffert in Zeami 1960: 4). Il nd € un epifenomeno, & “arte liturgica purché si voglia
riconoscere che I'estetica & un fenomeno religioso, [...] € un lungo poema cantato e mimato, con
accompagnamento orchestrale, generalmente interrotto da una o pil danze che possono non
avere rapporto alcuno con l'argomento” (Siffert in Zeami 1960: 5). Nel né agiscono due
personaggi, lo shite, il protagonista, e il waki, il deuteragonista, che ha la funzione di rispondere
allo shite e di proporre situazioni, sia con una parola che con un gesto, che ne occasionino il
cantare e il danzare. Per Zeami Motokiyo, attore, drammaturgo e autore dei Trattati che nel XV
secolo hanno dato forma e sostanza al ng, la danza & “uno strumento pacificatore e ordinatore,
ruolo che per altro, in Giappone, la danza ha sempre avuto” (Casari 2008: 41).

Nella maggior parte delle situazioni, lo shite & una visione del waki, € un’'ombra che nella prima
parte del dramma compare sotto false sembianze, per essere presente con il suo vero aspetto
nella seconda parte. Entrambi possono essere accompagnati da tsure, (ombra, doppio), figure
indeterminate che cantano e danzano assieme agli attori con i quali agiscono. Lo shite porta una
maschera (omote o nomen), che ne connota il carattere, ne e I'anima, ne idealizza i sentimenti
coprendone il volto, & il ponte che salda lo iato tra presente (il tempo della rappresentazione) e
passato (il tempo reale della vicenda narrata). Nella maggior parte dei n6 sono in scena dei
fantasmi, delle ombre: nella visione della morte creata dalla cultura giapponese “e che é rimasta

come struttura simbolica portante dell’aldila, diverse categorie di spiriti popolano il mondo
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ultraterreno. Fra questi gli antenati, i senzo, hanno un ruolo preminente” (Raveri 2014: 365); si
definisce antenato il primogenito maschio dal quale ha avuto origine la linea di discendenza,
patrilineare e patrilocale, del gruppo familiare (ie), ad esempio esiste un rapporto di discendenza

tra Ego e il padre del padre e puo essere unilineare, doppia o bilaterale, cognatica.

“Il discorso religioso che allora modello il culto degli antenati si fondava su una visione di
strutture sociali simmetriche e speculari, una nel mondo dei vivi, I'altra nel mondo dei morti,
dove la natura metafisica della famiglia ‘al di 1a’ legittimava l'ordine ‘naturale’, owvio e

indiscutibile, della famiglia ‘al di qua’, e ne sanciva i ruoli di potere” (Raveri 2014: 365).

Protagonisti di numerosi drammi né sono spiriti inquieti che portano violenza e morte, credenza
che ha preso forma in epoca Heian (794-1185): si tratta dei goryo, amanti colpevoli, guerrieri che
hanno inseguito sogni di gloria, nobili di corte coinvolti in intrighi del potere, donne tradite,

scomparsi per morte violenta.

“Ma i vivi sentono che qualcosa non si € completato, che il loro destino e stato in qualche
modo ingiusto. Altri fattori sono entrati in gioco — spesso i loro sentimenti pil veri che si sono
scontrati con la rigidita dei doveri sociali — e gridano vendetta e parlano di una loro innocenza,
piu autentica, piu profonda delle convenzioni ipocrite, che & stata offesa, di un sogno che
poteva essere bellissimo ed é stato spento. La fantasia popolare da una parte si rassegna
all'ineluttabile concatenazione degli eventi che ha portato alla tragedia, ma dall’altra non
dimentica questi morti e non li lascia morire del tutto: li fissa nell'immobilita dell’istante che fu
loro fatale, e liimmagina come ombre — il corsivo é di chi scrive — di rimpianto e di rancore che
ossessionano i loro persecutori perché vogliono vendicarsi. Non riescono ad abbandonare il
mondo e I'oggetto di tanto desiderio inappagato, e si aggirano inquieti per i luoghi che furono
silenziosi testimoni di uno yume no ato, il ‘dopo di un sogno’. Nemmeno per loro c’é pace e
non vorranno mai varcare la soglia definitiva. Il loro odio li porta a possedere colui che fu la
causa della loro rovina e lo consumano da dentro, nutrendosi della sua energia vitale, lo fanno
ammalare e, alla fine, lo uccidono. Se non sono pacificati, il loro rancore non ha freni e si

rivolge contro altri membri della famiglia. Se il goryo era stato un personaggio importante in
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vita, € ancora pilu pericoloso, perché il raggio della sua azione malefica & molto pilt ampio”

(Raveri 2014: 382).

Nelle opere letterarie dell’epoca Heian, ad esempio il Genji monogatari e il Makura no soshi, si
tratta spesso di spiriti inquieti. Un caso emblematico € quello di Sugawara Michizane, un famoso
nobile letterato di corte, fatto esiliare per invidia dai suoi rivali. La sua vicenda ha ispirato i
drammaturghi Takeda Izumo I, Miyoshi Shoraku e Namiki Sozuke, che hanno scritto Sugawara
Denju Tenarai Kagami, uno dei tre capolavori della letteratura bunraku e kabuki. Ritornato
dall’esilio e riconosciuto innocente, Sugawara Michizane & stato deificato come Tenshin, il dio
della Calligrafia. Nel teatro no alla fine del dramma gli spiriti inquieti sono pacificati e lasciano nel
cuore e nell’animo del pubblico una impressione di pace e di perdono.

Talvolta gli spettatori ritengono il momento della “non azione” il piu esaltante, uno dei segreti
dell’arte dell’attore. Qualora si esamini perché i movimenti di “non azione” siano pregevoli e
interessanti si scopre che questa sensazione deriva dalla forza spirituale dell’attore: il corpus

teorico del né e profondamente influenzato dal buddhismo zen, che nella sua essenza

“& I'arte di vedere nella propria natura. Esso indica la via che dalla servitu conduce alla liberta.
Facendoci attingere direttamente alla fonte della vita, esso ci emancipa dai gioghi sotto i quali
noi, esseri finiti, di solito soffriamo in questo mondo. Puod dirsi che lo Zen libera tutte quelle
energie naturalmente immagazzinate in ciascuno di noi che nelle circostanze normali sono
contratte e deviate, tanto da non trovare un modo adeguato di esplicazione” (Suzuki 1975, vol.

I: 21).

Le azioni compiute prima e dopo i momenti di “non azione” devono essere strutturate per
consentire all’attore di agire in uno stato di coscienza coscientemente incosciente. L’abilita di
soggiogare |'audience dipende, cosi, dal collegare tutti i poteri artistici con la mente. A questo
proposito paradigmatica mi pare la poesia di un ignoto maestro zen citato da Donald Keene: “Vita
e morte, passato e presente / marionette su un palcoscenico costruito per giocare. / Quando i fili

sono spezzati / vediamo i pezzi rotti!” (1956: 259).
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Secondo lo Zen gli uomini possiedono tutte le facolta necessarie per amarsi I'uno con l'altro e per
essere felici, cioé sono in grado di liberare tutti gli impulsi creativi e benefici che albergano
nell’animo. Le difficolta e le lotte che gli uomini affrontano sono causate dall’ignorare queste
facolta. Scopo dello Zen & quindi quello di manifestare in noi un terzo occhio, che abbia lo scopo di
farci vedere ed entrare in quella regione inesplorata dalla quale siamo esclusi per la nostra
ignoranza. Questa terzo occhio del buddhismo zen & analogo al terzo occhio diSiva, la cui
composita natura, di cui erano espressione i suoi 1008 epiteti e nomi e quelli delle sue sakti
(potenze o energie divine, personificate e indicate come femminili in contrasto con il suo aspetto
maschile o passivo) e stata accettata dall’Hinduismo poiché non manifestava differenze sostanziali
rispetto alla concezione vedica degli aspetti multipli di un’unica potenza divina. Siva sostanzia cosi

un’evoluzione dinamica superetica e sovrapersonale ed ¢ identificato con il brahman impersonale.

“Quando la nube dell’ignoranza si dissipa, si manifesta I'infinito dei cieli e per la prima volta noi
scorgiamo la vera natura dello stesso essere. Allora noi conosciamo il significato della vita,
comprendiamo che essa non € un cieco tendere, né un mero dispiegamento di forze brute; pur
non conoscendo esattamente lo scopo ultimo sentiamo in essa qualcosa che ci rende
infinitamente felici di viverla, che ci fa restare contenti di ogni sviluppo di essa di la da ogni

problema e da ogni dubbio pessimistico” (Suzuki 1975, vol. I: 22).

Secondo esempio: il teatro delle ombre in Cina.
Il teatro delle ombre (piyingxi), come quello delle marionette, & molto popolare in Cina. Entrambi
hanno origini antichissime, il primo lo si fa risalire a duemila anni fa mentre per il secondo pare si

possa affermare che gia nell’anno mille si fabbricassero marionette in grado di cantare e ballare.

“Ho sentito parlare del teatro delle ‘ombre’ come del precursore del cinema moderno. E infatti
gia ottocento anni prima dell’apparizione del primo film, questa forma popolare di
divertimento si basava su di una lanterna che serviva a proiettare su uno schermo di seta
bianca le figure ritagliate. Figure che, in genere, traevano ispirazione dalla scultura e dalla
pittura cinese, e che nelle loro azioni sceniche abbinavano la poesia, la musica, la danza e

alcune scene drammatiche” (Yu Feng 1963: 75).
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L’origine del teatro delle ombre si perde nella notte dei tempi e ogni tentativo di datazione puod
essere messo in discussione: “dalle ombre proiettate sulle pareti degli uomini delle caverne” alla
“caverna del mito di Platone che riflette le ombre della realta” (Savarese 1997: 148). Questa
apparente semplicita nasconde una difficolta strutturale che si manifesta sia nella creazione delle
figure che nelle manipolazioni, divenute con il tempo sempre piu elaborate; non deve quindi

Illl

fuorviare I'apparente elementarita dell’“apparizione” della figura, per certi versi quasi “naturale” e
un gioco da tutti conosciuto, perché la difficolta non risiede nel “farle vedere” ma nel “farle
vivere”.

La Cina antica era un Paese agricolo e i contadini lavoravano duramente tutto I'anno: solamente
dopo i raccolti, le comunita di villaggio si concedevano qualche divertimento e il teatro delle
ombre veniva rappresentato durante i rituali festivi, connesso quindi con le cerimonie agrarie.
Questa calendarizzazione ha stimolato un repertorio strettamente correlato alla cultura contadina,
che nel teatro delle ombre si vedeva rappresentata. Figure di cuoio quindi per mettere in scena
non solo le vicende di valorosi eroi ma anche leggende e racconti popolari, patrimonio ineludibile

della cultura dei villaggi, spesso strutturati in miti fondanti la collettivita di villaggio. In un mito puo

succedere tutto,

“sembra che in essi la successione degli avvenimenti non sia subordinata a nessuna regola
logica e di continuita. Ogni soggetto puo avere qualsiasi predicato; ogni relazione concepibile &
possibile. Eppure, questi miti, in apparenza arbitrari, si riproducono con gli stessi caratteri, e

spesso gli stessi particolari, nelle diverse regioni del mondo” (Lévi-Strauss 1958: 233).

Secondo una antica leggenda, i manipolatori della provincia dello Shanxi, chiamati chuang ying
(letteralmente, manipolatori di figure sulle finestre di carta), onoravano come loro fondatore
Huang Long Zhenren, il favoloso Immortale Drago Giallo. Racconta la leggenda che I'lmmortale e
suo nipote per divertirsi ritagliassero delle figure e le proiettassero sulla carta delle finestre, in
seguito imitati dagli abitanti della provincia dello Shanxi, che in questo modo contribuirono a
istituzionalizzare un nuovo genere teatrale. E probabilmente non & senza significato che il nome

del leggendario Immortale, inventore del teatro delle ombre, sia Drago Giallo “per le valenze e le

No 8 (2017) http://antropologiaeteatro.unibo.it 66



Antropologia e Teatro
STUDI

RIVISTA DI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

interconnessioni strutturali che le parole ‘drago’ e ‘giallo’ connotano” (Azzaroni 2003: 237). “Il
drago (long) & uno dei simboli cinesi piu complessi e compositi, che raccoglie elementi mitologici e
cosmologici” (Eberhard 1983: 98). Il colore giallo (huang) “& associato alla metamorfosi o ‘stato
dell’essere’ terra e alla quinta direzione celeste, cioé il mezzo” (Eberhard 1983: 138), e la Cina era
il Regno di Mezzo. La scelta di colori caratterizzanti aspetti della cultura di un popolo é ricca di
valenze antropologiche, come si puo evincere, tra le molte citazioni possibili, anche da questa

illuminante intuizione di Wittgenstein:

“Supponiamo di conoscere un popolo le cui asserzioni riguardo ai colori siano di forma
completamente diversa da quella delle nostre: bene, di solito noi supponiamo che sia facile
insegnare la nostra forma di espressione a questa gente. E che, una volta raggiunta la
padronanza di entrambe le forme di espressione, queste persone riconosceranno inessenziale
la differenza fra di esse (il genere dei nostri sostantivi). Proviamo a immaginare delle persone
che per due sfumature di azzurro abbiano due diversi nomi semplici, e che per loro siano
molto diversi dai colori che invece per noi non lo sono. Come si manifesterebbe questo fatto? E
proviamo a immaginare anche |'opposto: che per un certo popolo fra rosso e blu ci fosse una
differenza solo di ‘grado’, e rosso e blu non fossero ‘colori totalmente diversi’. E in questo caso
quali sarebbero i criteri? Noi diciamo che nella scala tonale ogni sette note ricompare la stessa
nota. Che cosa vuol dire: ‘Noi la avvertiamo come la stessa?’ E solo un accidente linguistico,

che noi la chiamiamo la stessa?” (1980: 193; corsivi nell’originale).

La leggenda dell'Immortale Drago Giallo, che risale alla dinastia Shang (XVI-XI secolo a.C.),
connette indissolubilmente il teatro delle figure di cuoio al Taoismo, dal quale ha tratto la filosofia
di vita. Solo nel VI secolo d.C. il giallo divenne il colore imperiale (sino ad allora era stato il rosso).
Una leggenda riferita alla nobilta di corte mette in relazione la nascita del teatro delle ombre a uno

specifico momento storico e la fa risalire a un bambino in lacrime.

“Si racconta che I'imperatore Wendi (179-157 a.C.) della dinastia degli Han Occidentali aveva
un giovane figlio. Un giorno, una bella dama di compagnia prese il bambino per giocare fuori

dal palazzo, ma il piccolo comincio ad agitarsi e a piangere. Tutti gli sforzi della dama per
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calmarlo fallirono. Improvvisamente usci il sole e proietto le ombre di un albero cinese dai rami
a ombrello sullo schermo di seta di una finestra del palazzo, e nello stesso tempo un refolo di
vento fece danzare le ombre. Il principe rimase affascinato dal movimento e le sue lacrime
cessarono. La dama colse una foglia e la fece ondeggiare davanti alla finestra. Il ragazzo
sembrava ipnotizzato dal movimento. Tutto questo suggeri alla dama l'idea di divertire il
principe ritagliando le foglie in figure umane, proiettandole contro la finestra e cantando

canzoni per accompagnare le azioni” (Liu Jilin 1988: 5).

| personaggi di questa leggenda sono di nobili natali, ma il medesimo racconto avrebbe potuto
essere strutturato con protagonisti plebei perché questa versione non avrebbe mutato il senso
dell’origine del teatro delle ombre suggerita dal gioco. E proprio partendo da questa ipotesi che mi
pare piu probabile una nascita popolare, perché la mancanza di giocattoli veri potrebbe aver
stimolato maggiormente la fantasia di nonne, mamme e sorelle per divertire i loro piccoli. Ma la
storiografia cinese pare invece preferire ascendenti altolocati, probabilmente per nobilitare le
origini di un genere teatrale connesso alla vita dei villaggi. Una leggenda racconta che I'imperatore
Wudi (140-87 a.C.), della dinastia degli Han, aveva una bellissima favorita, Li, abile nel canto e nella
danza: la sua scomparsa in giovane eta lascio I'imperatore sconsolato, non sapeva darsi pace e
delirava giorno e notte per il dolore. Un giorno giunse a corte un monaco taoista di nome Shao
Weng, che dichiaro di essere in grado di richiamare indietro lo spirito della bella Li. Prese una carta
e ritagliata la figura della defunta la proietto, aiutato dai raggi della luna, sulla cornice del
baldacchino del letto dell'imperatore, che pazzo di gioia senti anche il tintinnare dei gioielli della
sua innamorata. La figura della cortigiana Li & ancora oggi molto popolare nel teatro delle ombre.

Questa storia suggerisce tre considerazioni: la prima e che si puo fissare la nascita del teatro delle
ombre cinesi nel periodo Han (206 a.C. — 220 d.C.); la seconda sottolinea ancora una volta
I'inscindibile interconnessione delle ombre cinesi con il tacismo, la cui disciplina dell’evocazione si
accorda con la filosofia genetica e strutturale delle figure di cuoio. Infine, la terza giunge al cuore
delle ombre stesse, considerate “ombre di deceduti che ritornano”, in questo caso una giovane
donna da poco scomparsa, ma € immediatamente evidente il traslato per ombre degli antenati.

Quest’ultima considerazione connette sul piano filosofico e antropologico le ombre cinesi con
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quelle indonesiane e malesi in particolare, ma anche con quelle di molti altri paesi asiatici in
un’ampia platea semantica di significati culturali diversi.

La nascita del teatro delle ombre non € messa in relazione solamente con il Taoismo ma pure con
il Buddhismo, come dimostrava (e come oggi ritorna a dimostrare) la fede di molti manipolatori
professionisti, che erano soliti mettere la figura di Guan-yin, la dea della Misericordia e della
Compassione del buddhismo cinese, davanti a tutte le altre figure quando le preparavano per lo
spettacolo. Guan-yin in origine era una figura buddhista maschile, e cioé Avalokite$vara, chiamato
anche Padmapani, il Signore che e visto, santo protettore del buddhismo tibetano che si
reincarnava nel Dalai Lama. Avalolitesvara e stato tradotto in cinese come ‘colui che ascolta i suoni
del mondo’ (guan-yin); nell’arte indiana e tibetana, secondo i canoni estetici indiani, & riprodotta
con forme delicate e petto molto sviluppato. Probabilmente per questo motivo i cinesi lo
scambiarono per una dea, come é testimoniato dall’Xl secolo in avanti, “anche se di solito le figure
maschili raffigurate a torso nudo mostrano un petto pit abbondante delle donne del medesimo
ceto sociale” (Eberhard 1983: 144-145).

Guan-yin € spesso presentata come una Madonna occidentale con un bambino in braccio, le
stanno accanto un fanciullo con una bottiglia e una fanciulla con un ramoscello di salice. E ritenuta
sposa del dio Guan-di, probabilmente per la somiglianza dei nomi. Il dio Guan-di & protagonista in
teatro nelle vicende basate sul Romanzo dei Tre Regni, indossa I'uniforme da generale, € in sella a
un cavallo e ha il volto colorato di rosso: nell’Opera di Pechino € un jing, una faccia dipinta. Sulle
coste meridionali della Cina & chiamato Ma-zu ed € venerato sin dall’Xl secolo da pescatori e
marinai. Memorabile e molto popolare ¢ la leggenda che racconta della vittoria di Guan-yin su Lu
Dong-bing, che la tormentava e la maltrattava; un’altra storia narra che il ramoscello di salice
infilato nella bottiglia divenne “indegno” e fu trasformato in una prostituta: per questa ragione i
quartieri dei postriboli sono chiamati strade dei fiori e vicoli dei salici. Molti manipolatori
ritenevano la dea Guan-yin — conosciuta anche come Yaxiang Fo (Buddha che sta sulle casse che
pesano) — la fondatrice ancestrale della loro professione e ponevano sempre la sua immagine in
cima al barile che conteneva le attrezzature sceniche. Qualora la dea Guan-yin compaia in un
dramma dovrebbe sempre sedere su un trono che raffiguri un fiore di loto, anche se I'azione

scenica le imponga di agire in luoghi diversi. Quando Guan-yin era messa sul trono tutti i membri
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della compagnia assistevamo in religioso silenzio, connettendo cosi la religiosita quotidiana con la
finzione teatrale; I'attore che le dava la voce cantando era un membro anziano della compagnia,
rispettato come interprete di un ruolo la cui santita travalicava il momento della rappresentazione.
Le invocazioni che le si rivolgevano sulla scena, “O Guan-yin, dea della Misericordia, salvaci dalle
nostre sofferenze”, diventavano una preghiera rivolta alla dea dai suoi fedeli: la battuta era
considerata un atto di fede e viceversa. Guan-yin era ritenuta la protettrice dei manipolatori
perché un’antica leggenda raccontava che la dea avesse ritagliato figure dalle foglie di bambu per
illustrare piu piacevolmente e semplicemente le storie buddhiste che narrava: il teatro dunque
viene utilizzato dalla dea per rendere piu semplici e diretti i principi buddhisti difficilmente
comprensibili a una platea composta di contadini analfabeti. Riferendosi a questa leggenda alcuni
manipolatori sostengono che la forma delle braccia delle figure, larghe in cime e strette in fondo,
vadano spiegate partendo dalla forma delle foglie di bambu utilizzate per la prima volta da Guan-
yin per ricavare delle figure. Questo racconto, che affonda le sue radici nelle credenze buddhiste,
non va interpretato in maniera antitetica rispetto alle credenze taoiste, poiché “entrambe sono
funzionali al divenire della cultura cinese e si possono porre nello stesso ambito antropologico”
(Azzaroni 2003: 240).

Le figure di cuoio erano rappresentate non solo per celebrare gli anniversari dei templi o delle
divinita ma anche per esorcizzare i demoni, quindi avevano una funzione purificatoria spiegabile
attingendo all'immaginario collettivo. Poiché nel mito le figure di cuoio incarnano gli antenati che
sconfissero i demoni e fondarono le comunita di villaggio, nel presente esse ne perpetuano le
imprese allontanando gli spiriti malvagi con la loro presenza; il passato e il presente vengono cosi
saldati dagli eroi eponimi che continuano a vivere proiettati su un telo bianco dalla luce delle
torce.

Il teatro delle ombre si struttura principalmente sull’arte della manipolazione: € con le loro azioni
che le “figure raggiungono la perfezione dei movimenti, diventano misteriose evocazioni che si
muovono sul telo bianco, grandi ombre lunari che gli spettatori riconoscono immediatamente al
loro apparire” (Azzaroni 2003: 248). Le figure sono agite per mezzo di tre aste attaccate,
rispettivamente, al collo per muovere il corpo e a ciascuna mano, che puo cosi spostarsi in diverse

direzioni. L’azione base & costituita dal piegare la figura, a partire dalla cintola, in avanti o indietro,
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mentre le gambe si agitano per simulare una passeggiata oppure dei balzi. | movimenti piu
complicati sono quelli relativi alle braccia, che richiedono una particolare perizia da parte dei
manipolatori, perché sono quelli che caratterizzano il personaggio e ne indicano le azioni; il
camminare diventa cosi secondario e I'ondeggiare delle gambe & direttamente conseguenza delle
azioni del corpo.

E opinione di molti sinologi che le figure vadano considerate delle ombre e non la copia di attori
(nonostante possano essere suddivise in quattro grandi categorie, omologhe a quelle dell’Opera di
Pechino, e cioé sheng, personaggi maschili, tan, personaggi femminili, jing, déi, demoni, eroi
vanagloriosi e chou, servi, militari di basso rango); questa rilevante affermazione precisa la
specificita delle ombre cinesi, che rappresentano antenati ed eroi fondatori in forme specifiche, e
quindi il loro mostrarsi non deve essere la mimesi del comportamento umano.

Nonostante abbia subito importanti mutamenti strutturali nel corso degli anni, il teatro delle
ombre gode ancora di grande popolarita in Cina, perché non ha perduto le sue caratteristiche
originarie ed & attualmente considerato un mezzo per la divulgazione della cultura sovvenzionato

dallo Stato.

Terzo esempio: il teatro delle ombre a Giava.

Secondo Frits A. Wagner in nessun paese al mondo esiste un’arte piu strettamente intrecciata alla
vita della nazione del wayang kulit (wayang, figura, ombra, immagine; kulit, cuoio),
“rappresentazione sciamanica di origine incerta” (Wagner 1959: 119): gia famosa a Giava nell’anno
mille subi il fascino dell'importata cultura hinduista e sopravvisse al crollo del regno di Majapahit e
alla religione islamica, rimanendo popolare sino ai nostri giorni, seppur con sempre crescenti
difficolta dovute all’irrigidirsi dei costumi musulmani. Il wayang kulit, rappresentazione in cui le
figure di cuoio sono al tempo stesso immagini e ombre (e quindi, indifferentemente, per definirle
si possono utilizzare i termini ‘figura’ oppure ‘ombra’) &, non solo una forma di teatro, ma anche la
rappresentazione di un mondo fantastico in cui le idee prendono forma e I'immaginazione diventa
realta. “I modelli delle ombre orientali sono creature esemplari e mitiche e, piu che tipi psicologici,
esse incarnano archetipi” (Marchiano 1987: 159). Nel wayang I'uomo si rapporta con il mondo

sovrasensibile, I'invisibile diventa visibile e possono essere comprese parole che non sono state
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pronunziate. Nelle ombre del wayang, che ha mantenuto sempre un carattere magico-religioso
antropologicamente correlato con la societa che lo esprime, si vedono gli antenati mentre il
manipolatore (dalang) impersona il sacerdote.

Poiché il wayang kulit, legittimazione drammatica della discendenza divina dei re giavanesi
(sessanta generazioni a partire dal Xl secolo), si rappresenta in occasione di eventi cerimoniali e
non come spettacolo commerciale (attualmente si fa violenza alla natura e alla filosofia originarie
del wayang rappresentandolo anche per i turisti), talvolta, sono richiesti particolari testi (/akon,
copione) che ne sottolineino la specificita. Ad esempio, per la raccolta del riso; durante la
purificazione del villaggio e degli abitanti; nel corso dei rituali della nascita, al settimo mese di
gravidanza della puerpera e al taglio del cordone ombelicale; per il rapimento della ragazza da
parte del fidanzato: questo rito era parte integrante delle cerimonie di iniziazione relative alla
circoncisione; per il matrimonio; per ringraziare una divinita per un dono ricevuto; per ragioni
afferenti lo stato. Da un punto di vista mistico lo schermo rappresenta il cielo, il ceppo di banano
connota la terra e le figure simbolizzano gli uomini. Il dalang, dio incarnato, protagonista dello
spettacolo, con il potere della conoscenza e dello spirito da agli uomini la vita, anima le figure,
recita e canta per ore, dirige I'orchestra e ritma con colpi di un pezzo di legno (cempaka), tenuto
tra il primo e il secondo dito del piede sinistro, la narrazione.

Il lakon puo essere diviso idealmente in tre parti, simboleggianti tre momenti della vita: questa
tipologia strutturale introduce l'ipotesi che la suddivisione cronologica sostanzi, da un punto di
vista etico-formale, I'eterna lotta che 'uomo conduce contro le forze del male, localizzate a
sinistra del dalang, implacabilmente negative; le forze della destra sono invece benigne e ne sono
animati gli spiriti degli antenati e le forze della natura, in aspetto sia maschile che femminile. Da un
punto di vista antropologico la lotta delluomo per raggiungere la conoscenza puO essere
considerata come un viaggio iniziatico. L'universo & popolato di presenze invisibili, déi e demoni,
che incessantemente lottano tra loro: questa alterna partita & simboleggiata sulla terra, a Bali, “dai
grembiali a scacchi bianchi e neri di cui si rivestono le statue degli spiriti — soglia ai limiti dei campi
o all’entrata dei recinti templari” (Marchiand 1978: 139). La valenza religiosa del wayang é cosi di
nuovo ribadita e la sua funzione educativa e esaltata dal portato filosofico e religioso. Le figure si

suddividono in wayang di destra, personaggi spirituali e raffinati, e wayang di sinistra, personaggi
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lussuriosi e rapaci. Questa suddivisione manichea va assunta con I'avvertenza che nei due campi
rivali agiscono personaggi con tratti divini o diabolici; si tratta di una ambivalenza etica evidenziata
dal nome dei personaggi, coniati in modo da contenere i due aspetti opposti del carattere. E
opinione di Rassers (1959) che nei primi drammi animisti il conflitto messo in scena rappresenti la
lotta tra le due meta del clan: la pil antica, posta a sinistra, e la pil recente, messa a destra.

La pit importante figura del wayang ¢ il kayon o gunungan (montagna), mistico albero della vita:
porta a doppio battente, varco, foglia, piuma, ventaglio, mandorla, montagna, asse del mondo,
palo del sacrificio, le Simplegadi, che connotano il trapasso da questo all’altro mondo, il dharma
nel suo significato piu profondo, porta cosmica, vero simbolo della liberazione (Marchiano 1978:
150-152 passim), che riveste inesauribili funzioni simboliche. | kayon, diversi I'uno dall’altro, sono
abbelliti da disegni di serpenti, garuda, buoi, tigri, oppure leoni, dipinti su un solo lato; il rovescio &
decorato con rosse fiamme. Con il kayon, posto verticalmente al centro della scena, inizia e si
conclude la rappresentazione; la posizione inclinata a destra (per il pubblico che guarda) indica la
prima parte del dramma, la posizione verticale introduce la seconda parte e |la posizione inclinata a
sinistra presenta la terza parte. Altri usi del kayon, che pud connotare foreste, grotte, cancelli di
palazzi e montagne, sono, ad esempio, I'agitarlo per indicare la conclusione di una scena minore
oppure il riporlo sul ceppo di banano alla destra dello schermo quando stia per iniziare un quadro,
ad eccezione delle scene di calamita naturali, durante le quali € posto a sinistra dello schermo. Al
temine dello spettacolo il kayon, che “viene tenuto e mosso, secondo cid che deve rappresentare,
in modo particolare e lo spettatore riesce a vedervi esattamente cio che esso deve essere” (Spiess
in Di Bernardi — Luijdjens 1985: 58), ricompare ed é fissato al centro del palcoscenico “per
riaffermare la natura effimera dei personaggi che hanno dato vita al dramma, mossi dalle passioni

soggette ai giochi dell’apparenza irreale della realta (maya)” (Azzaroni 1994: 134).

“Come montagna (gunungan) rappresenta la fonte della vita in quanto serbatoio delle acque, e
il mezzo di connessione tra cielo e terra. Dalla montagna scendono gli antenati convocati dai
vivi, gli déi e i semidéi guardiani dei raccolti. [...] E simbolo della purezza e di ogni divino
beneficio cosi come il mare rappresenta I'impurita e ogni sorta di torbida contaminazione”

(Marchiano in Zolla 1978: 150).
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Lo spettatore del wayang puo essere assimilato analogamente ai prigionieri del mito della caverna
platonica, costretti ad osservare delle ombre di figure che non rappresentano dei veri oggetti, che
possono essere rinvenuti solamente al di fuori della caverna, cioé nel mondo intelligibile,
conoscibile con la ragione e non con la percezione. Le ombre connotano gli antenati, che gli
spettatori possono conoscere solo nel mondo reale, mentre le ombre del wayang impersonano
una sollecitazione al riconoscimento e alla codificazione al di la della percezione. Per gli spettatori

le ombre sono il tramite per giungere alla conoscenza dei propri portati culturali.

“Dovrebbe, invece, io credo, farvi abitudine, per riuscire a vedere le cose che sono al di sopra.
E dapprima potra vedere piu facilmente le ombre e, dopo queste, le immagini degli uomini e
delle altre cose riflesse nelle acque e, da ultimo, le cose stesse. Dopo di cio potra vedere piu
facilmente quelle realta che sono nel cielo e il cielo stesso di notte, guardando la luce degli
astri e della luna, invece che di giorno il sole e la luce del sole. ‘Come no?’. Per ultimo, credo,
potrebbe vedere il sole e non le sue immagini nelle acque o in un luogo esterno ad esso, ma
esso stesso di per sé nella sede che gli & propria, e considerarlo cosi come esso €” (Platone

1991: 1239).

Tradizionalmente il wayang kulit € rappresentato in uno spazio della casa giavanese (pringgitan),
che dalla zona riservata agli uomini (pendapa) conduce ai quartieri interni delle donne. Le scene e
le attrezzature wayang sono costituite da un largo telo di cotone bianco incorniciato (kelir), che
rappresenta il background sul quale si stagliano le ombre, con i bordi superiori e inferiori ben tesi e
di stoffa rossa; da una lampada a olio di cocco che manda luce sullo schermo e pende sul capo del
dalang, di bronzo, a forma di garuda o di aquila, con le ali parzialmente distese, con un piccolo
stoppino, inserito anteriormente sul beccuccio che produce una fiammella gialla alta dai dieci ai
quindici centimetri: 'ondeggiare e il muoversi della fiamma pare insufflare la vita alle ombre (in
anni recenti, la magia evocata dalla lampada a olio & stata spazzata via dall’adozione di fredde
lampade a gas o di lampadine elettriche, soprattutto nelle recite destinate ai turisti); dal narratore,
omologo del rapparupakam indiano; da una cassa oblunga che contiene ombre, armi, cavalli e

carri da guerra, dalla quale pendono targhette di metallo utilizzate per ottenere effetti sonori
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(qualora il dalang usi ambedue le mani per manipolare le ombre, i rumori sono ottenuti battendo i
piedi); dal coperchio della cassa, situata a destra del dalang, che “in gioventlu & stato consacrato
sacerdote nel tempio con parole magiche scritte col miele sulla lingua” (Marotti 1976: 33), usando
lo stelo di un fiore nel corso di una cerimonia chiamata mawinten, e utilizzata per sistemare gli
attrezzi necessari allo spettacolo.

Scrive James R. Brandon che il teatro delle ombre & “una delle piu complesse e raffinate forme
drammatiche e teatrali del mondo, che si e sviluppata attraverso una ininterrotta successione di
artisti, generazione dopo generazione, per piu di mille anni” (1970: 1). In Asia, sin dai tempi
preistorici, teatri delle ombre si trovano in India (chaya nataka), Thailandia (len nang), Cina
(piyingxi), Giava e Bali (wayang purwa), Borneo e Malaysia (wayang kulit) e Turchia (karagos).

| drammi wayang kulit sono concepiti e rappresentati in tre parti (patet, chiave o modo musicale):
patet nem, teoricamente dalle nove di sera a mezzanotte; patet sanga, dalla mezzanotte alle tre
del mattino; patet manjura, dalle tre del mattino sino all’alba (circa alle sei). Tra le parti non vi
sono intervalli e 'opera & messa in scena ininterrottamente sino alla sua conclusione. | tre patet
sono la rappresentazione simbolica dell’esistenza di un hinduista osservante, che prevede quattro
fasi: sino ai vent’anni la vita € dominata da kama, I'amore, il desiderio; dai venti ai trent’anni
prevale I'artha, il guadagno (queste due fasi sono rappresentate nel primo patet); dai trenta a
qguarant’anni si segue il dharma, la legge (secondo patet); dopo i cinquant’anni ci si ritira in
solitudine per meditare, moksa, la liberazione (terzo patet). Tradizionalmente i drammi sono tratti
dal Mahabharata, dal Ramayana e dal ciclo del principe Paniji.

Un wayang comune & composto di cento-centocinquanta figure, un wayang medio comprende
trecento pezzi e un wayang di corte & formato da oltre cinquecento ombre. Come |’arte giavanese
anche le figure wayang, realizzate con pelle di bufali acquatici, possono essere definite raffinate
(alus) o rozze (kasar): il conseguente traslato porta ad affermare che le figure dotate di alte qualita
etiche siano alus, mentre i personaggi malvagi e deformi siano kasar.

Il wayang purwa (purwa, passato), forma classica del teatro delle ombre giavanese (e presente
anche a Bali), affonda le proprie radici nel culto degli antenati del Neolitico ed & rappresentato in
occasione di riti di passaggio. In qualsiasi tipo di societa, la vita degli individui passa da un’eta a

un’altra e da una occupazione a un’altra con una successione scandita da atti particolari:
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I"'apprendistato per i popoli civili e le cerimonie religiose, poiché nessun atto & svincolato dal sacro,
per quelli semicivili (termini da considerare con molta attenzione per la vastita semantica che
comportano: infatti, che cosa significa civile e che cosa significa semicivile se non definizioni che

vanno contestualizzate per evitare ogni eurocentrismo?).

“E il fatto stesso di vivere che rende necessario il passaggio successivo da una societa speciale
a un’altra e da una condizione sociale a un’altra, cosicché la vita di un individuo si svolge in una
successione di tappe nelle quali il termine finale e I'inizio costituiscono degli insiemi dello
stesso ordine: nascita, puberta sociale, matrimonio, paternita, progressione di classe,
specializzazione di occupazione, morte. A ciascuno di questi termini corrispondono cerimonie il
cui fine ¢ identico: far passare l'individuo da una situazione determinata a un’altra anch’essa

determinata” (Van Gennep 1909: 5).

Durante il periodo dell’hinduizzazione della cultura di Giava, il pantheon delle divinita maleo-
polinesiane si arricchi degli déi hindi: sul palcoscenico le prime indossavano il sarong, le seconde
la dhoti. Con I'arrivo dei musulmani le figure del wayang, in ossequio ai precetti del Corano, furono
sottoposte a un processo di stilizzazione, che le arricchi con artistiche sofisticazioni. Il wayang
purwa, messo in scena in occasione di riti di passaggio (nascite e matrimoni), dall’alba al tramonto,
poiché in questo periodo di tempo gli spiriti si muovono piu liberamente, assunse una funzione
apotropaica per gli spettatori, proteggendoli dagli influssi maligni. Ogni mutamento di condizione
comporta un rapporto tra sacro e profano, che va controllato affinché la societa non subisca danni

e disagi. |l fenomeno dell’lombra

“& cosi comune che nessuno pare riflettervi. La gente & fortemente conscia del fatto che
I'ombra ha due dimensioni e che essa € la sola cosa materiale non visibile. Unicamente essa
essendo visibile condivide una caratteristica con il mondo materiale ed essendo non materiale
condivide una caratteristica con il mondo invisibile. [...] Essendo non materiale ma visibile essa
€, da un punto di vista filosofico, adatta a una interpretazione visibile di forze non materiali, e
in verita molte caratteristiche dei drammi di ombre giavanesi possono solamente essere

compresi quando si considerino da queste prospettive” (Ulbricht 1970: 1).
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Poiché purwa significa ‘passato’, ‘inizio’, wayang purwa puo essere tradotto con ‘ombre del
passato’: in antico giavanese, ing kala purwa sang sabha suona ‘all’inizio fu il mondo’, e quindi il
passato deve intendersi come una estensione della nostra memoria sino ai giorni della creazione.

Sunardjo Haditjroko ha descritto la preparazione di uno spettacolo di wayang kulit a Bali, con
particolare attenzione alla figura del dalang, che Gabriele Cazzola (1990) definisce “I'attore di dio”:
senza forzature, per analogia, mi pare che il brano possa riferirsi anche al teatro delle ombre
giavanese, che condivide con quello balinese forme e strutture culturali, nonostante non abbia

mantenuto, per 'influsso dell’ideologia musulmana, il tradizionale spirito hindi.

“La sera della rappresentazione del wayang ¢é alla fine arrivata. Nel buio gli insetti hanno gia
iniziato a volare attorno alla tremolante fiamma di una lampada a olio, che getta la sua luce
abbagliante sul grande schermo bianco della scena. Nella parte inferiore dello schermo di
stoffa le splendide figure di cuoio sono ordinatamente messe a posto: i corpi tenuti fermi da un
bastone sono saldamente conficcati in un tronco di banano, posti al di sotto del sipario. Nella
parte destra si trovano i personaggi buoni, in quella sinistra i malvagi. Lo spazio tra questi, circa
un metro e ottanta centimetri, rappresenta la scena. Qui le figure prendono vita, come veri
essere umani, faranno del proprio meglio per percorrere il sentiero infinito dell’'umana felicita.
Gli strumenti musicali, circa quindici, sono messi davanti allo schermo. Sono ora le otto e
trenta della sera. Uno dopo I'altro i musicisti prendono posto. Il leader del gruppo, il suonatore
di tamburo, batte alcuni colpi di prova con le dita. Gli altri membri dell’orchestra (gamelan — la
nota é di scrive) seguono il suo esempio. Una dolce combinazione di suoni differenti riempie la
stanza. Ma presto il suono improvvisamente si arresta. Moltissimi spettatori si stanno recando
allo spettacolo. Alcuni vengono di lontano, impazienti di vedere il wayang. Poiché si
rappresenta il teatro delle ombre, il posto migliore per vedere e naturalmente la parte buia
dello schermo, riservata alle donne e alle ragazze. Gli uomini e i ragazzi guardano dai posti
situati dalla stessa parte dello schermo illuminato dalla lampada. E vero, guardano le figure di
cuoio senza vedere le ombre, ma osservano le bellissime figure, ne seguono i movimenti e
osservano le impugnature degli strumenti e i trucchi (tradizionalmente i cultori del wayang
siedono dalla parte del dalang perché preferiscono ammirare le sue manipolazioni anziché

seguire le vicende raccontate dai personaggi sullo schermo — la nota é di chi scrive). Alle nove
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meno cinque minuti il dalang riunisce la compagnia. Prende posto di fronte allo schermo, a
destra sotto la lampada, con i musicisti dietro. Come chiunque altro siede con le gambe
incrociate. Poi inizia a bruciare incenso in un fornello di argilla aperto al fine di invocare il
favore delle anime dei suoi antenati, degli spiriti e degli déi: chiede di essere dotato della
necessaria pazienza, chiarezza di pensiero, agilita di mente in ogni occasione, facilita di lingua,
poiché gli errori produrrebbero commistioni tra le voci dei personaggi maschili e femminili,
inclusi personali manierismi, e una non corretta imitazione delle voci degli uccelli e degli
animali della foresta nuocerebbe al suo prestigio. Quindi procura che le offerte sacrificali
allontanino le interferenze degli spiriti presenti: un giovane gallo, fiori, riso cotto con cibi
speziati. Finalmente varia la posizione del piede destro in modo che le dita tocchino proprio il
kechret o kepyak. Questo € un congegno composto di pochi piatti di metallo, che pendono dal
margine di una scatola di legno (kotak) alla sua sinistra. Battendo contro il congegno con una
piccola bacchetta di legno, chiamata cempaka, che stringe tra le due dita del piede destro, il
dalang puo — ogni volta che lo desideri — produrre suoni netti oppure d’insieme per mezzo dei
quali possono essere enfatizzati i movimenti delle figure oppure puo imitare il rumore della
tempesta o del tuono o il rumore delle frecce che si scontrano in una terribile battaglia. Si
assicura che ogni cosa sia riposta nel proprio posto. Il cempaka, quelle figure delle quali ha per
prima bisogno e infine la figura totale del gunungan (puo essere usata per rappresentare sia il
mondo superiore degli déi, sia la foresta, sia una montagna o qualche enorme ostacolo), che si
trova al centro della scena. Da una rapida occhiata alla lampada. No, la fiamma non & ampia
abbastanza. Pertanto con un paio di pinze allunga delicatamente lo stoppino. Ora lo schermo e
iluminato da una luce piu brillante. La cantante & pronta, i musicisti sono pronti. La
rappresentazione sta per iniziare. Non tutti possono diventare dalang. Un dalang € un uomo
assolutamente straordinario. In primo luogo € un intrattenitore del pubblico. Intrattenere un
grande numero di persone non & un’impresa facile. Deve essere fisicamente forte e in salute.
Altrimenti non potrebbe sopportare la tensione. In realta sta seduto a gambe incrociare per
nove ore di seguito. Non puo avere neppure un attimo di riposo. Non puo alzarsi dal suo posto
sino alle sei del mattino. Deve pure battere il kechrek (sonaglio) con il piede destro quasi
incessantemente. Impugna le figure con entrambe le mani, imita le loro differenti voci, recita
gli scherzi al momento giusto e anche canta quando & necessario. In aggiunta controlla i

musicisti senza che alcuno tra il pubblico se ne accorga. A intervalli aggiusta lo stoppino della
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lampada per impedire che si attenui. Non lascia nulla al caso: deve inoltre ricordarsi
esattamente la storia con ciascuna parte nel giusto ordine. E una piccola meraviglia che piace
alla gente, & ammirato e rispettato nel medesimo tempo. Ha molte cose da offrire. E una
sorgente di divertimento, comicita e svago. Procura cibo per i nostri occhi, le nostre orecchie, il
nostro cuore e la nostra mente. Il profondo divertimento che ci offre non ha uguali. Un buon
film pure ci assicura piacere, & vero, ma in genere lo si dimentica presto. Ma quello che il
dalang di solito ci regala rimane pilu a lungo nella nostra mente. Poiché non si cura di problemi
di denaro e soddisfatto da una relativamente piccola somma. In nessun modo puo essere
confrontato anche con quello che percepisce il pil povero attore cinematografico in America
per una sola ora di lavoro. Principalmente nella mente del dalang & il compito di servire la
comunita. La sua pil grande ricompensa risiede nel piacere della audience, piuttosto che nella
quantita di denaro guadagnato per il suo preciso lavoro. Percido nessun dalang & diventato
veramente ricco. Non importa quanto denaro guadagni — poiché come popolare performer
deve ricevere una quantita di denaro —, rimane decentemente povero e umile. Un dalang che
usi le scintillanti ruote di acciaio di una Mercedes Benz sarebbe un miracolo. Sarebbe
ugualmente fantastico per la famosa stella cinematografica Richard Burton sedere con le
gambe incrociate per nove ore. Sarebbe probabilmente morto per crampi dopo tre ore. Ora
sono le nove. Il vento della sera porta il fresco e ciascuno siede per assistere alla
rappresentazione di wayang. |l dalang solleva il cempaka (bacchetta) con la mano sinistra e,
simultaneamente con il suono pieno di sentimento e pervadente del rebab (violino a due
corde), da un fermo colpo secco sulla scatola sonora. Ora ciascuno tiene le orecchie aperte per
ascoltare quello che l'intrattenitore sta per dire. Rapidamente da una occhiata alla lampada
sopra il capo e dopo aver rimosso il gunungan (montagna) dal centro della scena alla fine
comincia [...]. ‘C’'era una volta un vasto paese, chiamato Kosala, che era conosciuto ovunque

come una grande terra gloriosa. Il suo suolo era molto ricco’” (Sunardjo Haditjroko 1962: 1-7).

Cosi l'icastica e paradigmatica descrizione, tra l'ironico e il sentimentale, di uno spettacolo di
wayang nello scritto di uno studioso indonesiano, interessante per le connotazioni di sociologia
del dalang e del pubblico. Non vi & dubbio infatti che la figura e il ruolo del dalang siano idealizzati,
ma — e qui sta il punto che va sottolineato — questo “divino manipolatore” non dovrebbe essere

sacralizzato come un ‘sogno antropologico’, al contrario dovrebbe essere connesso a un contesto
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di antropologia sociale che gli assegni un posto di primo piano nella way of life balinese e, per
guanto premesso all’inizio della citazione, giavanese. Manipolatore e spettatori interagiscono
simbioticamente, si scambiano i ruoli, consapevoli di essere parti diverse ma uguali del medesimo
universo. Spettatori ‘dentro’ lo spettacolo quindi, e percio ideali manipolatori delle figure, ombre
tratteggiate da una tremolante lampada a petrolio. Probabilmente il dalang non & cosi povero
come Sunardjo Haditjaroko suggerisce, ma la magia che lo lega all’uditorio non &€ mutata negli anni
e dunque la purezza delle sue azioni (naturalmente con i necessari distinguo) non ha subito
contaminazioni. Oggi € ancora ‘parzialmente’ immune dalla societa dei consumi. La domanda che

lecitamente ci si puo porre €: sino a quando?
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Abstract - IT

La “struttura ombra” nel contesto della cultura in Asia & pensata correlata indissolubilmente al vissuto
nel quale ha avuto origine e quindi va interpreta partendo dalla cultura che I’ha originata. Questo
saggio indaga pertanto tre diverse realta geografiche, rispettivamente il Giappone (teatro né), la Cina
(teatro delle ombre) e I'Indonesia (teatro delle ombre), per meglio connettere la visione e la “filosofia
dellombra” a precise prospettive culturali, che consentano di relazionarla a immagini non
prevaricanti.

Abstract — ENG

In the contest of Asian culture the “shadow structure” is discussed connected to its native world and
then it has to be interpreted starting to the culture of its original world. This essay investigates three
different geographic situation, that is Japan (né theatre), China (shadow theatre) and Indonesia
(shadow theatre), to connect as well as possible the vision and “shadow philosophy” to accurate and
cultural perspectives, which can relate it to real cultural images.
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