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Tensione liminale del riso. Due mit di fondazione del teatro a confronto

di Giuseppe Gamba

La questone verte nel sapere se esista

la possibilità di creare una sacralità laica nel teatro

Jerzy Grotowski

Vi è una scaturigine che genera mit e misteri1 così come ve n’è una che genera forme

rappresentatve. 

Atraverso quelli che Van Gennep e successivamente Victor Turner chiamarono: ‘rit di passaggio’

(Cfr. Van Gennep 1909), si vuole – in questo lavoro – tracciare il movimento dell’esperienza

colletva tout court: moto che dall’umano si estende al divino soto la lente di quegli episodi

‘liminali’ (Cfr. Turner 1990: 11-12) o esperienze rituali, che andremo a categorizzare soto le diverse

voci di: ‘misteri eleusini’, ‘ludi romane’, ’danze sacre’. 

Quello che si vuole afrontare in prima istanza è una sintesi tra l’espressione rituale e quella teatrale

capace di legitmare il senso “cosmico” del “riso” (Lévêque 1988: 7) e riportarlo al suo stato

naturale, ossia all’insorgere di un’espressione rituale ormai avviata all’azione teatrale in stricto

sensu a partre da due modelli giustappost quali il mito della Celeste-Dimora-Rocciosa (Cfr. Zeami

1960) narrato nel Kojiki2 (leteralmente ‘Racconto di antchi event’) ed il mitologema del Rato di

Kore (Cfr Kérenyi 2007) legato ai misteri Eleusini (Scarpi 2002).

Tracciando similitudini e diferenze, funzionali ai fni argomentatvi della nostra tesi, si può

1 “Nella coscienza difusa mistero è sinonimo di arcano, di segreto, di occulto. Così inteso, però, mistero è il fruto di
un lungo processo storico che ha prodoto una riplasmazione semantca, nella quale è rimasto coinvolto anche
mistco, derivato da mistero, e che nella cultura occidentale propriamente individua un ateggiamento codifcato
atraverso una reinterpretazione cristana del greco mysteikos” (Scarpi 2002: XI). Ma quelli che avrebbero dovuto
essere i Mysteria per la cultura greca sembrano coincidere piutosto con le dichiarazioni di Kerényi a proposito dei
misteri di Kabiri (o Cabiri, divinità dell’antca religione greca), ossia: “La conoscenza delle religioni primitve ci
insegna che nei cult segret di caratere non–trascendente si trata di qualcosa di simile […], secondo Goethe, […]
nella natura stessa: di un sacro e manifesto mistero. Ciò che era tenuto segreto nel culto greco era sicuramente ben
noto a tut coloro che abitavano nella zona di quel determinato luogo di culto: era però qualcosa che non si doveva
pronunciare” (Kerényi 2012: 120-121).

2 “Verosimilmente completato nel 712, è la più antca opera della leteratura giapponese. Le storie che narra iniziano
con l’emergere delle isole del Giappone dal caos primordiale, e si chiudono con le righe dedicate a
Toyomikekashikiya, regina dal 592 al 628, e meglio nota poi come Suiko”. (Villani 2006: 11).
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procedere verifcando in quale misura i mit di fondazione del teatro siano stretamente legat al

“riso” e al “comico”. 

Si deve sapere, infat, che “vi sono strane analogie tra le due dee Demetra la greca e Amaterasu la

nipponica: sono deità benevole, promotrici delle diverse forme dello slancio vitale, ma possono

mutarsi in temibili Madri Collera” (Lévêque 1988: 7) dal momento in cui ad esse viene infito un

torto. 

Per questa ragione serve a queste narrazioni mitche -dove le due divinità vinte dal loro dolore

getano ombra e caresta su tuto il cosmo - un deus ex machina capace di risanarle dalla loro

infausta tristezza. 

La soluzione sembra arrivare con l’invenzione dell’ato performatvo e nello specifco grazie

all’antca esperienza della danza, scatenatasi bella e sublime grazie alla svestzione di Baubo e di

Amenouzume, superando il limite secondo cui i rituali sciamanici e i “valori religiosi” ( teleté in

greco)3 sarebbero ancora ben lontani dall’esperienza teatrale. 

Proprio nel confronto/analogia tra i Mysteria eleusini e i Kagura nipponici è possibile verifcare una

linea di contnuità che segna l’improbabile spaccatura tra culto e teatro4. 

Dal momento in cui la collera delle due divinità annienta “ogni possibilità di vivere sulla terra”,

solamente “un ato magico può placarle, resttuirle alla loro vera natura”. Questo ato magico

coincide, nel caso di Demetra e di Amaterasu, con la svestzione di una giovane dea che mostrando

il proprio sesso “mete fne alla roture dell’ordine naturale scatenando il riso cosmico” (Lévêque

1988: 7), “primo risultato in assoluto del passaggio dalla natura alla cultura” (Scarpi 2002: XXVIII).

Quello che più sta a cuore a questa indagine relatva al mito di fondazione del genere comico, non è

tanto forzare le analogie tra i due modelli nella conferma che i rapport sussistano, ma piutosto

identfcare nei due mit le chiavi nodali funzionali alla decodifcazione del senso del “denudamento

divino”, presentatosi nella sua forma di ato performatvo e della capacità di questo di incarnare il

“riso cosmico” come risoluzione del tragico, rappresentato dall’eclissarsi della luce sulla terra. Oltre

a ciò si rivela indispensabile riconoscere quelle che sono le qualità liminali di queste divinità

3 Cfr. Scarpi 2002: XV-XVI.
4 “In quest’otca teleté si confgura come performance rituale complessiva e generale, che può sovrapporsi a mysteria

dal punto di vista del signifcato” (Scarpi 2002: XVI) . 
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danzant intente al ludico e fatale ato della trasformazione5 avviato nell’interstzio tra vita e morte

e nello slancio trasversale tra forze ctonie e uraniche.

Entrambi i “mit di fondazione del teatro”(Cfr. Tessari 1983) mostrano con estrema eloquenza come

dai solchi della distruzione e della collera divina, il senso di ‘rivoluzione’6 - così come il succedersi

delle stagioni - sia parte integrante del ciclo vitale: morte-vita. Anche in questo consistono i misteri

eleusini, ovvero nella capacità di defnire quanto la morte non sia altro che uno stadio

dell’andamento perpetuo della vita. In questo senso l’immortalità altro non è che “un

procedimento, mortale solo in apparenza” (Kerényi 1942: 170). 

Le analogie tra i due mit sono già state discusse e afrontate da diversi studiosi di setore, a partre

dalla prima metà del novecento (Cfr. Lévêque 1988: 7). La nostra indagine si strutura sulla base

dello studio comparatvo avviato da Tessari in Baubo. Framment di un mito di fondazione dello

spetacolo comico (1983) e ripreso altresì dallo stesso autore qualche anno più tardi in un lavoro di

più ampio respiro: Teatro e antropologia. Tra rito e spetacolo  (Tessari 2004). Modello esemplare

per la ricostruzione storico-antropologica delle funzioni del comico nel teatro, capace di andare al di

là di un visione eurocentrica.

Nel Kojiki, il mito relatvo alla Celeste-Dimora-Rocciosa è antcipato da una serie di azioni

‘deplorevoli’ infite dal fratello e compagno Take-haya-susa-no-wo-no-mikoto alla “grande augusta

kami che illumina il cielo” Ama-terasu-oho-mi-kami (Lévêque 1988: 29). 

“Le intemperanze del fratello di Amaterasu” culminate in “due at deplorevoli” suonano come veri

e propri atentat alla pace e alla bellezza del mondo celeste a cui la dea appartene. Nel tentatvo di

“stabilire una tregua Susanowo convince, non senza fatca, Amaterasu a generare con lui dei fgli a

partre da alcuni ogget (una spada e delle gemme). A generazione avvenuta Susanowo grida di

gioia per aver convinto la sorella della propria buona fede”. Come vuole per sua natura, Take-haya-

susa-no-wo-no-mikoto7 rompe nell’impeto gli “argini e ostruendo i canali delle risaie curate da

Amaterasu quindi, quasi a manifestare un ulteriore surplus di energia non contenibile, defeca nella

5 Il verbo naru (diventare) è usato frequentemente nel mito giapponese per descrivere le azioni straordinarie degli dei
e indica che gli dei sono capaci di operare trasformazioni atraverso l’azione simbolica in cui viene a cadere la
distnzione tra simbolo e realtà” (Gardner 2006: 292).

6 “Così le rivoluzioni, indipendentemente dalla loro riuscita, diventano i limina, con tut i sotntesi di iniziazione che
questa funzione comporta, fra le principali forme struturali o ordinament distntvi della società” (Turner 1982: 12).

7 “Maestà maschile potente rapido impetuoso” (Lévêque 1988: 29).
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sala dove la dea osservava i rit della sacra libagione” (Casari 2011: 283). 

Egli “invece di farla fnita con le catve azioni, le accentua e, mentre Amaterasu con fare da grande

sacerdotessa presiedeva, nella sala dei vestment cerimoniali, alla tessitura dei regali abit sacri,

perforò il teto dell’edifcio e, scuoiato in malo modo un celestale cavallo maculato, lo scaraventò

all’interno” (Villani 2006: 47).

Queste brutalità indurranno la dea a rifugiarsi nella Caverna Rocciosa e a sotometere la terra ad

uno stato di oscurità infertle. La violenza del genere maschile sul mondo femminile rappresenta

uno degli archetpi fondamentali che, secondo Lévêque (1988), caraterizzano le cause e le analogie

scatenant l’infausta ‘collera’ di Demetra e Amaterasu.

È necessario d’ora in avant chiamare queste divinità con il nome di “Madre Terra”, poiché esse

sono da rimandare a quel mondo del tuto appartenente alla Natura, che le vede impegnate in

quella dimensione celeste (uranica) che è generatrice delle messi terrest. Più nello specifco, esse

sono le iniziatrici della coltura del frumento (Cfr Kerényi 1942: 169) e del riso, per questo sia

Demetra che Amaterasu non devono smetere di essere gli astri lucent che illuminano

rispetvamente il germe del grano e del riso. 

A Susanowo appartene un ruolo infausto e anche se tuto torna nell’equilibrio cosmico del

mitologema, senza fermarsi nel solco della morale, i ruoli giocano un’azione importante nelle

strategie dialetche del mito nipponico. Egli deve sostenere il suo ruolo fno a quando le sue gesta

diverranno azioni benevole (Cfr. Villani 2006: 50-51) non prima però di esser scacciato dal Cielo

regno al quale egli non può appartenere essendo forza tellurica. 

Si potrebbe ipotzzare che Susanowo incarni quel temperamento del mondo infero che Izanami8

(Cfr. Villani 2006: 40-41) aveva cercato di pulir via “come si deve” (Kojiki 2006: 42) con il bagno di

purifcazione che segue il viaggio nel mondo dei mort nel mancato tentatvo di riportare l’amata e

defunta Izanaki al mondo dei vivi. 

Dal lavaggio del corpo, egli diede i natali a diverse creature divine (Cfr. Villani 2006: 43-44), ma

soltanto giunto alla pulizia del volto, nacquero le divinità a noi care. Dall’occhio sinistro generò la

dea Ama-terasu-oho-mi-kami che illumina il cielo, dall’occhio destro Tsuki-yomi-no-kami, la divinità

responsabile delle lune ed infne dal naso l’impetuoso Take-haya-susa-no-wo-no-mikoto.

8 Essa nel partorire la divinità del sacro fuoco “si bruciò la vulva” e morì (Villani 2006: 39).

No 6 (2015) htp://antropologiaeteatro.unibo.it 142



Le ragioni che costrinsero la dea Amaterasu a dischiudere la “rocciosa stanza del cielo”, furono sì

determinate da un ennesimo ato di violenza da parte del fratello, ma sopratuto dalla reazione che

ne conseguì. 

Allo spetacolo osceno del cavallo scuoiato, una delle giovani donne che “tesseva la magnifca veste

si trafsse con la spola il sesso9 e morì” (Villani 2006: 47). 

Alla vista della giovane donna morta per sesso trafto la grande “dea che illumina il cielo” lasciò la

sua luce per darsi alle ombre della caverna-rifugio nella quale, inconsolabile, si ritrò. 

Il sesso è stato ‘ofeso’ - sia leteralmente che metaforicamente - dalla meschina brutalità

dell’impeto incontrollato di una divinità ctonia, portatrice di morte e sventura. 

“D’altre parte queste mort”, come ricorda Lévêque (1988: 35), “per sesso trafto ricordano quella

di Izanami per sesso bruciato”.

Sesso e fuoco sono infat gli emblemi dei rapport vita e morte nelle visioni mitche, e gli stessi, una

volta arrangiat al gioco performatvo, alla danza, ne assumeranno valore positvo.

“Sarà la danza della dea Uzume e l’esposizione della sua nudità” (Casari 2011: 284) a riportare pace

cosmica in questo mondo calato nelle ombre. “In preda al buio e alla disperazione, le divinità del

cielo isttuirono un’“assemblea nel leto asciuto di un fume (che ancora oggi è un luogo

tradizionale per gli spetacoli teatrali) nel tentatvo di far uscire la dea del sole dalla sua rocciosa

dimora celeste”. Per questo furono preparat gli ogget rituali, tra cui: “uno specchio di ferro e una

cordicella di cinquecento gioielli lunga due metri e mezzo”. In questo scenario la dea Uzume “si

atorcigliò le maniche con una corda di vite celeste pi-kagë, si legò intorno alla testa una fascia di

vite celeste ma-saki, mise insieme fasci di foglie di sasa”, dopodiché, “capovolto un secchio davant

la celeste caverna rocciosa, pestò fragorosamente i piedi su di esso” e iniziò la sua danza “in uno

stato di possessione divina, esibì i seni e si trò giù la fascia della gonna fno ai genitali” (Ortolani

1990: 23). Fu allora che le “oto centnaia di miriadi di esseri” scoppiarono in riso. 

Amaterasu, incuriosita da quali fossero le ragioni per cui ‘la miriade di dei’ ridessero, nonostante

l’oscurità calata sulle “pianure del cielo”, “aprì uno spiraglio nella porta rocciosa della stanza”

(Villani 2006: 49). Questa curiosità permise defnitvamente ad alcuni degli dei, appostat dietro la

9 “Nel Nihongi (I, 41) è la dea stessa che si ferisce con la spola, e, anche se il testo non precisa dove, è chiaro che sono
le sue part sessuali a essere straziate” (Lévêque 1988: 42).
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porta della caverna, di caturare e di riportare la dea Amaterasu fuori dal suo oscuro rifugio

permetendo alla luce di risplendere nuovamente sulle isole nipponiche. 

La danza in questone così come narrata nel Kojiki appare come la rappresentazione di un antco

kagura (Cfr. Ortolani 1990: 31). Uzume risulta essere di conseguenza “antenata delle danzatrici

sacre”, prima tra tute le miko10, sciamana e dea al contempo. Essa annuncia alla dea Amaterasu

che le ragioni di tanto divertmento sono dovute a “un essere meraviglioso che supera” (Villani

2007: 49) persino la stessa Amaterasu. 

Visto che questo essere non viene annunciato leteralmente soto un toponimo, ma che appare

proprio a questo punto del Kojiki, coincidente con la danza spetacolare di Uzume e conseguente al

riso delle ‘oto centnaia di miriadi di esseri’, insorge il dubbio inevitabile che questo ‘essere

meraviglioso’ non sia un vero e proprio ente, ma piutosto l’azione spetacolare stessa o meglio

l’agente di quel senso comico che ne conviene. Per dirla in altre parole, l’annunciazione di Uzume

relatva all’essere che supera la stessa Amaterasu, potrebbe risultare un elogio nei confront della

“maestosità” delle danze Kagura, potent rit di purifcazione dalle forze maligne11.

A riconoscere l’“incanto sotle” (Yugen) di questa prima forma di rappresentazione teatrale,

atraverso un kagura, sarà infat lo stesso Zeami, atore, drammaturgo e tratatsta per eccellenza

della tradizione Nō. Proprio nel libro quarto, Origini Rituali, d e Il Segreto del teatro Nō, egli

atribuisce l’origine del sarugaku all’evento della Celeste-Dimora-Rocciosa.

“Ecco come iniziò il sarugaku al tempo degli dei: nel momento in cui la Grande-Divinità-che-

illumina-il-Cielo si confnò nella Celeste-Dimora-Rocciosa, il Mondo-soto-il-Cielo sprofondò

nelle tenebre: allora le otocento miriadi di dei si riunirono nel Celeste-Monte-Kagu e volendo

conquistare il divino Cuore della Grande-Divinità, gli ofrirono un kagura e incominciarono un

seinō. [varietà di bugaku]. Dalla loro schiera uscì Ame-no-uzume-mikoto; [tenendo] delle bende

10 Si potrebbe addiritura afermare che questa antenata della miko, per il ruolo che riveste sia di importanza cultuale e
culturale nella tradizione nipponica possa coincidere con la regina Himiko. “Ella si impone come ‘un sovrano
invisibile e divino’, che non compare più davant ai propri suddit dopo l’investtura e dotata delle forze di uno
sciamano”(Lévêque 1988: 70).

11 “Inoltre, numerosi kagura sono eseguit dopo il tramonto, perché è proprio nelle tenebre che la miko esegue la sua
invocazione, quando appaiono gli spirit della morte e l’aiuto del dio protetore contro le infuenze maligne dli spirit
della morte è assolutamente necessario. In generale, le atvità sciamaniche richiedono il buio anche come un
simbolo del viaggio dello sciamano dai limit della normale coscienza verso la luce della dimensione in cui si
verifcano le comunicazioni sacre” (Ortolani 1990: 25).
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votve fssate a un ramo di sakaki, alzando la voce, suscitando un tuono con un rapido calpesto,

quando ella fu in stato di possessione divina cantò e danzò. Poiché questa voce divina giungeva

indistnta, la Grande-Divinità socchiuse la Porta-Rocciosa. La terra, di nuovo, si illuminò. Le

divine facce degli dèi splendetero. Il divino divertmento di quel tempo fu, si dice, il primo

sarugaku.” (Zeami 1960: 109-110)

Intuire e stabilire le ragioni per cui nella danza di Uzume vi sia insita la causa del “riso” non è di

facile determinazione, ma diverse sono le tesi che ci permetono di individuare una streta relazione

tra il riso e la nudità all’interno di un’elaborazione tanto allegorica come quella di cui il mito è

costtuito. Prima tra tute va riportata la tesi-assioma di Lévi-Strauss, secondo cui è indispensabile

“stabilire una relazione fra il riso e diverse modalità di apertura corporea. Il riso è apertura; è causa

di apertura; o l’apertura stessa appare come una variante combinatoria del riso” (Lévi-Strauss 1964:

169). 

Sarebbe però del tuto errato pensare (sopratuto nel caso specifco) ad un divertmento che sia

esclusivamente il fruto dell’apertura corporea ridota all’oscenità scatenata dalla danza e quindi

piutosto sarebbe fondamentale determinare quanto questa danza abbia a che fare con un rito

apotropaico elevatosi ad un gradino più alto, ossia all’ato della spetacolarizzazione atraverso

un’inconsueta manifestazione del femmineo, delle nature ctonie. La spudorata e sinuosa esibizione

del sesso femminile libera quella tensione umana di fronte al senso panico verso la natura ctonia

delle potenze creatrici. 

Difat “tanto nella versione di Zeami quanto in quella del Kojiki […], l’invenzione e il valore sacro

della danza appaiono stretamente correlat alla necessità di scongiurare l’eclisse di una luce divina

femminile” e se semplicemente “volessimo fermarci a una interpretazione naturalistca del mito,

sarebbe facile dire che la danza nacque come rito magico ideale a sanare, in diverse forme,

l’angoscia per l’eclisse: per ‘costringere’ i pianet a riprendere il loro moto circolare”, ma sarebbe

oltremodo “fuorviante desumere che il riso divino suscitato dallo spetacolo - nel mito - non sia altro

che allegoria della rasserenante conclusione di un ‘eclisse’” (Tessari 1983: 16). 

Per questa ragione abbiamo scelto di dare voce al senso ‘spetacolare’ che il mito vuole svelare

velando. In esso, difat, si risolvono sia gli archetpi del mito in questone sia quelle condizioni
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esistenziali colletve che Turner (1982) defnirebbe quali le esperienze del “dramma sociale”

cristallizzate nel culto colletvo che ha tute le potenzialità di essere ridefnito, atraverso il mito,

l’ancestrale consapevolezza teatrale. 

“Ogni spetacolo deve suscitare una risoluzione dell’angoscia esistenziale (una Illuminazione) tale da

potersi specchiare simbolicamente solo nella indicibile luminosità di un sole-femmina” (Tessari,

1983: 16). 

Queste Eclissi - come già antcipato nelle premesse, vanno a coincidere con la collera della “Madri

Terra” (Lévêque 1988) sia nella cultura atca che in quella nipponica, tra la Demeter “infuriata” per

il rato della fglia Persefone e la scandalizzata Amaterasu – portano con sé una ventata di

rinnovamento insito nel cuore della loro rivoluzione, in un moto che speta ai cicli delle stagioni, al

raccolto e alle primavere. 

Nell’universo misterico di queste forme di “collera”, la Natura sembra rigenerarsi atraverso una

tendenza entropica incontenibile. Ad ogni cosa però destnata all’ombra, al deterioramento,

sembra, almeno in quest due modelli, corrispondere una reazione del tuto ingegnosa, un ato

ironico, nudo e trasparente: rivelatorio. 

Si narra negli Inni Omerici (VII a.C.) che la “Terra Madre” - Demeter - (Cfr. Càssola 1975: 23) a

seguito del rapimento della fglia Persefone vagasse per le terre dei mortali: “in preda all’angoscia,

senza toccare né cibo né acqua e perdendo completamente il sorriso” (Casari 2011: 284). Una volta

presso Eleusi la dea Madre, accolta dalle fglie di Cèleo e invitata da queste “presso la casa

paterna”, incontrerà “Iambe con un infante in braccio. Vedendo Demetra così triste e del tuto

resta ad accetare da bere Iambe si produce in una serie di facezie e moteggi che alla fne

sciolgono il sorriso della dea, disponendone in modo positvo l’umore” (Casari 2011: 284).

Anche nel mito eleusino una qualche ombra della ragione sembra antcipare il riso divino di

Demetra. Il caso in questone comunque ci permete di identfcare quante siano realmente le

analogie con il mitologema nipponico e determinarne le diferenze non tanto per pura volontà

comparatva ma piutosto per lasciare spazio a quei detagli che potranno permeterci alcune

conclusioni sul tema. 

Sarà, infat, necessario recuperare il passo del Protreptco del convertto al cristanesimo Clemente

d’Alessandria (vissuto tra il II e III secolo d.C.) per comprendere al meglio le ragioni del riso
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inaspetato di Demetra, così da introdurre e spiegare quell’esperienza che è legata, ancora una

volta come nel caso di Amaterasu, alla danza e al signifcato che con essa è connesso l’ato del

denudamento.

Sembrerebbe che la Iambe degli Inni Omerici fosse un toponimo funzionale a legitmare questa

fgura quale incarnazione della misura poetca e musicale (giambo) tpica dell’epoca micenea (Cfr.

Lévêque 1988: 47). In questo modo, il divertmento di Demetra ricadrebbe su questa prima ipotesi

se non fosse che proprio Clemente, riportando quanto veniva declamato nei Cant Orfci, ci svela

che: 

“Demetra infat, vagando alla ricerca di Core nel territorio di Eleusi - questa località fa parte

dell’atca - si diede stanca, addolorata, presso un pozzo… Contnuando il racconto, Baubo,

nell’accogliere ospitalmente Demetra si compiace a quella vista e fnalmente acceta la bevanda,

divertta dallo spetacolo. Quest sono gli occult misteri degli Ateniesi, e cose del genere scrive

anche Orfeo, riporterò infat i suoi versi, afnché tu possa avere testmonianza a di tanta

spudoratezza il mistagogo stesso: “Così dicendo ella sollevò il peplo, e mostrò tuta la matrice,

parte non conveniente: era fanciullo Iacco e si precipitò, ridendo, con la mano soto il grembo di

Baubo. Sorrise la dea, sorrise entro il suo cuore e accetò la tazza variopinta che conteneva la

bevanda [il Kyeon]”. (Orfci Framment 1959: 49-50).

Bisogna riconoscere che anzituto “Iacco è un giovane dio del grido, che in certe circostanze, viene

identfcato con Dioniso” - ragione in più per cui atribuire questo mito alla nascita della commedia -

e riconoscere “che tanto iacco c h e baubo, come nomi comuni, designano il sesso femminile”

(Lévêque 1988: 47). 

A questa triplice polisemia l’autore francese aggiunge una rifessone molto utle al nostro discorso a

proposito di quando si accennava rispeto al potere apotropaico esercitato da quest rit sulla natura

ctonia del femmineo. Egli, parafrasando F. Dunan, arriva alla conclusione che “per gli uomini, il riso

davant a uno spetacolo del genere è una reazione dell’inconscio destnata a esorcizzare la paura

che la visione dell’organo femminile genera in loro” (Lévêque 1988: 47-48). Parallelamente a questo

discorso Roberto Tessari aferma che “per accenderne il ‘riso’, Baubo si è come oferta in sacrifcio”

in un gesto unico che valorizza il senso sempiterno, immortale della natura delle cose. L’immortalità
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allora non sarà più “un’impossibile immortalità divina, ma un’immortalità della Psiche” che “sarà

connessa a chi saprà partecipare dei segret atci, atraverso il sacro corpo di Baubo per

contemplare la teofania di Demetra” (Tessari 1983: 31-32). 

A partre da questo eterno ritorno atraverso un riso ‘espiato’ e liberato della propria sostanza

organica, le ‘Madri’ del Cielo e della Terra consegnano la vita ad una dimensione altra, a qualcosa

capace di andare al di là della fugace manifestazione dei corpi - tanto mortferi e fnit. E proprio

atraverso una danza mostrare le carni nel loro intmo profondo ed esorcizzarne le innate paure

della fne mortale che esse contengono, poiché la vita che generano non è altro che il processo

medesimo in cui la morte si ripresenta. 

La connessione tra morte e vita è tanto più complice in quest cult di quanto lo sia oggi. Per capire

quanto queste realtà contengano in esse i codici di distruzione e vita non è solo necessario

immergerci nello studio etnografco delle casistche in cui ci si può addentrare, ma bisognerebbe

essere gli iniziat a quest cult o i mistagoghi stessi. 

A incarnarne il senso di tuto ciò è l’azione performatva12 che, nei nostri casi, è rappresentata dalla

danza erotca che vede impegnate le dee telluriche in uno “strip-tease divino” (Tessari 1983: 8),

evidentemente “conclusione adeguata di un’esperienza” (Turner 1982: 37) di altri tempi, tpico di

quelle epoche in cui “il culto celeste fu il passaggio più sofstcato di questo processo, perché con lo

spostare il luogo creatvo dalla terra al cielo operò il trapasso dalla magia del ventre alla magia della

testa” (Paglia 1990: 13).

Così soto l’insegna dei nostri due mitologemi ci muoviamo in un costante e trasversale movimento

che dal cielo alla terra si dimostra capace di portare l’anima - in quanto psiche - ad uno stadio di

elaborazione “intelletuale delle religioni” (Cfr. Guénon 1962: 16-17) possibile sopratuto grazie

all’evento ingegnoso della pratca teatrale. 

Stabiliamo così la prova che nel teatro delle origini vi sia in ato un senso più preponderantemente

comico della spetacolarità piutosto che tragico, poiché il tragico sembra già far parte integrante

dell’essere dei fenomeni del mondo, del mito, ovvero di quella condizione esistenziale del “dramma

sociale”. Ma il tragico è anche insito nel comico, nel modo in cui esso è la causa che dà inizio

leteralmente alle danze. Quelle danze dove la morte e le forze ctonie possono essere trasformate,

12  Dal francese antco “parfournir, ‘completare’ o ‘portare completamente a termine’” (Turner 1982: 37).
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o meglio tradote, soltanto grazie a quelle presenze liminali (nel senso etmologico del termine)

capaci di trasmetere all’uomo la forza della natura e del suo lato divino. 

Le due fgure periferiche, liminali, Baubo e Uzume, sono capaci grazie al segno del loro gesto ludico

di rendere possibile - per usare un espressione cara a Kantor - lo “shock del teatro”.

Tessari (Cfr 1983: 18 e 2004: 82), funzionalmente al portare avant la tesi secondo la quale sia nella

cultura greca che in quella nipponica le divinità “non possono aver nulla a che fare col dramma”

(parafrasando un frammento del Natyasastra13) e nel dubbio se defnire o no Uzume quale

“propriamente una dea” oppure un “archetpo”, ci suggerisce un’ulteriore chiave di letura che

altriment non si sarebbe potuta prendere in considerazione. 

Sembrerebbe infat che la nascita delle prime forme di spetacolarità sia leteralmente abitata da

atrici-sciamane che hanno vera e propria appartenenza divina. 

Nell’excursus fnora argomentato sia la “la dea Uzume”(Cfr. Ortolani 1990: 23) che Baubo - defnita

da Tessari (1983: 30) “fglia della terra” e successivamente associata alla stessa Hekate14, dea lunare

e infera (Cfr. Kerényi: 1942: 37) - sono in realtà da defnirsi vere e proprie divinità. 

Tessari ci tene a ribadire che nonostante tuto “l’atribuzione della nascita dello spetacolo a

un’istanza di divertmento” afora “nella dimensione degli dei”, ma che quest “sembrano volerci

convincere di quanto sia opportuno che essi non debbano essere mai protagonist di una esibizione

sia pure vagamente spetacolare” (Tessari 1983: 5). 

Sia Uzume che Baubo si presentano, ciononostante, come divinità alquanto anomale, poiché

impegnate in una danza “oscena” e addiritura in preda a possessione divina (altro riferimento che

fa dubitare Tessari che queste possano essere delle vere e proprie dee). Le ragioni che spingono,

sebbene le testmonianze siano contrarie, a detenerle nella sfera del non-divino sono molte. 

Si pensi che la “maestosa” (Villani 2006) Uzume, nonostante sia dichiaratamente discesa dalla

“schiera” delle “otocento miriadi di kami”, come Zeami sembra ricordarci, presenta anomalie più

che evident se confrontata con gli altri kami del Kojiki. È infat inevitabile associarla con le miko,

anch’esse abili danzatrici e sacerdotesse del culto shintoista. 

13 È Idra a rispondere con queste parole a Brhama, afermando inoltre che gli dei non sono in grado di “conservare” e
ricevere la “scienza” della spetacolarità (Cfr. Tessari 1983: 4).

14 “È indubbio che […] risulta possibile considerare Baubo un membro del corteggio di Ecate (compagna di Gorgo e di
Mormo) o, addiritura un’ipotesi di Ecate stessa” (Tessari 1983: 34-35).
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Se però guardiamo a queste rifessioni come se volessimo intravedere atraverso un foglio

traslucido messaggi codifcat, potremmo soltanto dedurne un’anttesi priva di senso e di causa.

Tracciamo quindi una sintesi alternatva alla tesi avviata da Tessari e quindi, riconoscendone la

validità, azzardarci a formulare una nuova ipotesi. 

L’ipotesi consisterebbe nell’accetare che, le due ‘dee danzant’, Baubo e Uzume, sono delle vere e

proprie divinità seppure con aspet ‘insolitamente’ divini. 

Questa ipotesi coinciderebbe quindi con un processo di de-sublimazione della fgura divina, ovvero

con l’abbassamento dall’alto verso il basso, ossia una sorta di desublimazione dalle sfere celest alle

sfere terrest. 

Probabilmente accatando questa ipotesi potremmo intravedere che è proprio questo

“abbassamento”, dal divino al mortale, dal temuto alle carni spoglie, a generare quella che andremo

a chiamare “tensione liminale del riso”, ossia quell’ato inconsueto in cui le forze esasperate del

senso panico vengono coadiuvate dalla potenzialità eversiva del comico. 

Uso nuovamente l’atributo “liminale” poiché il riso si manifesta in quell’interstzio che sta tra la

realtà della vita e quella della morte, intesa come spazio del superamento, come passato che cede il

posto alle forze present e immortali della psiche. 

L’abbassamento di cui stamo parlando - prerogatva delle divinità ctonie - non è più un mero

spostamento del divino dal Cielo alla Terra, ma piutosto dal divino all’umano, in un transfer

colletvo tpico di un senso civile diversamente espresso e codifcato da quello oggigiorno

rappresentato nelle nostre esasperazioni cultuali. 

Non si trata quindi di semplice rappresentazione “oscena” del sesso femminile, ma l’apoteosi della

svestzione come abbandono (momentaneo o permanente) del divinus atraverso un ato di

possessione. Una trance che non è altro che la metafora (e non solo) dell’andamento del “corpo

sociale” in preda alla volontà dell’anima mundi. 

Per concederci di fare un passo ulteriore da quest termini interstziali, è necessario cogliere quanto

le due divinità “danzant” stano a rappresentare le eredi di quel paradigma che le “Madri Terra”

(Demetra e Amaterasu) portano in seno, ossia il confito-conciliazione tra vita terrena e

ultraterrena. Diversamente dalle madri però queste nuove generazioni sembrano divincolarsi

abilmente tra i due limbi, rendendo “digeribile” (Cfr. Lévi-Strauss 1964) ogni sostanza, grazie all’ato
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rituale dei cult misterici, logo ideale per il germe teatrale. 

Così piutosto che consumarsi “la tragica impossibilità di amicizia tra Baubo e Demetra; tra una

religione condannata in quanto elementarmente tellurica e una religione che si autoproclama

uranica; tra il comico e il sublime; tra l’innominabile, oscura intmità della carne e la pienezza della

parola” (Tessari 1983: 31), si va a sancire un’ereditarietà che lascia alle “Figlie della Terra” il

compito di avvicinare l’umano al divino. 

Se la divinità si abbassa alla realtà nuda del suo essere umanamente sessuato è per innalzare

l’uomo alle sfere celest.

A scapito di ciò che si è pensato del ‘riso’ e della ‘commedia’ equivocando, il genere comico è

totalmente l’anttesi del ‘basso’. Si potrebbe dire che esso è una sublimazione del tragico nel senso

in cui si ha nel ‘comico’ un tragico portato al sublime espresso nella liberazione di azioni che

approdano all’inconsueto, prima tra le cause dell’insorgere del riso.

I mitologemi presi in considerazione sembrano rivelarci parte del segreto insito nei cult e nella

funzione apotropaica del riso e lo fanno alla maniera del parlare mitco, “simultaneamente nel

linguaggio e al di là del linguaggio” (Lévi-Strauss 1958: 234) grazie a quel silenzio 15 che è prima del

verbo e dopo la parola. 

In una “formula” dove “tradutore, traditore tende pratcamente a zero” (Lévi-Strauss 1958: 235)

ogni mito si presenta con un senso intrinseco al linguaggio di cui è costtuito e per la stessa ragione

ogni travisamento di senso risulterebbe automatcamente svelato poiché estrinseco alla primigenia

funzione dei rit di iniziazione.

Per concludere il nostro excursus relatvo alle funzioni del comico è interessante includere un

ulteriore riferimento che riguarda un'altra “fglia della Terra”, Flora, dea lunare16, legata alle feste

romane dei ludi. 

Atraverso danze, ancora una volta “oscene”, le “prosttute” del culto rendono onore alla grande

dea. 

15 “Coerentemente con quest valori una tradizione lessiografca e scolastca ha proposto un’etmologia
efcientemente espressa da Giovanni Tzetzes: ‘Sono … det misteri perché si stringono le labbra, cioè iniziat
chiudono la bocca e non ne parlano con nessuno dei non iniziat’” (Scarpi 2002: XVII). 

16 “La segreta dea protetrice quadripartta cità di Roma, era, secondo una fonte, Luna, nome segreto della cità di
Flora, un nome della stessa grande dea che è di caratere tanto lunare quanto tellurico e infero” (Kerényi 1942: 37-
38).
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Queste “atrici sacre” (Tessari 1983: 65), in preda ad una nudato già vista in precedenza, ricordano

molto quella di Uzume e delle “miko-medium” (Ortolani: 1990: 90-91) della tradizione nipponica.

Riconosciuta soto il segno dei “ludi impudici” (Tessari 1983: 63), Flora incarna ancora una volta,

come per le divinità precedent legate alle messi, “il fertle ventre tellurico” isttuendo “uno streto

legame con il mondo soterraneo donde promana misteriosamente il miracolo del fore” (Tessari

1983: 62). 

Si allude nuovamente “alla sacralità - comica, e non tragica - di un Sesso Femminile

momentaneamente disgiunto al mero ciclo delle nascite e delle mort: scoperto in quanto oggeto di

piacere; esibito e gestto in quanto soggeto di gioco” (Tessari 2004: 62).

Si trata di ludi caraterizzat dall’assenza di phoné, insit di quella “dimensione esistenziale ancora

de-privata dalla parola” (Tessari 1983: 54) – come accadeva per i mysteria eleusini - ma carica di una

“musicalità senza verbo” (Tessari 1983: 64) tanto quanto lo era la danza di Baubo17.

Una vera e propria “nudato mimaurm”, ben “lungi dal costtuire un’episodica manifestazione di

‘bassi appett’ plebei e di incultura”, ma piutosto “l’espressione d’un istanza di letfcante

religiosità”, in cui “l’esibizione delle prosttute sacre in qualità di mime, il compiuto denudamento

dei loro corpi l’assolta licenza della parola, l’impudicizia sfrenata delle danze […] ci parlano della più

completa espiazione scenica di un’istanza di divertmento tuta devoluta alla contemplazione del

nudo Femminile” e senza riserve “dominata da una fascinazione della musicalità senza verbo

espressa dal più intmo Osceno” (Tessari 1983: 64). 

Nella danza delle “sacerdotesse-prosttute” di Flora, tanto quanto lo era per la danza dai Uzume e

di Baubo, non è assente il valore sacro e divino delle azioni erotche in cui si esprime la “sacralità

‘comica’ del piacere dei fori” (Tessari 2004: 63). 

Spingere queste prime forme di danza divina e le annesse fgure sacerdotali alla contemporaneità, è

compito di questo genere di ricerca. Con questo non signifca che si vuole costringere le più recent

forme di teatralità al termine già abusato di “sperimentazione”, o a quello che si defnisce come il

“ritorno alle origini”, ma piutosto di dare senso ad una visione globale del mondo animato da copri

e da forze che ancora persistono in certe forme di teatralità proprio perché le “origini” di cui si parla

17 In una delle “terrecote provenient da Priene (in Anatolia)” si vede che “dal lembo sinistro della capigliatura-veste,
emerge una cetra: il gesto indecente che caraterizza il simulacro non svela solo il mistero dell’esibizione in
spetacolo dell’organo sessuale, ma accenna al suo legame con musica e danza” (Tessari 2004: 46).
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in diverse prassi legate all’antropologia e al teatro risultano essere tanto fruto di un immaginario

tanto antco quanto presente. 

Così funziona e reagisce anche l’immaginario mitco, ossia come una “strutura permanente” o

come direbbe Michelet in una realtà in cui “tuto era possibile … il futuro fu presente … cioè, non

c’era più il tempo, ma un lampo di eternità” (Lévi-Strauss 1958: 235). 

In questo “lampo di eternità” si muovono stregoni, sciamane e divinità e senza interruzione di

contnuità portano la loro danza nella linea orizzontale del tempo. 

Grazie a questo riusciamo ad intendere il lavoro e alla rifessione di Grotowski quando aferma che:

“Il teatro, quando faceva ancora parte del della religione, era già teatro: esso liberava l’energia

spirituale […] della tribù incarnando il mito e profanandolo o, piutosto, trascendendolo. Lo

spetatore acquistava in tal modo una rinnovata consapevolezza della propria verità personale

alla luce della verità del mito, e atraverso il terrore e il senso del sacro giungeva alla catarsi […].

Ciò vale a dire che è nato più difcile evocare il genere di shock necessario per toccare quegli

strat psichici che la maschera di ogni giorno nasconde. L’identfcazione della colletvità con il

mito - l’equazione nella verità personale ed individuale con la verità universale - oggi, è

pratcamente impossibile.” (Grotowski 1968: 29-30)

Inoltre, come lo stesso Turner (1982: 34) ha messo in evidenza, Grotowski ha disegnato

perfetamente questo aspeto con le espressioni “atore santo” e “sacralità laica”.

Poco più tardi un altro regista polacco Tadeusz Kantor - autore della Classe morta - con la sua

ultma opera Aujourd’hui c’est mon anniversaire, allestto al Théâtre Garonne di Toulouse il 10

gennaio 1991 (un mese dopo la morte), riporta ai giorni nostri la danza baubica tout court,

lasciandola come epigrafe. 

Come abbiamo visto nel corso di questa tratazione, le fgure ‘liminali’ site tra la vita e la morte

operano per risollevare ed espiare apotropaicamente il greve senso della morte come fne

inelutabile resttuendo vita e luce al mondo. 

Il comico ripristna il calore che spezza in due l’umano tra il senso panico e tombale, tellurico e

ctonio della natura, e la gioia reazionaria dell’universalità procreatrice della luce solare, infltrazione

metaforica della sublimazione geniale che l’uomo ha messo in ato nella teatralità, e che di fronte
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alla potenza del tragico e del comico riunit in un solo ato drammatco esplode nell’epifania del

“riso cosmico”.

Lo spazio è quello della forma sempiterna del mito incarnato nel corpus teatrale, dove l’ancorarsi

indiscriminatamente agli archetpi - presi in considerazione fnora - sarebbe il danno primo ed unico

per intendere il mito, il rito e il teatro stesso. 

Essi (gli archetpi) agiscono, infat, solo nell’ato dell’esperienza scenica, silent e sempre carichi di

linguaggi rinnovabili. Abili nello svestre l’aurea divina gli dei, ridot a carne erotca dei corpi

femminili, pura sinuosità che svela e oltrepassa l’osceno per approdare al comico, palco dei

divertment sublimi e tensione contnua che dall’ancestrale giunge all’hic et nunc.

La lascivia e l’oscenità sono termini chiave che nel performatvo sembrano andare di là del bene e

del male, se si vuole che tut i linguaggi - che compongono tanto il teatrale, quanto la visione mitca

- vedano la luce di una rinascita inscenata nel divertmento. 

Ancora una volta, come ben si può osservare negli esempi delle rifessioni contemporanee di Kantor

e di Grotowski, l’origine è persistente e la teatralità di fronte ai mondi universali della visone mitca,

rende possibile l’accesso allo spazio sacro dell’esperienza comunitaria. 

Sempre e comunque innanzi alla primavera delle nostre visioni possiamo intravedere l’Incanto

sotle - Yūgen - (Cfr. Zeami 1960: 76) di questa divina manifestazioni del riso presente soto ogni

forma di passibile eclisse sociale o intelletuale. 
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Abstract – IT
Due mitologemi giustappost sembrano determinare la scaturigine per eccellenza del riso: il mito
eleusino del rato di Kore e il mito nipponico della Celeste-Dimora-Rocciosa. Da un indagine già avviata
da Roberto Tessari (1983) è stato possibile far emergere nuove ipotesi relatve al campo di indagine,
una tra tute il senso del ‘riso divino’ connesso alla ‘danza oscena’ di Uzume e di Baubo-Ecate in cui
sarebbe databile la nascita del genere comico in entrambi gli emisferi, nonché l’importante ruolo dei
rapport ‘liminali’ che quest investono.

Abstract – EN
Two juxtaposed mythologemes seem to determine the ultmate source of laughter: the Elusinian myth
of the rape of Kore and the Japanese myth of the Celestal Cave. From a study already started by
Roberto Tessari (1983) it was possible to bring out new approaches to the research feld. Focusing on
the sense of the 'divine laughter’ as a primary one, related to Uzume’s and Baubo-Hecate’s 'obscene
dance’ where the birth of the comic genre could be traced for both hemispheres, as well as relevance of
the 'liminal relatonships they represent.
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