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ARTICOLO

Teatro interculturale e corpi-in-relazione. AlmaTeatro e la questone dell'identtà

culturale oggi

di Cristna Balma Tivola

Nomadi nella mente, capaci di trovare la propria terra ovunque,

poiché ovunque deve essere possibile occupare senza possedere.

(Storie sommerse)

Il mio lavoro di ricerca sulla compagnia teatrale AlmaTeatro si è concentrato sul verifcare obietvi

e modalità d’azione di una realtà che considera il proprio agire come intervento socioculturale (e

indiretamente anche politco) sulla società mult- e interculturale di cui è espressione. Di

conseguenza le prime questoni che ho afrontato nell'indagine sono state l'analisi del rapporto tra

teatro, cultura e società e l’approfondimento della questone del ‘teatro interculturale’ –

espressione con cui tale compagnia defnisce se stessa e la propria atvità (sebbene, negli anni più

recent, la discussione in seno alla compagnia in merito alla propria defnizione di sé abbia portato

al rifuto di qualsiasi connotazione di genere; cfr. Balma Tivola 2008).

Se i rapport tra teatro, cultura e società in generale sono da tempo oggeto di ricerca sia

antropologica (cfr. Geertz 1988, Turner 1986 e 1993, Gilbert 1996, 1998 e 2007), sia teatrale (cfr.

Vicentni 1983, Schechner 1984, 1985, 1999, Barba 1993, 1996, Barba — Savarese 1991, Barucha

1993, Giacchè 1995), le tradizioni teatrali di culture 'altre' sono oggeto di indagine approfondita da

parte di studiosi europei e nordamericani solo da pochi decenni (si vedano ad esempio, le ricerche

di Savarese 1997 e di Ortolani 1998, la panoramica sul teatro africano oferta da Banham 2004 e

Banham, Hill e Woodyard 2005, quella sul teatro indiano di Richmond, Swann e Zarrilli 1993 ecc.),

spesso nelle loro interazioni di scambio (di tecniche, di contenut) con il teatro occidentale (cfr.

Savarese 1992).

Le società complesse contemporanee vedono poi l'emergere sulla scena teatrale di realtà ed

esperienze costtuite da sogget con origini culturali o nazionali diverse. Tale fenomeno è

relatvamente recente, e si accompagna al crescente multculturalismo del mondo occidentale (cfr.
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Hannerz 1998, Breidenbach e Zukrigl 2000) – sebbene vi siano altresì dei contest in cui la

dimensione multculturale della composizione delle compagnie interessi realtà costtuite da, per

esempio, individui rappresentant minoranze storiche autoctone e individui rappresentant la

cultura nazionale, come nel caso australiano (cfr. Gilbert 1998). La leteratura prodota

sull'argomento è comunque già consistente (cfr. Marranca e Dasgupta 1991, Gilbert 1996, 1998,

2007, Pavis 1996, Gilbert e Lo 1997 e 2002, Holledge e Tompkins 2002, Bloomfeld 2003), e

presenta un numero signifcatvo di casi in diverse aree del mondo ponendoli in relazione tanto con

le tradizioni teatrali locali quanto con i contest socioculturali di riferimento. Casi che si interrogano

sempre, sebbene in misura diversa, su questoni legate all'identtà e alla diversità culturale che i

membri di queste realtà esperiscono nella vita quotdiana, e su temi quali migrazioni,

multculturalità e interculturalità propri delle società in cui tale realtà emergono e/o si sviluppano

(Gilbert e Lo 2002).

Teatro interculturale: un'espressione alla ricerca di una defnizione.

La dicitura ‘teatro interculturale’, soto la quale vengono accorpate queste realtà e/o esperienze,

rimane oscura e fuorviante se la si concepisce come un potenziale genere: essa, di fato, identfca

di volta in volta la diversa provenienza di atori, regist, drammaturghi, pubblico, le tradizioni

atorali, le modalità e i processi di produzione nelle diverse culture, i temi e i contenut sviluppat

negli spetacoli, le relazioni e gli intervent rispeto alla cultura nazionale in cui l’atvità ha luogo

ecc. Dalla verifca degli esempi disponibili, inoltre, si evince che ciascuna esperienza ha sviluppato

rifessioni, modalità d’azione, interessi di ricerca profondamente diferent e spesso in anttesi, e le

tratazioni critche a livello antropologico e/o teatrale sulla questone, dal canto loro, non ne hanno

dato un'unica defnizione.

L'unico tentatvo – in realtà utle e convincente – di fornire parametri atraverso i quali analizzare e

classifcare in riferimento a 'tpi ideali' le diverse esperienze che potenzialmente aferiscono a tale

genere è rappresentato dal modello elaborato da Gilbert e Lo (2002). Ciononostante è possibile

individuare almeno due ricorrenze che accomunano tute queste realtà. La prima è la presenza

delle dimensioni dell’incontro e della negoziazione tra sensibilità culturali diverse o nel tempo –

quando una drammaturgia pre-esistente (quale potrebbe essere un testo ‘classico’ della storia del
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teatro) viene rielaborata per adatarla ai bisogni del presente – o nello spazio – quando vengono

riunit nel medesimo allestmento element formali o di contenuto provenient da culture diverse.

La seconda ricorrenza, che discende dalla prima, consiste quindi nel fato che incontro e discussione

di forme e signifcat dell’atvità teatrale sono situat in maniera specifca in un determinato tempo

e in determinato luogo – ovvero in un concreto contesto storico, politco, sociale – e dipendono in

prima istanza dai processi storici e dalle politche di multculturalismo proprie dello stato nazionale

in cui la pratca teatrale in oggeto ha luogo.

Il modello di Gilbert e Lo.

Il modello di Gilbert e Lo (2002) prende in considerazione – come si è deto – la complessa realtà

del teatro interculturale1, defnito come quel teatro le cui pratche performatve "sono

caraterizzate dall'unione di specifche risorse culturali a livello di contenuto narratvo, estetca della

performance, processi di produzione e/o di ricezione da parte di una comunità" (Gilbert e Lo 2002:

31). Le autrici, facendo riferimento a 'tpi ideali', procedono a classifcare tali esperienze (che

annoverano pratche proprie di gruppi culturali natvi o, al contrario, migrant di minoranza; forme

di teatro comunitario; sperimentazioni di scuole e singoli autori teatrali ecc.) in ‘multculturali’,

‘post-coloniali’ e ‘interculturali’ vere e proprie, in base alla negoziazione in corso tra i sogget che vi

partecipano, e alle carateristche proprie del contesto storico, politco, sociale in cui nascono e si

sviluppano.

Il modello analitco di Gilbert e Lo (2000)

1 Nell'originale inglese "cross-cultural theatre" come distnto da "intercultural theatre" (sotogenere di cui si discuterà
più avant), sebbene in italiano entrambi gli aggetvi vengano tradot con "interculturale".
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La prima tpologia, quella del teatro multculturale, può scomporsi a sua volta in due tpi, che

Gilbert e Lo chiamano "teatro multculturale con la m minuscola" e "teatro multculturale con la M

maiuscola" (Gilbert e Lo 2002: 34). All'interno del primo troviamo due situazioni opposte, ovvero

compagnie cui aferiscono atori di diversa provenienza, ma in cui tale componente multculturale

viene ritenuta non rilevante, e teatro folklorico, in cui forme e contenut reifcano l’alterità

culturale, l'accompagnano a nozioni di tradizione, autentcità e originalità, e la usano per

rivendicare dirit politci in quanto minoranze autoctone prive di potere.

Il secondo tpo di teatro multculturale è, invece, una pratca discorsiva che "mira a promuovere la

diversità culturale, l’accesso all’espressione culturale e la partecipazione alla spazio simbolico della

narratva nazionale" (Gilbert e Lo 2002: 34), i cui contenut e processi sono legat alle urgenze

proprie delle minoranze marginali e alle dinamiche multculturali interne a uno stato nazionale. A

seconda di chi siano i partecipant, tale genere può essere distnto in "teatro del gheto", "teatro dei

migrant" e "teatro di comunità" (cfr. Fotheringham 1992; Gilbert e Lo 2002). Il teatro del gheto è

quello realizzato dai membri d'una comunità migrante per la comunità stessa. Ne consegue che,

solitamente, esso sia monoculturale, e che i contenut dello spetacolo vertano in primo luogo sulla

nostalgia della madrepatria, le origini, il senso di perdita. Il teatro dei migrant, invece, si concentra

a livello narratvo su questoni quali l’emigrazione e l’adatamento alla situazione socio-culturale del

paese ospite, e nei suoi allestment si riscontra una certa abitudine a ricorrere linguistcamente alla

sintesi di lingua originaria e lingua d’adozione. Qui la dimensione della negoziazione è resa

manifesta, e può interessare sia le dinamiche relazionali attori-pubblico (che non è più solo la

specifca comunità, ma l’intera citadinanza di un determinato territorio), sia gli stessi contenut e le

forme in cui vengono espressi. Infne il teatro di comunità è quello caraterizzato dalla volontà di

cambiamento sociale in una comunità2. La proposta è di sovvertre "le pratche culturali dominant

che rendono le persone consumatori passivi" (Wat 1991: 63) di prodot culturali impost loro

dall’alto e la strategia è il ricorso a estetche e temi che dipendono dal pubblico, dai protagonist

specifci dell’azione e dal risultato che si vuole otenere. Quando tale teatro ha luogo in un contesto

multculturale, esso annovera spesso l’uso di lingue e risorse culturali diverse atnte dalla comunità

2 Si fa qui riferimento alla concezione di teatro di comunità secondo Gilbert e Lo, e non alla concezione abituale
dell'argomento come riscontrabile per esempio nella curatela di Bernardi, Cuminet e Dalla Palma 2000.
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stessa, di cui il pubblico è pariment parte.

Con l’espressione teatro post-coloniale si intende invece quell’insieme di pratche e test che

emergono nelle culture che sono state soggete all’imperialismo occidentale; in partcolare si parla

di teatro post-coloniale non solo in termini geografci, ma anche come categoria geopolitca che

designa una relazione storica e dialogica con gli imperi coloniali nei contenut dei test e degli

allestment. Il primo obietvo di questo teatro è la messa in discussione di tale egemonia culturale

e viene espresso atraverso diversi generi, tra i quali il realismo, la satra politca e l’allegoria. Qui la

dimensione interculturale della negoziazione a livello estetco e drammaturgico è parte importante

della pratca del lavoro, così che – in relazione alle modalità di costruzione del testo e della forma

dell’allestmento – il teatro post-coloniale può venire distnto a sua volta in 'sincretco' e 'non-

sincretco'. Il primo rielabora stmoli, contenut e forme di rappresentazione pre-esistent in un tuto

armonico, sotolineando i modi in cui signifcat, funzioni e valori cambiano quando gli element

utlizzat vengono estrapolat dal contesto originario. Il secondo, invece, non mescola i diversi

element in un tuto armonico, ma ricorre integralmente all’uno o all’altro per dare voce alle critche

post-coloniali. È questo il caso, ad esempio, di quelle performance che si ispirano a strategie

narratve proprie del realismo occidentale per metere in scena istanze indigene ant-coloniali.

Infne, rispeto al teatro multculturale che agisce in relazione alle politche dello stato nazionale, il

teatro interculturale esplora e ipotzza forme alternatve di citadinanza e di identtà atraverso e al

di là dei confni nazionali – sebbene la soggetvità così prodota non sia mai completamente libera

dalla necessità di mediazione con le forme di citadinanza e di identtà proposte dallo stato

nazionale. Il teatro interculturale è, di fato, il prodoto ibrido che si origina a partre da un incontro

volontario di culture e tradizioni performatve diverse, dove la tradizione occidentale è uno dei due

interlocutori (cfr. Pavis 1996). Esso può venire distnto a sua volta in tre categorie: ‘teatro

transculturale’, ‘teatro intraculturale’ e ‘teatro extraculturale’. Il primo è interessato a

partcolarismi e tradizioni culturali in rapporto alla possibilità di individuare element comuni e/o

universali all’umanità; ciononostante, i suoi esit possono essere profondamente diferent da

regista a regista e da atore ad atore (si pensi alla ricerca di Peter Brook e a quella di Eugenio

Barba).

Il teatro intraculturale consiste invece, secondo Rustom Bharucha (2000), nell’incontro tra
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specifche comunità e regioni del medesimo stato nazionale ed enfatzza l’interatvità e la

traduzione tra le diverse culture all’interno di quel territorio: di fato, il teatro intraculturale critca

apertamente una concezione organicistca della cultura, mostrando invece come frammentazione,

stratfcazione e divisione socioculturale caraterizzino le società contemporanee.

Il teatro extraculturale, infne, si riferisce agli scambi che si svolgono sugli assi nord-sud ed est-ovest

del mondo. L’intento di questo teatro è quello di rinnovare le pratche artstche occidentali

atraverso stmoli – forme e contenut che provengono da altre culture – fecondi sia a livello di

critca culturale, sia a livello di ricchezza estetca. Pur se interessato in primo luogo alla

sperimentazione, esso non manca di interrogarsi sulle dinamiche di potere economico e politco

proprie del territorio in cui si svolge la sua atvità, sebbene non necessariamente tale processo

venga reso manifesto nella messa in scena fnale.

Nel teatro interculturale italiano, così come ha cominciato ad emergere alla fne degli anni Otanta,

abbiamo riscontri di molte di queste diverse tpologie (si vedano ad esempio i casi di Teatro delle

Albe, Koron Tlé, Mascherenere, Cooperatva Teatro Laboratorio, Teatro di Nascosto, così come

proget mult-/interculturali promossi da Teatri di Vita, Teatro Kismet OperA, Proskenion, Marco

Baliani, Loredana Putgnani, ecc.), e talvolta le medesime realtà ne sperimentano più d'una nel

corso dello sviluppo della propria storia.

Corpi in relazione: la rifessione di Holledge e Tompkins.

L'incontro cui si assiste nel teatro interculturale riguarda in partcolare tre ordini di realtà, ciascuna

identfcabile come ‘corpo’ (Holledge e Tompkins 2000) – un corpo concepito sia in termini

simbolici, sia in termini materiali, eppure in entrambi i casi permeabile come una "soglia, un campo

di intersezione di forze materiali e simboliche; è una superfcie sulla quale sono inscrit molteplici

codici di potere e conoscenza" (Braidot 1994). I tre corpi in relazione sono quindi il ‘corpo del

performer’ (individuale, pre-teatrale, ma ciononostante già culturale), il ‘corpo del personaggio‘

(individuale e teatrale) e il ‘corpo del pubblico‘ (colletvo) (Holledge e Tompkins 2000). Il corpo del

performer è il corpo dotato di materialità vera e propria, situato in un momento storico e spazio

geografco specifco, portatore di determinat valori e credenze di un contesto partcolare. Esso reca

in sé element di ordine biologico, così come codici espressivi di ordine culturale: già diferenziato
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sessualmente – alterità intorno alla quale le società umane organizzano struture di signifcato

culturale – ha carateristche visibili (colore della pelle, taglio degli occhi, forma di viso/bocca/naso

ecc.) che veicolano potenziali signifcat (un'origine geografca presunta, un'età ecc.) ai quali si

aggiungono quegli element in cui viene declinato il suo uso (posture, movimento, modalità

comunicatva verbale ecc.) secondo specifche modalità di ordine culturale (le cosiddete "tecniche

del corpo" identfcate da Mauss, 1991). Infne, le diverse culture associano alla gestone del corpo

specifci comportament sociali, di conseguenza il corpo è anche portatore (atraverso tracce più o

meno visibili) di ciò che ha vissuto e delle esperienze cui è (stato) soggeto: "coercizione sociale,

precet legali, scambi sessuali ed economici" (Holledge e Tompkins 2000: 111).

Il corpo del personaggio trova la sua origine nelle modalità specifche d’uso del corpo e della voce in

relazione alle tradizioni performatve del contesto locale cui l’atore atnge per dominare le sue

preesistent "tecniche del corpo"3. In rapporto a tali codifcazioni, la recitazione che ne scaturisce

può variare da forme di messa in scena realistche a forme altamente simboliche. Ciononostante è

di fato impossibile separare il corpo del performer dal corpo del personaggio (ovvero, il secondo

non trascende mai il primo), pur se, atraverso le tecniche e le pratche teatrali adotate, il primo

viene dominato per dare forma a processi, emozioni ed energie coerent con le fnalità dello

spetacolo messo in scena.

Il corpo del pubblico, infne, è un soggeto colletvo formato da numerose individualità, ma che

spesso agisce come un singolo, ovvero le reazioni emotve degli spetatori si esprimono in suoni ed

'energie' variamente artcolat che vanno a essere percepit dal performer come un tut’uno. Nel

processo di allestmento dello spetacolo atori, drammaturghi e regist tengono conto dei

potenziali efet sul pubblico delle loro scelte: in questo modo – in partcolare in relazione a un

contesto teatrale interculturale in cui sono present a diversi livelli, e secondo diverse modalità,

altretante diverse identtà culturali – essi artcolano il lavoro pensando sia al potenziale piacere

degli spetatori nel riconoscere il conosciuto, sia all’efeto straniante che è possibile provocare in

3 È necessario d'altra parte notare che Eugenio Barba (1993, 1996) elabora l’ipotesi che a un livello che precede la
specifca declinazione culturale (acquisita con l’inculturazione) l’umanità condivida già in quanto tale un corpus di
competenze innate comuni relatve a posture e moviment pre-espressivi, i quali ritornerebbero come base del
comportamento scenico in tute le culture umane: tali element sarebbero principi relatvi al peso, all’equilibrio, alla
colonna vertebrale, agli occhi.
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loro, dal momento che il pubblico tenderà pariment "a condividere la consapevolezza del non-

familiare: espressioni gestuali ed emotve estranee, energie performatve inconsuete, uso della

voce, codici decoratvi, relazioni spaziali o tempi di percezione rallentat o accelerat" (Holledge e

Tompkins 2000: 112).

Dalle relazioni che intercorrono nel momento dello spetacolo tra i tre corpi è possibile individuare

ricorrenze che, a loro volta, possono far emergere veri e propri ‘generi’. In questo modo i generi

ideali sarebbero nuovamente tre: 'tassonomico', 'ibrido' e 'nomade'. Per genere tassonomico si

intende quell’incontro tra corpo del performer e corpo del personaggio che reifca una presunta

essenza culturale – ovvero in cui i due corpi si identfcano l'uno con l'altro – e sotolinea i confni tra

le culture che diventano in questo modo pienamente riconoscibili dal pubblico. Se tale prospetva

può permetere l'approfondimento di contest culturali altri e la loro piena espressione, essa reca

però in sé il rischio della reifcazione, cui spesso in realtà assistamo – come nel caso dei festval

multculturali e delle iniziatve performatve che metono in relazione performer provenient da

culture diverse, ma rendendoli ben riconoscibili nella loro alterità l’uno a fanco dell’altro.

Per genere ibrido si intende quell’incontro tra corpi di performer e corpi di personaggi che dà luogo

a contraddizioni tanto nella produzione quanto nella ricezione della performance: "diverse

esperienze pregresse sono messe in giustapposizione, le qualità di due o più culture si incontrano e

mescolano e i signifcat passano da un corpo all’altro" (Holledge e Tompkins 2000: 113). Questa

ibridazione, che riconoscerebbe pari dignità alle culture in scena, sotende anch'essa a sua volta dei

rischi, ovvero le potenziali tendenze essenzialiste, o al contrario assimilazioniste, connesse agli

incontri postcoloniali e diasporici; pertanto, afnché il suo impato rimanga utle ed efcace, le due

part in gioco devono generare un’energia quasi chimica nella loro ricombinazione: "Non è la

semplice fusione di diferenze, ma piutosto un’interazione volatle caraterizzata dal confito tra e

all’interno delle culture costtuent una società colonizzata" (Gilbert e Lo 1997).

Infne, per genere nomade si intende il risultato della comunicazione fsica tra performer e pubblico

– comunicazione che mete defnitvamente in discussione i confni dell’identtà e fa emergere una

terza via di relazione che si atua nel fusso incessante tra i corpi al di là del visibile. Nello spiegare il

tpo di rapporto che si instaura tra corpo del pubblico e corpo del performer/personaggio nel

contesto del teatro nomade, Holledge e Tompkins propongono di considerare il teatro come una
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"macchina del desiderio" – mutuando tale conceto da Deleuze e Guatari. Deleuze e Guatari

(1975) descrivono infat il processo del desiderio come un fusso che rende le component di due

diversi corpi come due part dello stesso corpo. Il teatro, in questo senso, agirebbe quindi in modo

tale che i confni fssi del corpo diventno indeterminat e ciò che si sperimenta sia il fuire

incessante – dall’atore al pubblico e viceversa – di sensazioni, parole e informazioni atraverso

"invisibili, ma tangibili, energie e intensità" (Holledge e Tompkins 2000: 135): se tale fusso è

organizzato lungo rigide linee di stratfcazione, il signifcato che ne emerge è omogeneo e confuirà

in identtà fsse per tute le part del corpo che vanno a comporre la macchina del desiderio; se

invece esso si muove lungo linee di fuga deviant dalla norma, possono aprirsi svariate ed

eterogenee leture e signifcazioni. In questo modo lo spetacolo che abbraccia tale modalità

comunicatva può frammentare e sfumare i contorni solitamente fssi della cultura.

AlmaTeatro, dal performer al personaggio.

AlmaTeatro, qualora volessimo interpretarne l'atvità atraverso il modello elaborato da Gilbert e

Lo (2002), oscilla tra teatro multculturale dei migrant, teatro multculturale di comunità e teatro

intraculturale. Centrale nel discorso della compagnia è la questone dell'identtà culturale – oggeto

di tratazione teorica così come contenuto di molte delle messe in scena – che può essere indagata

a partre dalle rifessioni di Holledge e Tompkins, verifcando quali relazioni si instaurino di volta in

volta tra corpo del performer e corpo del personaggio negli allestment.

La compagnia è composta sin dalla sua nascita da donne migrant e natve4, e vede la luce a Torino

presso il Centro interculturale delle donne Alma Mater e in concomitanza con la nascita di questo

dall'incontro tra alcune femministe italiane e alcune donne migrant atve in cità. Se il centro è

luogo di servizi e supporto per donne immigrate, esso è anche spazio formale e informale di

socializzazione, che a seconda dei casi vede l'emergere di identfcazioni diverse, così che il

"noi"/"voi" di volta in volta distngue le natve dalle migrant, i vari gruppi culturali all'interno di

queste ultme, i diversi gruppi di lavoro e proget specifci che fanno riferimento al centro e via

4 Uso la distnzione natva/migrante in vece di italiana/immigrata in quanto la prima rende meglio la concezione di sé

come 'nomadi' mai defnitvamente appartenent a – e bloccate in – un determinato luogo/contesto da parte delle
protagoniste di AlmaTeatro.
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dicendo.

Nell'autunno del 1993, proprio nel medesimo momento in cui il Centro inizia la propria atvità,

Rosanna Rabezzana (atrice e regista natva) conduce un workshop sulla comunicazione non verbale

rivolto a donne natve e migrant e, in seguito a una nutrita partecipazione e a un serio interesse da

parte di queste per proseguire il lavoro, trasforma tale workshop in un laboratorio teatrale

contnuatvo, chiamando a collaborarvi anche la sua collega Gabriella Bordin. Il laboratorio porterà

sul palco, nel dicembre dello stesso anno (quindi solo un paio di mesi dopo), un'azione sulle

migrazioni accolta a sua volta con entusiasmo dal pubblico, tanto che le partecipant decideranno di

lavorare da questo primo nucleo narratvo su un allestmento vero e proprio (che diventerà Righibé)

e di costtuirsi in compagnia.

Al suo inizio, il gruppo conta 18 future atrici (provenient da 12 diversi paesi del mondo: Cile,

Colombia, Eritrea, Etopia, Filippine, Italia, Marocco, Nigeria, Perù, Russia, Somalia e Zaire) oltre

alle due registe italiane. Escludendo queste ultme, la composizione della compagnia varia

considerevolmente nel corso della sua storia. All'inizio del mio lavoro sul campo (1997) esse sono

infat divenute 11 (in rappresentanza di oto paesi: Argentna, Colombia, Italia, Kenya, Marocco,

Montenegro, Perù e Somalia). Al tempo del mio dotorato di ricerca (2004) sono 7 (da Brasile,

Colombia, Italia, Montenegro, Nigeria, Perù e Somalia), di cui soli due present nella compagnia sin

dall'inizio. Al momento in cui sto scrivendo questo artcolo (2014), sono 7 (ma da Brasile, Colombia,

Italia, Montenegro, Perù e Somalia). In quanto alle registe, per molt anni queste hanno lavorato

insieme per poi – nel 2004/2005 – contnuare in direzioni diverse: Rosanna Rabezzana ha lasciato il

gruppo per dedicarsi ad altri proget in ambito non solo più teatrale, e la gestone della compagnia

è passata in mano a Gabriella Bordin, coadiuvata nel proprio ruolo di regista e drammaturga dalle

atrici stesse – ora non più solo performer, ma a loro volta drammaturghe, scritrici, registe, e

promotrici di iniziatve e atvità artstche e culturali anche al di là di AlmaTeatro.

Due scelte rimangono costant in tuto il corso della storia dell'atvità della compagnia:

- la drammaturgia è sempre originale ed elaborata a partre (sebbene non in forma esclusiva

rispeto ad altre suggestoni) da materiali eterogenei che atngono sia all'esistenza, al sentre e alla

memoria delle atrici, sia a proposte, da parte di queste, di contenut di loro interesse;
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- la dimensione verbale di ciascun allestmento, per quanto rilevante, non sarà mai l’unica, né la

prioritaria forma di comunicazione teatrale rispeto a gest, musica, cant, uso dello spazio scenico,

ogget, costumi pariment confuent nell’allestmento.

Nella presente tratazione si farà riferimento esclusivamente a quatro allestment (Righibé, Luna

Nera, Storie sommerse, Tuto compreso) tra le numerose produzioni dalla compagnia che

annoverano anche Un mondo di paura (1995), Chador (1999), Pepper Soup (2001), Scart (2004),

Femminile Plurale (2004), Chi è l'ultma? (2008), Spezie (2011), e co-produzioni quali MEDEE – LES

RISQUES D’UNE REPUTATION  (2005) per la regia di Were Were Liking con Teatro Baret di

Torino, Ljuba (2006) con Teatro Baret di Torino, Madri (2006) con Nuova Atlantde Teatro di

Napoli per la regia di Caterina Pontrandolfo, e Milana. Ombre cecene (2007) con Teatro Baret di

Torino in quanto individuat come partcolarmente utli per la comprensione del discorso su identtà

e diversità culturale sviluppato da AlmaTeatro.

Per procedere all’analisi del rapporto tra corpo del performer e corpo del personaggio così come

sviluppato in quest allestment, un utle punto di partenza può rivelarsi la contemporanea

considerazione di due piani nella costruzione del personaggio: quello delle carateristche somatche

del performer e del personaggio e quello delle specifcità culturali e delle biografe individuali del

performer e del personaggio. Ciononostante, il rapporto tra quest due piani negli allestment della

compagnia prevede scambi frequent e rimandi reciproci, cosicché sarà talvolta necessario, per

comprendere meglio le scelte operate, tratare dell’uno sconfnando nel campo dell’altro.

Per carateristche somatche del performer e del personaggio intendo tut quegli element della

materialità corporea che caraterizzano l’uno e l’altro dei due corpi in questone – ovvero aspet

visivi-paralinguistci (il colore della pelle, il taglio degli occhi, la forma di viso/bocca/naso, il colore e

la strutura dei capelli, l’altezza, la strutura corporea, le posture, l’orientamento del corpo, il

movimento, i gest) e aspet uditvo-paralinguistci (le artcolazioni possibili di sonorità e d’uso della

voce). La scelta operata da AlmaTeatro tra l’opzione della corrispondenza e quella della diferenza

nella relazione tra i due corpi a livello somatco è sempre andata nella direzione della

corrispondenza. In questo modo, carateristche fsiche delle atrici (in primis il colore della pelle)

sono strumentali alla proposta di un personaggio che ricalca – anche culturalmente e/o

biografcamente – la specifcità dell’atrice che lo interpreta, ma tale scelta di corrispondenza è
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sempre funzionale a smontare stereotpi e pregiudizi che gravano sulle carateristche somatche (e

di qui anche su quelle presunte, in una prospetva profondamente errata di contnuum biologico-

culturale, di ordine culturale,) delle atrici e/o dei personaggi da loro interpretat.

Inoltre, a premessa del discorso, va sotolineato il fato che gli spetacoli di AlmaTeatro sono in gran

parte (sebbene non esclusivamente) ‘scenocentrici’, per usare le parole di Dalla Palma (2001) –

ovvero non possono prescindere dalla vita quotdiana del performer e dalle sue relazioni con gli altri

component del gruppo. In questo modo, l’esperienza individuale delle atrici rielaborata per la

scena è nuovamente l’occasione della promozione di un discorso che gioca sulle aspetatve del

pubblico verso queste diverse identtà culturali (del performer e del personaggio).

Il primo spetacolo della compagnia, Righibé (1994) è interamente costruito a partre dalle storie

individuali delle atrici. Nel contesto del laboratorio teatrale le donne condividono le proprie

biografe con le altre partecipant al lavoro, e con le registe italiane che poi le adateranno alla

scena aggiungendovi eventuali brani leterari (quali per esempio un testo da La grande migrazione

di Hans Magnus Enzensberger). L’origine dello spetacolo è in questo caso la necessità di raccontare

in prima persona la propria scelta di migrazione, le condizioni in cui ci si è trovate a vivere, gli sforzi,

le memorie, i desideri, le soluzioni alla mancanza degli afet e di ret di protezione famigliari. E

proprio nel contesto del laboratorio si assiste contemporaneamente all’esplicitazione delle

molteplici diversità di identtà culturali e alla caduta degli stereotpi reciproci – questoni che

diventano a loro volta gli obietvi primari dell’allestmento in questone. Tuta la messa in scena

mira a rendere visibili gli stereotpi con i quali ci si percepisce reciprocamente tra migrant e natvi

(le migrant che immaginano il mondo europeo come un paradiso per poi scoprire che anche qui

esistono miseria e violenza, gli europei che verifcano come le migrant facciano leva sugli stessi

stereotpi con cui vengono percepite – quali quelli della capacità sedutva delle donne del sud del

mondo – per raggiungere i propri obietvi). Il chiaro messaggio è che cambiare e adeguarsi alla

nuova situazione è l’unica modalità di sopravvivenza in un mondo ‘altro’. Ben conosce questo

imperatvo il personaggio principale – quello di una donna fuggita dal proprio paese in guerra e

divenuta domestca in una famiglia italiana la quale, per non fare la fatca di memorizzare il suo

nome, Righibé, le ha dato un nome italiano, Anna, imponendole in tal modo un cambiamento
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identtario radicale e violento. La sua storia è portata in scena da Maria Abebù Viarengo –

mediatrice, insegnante e atrice italo-etope – che con il personaggio condivide l'origine nazionale,

probabilmente parte delle carateristche somatche, ma appunto non la storia di vita.

Qui non siamo ancora nel territorio d’esistenza di specifci personaggi (salvo quello di Righibé) e la

volontà alla base della strategia adotata è piutosto quella di garantre al performer un'individualità

espressiva chiaramente riconoscibile che – pur presentando una parziale contnuità tra performer e

'proto-personaggio'5 sulla base di un vago/presumibile asse culturale – non arriva però mai a

divenire tassonomia o a provocare facili semplifcazioni nello spetatore: le atrici interpretano di

volta in volta loro stesse, persone loro vicine, o ancora persone con cui potenzialmente potrebbero

condividere il medesimo destno, e vengono portate in scena soluzioni diverse agli stessi problemi

(il lavoro necessario alla sopravvivenza in un nuovo territorio) individuando ricorrenze nel tempo o

nello spazio in termini di risposte fornite (l’uso di lavorare come domestche o baby-siter quando

non ancora ben inserite culturalmente nel luogo in cui si emigra). Ma lo scarto tra le vite reali di

perfomer/proto-personaggio e l’immaginario dello spetatore relatvo alla sua cultura d’origine è

infat troppo ampio6 perché accada una categorizzazione tassonomica, e provoca piutosto quello

'shock culturale' che le medesime atrici hanno provato nel contesto del laboratorio, in cui avevano

loro stesse, per prime, verifcato quanto fossero distant dalle informazioni in loro possesso (ora

riconosciute come stereotpi) le biografe culturali delle donne lì present.

In questo modo lo spetacolo, rispeto alla visione comune dell’immaginario colletvo degli italiani

che associa il migrante al miserabile in cerca di benessere economico, esplicita piutosto la realtà di

persone che si muovono per molteplici ragioni profondamente individuali (studio, voglia di libertà,

desiderio di conoscere, amore, turismo, fuga da una guerra), ciascun individuo con la propria storia

e con le proprie aspirazioni altretanto diferent. La richiesta di conferma delle proprie aspetatve

(in realtà stereotpi) da parte dello spetatore viene frustrata ulteriormente nel momento in cui i

personaggi le strumentalizzano per i propri fni: se nell'immaginario occidentale le donne del sud

5 Uso questa espressione per indicare che non si trata ancora di personaggi chiaramente defnit come tali bensì di
sorte di comparse, voci come d'un coro.

6 La diversità e il numero dei casi corrisponde alle specifche biografe delle atrici che di volta in volta vi hanno
partecipato: la drammaturgia di Righibé, infat, cambia parzialmente in funzione delle donne che di volta in volta
partecipano allo spetacolo che, per un certo tempo, ha annoverato sino a 18 atrici in scena contemporaneamente. 
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del mondo "sanno sedurre" e "hanno la danza nel sangue"7, fngere di soddisfare tali aspetatve

può rivelarsi utle per accalappiare l'italiano di turno. L’identfcazione tra performer e personaggio

porta infne in scena la realtà esistenziale post-migrazione di queste persone: il lavoro di cura e il

lavoro domestco vengono qui resi visibili in tuta la frustrazione, l’impegno e i ritmi che ne

derivano, testmoniando le condizioni reali d’esistenza quotdiana della maggioranza delle perfomer

di AlmaTeatro stesso nelle loro vite quotdiane extra-teatrali.

7 Dal testo dello spetacolo.
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AlmaTeatro: Righibé

AlmaTeatro: Righibé

Nella produzione del secondo allestmento, Luna Nera (1995), il cui tema è l’essere donna come

condizione di alterità che rimane comunque sempre legata – pur nella diversità culturale – a una

condizione di sotomissione, inferiorità e animalità, le persone coinvolte rivivono l’esperienza del

precedente laboratorio teatrale interrogandosi su una serie di questoni relatve all’identtà di

genere mirate a esplicitare come ciascuna abbia vissuto l’apprendistato al proprio essere donna.

Memorie, improvvisazioni e racconto del rapporto con la propria madre sono talvolta fonte di crisi

estremamente fort, e i personaggi costruit sulla base di quest raccont sono questa volta rifesso

speculare delle perfomer, perfetamente riconoscibili nella loro individualità.

Traspost sulla scena nella loro fsicità, che li rende analoghi ai personaggi femminili della loro

famiglia di cui raccontano, i personaggi ripercorrono sintetcamente le carateristche della propria

madre, della propria nonna, di altre donne della famiglia: la fsicità analoga o diferente, il

comportamento, le ossessioni, i valori, gli insegnament, i motvi di gioia, i lavori. Vi è chi somiglia

alla propria genitrice per forme ed element del viso, chi per la postura o il modo di camminare, chi

per element del caratere. Il corpo della donna (il profumo, la morbidezza, la protezione che

garantsce) è il nodo centrale del rapporto, e una coreografa successiva vedrà le atrici impegnate
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in un gioco di abbracci, allontanament, unioni e carezze. Accanto a questa intensa identfcazione

atrice-personaggio, il tema viene inoltre tratato con passaggi narratvi e poetci recitat

singolarmente e trat da brani di Isabel Allende, di Sylvia Plath e di altre scritrici che hanno

afrontato queste tematche. La trasmissione del patrimonio culturale e contemporaneamente la

capacità di afrontare in maniera forte una vita che necessariamente è diversa da quella esperita

dalle proprie madri è il problema aperto con cui si conclude lo spetacolo.

Analogamente a Righibé, anche in Luna Nera si alternano moment corali e moment individuali e le

singole individualità diverse da sé (come le fgure delle madri) sono portate in scena per aprire

coralmente a interrogatvi irrisolt sull’essere donna nei diversi contest culturali umani. Quando

invece emergono moment autobiografci la corrispondenza tra identità del performer e identtà del

personaggio è assoluta, e risulta impossibile separare l’esperienza del personaggio da quella del

performer.

AlmaTeatro: Luna Nera

P e r Storie sommerse (1998) il lavoro è completamente diverso rispeto ai due precedent: lo

spetacolo nasce da una letura scenica a sua volta originata da una ricerca che registe e alcune

delle atrici realizzano e pubblicano nel 1997 (Bordin e Rabezzana 1997). Il tema principale

dell’indagine è il metcciato in diverse epoche a partre dal 1492, data della scoperta dell’America
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come dell’edito di espulsione degli ebrei dalla Spagna, e luoghi del mondo – con una partcolare

atenzione a individuare, atraverso il ricorso a font storiografche e leterarie nelle diverse lingue

madri delle atrici, la storia delle donne, mai contemplata nei libri se non con facili quanto ridutve

tassonomie.

La costruzione del personaggio che ne deriva, quindi, stavolta non atnge solo alla biografa

individuale delle atrici, ma anche a quella di personaggi storici realmente esistt – sebbene nel

passato e in altri contest culturali: per la prima volta, si potrebbe ipotzzare, l'allestmento sgancia

la necessità di una coincidenza assoluta tra biografa del perfomer e biografa del personaggio. A

ben vedere, però, questo distanziamento tra i due corpi è solo riscontrabile nel tempo di esistenza e

negli specifci accadiment delle loro vite, ma le carateristche somatche del performer, la sua

origine culturale o le sue aspirazioni esistenziali in generale permetono di identfcare ancora una

contnuità: l'interpretazione di specifci ruoli – assegnata stavolta diretamente dalle registe – viene

defnita infat in base alla corrispondenza di una o più di queste tre variabili poc'anzi menzionate

(ovvero carateristche somatche, origine culturale, aspirazione esistenziale) tra il potenziale

performer e il personaggio, intenzionalmente convogliando in tal modo alcuni degli element del

corpo del performer nel corpo del personaggio. Inoltre, per ben quatro dei personaggi maggiori,

avviene una sintesi tra il personaggio – costruito sulla base delle font storiografche relatve a

persone vissute nel passato storico, elaborato sulla base di mit e leggende tramandate da secoli,

oppure ancora ispirato a event realmente accadut – e il perfomer che lo interpreta a livello di

identtà, istanze o aspirazioni personali.

In questo modo la nigeriana Sonia Aimiumu propone due personaggi d'origine africana consistent

l’uno nel suo alter ego (e qui ci viene raccontata la sua storia di migrazione intrecciata alla memoria

di una sua compagna di viaggio e all’amaro destno prima di prosttuzione e poi di morte che

quest'ultma ha incontrato), l’altro in Maria (schiava angolana divenuta schiavista a sua volta nel

1700). Qui, al di là della messa in scena inedita di contenut relatvi alla storia delle donne e alla

storia delle migrazioni, il rapporto di contnuità somatca e di vaga corrispondenza geografca

d'origine tra performer e personaggio è prima di tuto funzionale a smontare gli stereotpi rispeto

agli abitant del contnente africano, genericamente percepit nel nord del mondo come pigri

perdigiorno: i tre sogget (performer, primo e secondo personaggio), infat, nel rimandare
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contnuamente l'uno all'altro in un gioco di specchi sono piutosto accomunat proprio dal non voler

perdere tempo, e dal correre dietro a un guadagno col quale comprare riscato, emancipazione e

libertà.

La stessa corrispondenza somatca tra performer e personaggio viene messa in scena da Flor

Vidaurre nella sua interpretazione della ‘donna dai molt vestt’: qui l'essere fglia di molteplici

mescolanze inscrite nei trat somatci del personaggio ("Non sono più india, non sono solo

spagnola, ho sangue africano nelle vene"8) è anche la vera ‘biografa genetca’ della sua stessa

performer, e tale identfcazione, sulla base della medesima situabilità culturale dell'origine di

performer e personaggio, rende i discorsi dell’una e dell’altra potenzialmente intercambiabili:

sintesi assoluta entrambi dell’incontro (anche confituale) di popoli natvi americani, colonizzatori e

schiavi africani, sia il performer sia il personaggio esperiscono una condizione di stratfcazioni

somatche e culturali di cui sono inelutabilmente testmonianza, così come sono testmonianza

della mescolanza di saperi pre-coloniali (per quanto in gran parte perdut a causa dell'azioni di

distruzione operata dai colonizzatori) e post-coloniali.

Ileana Monaterio, infne, performer argentna, interpreta Catalina, giovane suora che alla fne del

‘500 scappa dal convento e si fa passare per un ragazzo assumendo l’identtà di un fantomatco

Francisco Loyola, servitore degli ufciali dell’esercito spagnolo che il destno porterà fno nelle

Indie; qui l’atraversamento spaziale della migrazione dalla vecchia Europa alle Indie (movimento

del personaggio contrario a quello del performer che lo porta in scena, migrante dall'Argentna

all'Italia) si associa tra l'altro a una inversione di genere in cui il personaggio è prima donna, poi

uomo, infne nuovamente donna. La contnuità perfomer-personaggio consisterà qui sopratuto

nell'aspirazione esistenziale che essi condividono: "Catalina cercava lo stesso che cerco io, l’essere

libera" (Ileana Monaterio, comunicazione personale).

8 Dal testo dello spetacolo.
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AlmaTeatro: Storie sommerse
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Con Tuto compreso (2001) il tema centrale dell’allestmento torna a essere quello della diversità

culturale, che si associa alla tratazione della disparità economica tra nord e sud del mondo.

Stavolta sono solo due, entrambe sudamericane, le performer in scena, e lo spetacolo viene

costruito dalle loro biografe personali, da raccont di loro conoscent, da test leterari che tratano

specifcamente dell'America Latna. L’incontro del registro comico e di quello drammatco, solo

accennato in passato negli spetacoli della compagnia, viene qui sfrutato intensamente, cosicché la

letura di una realtà tragica allontana lo spetatore da un facile pietsmo e avviene piutosto come

amarissima presa di coscienza personale.

Nell'allestmento le due donne interpretano i personaggi di venditrici di pacchet turistci dalla

formula ‘tuto compreso’, invitando a "comprare l’America Latna". All'interno di tale cornice, una

serie di quadri illustrano di volta in volta la storia di Josephina (misera donna peruviana che al

mercato vende ai turist di passaggio bamboline, erbe ofcinali, incantesimi), il desiderio

d'avventura della Flor Vidaurre adolescente sui mont, la storia della donna che desidera viaggiare

in tuta la Colombia e che diventa a tal fne moglie d'un telegrafsta (biografa della nonna

dell'atrice Adriana Calero, che qui appunto la interpreta), quella delle jineteras cubane che

sognano di sposare un uomo ricco per acquisire lo status di 'signore'.

Tuto compreso, come Storie sommerse, mescola di nuovo modalità diverse di costruzione del

personaggio, dove la prima è la consueta incarnazione del proprio sé quotdiano, questa volta un sé

che appartene al passato (Flor Vidaurre era guida turistca fnché è vissuta in Perù, come il suo

personaggio in scena), la seconda è una interpretazione teatrale vera e propria di un personaggio

che col performer condivide solo l'origine latnoamericana (come nel caso della jinetera cubana

interpretata dall'atrice colombiana) e infne la terza è nuovamente l’interpretazione di una

biografa personale, sebbene non la propria bensì quella di una parente prossima (la nonna della

Calero, moglie del telegrafsta).
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AlmaTeatro: Tuto compreso

No 5 (2014)                         htp://antropologiaeteatro.unibo.it                                                           21



La questone della lingua.

Le scelte relatve alla lingua da utlizzarsi negli allestment sono ritenute di fondamentale

importanza da Gilbert e Lo, le quali vedono in essa un indicatore essenziale della modalità di

relazione che si verifca all’interno del gruppo e del lavoro teatrale: per determinare la natura

dell’esperienza teatrale interculturale è infat necessario, secondo le autrici, analizzare la lingua

così come aspet quali "lo spazio scenico, il corpo, i costumi di scena e il pubblico sia come sistemi

di segni caricat ideologicamente sia come luoghi potenziali di ibridazione" (Gilbert e Lo 2002: 46).

Nel caso di AlmaTeatro, la lingua-franca tra le atrici e le registe è l’italiano, non per imposizione

culturale delle registe e/o delle atrici natve, ma perché tute le partecipant all’esperienza usano

intenzionalmente, come strumento per migliorare la propria competenza espressiva, lo stesso

lavoro teatrale: ciò signifca che nel contesto laboratoriale esse si esercitano nell’ascolto, nella

comprensione e nell’espressione in quella che è la lingua che si ritroveranno anche a utlizzare nella

loro vita quotdiana. Più che un’imposizione culturale di alcune sulle altre, quindi, l’uso dell’italiano

è una scelta intenzionale delle partecipant, le quali possono anche – e di fato accade spesso che lo

facciano – chiedere spiegazioni e chiariment in altre lingue conosciute dalle altre atrici e/o dalle

registe: di fato, lo spagnolo viene frequentemente utlizzato negli scambi comunicatvi all’interno di

sotogruppi (tra atrici colombiane, argentne, peruviane e una delle registe) e così pure l’inglese

(tra un’atrice nigeriana, una keniota e le atrici natve).

A livello performatvo, invece, se da una parte è necessario – dal momento che il pubblico è per lo

più (sebbene non esclusivamente) costtuito da italiani – che la comunicazione sia in italiano,

dall'altra vengono usate anche altre lingue e sonorità: in questo caso accade spesso che lo stesso

brano venga recitato prima nella lingua originaria del performer, poi in italiano. Queste scelte

corrispondono a precise intenzionalità, la prima delle quali è quella di resttuire alla comunicazione

performer-pubblico la dimensione sonora della lingua 'altra' – al di là della signifcazione specifca

del testo – perché altriment, come indicano le registe, "faremmo dei convegni e non teatro"

(Rosanna Rabezzana, comunicazione personale). La seconda ragione aferisce anch'essa alla

dimensione estetca, e consiste nel tentatvo di provocare nello spetatore – nella più felice delle

ipotesi – una sensazione di fascinazione rispeto al rappresentato non dovuta unicamente al

messaggio verbale, ma all’insieme degli element visivi e sonori del corpo in scena. Opposto a tale
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sensazione di atrazione può essere poi un terzo efeto che il ricorso a lingue non immediatamente

comprensibili può generare: lo straniamento – con la relatva frustrazione che questo comporta –

che in realtà viene spesso cercato da AlmaTeatro come efeto sullo spetatore, per renderlo edoto

della medesima inquietante sensazione che le atrici migrant provano (o hanno provato) nella loro

vita quotdiana quando ancora non perfetamente padrone della lingua italiana. Infne, il ricorso ad

altre lingue porta sulla scena la dimensione mult- e interculturale esistente nel contesto

laboratoriale, e nella stessa società italiana oggi.

Identtà e alterità culturale nel pensiero e nel lavoro di AlmaTeatro.

Nelle pagine precedent abbiamo deto del passaggio di element culturali da corpo del performer a

corpo del personaggio. Nel discutere ora più specifcamente della questone dell’identtà culturale,

il primo passo da compiere può essere quello di rifetere sul conceto di ‘cultura’ abbracciato dalla

compagnia. Questa operazione è partcolarmente importante, poiché è a partre da tale rifessione

che si può tentare di comprendere la proposta 'antropologica' della compagnia. Nell’accingersi a

esaminare il conceto, si scopre allora, innanzituto, la totale assenza – nei discorsi di atrici e

registe, nei test degli spetacoli, nei diari e nella documentazione di AlmaTeatro – del termine

‘cultura’. Approfondendo l’argomento atraverso interviste e conversazioni colletve, tale

apparente incongruenza si risolve in una controproposta originale, motvata e condivisa dall’intera

compagnia: il rifuto del ricorso a tale termine corrisponde in realtà al rifuto di un conceto reifcato

di cultura (ancora spesso comune a parte del discorso mediatco e politco italiano

sull’immigrazione e/o l’interculturalità) il quale categorizzerebbe e includerebbe in un soggeto

colletvo – con scelte valoriali e carateristche comportamentali comuni, stabili e assolute – tut

coloro che giungono dal medesimo Paese senza possibilità di scampo.

La cultura, secondo la concezione elaborata nel contesto di AlmaTeatro, viene percepita allora

piutosto come uno ‘strumento’ – ricevuto dai propri genitori e dalla comunità d’origine – utle al

fne di garantrsi una qualche sopravvivenza, di trovare un qualche senso al proprio essere nel

mondo e di orientarsi grossomodo secondo alcuni punt di riferimento nei propri pensieri e nelle

proprie azioni: è come uno sfondo teorico (astrato, generale, per molt versi imperscrutabile,

mutevole ed evanescente) sul quale artcolare la propria identtà individuale e la propria biografa
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personale, risultato dell’unicità delle proprie esperienze.

Di fato, atrici e registe preferiscono afrontare la questone dal punto di vista personale, e

pertanto parlano piutosto di ‘identtà culturale’ – scelta che, a loro avviso, resttuisce

maggiormente quella fuidità che ciascuna vorrebbe associare alla propria defnizione di sé. In

questa decisione riecheggia un disagio che anche un antropologo come Arjun Appadurai condivide

quando scrive, rispeto alle discussioni in merito, di non riuscire a parlare di cultura/culture bensì di

essere "afezionato alla forma aggetvale del sostantvo, e cioè culturale. Se penso alla ragione di

ciò, mi rendo conto che gran parte del disagio dovuto al sostantvo ha a che fare con il preconceto

che la cultura sia un qualche oggeto, una cosa o una sostanza, fsica o metafsica" (Appadurai 2001:

27). L’identtà culturale si può declinare in termini concret, incarnare nelle singole persone e

artcolare secondo le necessità di ciascuna, e se questo avviene già per le atrici nel contesto extra-

teatrale quotdiano, nel contesto teatrale trova la più intenzionalmente dichiarata manifestazione.

Ma l’identtà culturale così come concepita da AlmaTeatro ha numerose altre sfumature che

l’avvicinano alle rifessioni elaborate in merito nel sapere antropologico: in primo luogo, essa si

artcola innanzituto in rapporto all’alterità culturale (ovvero viene esperita e conosciuta nella

relazione di alterità rispeto a un altro diverso da me), consapevolezza, questa, che emerge per

esperienza direta delle protagoniste di AlmaTeatro le quali nella propria vita quotdiana extra-

teatrale hanno confrontato e verifcato somiglianze e diferenze – con le persone con cui sono

venute in contato – in pensieri, valori, comportament, e relatvizzato quelle proprie carateristche

culturali che prima dell’incontro interculturale consideravano in gran parte come naturali e

universali.

In secondo luogo, l'identtà culturale è contraddistnta dal contnuo cambiamento dei sogget

umani che la esperiscono, cambiamento dovuto alle infnite scelte che vengono da loro compiute

contnuamente nel corso dell’esistenza. In questo modo, alla variazione individuale corrisponde una

variazione del sistema più ampio (la cultura, la società) in cui l’identtà del singolo è collocata.

Esperita individualmente e fruto delle scelte del singolo nel corso della propria esistenza, l'identtà

è quindi anche ibrida, poiché sintesi di element culturali selezionat e adotat da individui

provenient da altre culture con i quali si viene in contato, e infne – per tute le suddete ragioni – i

suoi confni non sono net e stabili rispeto alle altre identtà culturali di altri individui, bensì
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permeabili, in un processo di scambio e negoziazione contnuo.

L’invito di AlmaTeatro è allora quello di individualizzare e storicizzare sempre la questone culturale

– atvità che non darà mai conoscenze e certezze defnitve, ma che permeterà almeno di entrare

in dialogo e comprendersi reciprocamente nella dimensione della relazione interpersonale in

riferimento alle istanze urgent della vita quotdiana. Proprio contro la recrudescenza delle identtà

culturali (in questo senso meglio defnibili come ‘etniche’, accogliendo la proposta di Fabiet 1998)

e il riemergere di concezioni di purezza e autentcità a queste connesse si scaglia la critca più

accesa di AlmaTeatro – critca che non si arresta alla dimensione culturale, ma afonda le proprie

radici nella stessa fsicità dell’essere umano. Su entrambi i piani – quello del biologico e quello del

culturale – viene afermato chiaramente, ad esempio nello spetacolo Storie sommerse, che

l’individuo è il risultato di "identtà miste, mescolate, multple, impure" e che "tut sono il risultato

di un impasto antco, anche quelli che credono di avere natura e confni ben defnit. Siamo tuto e il

contrario di tuto"9.

Il discorso sull’identtà culturale, proprio in virtù della relazione streta tra questa e l’alterità

necessaria a individuarne la stessa esistenza, per AlmaTeatro si associa inelutabilmente al dovere

di rifessione sulle migrazioni, poiché le diverse identtà entrano in relazione atraverso l’incontro

interculturale che si genera da quelle. Il primo lavoro che rifete su questo tema coincide – come è

stato scrito poc'anzi – con il primo spetacolo della compagnia, in cui l’immigrazione in Italia

rappresenta l’occasione di messa in scena di biografe personali delle persone migrant, biografe

che potrebbero in realtà riscontrarsi al giorno d’oggi ovunque nel mondo, in quanto accomunate da

denominatori comuni: diverse ragioni per la scelta di abbandonare il proprio paese, interruzione dei

legami con la famiglia d’origine, rappresentazione colletva dei Paesi del nord del mondo

idealizzata a profondamente diferente dalla realtà efetva che ci si troverà a sperimentare,

necessità di adatarsi e rimetersi in gioco nella nuova situazione ecc.

Se il panorama di riferimento è quello della società mondiale atuale, atrici e registe sono però

altretanto consapevoli del fato che i moviment atuali di persone sul pianeta non siano un fato

nuovo nella storia dell’umanità e, successivamente ai primi allestment, si impegneranno a dare il

proprio contributo alla retfca di un'errata percezione di tali migrazioni come esclusivamente

9 Dal testo dello spetacolo.
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successive alla formazione degli stat moderni. In questo modo, lo sguardo diventa globale e

decentrato, e riporta in primo piano le ragioni alla base della scelta della partenza, come in Tuto

compreso che si svolge quasi interamente nell’America Latna per poi tornare in Italia e

provocatoriamente metere in scena la presenza di immigrat dal sud del mondo come vicini di casa

situandola nel contesto delle disparità economiche globali.

La proposta teatrale interculturale di AlmaTeatro risiede nella sua partcolare insistenza sulla

necessità di ‘creolizzare’ la società (e/o riconoscerne la già avvenuta creolizzazione) atraverso un

peculiare discorso di pluralità dell’identtà individuale in cui alla "retorica del sangue, della proprietà

e delle frontere" contrappone "la contngenza di tute le defnizioni di sé e dell’altro da sé e la

necessità di camminare con un passo leggero" (Carter 1992:7-8).

Teatro interculturale, ovvero promuovere una rete di relazioni tra pluralità di identtà.

Se la storia dell'umanità ha sempre sperimentato migrazioni e incontri tra individui, informazioni,

merci di diversa provenienza, ciò che cambia nel mondo contemporaneo è la frequenza con cui

avvengono tali scambi (Hannerz 1998, Breidenbach e Zukrigl 2000, Appadurai 2001), e la

conseguente fragilità ed erosione di preesistent confgurazioni che rispondevano alla necessità

dell'individuo di dare un senso all'esistenza e d'appartenere a una qualche colletvità che l'avrebbe

proteto e sostenuto in caso di bisogno. Tale perdita di sicurezze associate all’appartenenza

dell’individuo a identtà colletve più ampie può però venire risolta con la ricerca di nuove relazioni,

ora scelte dagli atori sociali in funzione di altri criteri e di esperienze che emergono nelle proprie

storie individuali. 

Delle varie modalità di esplicitazione del contenuto culturale elaborato in seno ad AlmaTeatro, la

performance è considerata da atrici e registe – così come dai critci e dagli operatori del teatro

interculturale più in generale – il momento essenziale dell’atvità teatrale. Se nell’ato

performatvo, infat, avviene la riletura drammaturgica del problema sociale, la rielaborazione

rifessiva atraverso la sintesi di diversi punt di vista, la proposta di soluzioni e indicazioni da

esperirsi nel quotdiano (cfr. Turner 1986), l’esperienza delle singole protagoniste – rappresentant

di un nuovo 'vicinato' ormai atraversato dalla diferenza culturale – diviene in tal modo la base per

la costruzione di un discorso contemporaneamente intmo e soggetvo, ma anche potenzialmente
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universale, perché ciò che viene portato sulla scena delle singole e irripetbili biografe personali è

proprio il caratere di unicità e di alterità che esse racchiudono in un contesto socioculturale in cui

tute le storie personali – anche quelle dello spetatore – sono ormai uniche e distnte da quelle

altrui. 

"Pensare globale, agire locale" è uno slogan che, nel contesto di AlmaTeatro – ma anche di quello di

altre realtà di teatro interculturale atve in Italia – assume il signifcato profondo di promuovere la

‘produzione di località’ elaborando contenut che invitano a rifetere sulla società, sui suoi simboli,

sulle sue visioni del mondo, sui suoi valori, sulle sue prospetve future e condividendo tale sapere

socialmente, in un movimento incessante in cui gli spazi di fraintendimento vengono

contnuamente portat alla luce, contestualizzat in cornici interpretatve più ampie e risolt nella

condivisione concreta propria della performance. Il teatro di comunità non a caso parla a tal

proposito di ‘valenza riconciliatrice’ della performance (Innocent Malini 2002). 

L'obietvo di questo teatro, in ultma analisi, non è solo quello di stmolare una rifessione sulla

diversità/diferenza culturale, né unicamente quello di promuovere il cambiamento sociale in una

direzione genericamente defnibile come mult- e interculturale, quanto quello di alimentare negli

spetatori l’empata e la disponibilità all’ascolto di prospetve ‘altre’ che sono le premesse al

dialogo e alla relazione interpersonale prima ancora che interculturale. Ciò che il teatro

interculturale tende a creare, in ultma analisi, è una vera e propria cultura della relazione che

rappresenta, oggi come ieri, "la possibilità di esistere [...] la possibilità di stare insieme, esistere

insieme, costruire insieme, vivere insieme" (Innocent Malini 2002).
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Abstract – IT
Le società complesse contemporanee vedono l'emergere sulla scena teatrale di realtà ed esperienze
costtuite da sogget con origini culturali o nazionali diverse da quelle occidentali. Qualsiasi siano le
pratche adotate nel lavoro, tali casi si interrogano però sempre su questoni legate all'identtà e alla
diversità culturale che i membri di queste realtà esperiscono nella vita quotdiana, e su temi quali
migrazioni, multculturalità e interculturalità propri delle società in cui tale realtà emergono e/o si
sviluppano.
La leteratura prodota sull'argomento è già consistente, e presenta un numero signifcatvo di casi. I
modelli teorici più utli per l'analisi di quest, dei loro processi produtvi e delle ret di relazione con la
società sono stat elaborat da Gilbert e Lo e da Holledge e Tompkins.
La presentazione di tali modelli si accompagna qui al loro ricorso nell'analisi dell'atvità di una
compagnia teatrale mult- e interculturale italiana, AlmaTeatro.

Abstract – EN
Complex contemporary societes see the emergence upon the scene of realites and experiences whose
individuals are from cultural or natonal origins other than Westerners. Whatever the practces adopted
for the work, these realites always face the issues of cultural identty and diversity on stage as well as in
their members everyday lives, and issues such as immigraton, multculturalism and interculturalism
politcs of the society where these experiences emerge and/or develop.
The literature produced on the topic is already substantal, and present a huge number of cases. The
most useful theoretcal models to analyze these, their producton processes and the networks of
relatonship they hold with the society they relate to are those by Gilbert & Lo and Holledge &
Tompkins.
The presentaton of these models is accompanied here by their applicaton in the analysis of the actvity
of a mult-and intercultural Italian theatre company, AlmaTeatro.
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ARTICOLO

Il liquido rosso: rifessioni sul sangue da Macbeth a Paul Valery

di Maia Giacobbe Borelli

Sangue stllante

nostra sola bevanda, sanguinosa

carne nostro solo cibo

Thomas S. Eliot (1940)

Negli spetacoli contemporanei, a forza di sguardi, coltviamo l’illusione di trascendere la materia

corporea e di sconfggere la nostra morte

 Ferita era la benda e non la piaga...

Carmelo Bene

Questa proposta di rifessione esamina concet e pratche connessi con le rappresentazioni di corpi

colpit da mort violente, corpi apert, insanguinat, ferit e agonizzant, per cogliere cosa evochi

l’esibizione ostentata di tanta carne e sangue nel vasto ambito dello spetacolo contemporaneo. La

morte del corpo, ancor di più quando è vera e non più recitata, è tra gli spetacoli mediatci che più

atraggono e divertono. A cosa dobbiamo questa predilezione del pubblico che le regole

dell’audience hanno reso eccessiva e ridondante?

Esporre la morte e non più dissimulare il cadavere, appagare lo sguardo che aspira all’orrore,

saziare gli occhi quando si vogliono «geni del male», sarebbe far entrare l’inferno, la geenna, nel

cuore della cità. Questo male, di cui quest cadaveri messi al bando, tenut lontano, sono

l’immagine, sarebbe dire che è in noi, nel cuore della cità, parte della nostra civiltà, della nostra

cultura? Oppure sarebbe, con l’ultmo dei cinismi, sopprimendone la frontera, negare che il

male esista?
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Partamo da questa ipotesi, che tenteremo di verifcare: non più della morte, anche il male non

esiste secondo l’uomo contemporaneo. Credendo di aver acquisito un dirito perpetuo alla

salute, si crede ugualmente di essere divenuto potenzialmente immortale. Il cadavere che si

lascia dietro non è dunque più niente. Né cadavere né spoglia. Niente che ancora lo riguardi,

verso il quale abbia dei riguardi. Niente dunque. Neanche più la piccola reliquia di carne,

l’Erdenrest di cui parla Goethe, alla quale l’anima è ancora ataccata, e che gli angeli, i più

perfet, portano con pena (Clair 2004-1: 18).1

Così i nostri eroi cinematografci, televisivi e narratvi in genere, espongono agli sguardi i loro corpi

ridot in brandelli di carne sanguinante e non c’è più niente di sacro nell’evocarli; ridot ad idoli

dissacrat, i loro corpi sono Erdenrest, zolle di terra senza importanza.

L a bodyart e le performance auto-mutlant di artst come Gina Pane, Marina Abramovic o Lea

Vergine, le Aktonen degli Azionist viennesi che hanno teorizzato l’arte come crimine contro il

proprio corpo, hanno aperto la strada a questo commercio. L’artsta per fare notzia si è messo in

gioco e ha esposto allo sguardo del pubblico il suo corpo e le sue ferite, e perfno, a volte, la sua

morte, tra quest la performer Marina Abramovic che sta preparando con grande cura il suo stesso

funerale, autodefnita la sua maggiore opera d’arte. Noi, suoi fan, siamo in trepida atesa dello

spetacolo promesso.

C’è un parallelismo tra i comportament dei nostri artst e alcuni antchi mit: pensiamo alla morte

di Dioniso. Il destno dell’eroe, per diventare tale, era quello di essere fato a pezzi dalla folla,

composta dagli stessi uomini e donne che, una volta uccisa, renderanno sacra la vitma elevandola

alla condizione di divinità. 

La nostra civiltà è nata da quest iniziali sacrifci, le mani macchiate di sangue ci ricordano che “c’è

uno spruzzo di sangue sull’origine di tuto ciò che è umano” (Ceronet 1979: 13). 

La folla, spetatori ricompatat soto forma di audience, gioca oggi un ruolo importante

nell’instaurare nuovamente il meccanismo demoniaco dell’uccisione dell’eroe. Dato che la

concorrenza tra canali tv, internet, videogiochi e altre varie occasioni di spetacolo è spietata,

1 Mia traduzione. Qui Jean Clair cita la famosa frasedi Goethe (1749-1832) nel Faust: «Uns bleibt ein Erdenrest/ Zu
tragen peinlich» (trasportare questo resto di terra è penoso). W. Goethe, Il secondo Faust, scena fnale dell’Otava
Sinfonia di Gustav Mahler , testo disponibile al sito htp://users.libero.it/enrico.gustav/mahler/Test/Otava.htm. 
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“come un domatore di beste feroci, il maestro del rito scatena i mostri che lo divoreranno se non

trionfa con prodezze contnuamente rinnovate” (Girard 1982: 202).

Anche “i Vangeli, è un fato, gravitano atorno alla passione di Cristo, ovvero allo stesso dramma di

tute le mitologie del mondo” (Girard 1982: 152) quello dell’assassinio colletvo di un essere

innocente, che viene sacrifcato nel tentatvo di esercitare il controllo sulle potenze che decidono

della morte stessa.

Nella Santa Messa dei Cristani mangiamo e beviamo in forma simbolica carne e sangue del nostro

Dio per ricordarci che “siamo davvero, sostanziale carne e sangue” (Eliot 1995-II: 121) 2, e che siamo

umilmente solo quello. Per la nostra salvezza partecipiamo al rito del sacrifcio del Cristo,

mangiando simbolicamente del suo corpo.

Una grande diferenza divide i nostri odierni eroi virtuali dal sacrifcio di Cristo, spiega René Girard:

questo è resuscitato per liberarci dal terrore che impregnava la vita dell’uomo secondo le religioni

precedent - fondate sul meccanismo del capro espiatorio sacrifcato dalla folla - ponendosi come

ultma vitma per la nostra salvezza. Ed è in grado, lui per primo, di morire per poi risorgere,

mentre i nostri odierni eroi, restando ancorat alla terra, non hanno alcuna possibilità di

trascendenza. 

Antcamente c’era grande rispeto della morte: della morte dei pochi uomini giust, dei sant -

pensata in un’otca di ricomposizione sacra e armonia universale, di riunifcazione con Dio, forma

perfeta, e della resurrezione nel momento del giudizio fnale con un corpo di nuovo integro,

guarito da ogni malata o deformità - ma anche tmore e senso di impotenza di fronte alla morte

dei più, che era decomposizione fsica, disjecta membra ad opera della besta infernale, il diavolo,

che inghiotto l’uomo, lo espelleva come sua deiezione, per destnarlo all’eterno dolore. 

Le produzioni artstche – sacre rappresentazioni, brani musicali, afreschi e sculture – avevano un

ruolo importante di ricomposizione dell’essere e di controllo dell’angoscia sul proprio orribile

destno. 

Oggi il corpo è il luogo dello spetacolo. L’immagine della sua morte, spalmata di zampillante liquido

2 In originale: «The dripping blood our only drink,/ The bloody fesh our only food./ In spite of which we like to think/
That we are sound, substantal fesh and blood».
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rosso, non è più guardata con passiva rassegnazione, come quando le immagini sacre di Cristo e dei

sant parlavano ai fedeli analfabet. Dagli schermi televisivi e cinematografci la morte, nostra

segreta ossessione, irrompe sulla scena della nostra vita reale, dominandola con la forza della sua

virtualità. 

A forza di sguardi puntat sulla carne e sul sangue, noi spetatori ci illudiamo di dominare la materia

corporea e di sconfggere la morte. 

L’invasione di schermi, spetacoli e musei con reiterate immagini di corpi morent espost alla vista

in forma aperta e frammentata, ha portato gli spetatori a una condizione di assuefazione.

L’immagine della morte, a un tempo trasgressiva e sacra, non è più né sacrilegio né mistero perché

è il corpo stesso ad aver perso la sua potenza. 

Nell’informe panorama contemporaneo dell’arte che de-sacralizza il corpo, secondo Jean Clair

“l’indiferenza che si stabilisce nei confront del sacro e del sacrilego è il cammino più corto verso la

barbarie” (Clair 2004-I: 67).

Lo spetatore si è abituato a sublimare nella fcton artstca e televisiva quello che non gli è più

accessibile nell’esperienza vera: il momento della morte dei suoi cari, che ora gli è difcilmente

oferto alla vista. Per questo è sempre più atrato dalle immagini della morte degli altri,

specialmente quella dei personaggi pubblici. 

La morbosa comunicazione mediatca messa in ato in occasione della morte violenta o suicida dei

divi contemporanei dimostra come certe immagini siano oggeto di un consumo blasfemo,

massiccio e redditzio. Accetamo questo commercio delle immagini di morte come normale perché

per noi il corpo non è più uno spazio sacro ma un luogo dello sguardo, uno spetacolo, e in quanto

tale non deve avere più segret. 

Non c’è solo curiosità in questa insistenza dello sguardo. Alla voce abiezione del “Dizionario del

corpo” della flosofa Michela Marzano troviamo: “guardare può anche essere un modo per

padroneggiare, atraverso il disgusto che si prova, quello che ci sfugge” (Marzano 2007: 3).

Tendiamo a trasformare l’essenza stessa di quello che ci sfugge, la morte inevitabile del nostro

corpo, in qualcosa che conosciamo bene, l’immagine di essa, credendo così di sconfggerla. 

Guardando, noi trasformiamo il mondo, toccando ci sembra di forgiarlo, anche se, quando
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pensiamo di arrivare a capirne il mistero, “Siamo sempre interrot, non siamo mai compiut. 

Ci sono soltanto compiutezze parziali” (Valery 1985: 172).

Ogni volta che i nostri occhi si posano su un oggeto, così come ricosttuito nella visione e riordinato

nelle fgure della rappresentazione, ci sembra di dominarne la materia. Ma qualcosa contnuamente

sfugge e si trasforma, atraverso la nostra interpretazione, per essere sempre a un certo punto

eluso3. Proviamo ad approfondire questo elemento.

Corpi mort brulicant di vita oppure vite che si nutrono dell’altrui morte?

Sanguina, misera patria, sanguina!

Shakespeare (Macbeth 1606)

Ripensiamo alla ‘Danza macabra’4, traccia in forma leteraria e pitorica di un topos medievale, il

dialogo con la propria morte. Questa forma simbolica di danza con la morte si ritrova dipinta e

descrita in una forma sempre uguale: un girotondo formato da coppie di mort e vivi, dove, accanto

ad ogni morte, - rappresentata nella forma di un cadavere nudo, asessuato e in putrefazione, o di

tradizionale fgura con la sua bella falce - troviamo un uomo o una donna che vengono

accompagnat, danzando allegramente, verso la loro ultma destnazione (Ariès 1977).5

Diversamente dal ‘Trionfo della Morte’, anche questo tema caro alle rappresentazioni artstche

medievali (dove l’individuo morente è colto proprio nel momento del suo ultmo esame di

coscienza, quando esamina razionalmente come sia stata la sua vita e ha tmore del suo destno

fnale) la ‘Danza macabra’ illustra quello immediatamente successivo, quando la morte si è già

3 Cfr. a questo proposito Jacques Lacan, Le Seminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychoanalyse,
Seuil, Paris 1973.

4 Dello spetacolo medievale della Danza macabra sono rimast alcuni test: si trata di scambi verbali, di solito in
quatro versi, tra la Morte e 24 personaggi, ecclesiastci e laici, ordinat secondo la gerarchia sociale: dal papa,
l’imperatore, l’imperatrice, il cardinale, il re, fno al contadino, al giovane e al bambino. Rappresentazione di cui
sono rimaste tracce scrite risalent al XV secolo, tra cui l’afresco del 1424 che si trova nel cimitero degli Innocent di
Parigi, questa danza è legata ai cicli spetacolari sul tema del Giudizio universale e dei Misteri, e fa parte della grande
e nebulosa famiglia degli spetacoli popolari medioevali.

5 L’Homme devant la Mort, scrito da Philippe Ariès è uno studio fondamentale sulla storia del rapporto dell’uomo
con la morte, composto dei seguent capitoli: ‘Nous mourrons tous’; ‘La mort de soi’; ‘La mort longue et proche’; ‘La
mort de toi’. Proprio sull’ateggiamento dell’uomo davant alla morte degli altri si concentra questa mia rifessione.

No 5 (2014)                         htp://antropologiaeteatro.unibo.it                                                           36



compiuta e, personifcata, sta conducendo l’uomo verso la decomposizione del corpo.

Ariès racconta del passaggio in epoca medievale da un’attudine antca, che si traduceva in una

sorta di rassegnazione spontanea dell’uomo di fronte alla morte intesa come naturale destnazione

e momento di condensazione necessario del proprio percorso esistenziale, a un amore disperato

verso la propria vita, che lo distacca dalla precedente attudine di fducia e rassegnazione verso il

suo destno. 

Quando la costruzione di cimiteri vicini alle cità avvicinerà i mort ai vivi, in tarda epoca medievale,

l’iconografa darà spazio alle nuove inquietudini dell’uomo di fronte alla morte. L’umanità proverà,

da allora in poi, a sfuggirla. 

L’occhio non veda ciò che fa la mano…

 Facciamo un brusco salto in avant ma anche un ritorno all’indietro rispeto allo spetacolo

contemporaneo con cui abbiamo aperto il discorso. Usiamo i versi di Shakespeare che, scrivendo

nel 1606 la tragedia di Macbeth, ha tratato il tema dell’angoscia di un assassino di fronte alla vista

della morte, anche quando da lui stesso provocata e desiderata. Macbeth, commenta Agostno

Lombardo, “è un’opera oscura e sanguinosa (il sangue la percorre tuta, nella realtà,

nell’immaginazione dei personaggi e nel linguaggio)” (Lombardo 1993: IX)6.

Macbeth mete al centro il sangue, per raccontare la tragedia di un uomo che uccide per ambizione

ma che non sopporta il rimorso provocato dalla vista del suo stesso delito, quando il sangue, che

tuto macchia, in primis le coscienze, rende evidente agli occhi dell’omicida che, a causa della

morte, “il vino della vita è spillato”7. Le parole di Shakespeare sono molto chiare: il sangue, che ha

un colore come il vino e come lui è nutrimento, come una botglia di vino viene spillata dal corpo-

bote e lo svuota, ‘spillando via la vita’ dal corpo dell’ucciso. 

Usciamo dalla fnzione, ora siamo nel 1944, in quell’anno uccidere o venire uccisi era molto più

facile di oggi: con la seconda guerra mondiale ancora in corso, con molte migliaia di mort

ammazzat legalmente dal confito tra le nazioni, con le camere a gas e i forni crematori nazist che

6 Macbeth viene paragonato da Agostno Lombardo, nella sua Letura del Macbeth, Feltrinelli, 1969, alla leteratura
sperimentale del Novecento e in partcolare a The Waste Land di T. S. Eliot, per via di questo lavorìo della coscienza
e questo rallentare e accelerare del tempo dell’azione nel testo della tragedia.

7 Shakespeare, Macbeth, Ato II, Scena III.
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macinano corpi a pieno regime, Jean Genet racconta la morte da lui conosciuta e pratcata in prima

persona, non quella legale dei governi, così difusa in tute le epoche, ma la morte illegale, infita

per rapina, seguendo solo le impellent ragioni della lota per la sopravvivenza. Così scrive a questo

proposito: “Uccidere è facile, dato che il cuore è situato a sinistra, proprio di fronte alla mano

armata dell’uccisore, e che il collo s’incastra così bene tra le due mani giunte. Il cadavere del

vecchio, di uno dei mille vecchi destnat a morire così, giace sul tappeto blu.” (Genet 1951: 58)8.

Viene qui descrita da un ‘esperto’ la tecnica fsica per dare la morte: il collo s’incastra così bene tra

le due mani giunte. Benché il gesto delle mani giunte sia lo stesso di quello cristano, benché

davant all’assassino sta ugualmente un uomo agonizzante, come l’iconografa di Cristo sulla croce,

ben diversa è qui evidentemente l’azione, e anche il suo efeto. Il gesto delle mani giunte in

preghiera, di chi ringrazia Dio morente per la propria vita, gesto semplice e molto conosciuto, qui

provoca la morte per strangolamento di un altro essere umano.

Ma che succede all’assassino dopo aver causato la morte, dopo averla chiamata e averla vista così

da vicino? Seguiamo ciò che scrive Genet:

Là, per conciliargli il sonno, la note vera, la note degli astri, scende a poco a poco, un fremito

d’orrore gli dà la nausea: è il disgusto fsico dei primi moment, che l’assassino prova per la sua

vitma, e di cui mi hanno parlato in molt. Ossessionante, non è vero? Il morto è robusto. Il

morto è dentro di voi; mischiato al vostro sangue, vi scorre nelle vene, vi trasuda dai pori, il

vostro cuore vive di lui, come dai cadaveri germogliano i fori del cimitero...Vi esce dagli occhi,

dalle orecchie, dalla bocca. (Genet 1951: 59)

Se nelle danze macabre medievali i personaggi mort si agitano invano danzando, qui assistamo ai

vivi che, dopo aver incontrato la Morte, si fanno invadere il corpo da lei, come per un procedimento

di contagio. Con pochi vividi trat basat sulla sua vita, Genet spiega come il corpo del morto entra

8 Il romanzo Notre-Dame-des-Fleurs iniziato già nel 1939, è redato defnitvamente da Jean Genet in prigione tra il 10
dicembre 1941 e il 10 marzo 1942 e dal 15 aprile al 15 otobre 1942, in piena guerra. Un frammento era apparso
sulla rivista L’Arbalète nell’aprile 1943 mentre la prima pubblicazione integrale è del setembre 1944. Poi
ripubblicato da Marc Barbézat nel 1948 e infne dal 1951 acquisito e pubblicato da Gallimard, in edizione riveduta
dall’autore, con alcuni tagli, insieme al resto dell’opera di Genet. Notare che quest editori sono gli stessi che
pubblicano le ultme opere di Artaud, più o meno in quelli stessi anni (Artaud atvo a Parigi fno al 1939, vi ritorna
dal 1946 al 1948).
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in quello del vivo, perché l’assassino, dopo aver visto la morte, si trova macchiato per sempre

dall’esperienza di quella visione. Ha svelato un tabù, ha visto quello che colpirà a suo tempo anche

lui, il momento del trapasso. Spiega questa reciprocità con meravigliosi versi Thomas S. Eliot: “Colui

che era vivo adesso è morto/ noi che eravamo vivi stamo morendo/ adesso, con un po’ di pazienza”

(Eliot 1995-II: 57 )9.

L’assassino sa di dover assistere a uno spetacolo che, a suo tempo, si ripeterà sul suo stesso corpo,

con un po’ di pazienza. L’assassino ha visto e per questo è preso dalla morte stessa, che cresce e

germoglia dentro di lui, uscendo dai suoi orifzi come una pianta che cresce, occupando così tuto il

suo spazio interiore, i suoi pensieri. 

Per evitare questo orrore, quando Macbeth si prepara al delito, spera, in un disperato a parte, di

poter compiere il delito senza vedere la morte della sua vitma: “Stelle, spegnetevi! Non rivelate il

nero fondo dei miei desideri. L’occhio non veda ciò che fa la mano. Ma infne avvenga l’ato che,

avvenuto, l’occhio inorridirà di vedere.”10 

E ancora, quando è preso dal dubbio: “Se il crimine potesse tratenere/ nella sua rete le sue

conseguenze/ e il colpo inferto fosse il suo principio/ e la fne del tuto; qui stesso allora, sul banco

di sabbia/ che è il tempo, io salterei per lanciarmi/ sulla vita a venire. Ma già qui ci coglie la

sentenza: i messaggi/ di sangue che inventamo si ritorcono/ sull’inventore.”11

La visione della morte ferma il tempo, ed esige un uguale risarcimento a tempo debito, senza

possibilità alcuna di redenzione, il sangue si ritorcerà contro chi lo ha versato, e, alla ripresa del suo

movimento, il tempo correrà veloce verso il momento della morte di chi ha ucciso. 

Fermo in uno spazio-tempo che non permete né passato né futuro, solo davant al grande mistero,

vedendo la morte, l’assassino sa che dovrà compiere la sua ‘Danza macabra’ insieme alla sua

vitma, non può più rinunciare all’azione e tornare indietro. Lui, che ha dato la morte, ha fssato un

appuntamento fatale con la sua vitma che, in forma di morte, lo accompagnerà danzando al suo

momento fnale.

Così, Macbeth contnuerà a uccidere, avvolto in ondate di disperazione sempre più imponent:

9 In originale: «He who was living is now dead/ We who were living are now dying/ With a litle patence»).
10 Shakespeare, Macbeth, Ato I, Scena IV.
11 Shakespeare, Macbeth, Ato I, Scena VII. Versione di Carmelo Bene. Carmelo Bene nel libreto edito per lo

spetacolo omonimo del 1983 rende le parole di Shakespeare ancora più incisive. 
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“Altro sangue. Il sangue chiama sangue./ [...] Io mi sono inoltrato così avant/ in questo fume di

sangue che se adesso/ rinunciassi a guadarlo mi sarebbe/ altretanto penoso indietreggiare/ che

procedere.”12 

Invitato da Ferruccio Marot a tenere un laboratorio al Centro Teatro Ateneo, Carmelo Bene ha

illustrato agli student la prima scena del Macbeth Horror Suite13. Mostrando il suo famoso gesto di

svolgere la benda dal polso, spiega che, solamente dopo aver capito che “ferita era la benda e non

la piaga”, “si può cominciare a recitare Macbeth”.14 Perché solo dopo aver ricostruito dentro il

proprio corpo d’atore, oltre che con la macchina scenica, quella ferita che non si rimargina, si può

cominciare a capire Macbeth, l’eroe tragico. 

La prima batuta del Macbeth riscrito da Bene in quella sua ultma versione, mete subito al centro

l’argomento della tragedia, l’ambivalenza del sangue versato. Duncan vede Macbeth, il suo futuro

assassino, e domanda: “Chi è quest’uomo insanguinato?”. 

Ci si può interrogare sull’ambiguità di questa batuta, su di chi sia il sangue che imbrata i corpi della

tragedia, se delle vitme o dei carnefci, gli uni già mort, gli altri che comunque presto li

raggiungeranno. Perché, infne, “noi moriamo con chi muore”, scrive Eliot nei Four quartets: 

E qualunque azione

è un passo verso il patbolo, verso

il fuoco, verso la gola del mare

o verso una pietra illeggibile: è di lì 

che noi partamo. Noi

moriamo con chi muore:

guarda, essi ritornano e ci portano con loro. (Eliot 1995-I: 161)15

12 Shakespeare, Macbeth, Ato III, Scena IV. Versione di Carmelo Bene.
13 1996, Macbeth - horror suite, da Shakespeare (II edizione). Nel centenario della nascita di Antonin Artaud. Con

Silvia Pasello. Musiche di Giuseppe Verdi. Arrangiament musicali: Carmelo Bene. Scene: T. Fario. Costumi: Luisa
Vigliet. Luci: D. Ronchieri. Roma, Festval d'Autunno, Teatro Argentna. Disponibile su Youtube nella registrazione
di RaiSat Premium a htps://www.youtube.com/watch?v=i7f9AMVQD4.

14 Un frammento del video del laboratorio con questa citazione si trova su Youtube con il ttolo «Carmelo Bene e la
iatanza dell’io» al link: htps://www.youtube.com/watch?v=ZU6iwrIevLA.

15 In originale: «And any acton/ Is a step to the block, to the fre, down the sea’s throat/ Or to an illegible stone. and
that is where we start./ We die with the dying:/ See, they depart, and we go with them./ We are born with the
dead:/ See, they return, and bring us with them.».
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Torniamo a oggi: quando assistamo - all’interno di uno spetacolo contemporaneo - alla

rappresentazione di un omicidio, atraverso la visione della fne di un corpo umano la nostra

esperienza ‘fnzionale’ viene a coincidere di fato con quella di un vero assassino, in una sorta di

memento mori. Allora noi tut che guardiamo veniamo a essere pervasi dalle stesse emozioni

intense di chi uccide, provocate dal vedere il corpo della vitma che muore, trasformandosi da

persona, essere vivente, in carne informe e senza vita. Quel corpo, aprendosi, si scioglie e diventa

liquido, il suo contenuto immondo - la carne rossa e il sangue, prima toccat e poi introietat,

mangiat e bevut dallo sguardo - entrano in noi per framment, proprio come descrito così

efcacemente da Shakespeare, da Genet e da Eliot con versi nei quali descrive l’esperienza del

vedere il dolore degli altri. 

Eccone ancora altri, meravigliosi: “Apprezziamo questo/ meglio nell’agonia degli altri/ sperimentata

da vicino e che ci concerne/ più che nella nostra. Perché il nostro passato/ è coperto dal corso delle

azioni/ ma il tormento di altri resta un’esperienza/ non qualifcata, non logora da atrit successivi”

(Eliot 1995-I: 135)16. 

La visione del morto, che entra in noi atraverso gli occhi, è portatrice di un momento fnalmente

sacro, che ci riporta alla nostra condizione di mortali, soli di fronte al mistero della vita. Così come

in occasione del Venerdì santo, quando Gesù durante la sua Ultma Cena, secondo le Sacre

Scriture, propone per la prima (e ultma) volta ai suoi discepoli: “Bevete e mangiatene tut, questo

è il mio sangue” e conclude: “Fate questo in ricordo di me”. Noi, se catolici, siamo invitat a bere il

suo sangue e mangiare la sua carne, per essere, atraverso la condivisione della sua morte, in

comunione con lui. 

Potente è la qualità di questo sangue oferto alla vista durante il rito sacro o lo spetacolo: il rosso

del vino rimanda a un corpo, il quale rivela di essere anch’esso essenzialmente di sangue, liquido

rosso racchiuso in abbondanza nel mio stesso corpo e che bevendo – io con i miei occhi di

spetatore e il sacerdote o l’atore bevendolo anche per me - riporto al suo luogo naturale, l’interno

del mio corpo, dove lo rinchiudo. 

16 In originale: «We appreciate this beter/ In the agony of others, nearly experienced,/ Involving ourselves, than in
our own./ For our own past is covered by the currents of acton./ But the torment of others remains an experience/
Unqualifed, unworn by subsequent atriton.»
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Evitando la dispersione del sangue, con una cerimonia simbolica che sosttuisce con la ritualità il

gesto antco di uccisione reale del capro espiatorio, si cerca forse di esorcizzare nel rito la nostra

natura assassina e di sotrarsi alla catena della violenza dell’ uomo contro gli altri vivent. 

Certo è che il viaggio che dalla visione del sangue giunge al destno del corpo è circolare perché

subito dopo l’ingestone ci riporta dal corpo di nuovo al sangue, che è sia uno dei costtuent

principali del corpo che il liquido che ne trasporta il nutrimento. Noi, animali carnivori, nutriamo il

nostro sangue con il sangue di altri vivent, uccisi per noi. Vita e morte in uno stesso ato. 

La morte di un altro essere è essenziale al mantenimento della nostra vita, questo è un fato

centrale per il funzionamento del corpo.

Paul Valéry, acuto analizzatore del pensiero della prima parte del Ventesimo secolo17, in «Il sangue

e noi», un paragrafo del suo saggio dedicato a rifetere sul corpo umano, scrito nel 1943 18 - non a

caso negli stessi anni di Jean Genet e di Thomas S. Eliot - così descrive la cosa che è al centro delle

nostre rifessioni, il corpo:

2) Osservo il vivente: ciò che vedo e che tratene immediatamente la mia atenzione, è questa

massa compata che si muove, si piega, corre, balza, vola o nuota; che urla, parla, canta,

moltplica i propri at e le proprie apparenze, le proprie distruzioni e le proprie creazioni, che

moltplica se stessa in un ambiente che l’ha assimilata e da cui non è possibile distrarla.

Questa «cosa», con la sua atvità discontnua, con la sua spontaneità nata bruscamente da uno

stato di immobilità verso il quale contnuamente ritorna, è curiosamente organizzata: possiamo

notare come le atrezzature visibili della propulsione – gambe, zampe, ali – costtuiscano una

17 I Cahiers di Paul Valéry, sono stat inizialmente pubblicat in facsimile a cura del C.N.R.S. di Parigi dal 1957 al 1961 in
29 volumi, poi pubblicat in selezione antologica a cura di Judith Robinson- Valéry nella Bibliothèque de la Pléiade,
Paris 1973-1974, infne in Oeuvres, a cura di J. Hyter, con introduzione di A. Rouart-Valéry, nuova edizione riveduta
e ampliata uscita nel 1975-77. Sono 261 quaderni di diverso formato, per un totale di circa 26.000 pagine. Dalla
prefazione all’edizione italiana a cura di Judith Robinson-Valéry: «I Quaderni di Valéry sono un documento
probabimente unico nella storia della leteratura francese. Scrit religiosamente ogni giorno, o quasi, dal 1894 al
1945, fra le quatro e le sete-oto del matno, nella solitudine dell’alba, essi costtuiscono la somma di tuta una
vita di meditazioni, e ci consentono di seguire nei più minuziosi partcolari il cammino quotdiano di una grande
mente in lota coi propri problemi intelletuali.» 

18 Le sang et nous è il paragrafo iniziale delle Rifessioni semplici sul corpo. Paul Valery pubblicò questo saggio nella
rivista “Formes et Couleurs”, n°3, Losanna, 1943, con un disegno di Andrea Del Sarto e uno «Studio per un
cavaliere» di Leonardo da Vinci come illustrazioni. Il testo fu poi ripreso nella collezione Varieté V del 1944.

No 5 (2014)                         htp://antropologiaeteatro.unibo.it                                                           42



parte piutosto considerevole della massa totale dell’essere; in un secondo tempo, scopriremo

che il resto del volume è occupato dagli organi addet al lavoro interno i cui efet sono

percepibili esternamente. Ci rendiamo conto che la durata intera di tale essere è costtuita dagli

efet di questo lavoro, e che tuta la sua produzione – visibile o meno – è adibita ad alimentare

quell’insaziabile consumatore di materia che è quell’essere medesimo. (Valery 1971: 333).19

Per Valéry il vivente è un “insaziabile consumatore di materia, il suo corpo, interamente occupato

nella ricosttuzione del proprio sangue” composto essenzialmente da organi di movimento e organi

interni di consumo, descrit come “quell’insieme di frantoi, macinatoi, colletori, fltri, tubi,

radiatori, apparecchi per combustone ecc.” (Valery 1971: 334) che alimentando il sangue ci

mantengono in vita. E contnua:

Ma il sangue medesimo non ha altro uso che quello di deversare all’atrezzatura che lo genera

ciò che a quest’ultma è necessario per poter funzionare. Il corpo crea il sangue, il quale crea il

corpo, il quale crea il sangue… D’altra parte tut gli at del corpo sono ciclici in rapporto al

corpo, dato che tut quant si scompongono in andate e ritorni, contrazioni e decontrazioni,

come, parallelamente, sono ciclici i percorsi del sangue, il quale fa contnuamente il giro del

proprio universo di sangue, in cui consiste la vita (Valery 1971: 334).

Allora, se “lo scopo di tuto il funzionamento è il sangue e lo scopo del sangue è soltanto il

mantenimento del funzionamento” (Valery 1985: 399) il pezzo di carne umana sporco di sangue

(che possiamo raramente vedere nella realtà ma che vediamo così frequentemente sugli schermi) è

un lembo tra due mondi, morte e vita, che si confondono in un momento di epifania, un incontro

tra il mio essere vivo e la morte che già mi sta divorando, che già è dentro di me... 

Nella visione della morte degli altri celebriamo la nostra stessa inevitabile morte, in un tentatvo,

sempre sconfto, di sfuggirle. Forse per questo allora cultura popolare e mass media fanno oggi un

così largo uso della morte di persone famose, personaggi politci, icone della musica, star del

cinema?

19 In originale «Réfexions simples sur le corps», Varieté, Vol. V, Gallimard, Paris 1944, p. 923-930.
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Pensiamo al successo musicale post-mortem di Michael Jackson (24 giugno 2009) o di Kurt Cobain

(8 aprile 1994), entrambi divorat dai tycoons della popmusic, cadaveri ridot a macchine per fare

soldi, all’atore Heath Ledger di cui nel flm Parnassus vediamo contnuamente sovrapposto il

personaggio alla persona reale. Lo stesso era successo a Massimo Troisi, vincitore postumo di

Oscar, morto il 4 giugno 1994 durante la lavorazione di Il postno, e a Bruce Lee, che scompare

misteriosamente il 20 luglio 1973. Anche Lee fu eleto postumo “Star of the Century” dai cineast di

Hong Kong, che fecero soldi a palate con il flm L'ultmo combatmento di Chen (1978) uscito

cinque anni dopo la sua morte con controfgure utlizzate per terminare le scene non girate da Lee.

Incredibile è il numero di flm, programmi televisivi e romanzi pubblicat con enorme successo negli

anni per speculare su queste mort. Così come suscitò grande interesse mediatco la morte del

fglio, Brandon Lee, sul set de Il corvo (1993), icona dei giovani americani. 

L’occhio cambia atraverso lo spetacolo, ma allora in quale modo lo spetacolo della morte ha

cambiato il nostro sguardo sul corpo?

“Ci si dimentca sempre che l’occhio cambia (sic) atraverso lo spetacolo” (Valery 1985: 132)20. 

Dallo spetacolo di un atore in azione sulla scena per raccontarci la sua storia personale siamo

passat al vedere il suo corpo da morto, riscrito e butato in pasto ai fan per esigenze mediatche, in

un percorso narratvo che porta a veder rifessi su quest corpi, come su altretant specchi, la nostra

mutata esperienza corporea individuale. È il nostro occhio che ne ha cambiata la letura, volgendola

da sacrale a quotdiana. 

Il reiterato spetacolo della morte ha cambiato la nostra idea di corpo e il nostro sguardo su di esso.

Secondo Valery il legame tra quello che pensiamo e il corpo che abbiamo realmente, subordina il

primo al secondo aspeto perché, come spiega, “la coscienza è sostenuta dal corpo, e vacilla e si

regge sulla pressione tremolante del sangue come il guscio d’uovo su uno zampillo d’acqua” (Valery

1985: 388). La metafora della coscienza in bilico precario grazie alla forza del corpo, come un uovo

sostenuto da una fontana di sangue che volteggia solo grazie ad esso, è molto chiara: secondo lui è

il corpo a forgiare la nostra coscienza.

Nalla cultura atuale, invece, si cerca di conformare il corpo all’immagine che di esso abbiamo, si

20 Il pensiero è del 1903, prima pubblicazione nella rivista Jupiter, III, 83.
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cerca di fermare il tempo che scorre modifcando incessantemente il corpo, sconfggerne il

decadimento organico, ma quando il sangue fuoriesce dal corpo dimostra, al contrario, che non

possiamo farlo, che non siamo niente se non, come dice Goethe nel Faust, un misero Erdenrest. 

Gli stat del corpo in immagine sono diventat i luoghi principali della nostra atenzione, del nostro

desiderio, della nostra preoccupazione, come specchi della nostra condizione. Il pensiero

dominante di ogni individuo è oggi curare il corpo, migliorarlo, perfezionarlo, sconfggerne la morte,

e ce ne riempiamo oscenamente gli occhi. Atraverso l’immagine fn troppo esibita della macchia

rossa che si allarga ed espande, usando il sangue proprio come fosse inchiostro, i corpi iconici

scrivono lo spetacolo della propria morte rappresentata, che ci atra perché è forse la stessa che

stamo vivendo tut noi da vivi, in questo nostro contnuo negare la dinamicità del vivente, così ben

rappresentata da quel sangue in movimento con il suo fusso ininterroto, involontario e

inarrestabile, che corre all’interno di noi come dentro ad un circuito che si autoalimenta aldilà della

nostra volontà. Infat la vista del sangue ribadisce incessantemente tuta la nostra fragilità di corpi,

ancora e sempre impotent di fronte alla inevitabile morte. 

Nelle immagini di corpi apert, mutlat e ferit, che ci vengono mostrate in quanttà sempre

maggiore sugli schermi, vediamo che la ferita scava nel corpo una fessura anche simbolica da cui il

rosso del sangue sgorga come un ruscello. Questo varco fa emergere la carne in tuta la sua

pesantezza organica, in tuto il suo dinamismo naturale, fno a richiudersi con un segno di ciò che è

stato, una cicatrice. 

Cosa è poi una cicatrice? Un atacco al corpo che è stato rimarginato e sconfto, il segno che ho

vissuto una cosa spiacevole e molto grave, ma che quella si è chiusa e che io ho vinto, una

dimostrazione della solidità del mio corpo, della mia pelle, della mia difesa. Dimostra la mia corazza,

il mio coraggio, la durezza della pelle che non ha fato entrare qualcosa di pericoloso, la possibilità

che ho avuto di richiudere la porta di fronte all’abisso che, con la vista della ferita, si era aperto sul

mistero della vita, del sangue che sgorga dall’interno del mio corpo. 

In un’intervista fata a una ragazza che si pratcava tagli alle braccia nei moment di dolore, questa

mi ha raccontato che la sua azione autodistrutva era, tra le altre cose, «una specie di… prova di

forza. La gente quando li vede [i tagli] dovrebbe avere paura, dimostra il fato che [le persone che

ce li hanno] sono insensibili, che hanno lotato. Una voglia che ho sempre avuto è quella di essere
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insensibile, di non aver paura di niente. Che la gente pensi che io non ho paura di niente .»

(Giacobbe Borelli 2008).

Sembra di sentre ancora Duncan parlare a Macbeth:  “Le tue ferite t onorano come le tue parole”.

Siamo ancora perennemente in guerra?

Che cosa è dunque il corpo? Il contenitore di un peso eccessivo di dolore che preme da dentro per

uscire atraverso le ferite? “Il corpo è uno spazio e un tempo – nei quali si svolge un dramma di

energie” - scrive Valery nel 1924 – “L’esterno (del corpo) è l’insieme degli inizi e delle fni” (Valéry

1985: 387).

Da corpo espressivo a corpus escritvo, il corpo segue fuori scena un tracciato narratvo che dalle

parole di Valery si rispecchia tale e quale nello spetacolo contemporaneo. Lo spetacolo si svolge

nel corpo stesso, come ha efcacemente antcipato Antonin Artaud, l’Homme-théâtre, pensando

alla nostra percezione di spetatori. Se il corpo è il luogo del teatro, come penetrare al suo interno? 

“Per quali parole potrei entrare a flo in questa carne torva (dico TORVA che vuol dire losca, ma in

greco c’è tavaturi e tavaturi vuol dire rumore, ecc.). / Carne da dissanguare con il martello,/ che si

estrpa a colpi di coltello” (Artaud 2004: 20)21.

Quando il corpo è aperto da uno slash22, da una ferita, mostra un’altra realtà, volgare e disgustosa

come la cruda carne che rivela, la cui vista provoca uno choc che squarcia il modello di corpo “tuto

esteriorità” che i mass media ci hanno invitato ad adotare come unico. La ferita riapre l’antca

dialetca tra puro e impuro, ribadisce che ci portamo addosso un corpo che, nonostante le

apparenze addomestcate, è e rimane selvaggio, “contaminato” e corroto.

Lo spetatore, colto nell’azione di guardare il sangue che sgorga dalla carne dell’atore - vero o fnto

che sia - resta intrappolato nel meccanismo di reversibilità tra realtà e fnzione. Lo spetacolo

dell’interno di un corpo provoca in lui una vertgine nel constatare che anche lui è fato, come Dio,

di questa carie,/ questo stronzo rosso,/ questa avaria come sintetzza crudelmente Artaud:

21 Mia traduzione. In originale: “Par quels mots je pourrai entrer dans le fl de cete viande torve (je dis TORVE ça veut
dire louche mais en grec il y a tavaturi et tavaturi veut dire bruit, etc.). /Viande à saigner sous le marteau,/ qu’on
extrpe à coups de couteau”.

22 Slash, è parola inglese che sta a signifcare taglio neto, ma oggi è anche la linea / che separa gli indirizzi internet.
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Che cosa è un batto del cuore?

Una vita che si ferma brutalmente di fuire,/ d’abbondare qua,/ e che riparte.

Spinta da cosa?/ Non si sa.

Una necessità già nera,/ un’avaria minacciante del cervello/ che risolleva lo stronzo di carne rossa/ e lo spinge a

dare/ quello che ha / da dire/

quello che vuole e / quello che ha.-

dio è dunque questa carie,/ questo stronzo rosso,/ questa avaria.-

poiché dio è una malata.

Non è il creatore,/ è lo spazio vuoto/ tra il creato e l’increato.

Voragine che non sarà mai riempita/ né rimpiazzata,/ ma che si avvita/ in ogni pensiero disgustato dell’uomo,/ in

ogni imperatva angoscia,/ mal disposta e mal piazzata,/ per imporgli un’angoscia in più:/ quella dell’Essere

insoddisfato,

che non sa di cosa è fato (Artaud 1948: 18)23

Parigi, 1943-2007: alcune rifessioni più o meno semplici sull’idea di corpo scrite da Paul Valéry,

fate con l’aiuto di Georges Didi-Huberman

Dovendo scegliere tra i tant e meravigliosi aforismi scrit sul corpo da leterat e studiosi - troppe

sono le defnizioni e gli studi a riguardo – troviamo partcolarmente afascinant ed evocatve le

ipotesi di Paul Valéry: per lui esistono almeno quatro tpi di corpi ai quali ci possiamo riferire per

rifetere sulla questone. Nelle Rifessioni semplici sul corpo, paragrafo «Problema dei Tre corpi»,

così spiega la sua teoria, già abbozzata nei pensieri riportat quotdianamente nei suoi preziosi

Quaderni. Dapprima elenca le varie idee di corpo e le descrive in modo che si possano ben

distnguere. La prima è l’idea che abbiamo di noi stessi: “Ognuno di noi chiama tale oggeto Il-Mio-

Corpo; però in noi stessi, vale a dire in lui, non ha nessun nome. Ne parliamo ad altri come di una

cosa che ci appartene un po’ meno di quanto noi apparteniamo a lui”, è per noi l’oggeto più

importante del mondo. Invece, la seconda idea di corpo è quella forma che le art fguratve

ritraggono ed esaltano, è quello che amiamo come Narciso e che vediamo invecchiare, anche se “la

conoscenza del nostro Secondo Corpo non va oltre la percezione d’una superfcie”, perché è quello

23 Antonin Artaud, Cahier 398, BNF, quaderno manoscrito, pagina 18-19, febbraio 1948, Paris. Il testo è stato
pubblicato a cura di Evelyne Grossman in Artaud Œuvres, Quarto Gallimard, Paris 2005, pp.1699-1704 e, a cura di
Paule Thévenin, sulla rivista «Tel Quel», numero 35, autunno 1968. Il quaderno è pieno di buchi fat con colpi di
coltello.
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“che è visto dagli altri, ed è anche quello che noi vediamo, più o meno, in uno specchio o in un

ritrato”. 

Concentriamoci ora sulla sua descrizione della terza idea di corpo:

Esiste dunque un Terzo Corpo. Il quale, comunque, gode di unità soltanto nel mio pensiero, giacché lo conosco

solo dopo averlo diviso e frammentato. Conoscerlo, signifca, insomma, averlo fato a pezzi, ridoto in frantumi.

Ne sono fuoruscit cert liquami rosso vivo, o azzurrastri, o incolori, a volte densissimi. Ne abbiamo estrato certe

masse di varia grandezza, le cui forme presupponevano collocazioni piutosto precise: tubi, spugne, vasi,

flament, sbarre smodate…Tuto questo, una volta ridoto, rispetvamente, in pezzet o in goccioline, e

sotoposto al microscopio, prende l’aspeto di un insieme di corpuscoli che non assomigliano a nulla. (Valery

1975: 916)24

Il Terzo Corpo descrito da Valery è allora quello su cui stamo indagando: un mero aggregato di

accessori, corpo che si decompone e svuota, che vediamo sanguinare soto le luci televisive per

esigenze di scena, o nella realtà. Atra i nostri sguardi di spetatori perché interrompe questo

percorso circolare sempre uguale e rassicurante del sangue nel corpo, in favore di una dispersione

del ciclo vitale e costringe chi guarda a interrogarsi sulle conseguenze della diversione incontrata,

ovvero del cambio di percorso del nostro liquido rosso. 

Il paesaggio cambia perché il fume di sangue, che nel suo giro conserva la vita, tracima fuori, come

per esondazione, atraverso la ferita. Questa idea di corpo emerge da dentro perché “gode di unità

soltanto nel mio pensiero, giacché lo conosco solo dopo averlo diviso e frammentato”. 

In questa sua idea di corpo anatomico, conosciuto solo se fato a pezzi, per Paul Valéry non siamo

che “un insieme di corpuscoli che non assomigliano a nulla”.

La vista del liquido rosso rende atvo lo spetatore: sente anche nel suo corpo, come una ferita

improvvisa, il doppio giro di signifcato, profondamente reale e insieme molto ftzio, che provoca

in lui l’immagine della morte di un corpo di cui è testmone, e non importa più che l’ato di morire

sia vero o solo recitato. Ecco che si ritrova spinto a ‘de-fgurare’ la rappresentazione, il visibile, per

saperne leggere fnalmente la profondità. Si trata di promuovere un’interpretazione dell’immagine

che non la disprezzi più in quanto pura superfcie, ma che sappia invece riportarla a una profondità.

24 Traduzione di Stefano Agost.
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Un invito a «immergersi nelle interiora dell’immagine per esaurirne il senso che vi si agita»

parafrasando le indicazioni di Didi-Huberman a proposito della rafgurazione di corpi apert  nella

storia dell’arte. 

Nella dialetca che si stabilisce tra sguardo e immagine guardata, il corpo dello spetatore subisce il

trauma di una violazione, uno strappo, e si trova a riconoscere nell’immagine la propria stessa carne

aperta e sanguinante, crudelmente esposta al suo stesso sguardo mentre i corpi elegant che si

agitano sugli schermi sembrano galleggiare su una superfcie, quella dello schermo appunto, su cui

la loro immagine immanente e senza peso svolazza come se essi fossero fat di puro spirito. Grazie

alla bidimensionalità degli schermi ogni profondità corporea viene negata, in un efeto di pura e

perfeta apparenza, una specie di non- vita che promete una non-morte. 

Così lo spetacolo della morte violenta, quando i limit epidermici del rispetabile corpo dell’atore si

lacerano e il sangue, seppur per qualche fnzione ben nascosta, tracima esibendo interni di carne,

diventa uno spazio potente che ci è dato per vedere aldilà, un occasione unica per toccare ed essere

toccat dalla visione: l’immagine si apre squarciando la superfcie. 

D’altra parte il sangue è uno degli element del corpo umano che ha una più forte carica simbolica:

la sua vista, lo sguardo su questa primaria fonte di vita che scorrendo via regala la morte, riporta lo

sguardo al livello delle emozioni, caricandola fortemente di erotsmo, di tatlità e di sensualità. 

L’inchiostro rosso del sangue esibito negli spetacoli aiuta il giovane spetatore a delineare la sua

identtà personale, atraverso la costruzione di una sua realtà fnzionale, paradossalmente incisa nel

suo stesso corpo, per spirito di emulazione, atraverso prove di coraggio e moderni rit di iniziazione

che lo fanno sanguinare veramente, siano essi tagli, mutlazioni, tatuaggi e piercing. 

Arianna, da me intervistata per capire il motvo dei tant tatuaggi del suo corpo, mi ha spiegato: «Io

vesto solo rosso e nero, non riesco a metere altri colori, come il rosa o il verde. Il rosso è il colore

del sangue che esce durante il tatuaggio, è importante. Pure quella è purifcazione. (Giacobbe

Borelli 2008).

Vedendo il suo sangue lei si rigenera, si narra agli altri e così si ricostruisce.
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Conclusione danzata di Paul Valery in coppia con T. S. Eliot

Paul Valery nella parte fnale del suo saggio di rifessioni sul corpo introduce una nota di speranza

indicando la possibilità di un Quarto Corpo, a noi inconoscibile e indefnibile, percepibile solo per

negazioni: 

Sosterrò, quindi, che per ognuno di noi esiste un Quarto Corpo, che posso indiferentemente chiamare Corpo

Reale o Corpo Immaginario.

Io lo vedo come inseparabile da quell’elemento ignoto e inconoscibile che i fsici ci fanno intravedere quando

manipolano il mondo sensibile e di relais in relais provocano la manifestazione di cert fenomeni, la cui origine

viene da essi situata al di là o al di qua dei nostri sensi e della nostra facoltà immaginatva, e, in defnitva, della

nostra capacità di comprensione.

Il mio Quarto Corpo non si distngue da questo elemento inconcepibile, esatamente come un mulinello non si

distngue dal liquido entro il quale si forma. (Credo di avere il dirito di disporre a mio piacere dell’inconcepibile.) 

Non è nessuno degli altri Tre Corpi: non è infat né il Mio-Corpo, né il Terzo, che è quello degli scienziat (infat

si compone di ciò che essi ignorano…). Aggiungo inoltre che la conoscenza di tpo spirituale è una produzione di

ciò che questo Quarto Corpo non è. Per noi, tuto ciò che è cela necessariamente e irrevocabilmente un qualche

cosa che deve esistere…». (Valery 1971: 340)

Grazie allo spiraglio che troviamo in questo testo, che apre sulle possibilità incorporee che l’idea del

Quarto Corpo ci ofre in potenza, ci si può avvicinare metaforicamente a quella sensazione di

molteplicità della carne ed estensione dei confni della propria esperienza corporea, che ci permete

di andare sensorialmente al di là della tradizionale divisione tra soggeto e oggeto di un’esperienza.

Si apre una breccia che permete di non precipitare nella disperazione ma di afacciarsi su un

altrove davant al quale le parole perdono di senso e dove noi abbiamo il dovere di arrestarci in

silenzio. 

A questo punto, e per concludere, vorremmo essere anche noi nel luogo descrito dal grande poeta

T. S. Eliot:

Al punto fermo del mondo

rotante. Non corporeo

né incorporeo; non da
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né verso; al punto fermo

là è danza, ma non arresto

né movimento. E non chiamatelo fssità,

il luogo dove passato e futuro 

sono unit. Non movimento da né

verso, non ascesa

né declino. Fuorché per il punto

il punto fermo, non ci sarebbe danza

e c’è solo la danza. Posso soltanto dire

là noi siamo stat: ma non so dire dove. (Eliot 1995-I: 99)25

25 In originale: «At the stll point of the turning world. Neither fesh nor feshless;/ Neither from not towards; at the
stll point, there the dance is,/ But neither arrest nor movement. And do not call it fxity./ Where past and future are
gathered. Neither movement from not towards,/ Neither ascent nor decline. Except for the point, the stll point,/
There would be no dance, and there is only the dance./ I can only say, there we have been: but I cannot say where.»
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Abstract – IT
La proposta di rifessione esamina concet e pratche connesse con le contemporanee rappresentazioni
- siano esse artstche, fotografche, teatrali o mediatche in genere - di corpi colpit da mort violente,
insanguinat ed esangui, e vuole cogliere cosa rappresent la visione reiterata di carne e sangue
nell’ambito del vasto immaginario dello spetacolo contemporaneo. 
Negli esempi citat si mostra la reversibilità tra realtà e fnzione che sussiste nello spetatore colto
nell’azione di guardare il sangue, vero o fnto che sia, che sgorga durante la rappresentazione. 
Le immagini saranno confrontate con test leterari sullo stesso argomento, scrit nella prima metà del
secolo scorso (Paul Valéry, Antonin Artaud, Jean Genet, Thomas S. Eliot) ma anche con il Macbeth di
Shakespeare nell’interpretazione di Carmelo Bene del 1983.

Abstract – EN
This refecton proposal wishes to examine concepts and pratces connected with contemporary
performances - artstc, photographic, theatrical or media - about bodies hit by violent death, bloody
and wan, and means to get what reiterate vision of fesh and blood represents in contemporary
performing arts.
Reversibility between reality and fcton, which subsist in the spectator picked observing blood - real or
fake - poured during the show is shown through quoted examples.
Images will be compared to literary texts concerning the same topic, writen in the frst half of the 20th
century (Paul Valéry, Antonin Artaud, Jean Genet, Thomas S. Eliot), and to the re-interpretaton of
Shakespeare's Macbeth by Carmelo Bene (1983).
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ARTICOLO

Nobody Knows Anything, But These Things I Guess:

Great Theatre and the New Golden Age

By John Freeman

If prosttuton is widely held as the world's oldest profession, closely followed by soldiering, then

theatre's long history ensures a noble third place. The frst recorded theatrical event is of the myth

of Osiris and Isis in 2500 BC in Egypt and through its subsequent fourishing in Ancient Greece

between 550 and 220 BC our notons of Western theatre have their origins in these faint traces of

documentaton. Performance scholars such as Ernest T. Kirby, Richard Schechner and Victor Turner

have suggested earlier understandings of theatre, beginning with the ur-drama of shamanist ritual,

where partcipants took on and portrayed identtes other than their own. Notwithstanding the

centrality of these ideas to many approaches to performance study, it is a view that Eli Rozik sees as

fallacious on the grounds that it 'overlooks the internal viewpoint of the culture within which the

shaman performs .... the shaman is defnitely not enactng the character of a spirit, but consttutes a

means for its revelaton in the human world.' (Rozik 2010: 120) 

Rozik's rebutal is as emphatc as Schechner et al's is suggestve, not least in his determinaton that

to include ritualistc behaviour as part of the history of theatre refects litle more than a

postmodern malaise morphing itself into nostalgia. Despite the anthropological appeal of the

argument, Rozik is adamant that 'the medium of theatre could not have originated in ritual'. (Ibid.:

139) When it comes to theatre it seems we can only rarely agree on the value of the present; and

no less rarely agree on our past.

And yet it is only really on paper and within dusty university seminars (the spaces I habitually

inhabit) that theatre's real or imagined past is ever much cause for concern. In the theatre

everything is in the moment, and a country’s own moment can always be taken in more ways than

one. As the cries of 'Theatre in Crisis' that were heard throughout the UK in the later part of the

20th century have all but died away, a litle room has been made for that which we might call (if we

No 5 (2014)                         htp://antropologiaeteatro.unibo.it                                                           55



dare to whisper and if we whisper it sof) a new Golden Age. 

A great and golden age we may be moving into, but the concept of what makes a partcular piece of

theatre great is endlessly contestable. Not helped by the fact that the past always manages to hold

us back, no mater how stridently we try to let it go. Whether we embrace or deny them, those

archetypes are not ready quite yet to curl up and die and our library shelves are heavy with the

weight of books writen about productons never seen at frst hand by the authors. Whilst this form

of more distanced and usually historical scholarship is undoubtedly valuable it is not what maters

most when it comes to afording work an hour or two of our spectatorial atenton, partcularly at a

tme when distractons elsewhere are as numerous as they are.

Great theatre may be linked in text books to notons of universality, but such is not always what

maters to the bum on the seat. Wherever we fnd ourselves, there we are, and in the here-and-

nowness of theatre we rarely care much about how a certain performance will play elsewhere. We

are brought up to believe that what it is that separates the competent from the good and the good

from the great is an act of considered complexity, of theatre’s experts engaging in the alchemical

transformaton of story into art; and yet, as tme goes by, I fnd myself wondering whether things

are much simpler than the histories of theatre would have us think, and whether greatness is as

much an accident of tming than an act of skill.

The books we write and cite have much to answer for, and, to paraphrase Peggy Phelan, they may

well come to represent more than they ever intend. (Phelan and Lane 1997: 302) For many of us

the greatest shows on earth have become the shows they we read about but never saw: those

performances that the history books tell us were wonderful: Helene Weigel’s 1949 portrayal of the

ttle role in Brecht’s Mother Courage; Marlon Brando’s sweat-stained swagger onto the 1947

Broadway stage in Tennessee Williams’ A Streetcar Named Desire; A Midsummer Night’s Dream

suspended blissfully in Peter Brook’s white space; Trevor Nunn’s pared-down Macbeth of 1976

with the electrifying Ian McKellen and Judi Dench; David Hare and Howard Brenton’s mid-80s

Pravda, replete with Anthony Hopkins’ bravura Lambert Le Roux. Even without having seen these
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productons live I fnd myself dropping easily into the language of borrowed praise, so that the

performances functon as a barometer to other works’ standing, tempering the rapture of

immediacy with the measure of critcal weight and canonical signifcance. 

Lest this artcle appears to be wallowing in some ant-historical bias, I should stress here that I have

no reason to doubt that these productons were as wonderful to witness as literature suggests.

Fame is hard-won and the lastng fame these works enjoy can be no accident of mass-hallucinaton.

But untl we experience a producton at frst-hand we do no more, and in fact considerably less,

than the Art student whose judgment of Van Gogh’s Sunfowers is based on magazine

reproductons, critcal text and a tutor’s awe.

The etymology of theatre is theatron, a place where spectators go to watch. Theatron incorporates

both spectacle and contemplaton and in this way it comprises the locaton and theory of looking. It

is in this meetng of performance as spectacle and spectatorship as a contemplatve act that this

artcle functons ... not as an idea of what theatre might be, as some form of cultural medicine,

moral good or aesthetcised intellectual imperatve, but as something made real and made witness

in the moment. In this sense, theatre is a term that is approached inclusively here, so that the

conventons of theatre, all of those traditons and experimentatons, all of theatre's histories and all

of its endless potental for change, serve as reference points.

Inclusivity aside, the specifcites of my own background mean that within this paper the idea of

great shows is wrapped fairly tghtly around theatre, if not always around work that takes place

within theatres. In his seminal publicaton, Peter Brook wrote that one could take any empty space

and call it a bare stage, and that a man walking across this space whilst being watched was all that

was needed for an act of theatre to take place. (Brook, 1968) During a post show debate at

London's Barbican Theatre on 9th February 2010, Brook went further in suggestng that a physical

theatre does not exist at all. That it is no more than a box, a cave, or cavern ... a vehicle, where

what is inside it is what maters. Perhaps it is safest within the pages of this artcle to approach

theatre as an invitaton based on conventons that spectators might not easily understand, but
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which are nevertheless willingly accepted: not so much an empty space as an act of shared faith. 

That theatre can exist without this sharing is the stuf of any undergraduate programme in Theatre

or Drama, where notons of performance as no more than that which engage our senses are woven

into essay questons and bated back and forth in discussion groups. We well know that a lecturer

(actor) standing behind a lectern (set), speaking semi-prepared words (text) to seated students

(spectators) is possessed of all the salient elements of theatre ... just as we know in our hearts and

our minds and – for those who believe it – in our souls, that, apropos of the previous paragraphs, a

lecture is patently not theatre in any real and valued sense of the word, for when theatre becomes

a defniton based solely on theoretcal whimsy then terminology destroys practce and

intellectualism serves a death knell on art.

In place of theoretcal possibilites and objectve world views, great theatre is all about subjectvity

and the foregrounding of a profound sense of contact and communicaton between a responsive

spectator and a fnely crafed performance. In this way the noton of great theatre is as much about

what is created in the minds of the spectators as that which is created in performance and the

works’ qualites are fltered through the characteristcs of personal evaluaton; characteristcs that

stress the attudes and opinions of the watcher. In this sense too feelings become as important as

fndings. 

If feelings can be defned as that which arise spontaneously rather than through conscious efort,

then the emotons of joy, love and rapture become as signifcant to our understanding of successful

performance as the more logical and deductve processes that see each work as a crime scene, each

onstage moment as a clue to be intellectually solved and each essay as a fawed atempt to prove

ourselves sharper than the artsts who made the work. 

This drif towards multple voices is also a drif away from the noton of truth belonging to the

biggest mouths; away from the His Story of history and towards a questoning of authentcity;

towards a questoning of what it might mean for truth to have currency on the modern stage.
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Almost as soon as Stanislavski picked up his pen to systematze his approach to actng, theatre

makers began pulling away from the idea that on-stage acton is primarily about pretense, showing

through their work that plays can sometmes achieve more that is real than realism would allow

and that the well-made play does not cater partcularly well for indigenous perspectves and

histories that have been systematcally unfxed. 

These words are being writen to exercise (though not quite to exorcise) a concern with the false

certaintes those new to our subject feld are too-ofen force-fed, as though the endless reiteraton

of the qualites of dead men’s productons will somehow cut across tme. Perhaps it is simpler than

that: perhaps those of us who teach (and I am very much part of the problem here rather than the

soluton) believe our own judgment to be so strong that the work we see and admire should be

justly admired by our students.

Typing these words at a university desk, it seems more than a litle hypocritcal to suggest that

deciding on what theatre is great is an actvity with no need for academic study’s rhetoric of

confrmaton bias dressed up in eruditon. Hypocrisy notwithstanding, my guess is that what

maters most, in fact perhaps the only thing that maters is how any given producton makes us

think and feel. This is not quite tantamount to the old postmodern embrace of relatvism: we know

that Brecht's work is likely to retain more historical signifcance than Ben Elton's, and that in that

type of high culture framework Mother Courage will always outstrip We Will Rock You ... but that

maters litle to the spectator whose eyelids grow heavy with all of that alienaton and wide with

wonder at the chutzpah of a show that makes us sing along. 

We can probably say that great theatre allows spectators to discover new possibilites through its

own fearless curiosity; that it allows always for the possibility of change; that its concern is with

transportaton to a place of difculty, doubt and disorientaton; that it is at once real and unreal,

extraordinary and familiar, and that its pursuit is the restlessness of truth rather than the very

diferent value of box ofce receipts. Reasonable-sounding enough, but these are all deeply

subjectve atributes and one spectator’s delight in doubt is another’s anger at theatre that fails to
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convince.

Writng about performances one has seen is always an atempt to do some justce to the

ephemerality of performance through the permanence of words on the page. It all comes down to

how we remember the theatre we have seen. Our memories are sent forth to do batle with

ephemerality, and yet our memories are always also inventons, re-tellings of the past that tell as

much about what we would like to have seen and how we would like ourselves to be seen in the

subsequent tellings as what it was that we actually saw. Memory is thus more about illusion than

objectvity: subjectvity argued persuasively enough to assume the status of fact. 

As Luis Bunuel saw it ‘Our imaginaton, and our dreams, are forever invading our memories; and

since we are apt to believe in the reality of our fantasies, we end up transforming our lies into truth’

(in Zinder 1976: 40). This is more than mere word play. Subjectvity acknowledges meaning as an

act of personal interpretaton rather than collectve understanding; seeing responses as being

generally rooted in a state of mind, whilst objectvity is beyond interpretaton, existng instead as

something shared to the point of common acceptance. As George Ivanovitch Gurdjief sees it, in

objectve art there is nothing indefnite. (In Ouspensky 2001: 295-297), Gurdjief's statement makes

assumptons that take it beyond this artcle's embrace, which is not to say that I am assuming a

shared level of sceptcism amongst readers: a resistance to objectvity that does not quite yet

amount to a charlatan’s faith in relatvism, so much as a championing of the individual's right to

hold his or her views on performance in spite of a dearth of supportng critcal commentary. That

the individuals holding these views have an obligaton to make their case in the light of resistant

opinion is axiomatc. Sometmes these arguments fail to convince, just like arguments favouring

instant cofee over ground or sickness over health are prety much doomed to fall fat. Susan

Bennet suggests that the act of theatre-going tells us much about what society afords its citzens;

(Bennet, 1997, pvii) in a similar vein, the responses of theatre goers might tell us something about

what it is that successful productons aford spectators.

Objectvity refers to a reality that exists beyond singular interpretaton, whereas subjectvity exists
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within the inner reality of one's mind. That a performance happens in a partcular venue and at a

partcular tme amounts to an objectve reality based on a shared understanding of tme and place.

A spectator's belief (perhaps my own) that a partcular performance was great is a subjectve

response. Objectvity and subjectvity are logical-seeming defnitons untl they cross over. When an

entre audience fnds the same performance great then a series of singular subjectve realites

begins to assume the characteristcs of a shared objectve reality. The performance is now regarded

as objectvely excellent, and the term 'great' becomes fact. It is through this that the canon takes

root. No problem with that, but it is not how pleasure works, and if theatre is not a pleasurable

experience then it is a lecture. 

The possibility then that individual spectators who thought the work dreadful would fnd

themselves in a minority would not make their opinions 'wrong' so much as singularly subjectve in

the face of shared objectve belief. Many readers will be familiar with being the seemingly sole

voice of dissent in response to a producton that everybody, and everybody whose opinions we

value, hails as glorious. When the world is so emphatcally against us it would be foolish not to

wonder if the world might just be right; and foolish too to relinquish our views because they are so

singularly held. 

Despite the rapid and already frmly established tenets of artstc research , responses based on

emotonal and sometmes idiosyncratc connectedness are stll seen as slightly suspect or even

deeply problematc in performance. Sher Doruf has suggested that creatve researchers should

engage enough poetc licence to consider research as not just a re-searching, but as res, the thing, a

circumstance, an afair, a physical emoton, and arch as a point of entry. In this way one can

confgure research as a process of circling circumstance untl a way is found in ... research as a port

of entry into a thing that maters, into an area of concern. (Doruf, 2010) If this responsiveness to

the moment of insight provides avenues of inquiry which lead to new types of knowledge,

impossible to predict because performance neither does what it is told nor does it go meekly in the

directon one would usually expect, then perhaps spectatorship has much to learn from research:

an unexpected outcome in anybody’s book. Artstc research has brought with it an embrace of
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partcular ways of thinking, and of thinking about knowledge; of making a contributon to

knowledge in the frm belief that, as Gary Peters suggests, art, and even thinking about art, can

never arrive at its destnaton, entering instead into an errancy that draws us towards that which

always withdraws; (Peters, 2009) and of artstc research taking us beyond the search for endless

knowledge producton and towards the more provocatve noton of a thesis as a space for thinking.

So then might theatre productons be regarded as the provision of spaces for thinking and feeling

and immersion and distance.

Notwithstanding our understandings of diference, we slip efortlessly into ofen historical

discussions of an audience as something collectve, as a single being responding to performance

with commonality. When John Cage famously responded to the queston of what was the best seat

in the house by statng that every seat was the best he was saying more than the obvious fact that

the perspectve created by the spectator’s positon in the auditorium was at once deliberately

distnct and equally valuable, he was reminding us that the perceptual frames we carry inside our

heads are stronger determinants in the way we see than the seat we see from. Roland Barthes’

ideas of readerly work, which seeks out a common response, and his notons of writerly product,

which invite spectators to create their own meanings, add the language of deconstructon to Cage’s

primarily practce-based and practce-informed suggestons.

Contemporary performance has been quick to pick up on this, with shows that make conscious

appeals to our individualistc responses actng as the distllaton of theatre’s inevitable truism: that

regardless of writen text, mise en scene and climactc denouement, each member of an audience

will always read work in their own sweet way. One of the great things about theatre is that it is an

actvity that brings people together, so that we walk into an auditorium as a set of individuals and

emerge as a community. If this reminds us that through theatre no man is ever quite an island, then

the experience of spectatorship shows us too that in our seated togetherness we could not be more

resolutely alone. The Daily Telegraph theatre critc Charles Spencer argues that one of the great

things about theatre is that it is an actvity that brings people together, so that we enter an

auditorium as a group of individuals and emerge as a community. (Spencer, 2009) If this is so, then
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the experience of spectatorship shows us too that in our seated togetherness we could not be more

resolutely alone … or, as Forced Entertainment’s Tim Etchells sees it ‘Watching the best theatre

and performance we are together and alone’ (in Brine and Keidan 2007: 26)

Writng about work in living memory means also writng about the ways in which technology has

impacted on the making and receiving of live performance. Despite the telling impact of digital

innovatons and interventons, it remains the case that we go to the theatre in order to have a

(usually communal) visceral connecton with (usually live) performers. However, this very noton of

liveness has been thrown into relief by approaches to interactvity and doubling that are some

distance away from the voice manipulaton of Laurie Anderson's 1970s work and the swathe of

Wooster Group-inspired television monitors that fanked the newly experimental stages of the late

1980s. 

This has resulted in initatves such as London’s Natonal Theatre's NT Live presentaton of the Jean

Racine/Ted Hughes' Phèdre, directed by Nicholas Hytner, which was broadcast via satellite in 2009

to 280 internatonal screen venues and which reached a widespread audience of over 50,000. On a

very diferent level, the internatonally roaming performance artst, Stelarc, who sees the organic

body as obsolete in a world of technological development, has made work in which his own

electrode-covered body was jerked into acton via a 60-volt muscle interacton system operated by

interested individuals on touch screen computers around the world. 

Whichever end of this scale our personal tastes and interests lead us to, the fusing of digital

technology and live performance has become a given of our tme. The shorthand term

“Cyberperformance” can be taken to include work presented entrely online or to an actual

audience watching and/or interactng with performers appearing digitally, and it is a term that sits

comfortably within much contemporary performance. 

Much, but not all. The greatest show I ever saw, Needcompany's Isabella's Room, was not overly

reliant on technology. Perhaps it was not even as great as I remember it being. What it was, was
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work that put me under theatre's spell afer a lengthy absence. Describing Isabella’s Room as the

greatest work I ever saw and undercutng that in the same sentence feels like an act of fence-

sitng; but what I am remembering is the way the work made me feel when I saw it, and that is not

always something that the passing of tme is partcularly kind to. The show is certainly one on a very

short list, and I do not feel that focusing on this work leads to an argument (even with myself) that

it is necessarily beter than the stellar Brook/Carriere Mahabharata, Kantor’s Today is My Birthday,

The Wooster Group’s L.S.D. o r Hamlet, Bill T. Jones’ Stll Here, Wilson’s Dr. Faustus Lights the

Lights, Nederland Subtheatre’s Theatrum Anatomicum, the wit and verve of Insomniac’s 1992

L'Ascensore, the exquisite small scale beauty of the Curious producton, The Moment I Saw You I

Knew I Could Love You or the beguiling inventveness of Teatro Sunil’s Donka: A Leter to Chekhov

.... What I am saying is that Isabella’s Room is the piece that made me fall in love with theatre again

afer a lengthy absence, and that it is possessed of all of those features that, from my own

perspectve, make live performance the heart stopping experience we always wish it to be and so

rarely fnd it so.

This tells us plenty about what really concerns spectators. We might take pleasure in seeing

productons that mater without those same productons matering to us at all. The fip side of that

is seeing work that overwhelms us not because it is considered great but because the alchemy of

art does not lie solely in the artst's transformaton of the ordinary into the spectacular. What we

take from theatre maters at least as much as what goes in, and whilst a 5 star review is an

indicaton of quality from an experienced judge it is ultmately a recommendaton rather than a

guarantee that what works wonderfully for one person in Row C is having the same efect on you or

I in Row B.

William Goldman wrote about flm making that nobody knows anything. (Goldman 2001: 39) Every

formula has a faw, and every Sure Thing has a sell-by date that no-one can predict. Maybe the

theatre we applaud today will give us a new cultural and aesthetc cringe tomorrow. If so, so be it.

Life moves on and if the perspectves theatre refects will one day make us shudder with

embarrassment then perhaps that is the price we pay for a form that positons itself always in the
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moment. Always in the now.

Great theatre ofers an invitaton for us to celebrate theatre that simply works ... albeit not theatre

that always works simply, and spectators need to accept that invitaton on the work’s terms as well

as their own. Greatness works only in and through exchange, for if theatre serves as a refecton

and representaton of life, it serves too to transform the ways in which we engage with a world

both of and beyond our own. This is what makes theatre as valuable to us as it is, and this is what

binds seemingly disparate theatre experiences into our own back catalogue of the great and the

good. 

My own back catalogue of great theatre seen has an identfable if broad postmodern feel, we can

see and say this despite the fact that postmodern performance lacks anything close to precise

defniton. Jean-Francois Lyotard has argued tellingly that postmodern artsts and writers work

without rules 'in order to establish the rules for what will have been made' (Lyotard 1992: 15) and

Dave Robinson suggests that nobody really knows what the term means … that it is litle more than

a 'convenient label for a set of attudes, values, beliefs and feelings about what it means to be

living in the late 20th century' (Robinson 2012: 35) Elinor Fuchs agrees, feeling that the sooner we

can artculate those methods of postmodern theatre that have eradicated plot and killed of all

notons of character we will be 'immediately at a beter vantage point from which to view what

used to be called "avant-garde" theatre.' (Fuchs 1996: 171) As is ofen the case, the argument for

postmodernism is couched here in terms of its oppositon to character, as though embracing one

aspect of performance leads automatcally to the denial of all others.

Great theatre is unlikely to be theatre that tries to be one thing ... like ‘postmodern’; and great

theatre is not always theatre that makes us feel great. Sometmes there might be more frustraton

than satsfacton. We know this because there are certain performances, theatre events, which

unsetle us, and which hold us through that very act of disturbance. There might be some intricacy

that we cannot quite follow, some strange aspect that sits outside of our customary understanding

of what theatre might be, and of what it might do. We might fnd ourselves mesmerized and also,
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perhaps, irritated, angered even; for greatness does not automatcally equate with either

immediacy or pleasure; conversely, we might fnd ourselves so uterly delighted by everything the

performance achieves that we know, in the act of watching, that like Thomas Hardy’s lifelong

afecton for a girl who smiled at him once as she rode feetngly by on a horse, our lives will never

be quite the same again. 

These are the works we think about aferwards, the works that haunt us because they provide

some plus-factor ... something that lasts, and something that outlives a work’s applause.

My guess is that we do not really care much for reputatons and however much we like to tck the

boxes of Great Theatre, what makes theatre great has very litle to do with what anybody else

thinks. Critcal frames in theatre are ofen quite literally those frames erected by critcs, and whilst

they might shape the way we think, they do not, thankfully, impact overmuch on the way we feel. 

Theatre is as old as it is and it has survived with vitality for as long as it has because of its

elementary equaton: we are usually invited to sit quietly in the dark, watching people performing

in the light, and if those involved get it right we are lost and found in glory. Great theatre is as

simple and as simply rare as that. The rest is guesswork masquerading as knowledge, talk dressed

up as insight.
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Abstract – IT
Questo artcolo esplora alcune concezioni di “Grande Teatro” collegandole a nozioni di specifcità
culturale, invece che di universalità, e delineando delle distnzioni tra spetatorialità oggetva e
soggetva. Vi sono suggerit alcuni nessi tra recent approcci alla ricerca artstca e i modi in cui la
performance dal vivo viene osservata. 
Pur non giungendo a una totale difesa del relatvismo, l’artcolo sostene il dirito individuale di
mantenere le proprie vedute sulla performance a dispeto di una mancanza di valutazioni critche a
sostegno. In questa sede, si fa evidente il fato che gli individui portatori di queste opinioni abbiano il
dovere di sostenere la propria tesi alla luce di un parere contrario; inoltre vengono discussi i modi per
cui tale difesa viene compiuta. 

Abstract – EN
This artcle explores ideas of “Great Theatre”, linking these to notons of cultural specifcity rather than
universality and drawing on distnctons between objectve and subjectve spectatorship. Connectons
are suggested between recent approaches to artstc research and the ways in which live performance
is viewed.
Whilst not amountng to an all-out defense of relatvism, the paper champions the individual's right to
hold his or her views on performance in spite of a dearth of supportng critcal commentary. That the
individuals holding these views have an obligaton to make their case in the light of resistant opinion is
axiomatc, and some of the ways in which this is achieved are discussed here.
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ARTICOLO

Cronache del mondo futuante. Il teatro kabuki nei raccont di Ihara Saikaku

di Carlo Titomanlio

Questo contributo non intende presentare un’analisi diacronica del teatro kabuki, in merito al quale

si ha a disposizione una sufciente bibliografa1; si propone invece di portare all’atenzione alcuni

aspet sociali, culturali e antropologici che emergono dalla letura di brani di Ihara Saikaku, uno dei

massimi scritori giapponesi del XVII secolo. In partcolare, la raccolta di raccont Nanshoku

ōkagami, tradota in Italia con il ttolo Il grande specchio dell’omosessualità maschile2, può essere

una fonte indireta ma preziosa per comprendere le origini e i primi sviluppi del kabuki3.

Nato e morto a Ōsaka (1641-1693), Saikaku è considerato il primo scritore giapponese di

estrazione sociale popolare, non provenendo dalla classe dei samurai né da quella dei monaci. La

sua è invece una famiglia di mercant e nella mercuriale cultura citadina si forma il suo peculiare e

sapido realismo. Volendo fornire un quadro storico che faccia da contesto al mio contributo, si può

dire che nei decenni centrali del XVII secolo le cità del Giappone conobbero un periodo di

consistent trasformazioni socio-economiche, grazie alle quali una porzione crescente della

popolazione fu dotata dei mezzi, anche intelletuali, per decidere del proprio loisir. Segnatamente,

l’era Genroku4 (corrispondente agli anni tra il 1688 e il 1703, ma che solitamente si allarga a

1 Ai conoscitori della lingua giapponese non saranno sconosciut i lavori di Gunji Masakatsu, iniziatore a partre dagli
anni Cinquanta di una profcua e duratura scuola di studi sul teatro kabuki; Adolphe Clarence Scot (1955), James
Brandon (1997), Andrew Gerstle (1990) e Samuel Leiter (2002) sono tra i maggiori riferiment in area anglosassone;
tra gli studi italiani, il ponderoso volume di Giovanni Azzaroni (1988), per la sua ricchezza e complessità quasi
enciclopedica, può essere considerato ancora oggi il miglior contributo italiano sul tema, cui si devono aggiungere gli
studi di Gioia Otaviani (1994), Nicola Savarese (1995), Benito Ortolani (1998), Bonaventura Rupert (1990) e
Mateo Casari (2008).

2 La mia edizione di riferimento è quella edita da Frassinelli nel 1997, curata da Andrea Maurizi e corredata da una
ricca e detagliata postazione.

3 Devo ringraziare senttamente Aldo Porfrio per avermi fato conoscere, anni fa, i test di Ihara Saikaku, e per aver
suscitato in me l’interesse per questo argomento con la sua tesi di laurea discussa presso l’Università di Pisa nell’a.a.
2009/2010 (soto la direzione della prof. Maria Ines Alivert).

4 È opinione storiografca difusa e accetata che l’era Genroku abbia rappresentato il vertce più alto della parabola
culturale nei secoli del regime Tokugawa (1603-1868). Si trata di un periodo contraddistnto da una rigida
suddivisione in compartment, in cui il consolidamento di una posizione sociale elevata non poteva prescindere
dalla manifestazione di un gusto estetco adeguato: tale contesto fertlizzò la leteratura e le art, bast pensare ai
drammi di Chikamatsu Monzaemon, alla popolarità raggiunta dal genere poetco dell’haiku grazie ai test di Matsuo
Basho, ai raggiungiment estetci delle scuole pitoriche Kanō e Tosa e alle art decoratve e applicate sviluppate dai
pregiat lavori artgianali di Ogata Kōrin.
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comprendere la stagione precedente e quella successiva) fu contraddistnta da una sorta di

autarchia culturale del popolo nipponico, dall’ascesa di un nutrito gruppo borghese (si legga il

termine nella sola accezione di enttà sociale) e dal conseguente sviluppo di un sistema produtvo

“di massa”, che dell’emergente ceto medio era chiamato a soddisfare le richieste e gli interessi.

Le storie narrate nei libri di Saikaku – tra i quali vale la pena ricordare Vita di un libertno (Kōshoku

ichidai otoko, 1682) e Cinque donne amorose (Kōshoku gonin onna, 1686), entrambi precedent la

pubblicazione di Nanshoku ōkagami, che è del 1687 – si svolgono per la maggior parte nei quarteri

di piacere: aree ufcialmente destnate ai soli citadini comuni ma frequentate anche da esponent

della classe dei samurai. Le “cità senza note”, denominate all’epoca yūkaku, forirono nei maggiori

centri urbani, popolandosi di intratenitori e tavernieri, artst e commerciant, bufoni e prosttute:

sono i contnent del cosiddeto ukiyo, cioè “mondo futuante”, la cui esperienza fugace, con la sua

eletrica euforia, riesce a concedere una tregua al pesante svolgersi dell’esistenza. Asai Ryōi (1612-

1691), uno scritore contemporaneo di Saikaku, ma appartenente alla classe dei monaci, ne fornisce

una poetca enunciazione al principio del suo Ukiyo monogatari (Racconto del mondo futuante)

del 1661: 

“Vivere momento per momento, volgersi interamente alla luna, alla neve, ai fori di ciliegio e

alle foglie rosse degli aceri, cantare canzoni, bere sakè, consolarsi dimentcando la realtà, non

preoccuparsi della miseria che ci sta di fronte, non farsi scoraggiare, essere come una zucca

vuota che galleggia sulla corrente dell’acqua: questo io chiamo ukiyo” (Orsi 1988: 10).

Tale è il contesto che fa da sfondo alle pagine di Saikaku, che fu anche autore di rafnat haikai e

che può dirsi un testmone atendibile dello spirito del tempo: il suo stle è il più delle volte neutro e

uniforme, ornato di delicate similitudini e vivacizzato da ironiche e disincantate prescrizioni morali.

Non a caso la metafora dello specchio, a cui Saikaku riconduce la raccolta, è da ascrivere a un

genere della tratatstca in uso nella leteratura giapponese del periodo, concepita per rimandare al

letore un’immagine della sua epoca atraverso situazioni e modelli di comportamento

esemplifcatvi5. Con ogni probabilità, l’inclinazione moraleggiante mostrata da Saikaku era anche

5 Per avere un parallelo con la leteratura europea dobbiamo tornare al genere medievale dello speculum principis, a
sua volta legato a un’eredità più antca; sulla scorta del tradizionale pensiero aristotelico, gli “specchi dei principi”
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un modo per aggirare la censura ed egli fu maestro di una partcolare “arte del contrappunto, che è

insieme tragico e umoristco” (Calza 1979: XXIII), trato tpico della leteratura dell’era Genroku.

I quaranta raccont che compongono la raccolta sono ripartt in oto libri: mentre i primi quatro

narrano episodi della vita sentmentale dei samurai (gravitando intorno al tema fondamentale del

confito tra passione e obblighi sociali, dissidio che si risolve in molt casi con la pratca dello shinjū,

ovvero il doppio suicidio d’amore dei due amant protagonist), la seconda parte della raccolta

“viene comunemente considerata come una ‘versione leteraria’ degli hyōbanki, gli innumerevoli

fascicoli stampat all’epoca per esaltare le qualità artstche dei beniamini del pubblico del teatro

kabuki” (Maurizi 1997: 338). Proprio sui raccont inclusi tra il quinto e l’otavo libro, assimilabili al

fortunato genere degli ukiyo zōshi (“raccont del mondo futuante”), concentrerò la mia atenzione,

limitandomi qui ad annotare, come ultmo detaglio di caratere storico, che l’ascesa del teatro

kabuki – come quella coeva del teatro di marionete6 – è stretamente legata alla notevole

estensione del ceto citadino e mercantle dei chōnin, i quali riconobbero nella forma del kabuki un

loro esclusivo appannaggio in termini di gusto, a diferenza del teatro nō, le cui rappresentazioni

rimasero più familiari ai valori e alle tradizioni delle classi superiori.

I primi decenni del teatro kabuki

Come deto, Nanshoku ōkagami è pubblicato per la prima volta nel 1687, quasi cento anni dopo

quelli che sono considerat i primordi del teatro kabuki, vale a dire gli spetacoli di Okuni, una

danzatrice del tempio di Izumo. È questa, secondo la tradizione, l’origine del genere: intorno al

1600, nei pressi del fume Kamo a Kyōto hyōbanki (tradizionale ritrovo dei mendicant e luogo di

rappresentazione di umili intratenitori), la giovane improvvisò una serie di spetacoli che riunivano

danze popolari, cant religiosi e intermezzi comici. I suoi numeri, con i quali intendeva fnanziare la

ristruturazione del tempio, riscossero un enorme successo, al punto che, pur contnuando a

possono essere considerat scrit di caratere didatco, destnat all’educazione morale e politca degli esponent
dell’aristocrazia, e improntat alla trasmissione dei valori religiosi necessari ad esaltare le capacità di probo reggitore
della civitas terrena.

6 Mi riferisco allo jōruri, il cui nome ha origine da quello di una principessa cantata in una storia medievale giapponese
(Jōruri jūnidan zōshi, Il racconto di dodici episodi di Jōruri). È più conosciuto tutavia come bunraku, dal nome di un
famoso buratnaio vissuto a Ōsaka nel XVIII secolo. Com’è noto, jōruri, kyōgen, nō e kabuki sono le quatro forme
di teatro tradizionale giapponese.
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inoltrare le donazioni, ella decise di non fare ritorno a Izumo, per dedicarsi invece a perfezionare il

suo repertorio (avvalendosi, si narra, dei consigli di un ex samurai esperto di nō) e insegnare a una

piccola compagnia di ragazze i segret delle sue performance en travest.

La moda dell’onna kabuki7 (cioè kabuki delle donne) fece breccia molto rapidamente, con il suo

carico di spensieratezza, erotsmo e ambiguità. Altretanto rapida fu la riprovazione dell’autorità

shogunale per il comportamento tenuto dalle seguaci di Okuni sul palcoscenico e fuori; facendo

leva sull’accusa di immoralità, nel 1629 fu proibito alle donne questo tpo di messinscena. L’efeto

immediato fu l’incentvazione del cosiddeto wakashū kabuki, ovvero il kabuki di ragazzi, fno a quel

momento rimasto all’ombra di quello femminile. Gli spetacoli di quest avvenent giovani ebbero

da subito trat più elaborat e rischiosi, includendo anche danze acrobatche ed esibizioni con le

spade. Il loro aspeto androgino e la loro virilità ancora acerba li rendeva del resto adat a

impersonare ruoli femminili, modellando così la fgura dell’onnagata, come è chiamato ancora oggi

l’atore che assuma sembianze e ateggiament muliebri. Tutavia, ai fni del controllo sociale

imposto dalle autorità, essi rappresentavano un problema di non minore enttà rispeto all’onna

kabuki, poiché accentuavano le tendenze omosessuali reputate potenzialmente corrutrici

dell’integrità sociale, specialmente tra i samurai e i monaci buddhist8. “In seguito alle risse

scoppiate un certo anno tra focosi samurai di basso rango in un teatro Naniwa, le autorità shogunali

furono costrete a bandire il Kabuki di ragazzi” (Maurizi 1997: 180): così annota Saikaku nella prima

parte del racconto La tavoleta votva con l’immagine di Kichiya a cavallo (V: 5). Le cronache e i

document dell’epoca riferiscono in efet di frequent dispute armate e gest di insana passione,

spesso con esit ferali, provocat dalla fascinazione irresistbile esercitata dagli interpret9; lo stesso

Saikaku rammenta altri episodi posteriori: in Il calice traboccante d’amore (VI: 1) è menzionata ad

esempio una violenta rissa avvenuta nel 1656, in seguito alla quale i teatri di Kyōto furono

temporaneamente chiusi dalle autorità.

7 Sembra che il vocabolo kabuki, nato come sostantvazione del verbo kabuku (leteralmente “protendere” o
“inclinare”) abbia preso a indicare proprio all’inizio del XVII secolo una manifestazione deviata, fuori dalla norma,
ovverosia fuorviante dagli insegnament morali espressi dal Neo-confucianesimo.

8 Nondimeno, è indispensabile qui accennare alla lunga tradizione dell’amore intervirile e pederastco nella società
guerriera giapponese, considerato con permissività e talora consigliato come esperienza necessaria per
l’apprendistato dei samurai. 

9 Così si può leggere in alcune testmonianze dell’epoca riportate in Watanabe - Iwata (1989).
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Nella generalità dei casi, il provvedimento con il quale fu proibito il wakashū kabuki si tradusse in

una serie di applicazioni meno drastche. Come informa detagliatamente Saikaku, esso mirò

unicamente a indebolire l’avvenenza degli atori, concedendo la possibilità di esibirsi solo a uomini

adult o a ragazzi con i capelli rasat; nella società dell’epoca l’acconciatura era infat una

componente fondamentale del look, a maggior ragione per chi costruiva il proprio successo sulla

presentazione di sé10. Come accade sovente, tutavia, il vincolo generò benefci inaspetat in

termini artstci:

“Quando venne ingiunto agli atori più giovani di tagliarsi i capelli, per la gente di allora fu come

se boccioli di ciliegio si disperdessero al vento prima della foritura. Il provvedimento causò un

malcontento sia tra gli imprenditori sia tra gli agent teatrali, ma col senno di poi non si può non

riconoscere che queste leggi furono la loro più grande fortuna. Dopo il compimento del

ventesimo anno d’età un atore, per quanto avvenente potesse essere, per contnuare a

lavorare fu costreto a tagliarsi i capelli. Nonostante ciò, se aveva un aspeto giovanile poteva

benissimo contnuare a inflarsi soto le vest degli uomini fno a trentaquatro, trentacinque

anni. Le vie dell’amore non fniscono mai di stupire! Per evitare di rendere nota la loro età gli

atori riducevano di proposito il numero di fagioli nei festeggiament dell’equinozio di

primavera; solo le persone a loro più vicine conoscevano la verità. Gli spetatori più accort si

chiedevano perplessi il motvo per cui quest atori non più giovanissimi non rappresentassero

sulla scena le part dell’antagonista perfdo o della vecchia megera, come invece facevano i

colleghi con la loro stessa età. A condizione che sia un bravo atore, perché mai un setantenne

non dovrebbe vestre i panni di un ragazzo? Fin quando ci saranno client desiderosi di passare

la note in sua compagnia, potrà accogliere il nuovo anno senza bisogno di passare al banco dei

pegni per pagare i debit!” (Maurizi 1997: 180).

Intervent restritvi si susseguirono per buona parte del XVII secolo, unitamente alle ripetute

accuse di corruzione morale direte ad atori e impresari. Una defnitva abolizione non era

pensabile, sia perché il kabuki era ritenuto una valvola di sfogo per le masse (maggiormente

controllabili proprio in quanto “confnate” nei quarteri di piacere), sia perché esso era

10 Cfr. Shively 1955: 332-334 e Pfugferder 1999: 112-119. Entrambi riportano, da font d’epoca, testmonianze di
delusione e disincanto alla vista delle nuove acconciature imposte agli atori.
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evidentemente apprezzato, e di conseguenza favorito, anche da esponent delle classi più elevate.

Recise – è il caso di dirlo – le sue frange, la via intrapresa dal kabuki fu quella di una

professionalizzazione del mestere (yarō kabuki fu il nome atribuito alla nuova modalità, dove yarō

sta per “uomo adulto”) e atraverso numerosi decret fu raggiunta un’ortodossia per quel che

riguardava la costruzione drammaturgica, i costumi, i trucchi scenici e la musica di

accompagnamento. Ortodossia destnata, salvo inessenziali mutament, a durare nel tempo.

L’atore e la seduzione

Se è vero che i primi decenni del kabuki furono contrassegnat da frequent mutament di segno e

contraddizioni, oscillando tra regolamentazioni e trasgressioni alla norma, come dire tra

repressione e tolleranza, è altretanto vero che una carateristca saliente e durevole del teatro

kabuki è la preminenza delle qualità atoriali rispeto a ogni altro codice spetacolare. Si trata di un

primato mai messo in discussione11 e alimentato da una rigorosa ereditarietà della professione. I

test drammatci del kabuki sono più che altro schemi situazionali lasciat alla discrezionalità

dell’interprete, che ne dispone potendo contare sulla piena padronanza del vocabolario gestuale

codifcato e sulle proprie dot suasive: grazia del portamento, intonazione misurata, voce limpida e

un’eccitazione ininterrota dei muscoli, in partcolare quelli facciali e degli art superiori. “Mani e

dita per un atore di kabuki hanno una importanza insospetata per noi. Essi sono in uno stato di

contnua tensione, e, coi loro moviment e le posizioni che assumono, accompagnano l’evoluzione

degli stat psicologici dell’atore” (Muccioli 1962: 256).

La straordinaria destrezza e la magniloquenza dei migliori atori emergono dalla descrizione di una

performance trateggiata da Saikaku all’inizio del racconto Il rimpianto per non essersi esibito nella

capitale (VI: 5):

“La bellezza di questo ragazzo era tale che un suo solo sguardo faceva uscire di senno saggi e

stolt, ricchi e poveri. […] La perfezione con la quale portava in scena ogni ruolo lasciava tut

estasiat, anche se forse le part in cui riusciva a dare il meglio di se stesso erano quelle da

11 Neppure ai giorni d’oggi, come può confermare la letura di un programma di sala, solitamente assai parco di
informazioni relatve agli autori dei drammi, di cui solitamente viene messo in scena un montaggio di episodi
intervallat da lunghe pause (cfr. Wada 2012: 37).
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guerriero, visto che era nato nella stessa famiglia dell’indimentcabile “eroe di Fujishiro”. Per lui

persero la testa tut gli spetatori che assistetero alla sua incantevole esibizione nell’opera

Cronaca di una redenzione atraverso la benevola intercessione di Amida 12. Molt cercarono di

aferrare la corda che aveva in mano come se fosse stato veramente Amida sceso in terra per

accogliere le loro anime” (Maurizi 1997: 209-210).

La peculiare centralità dell’atore consente di azzardare una consonanza tra gli scenari del kabuki,

carichi di allegorie, episodi avventurosi e licenziosità, e i canovacci della Commedia dell’Arte, le cui

potenzialità d’azione erano esaltate dal patrimonio tecnico e linguistco nonché dall’estro dei comici

scriturat. La corrispondenza si raforza qualora si insista su un altro aspeto fondamentale, vale a

dire l’antnomia tra l’ufcialità della riprovazione e l’adorazione popolare, che fa tornare alla

memoria analoghe situazioni nel teatro europeo, come appunto alcune fasi vissute dai Comici

dell’Arte, oppure, tornando ancor più indietro nel tempo, dall’atore-intratenitore nella Roma

tardo-imperiale13. Malgrado fossero censurat o ghetzzat dalle autorità, gli atori del teatro kabuki

erano dunque idolatrat da ogni classe sociale per la loro grazia e avvenenza:

“Dopo l’emanazione delle leggi che bandirono il Kabuki di ragazzi, Murayama Matabei organizzò

degli spetacoli di mimi e farse radunando il maggior numero possibile di giovani atori. In quei

giorni persino nella capitale non era ancora comune comprare la compagnia degli atori che,

dietro un compenso fsso di un bu d’oro, intratenevano i client alla stessa maniera di un

prosttuto di oggi. […] Non era afato difcile allora trovare il modo di divertrsi. Per stare con

un giovane atore dal momento della chiusura dei teatri fno all’alba della matna seguente era

sufciente dare solo due monme al portasandali o pagare due ryo d’argento alla proprietaria di

una casa da tè. Gli atori di una volta erano dei fanciulli per nulla avidi. Anche dopo più not

passate insieme, per renderli felici bastava dare loro un pensierino da quatro o cinque fun

12 Si trata dell’adatamento di un testo del maestro di messinscena Uji Kaganojō, Tariki Honganki, composto in origine
per una compagnia di teatro jōruri, a dimostrazione della permeabilità dei generi rispeto alle tracce
drammaturgiche. Signifcatvamente, Saikaku è sempre assai preciso nel riferirsi ad atori, compagnie e ttoli, pur
senza una esplicita collocazione temporale. 

13 Contraddizione che dal mondo romano si trasmete poi alle epoche successive: “Deriva dunque dall’eredità romana
la condanna morale e sociale dell’atore, pur accompagnata da forme di successo artstco e mondano. Da un lato si
realizza un’opera di seduzione del pubblico e perciò sorge il divismo, dall’altro si ha il contemporaneo abbassamento
della soglia di ingresso al palcoscenico, per cui divengono atori sogget socialmente degradat che non sono più
protet dalla comunità” (Marinai 2010: 91). 
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d’argento, come una bambola di cartapesta, una salvieta dipinta o della polvere dentfricia.

Non chiedevano mai soldi” (Maurizi 1997: 153-154).

Il racconto Le lacrime in un negozio di carta (V: 1), da cui è trato questo brano, sintetzza quanto

accaduto negli anni che seguirono la proibizione del wakashū kabuki, quando cioè le performance

degli atori più giovani furono limitate o convertte ad altri generi. L’“avidità” dei giovani divi fu

alimentata, stando a quanto riferisce Saikaku, dalle richieste di una nuova ricca clientela, disposta a

pagare cifre sempre più elevate per godere della loro compagnia, in un circolo vizioso che

congiungeva notorietà e cupidigia:

“L’anno della ricorrenza del trecento cinquantesimo anniversario della morte del reverendo

Kaisan, il fondatore del tempio di Myōshinji, dei monaci facoltosi provenient da varie provincie

si riunirono a Kyoto. Al termine dei servizi commemoratvi andarono tut insieme a Shijō per

fare un giro sul greto del fume. Il fascino di tut quei bei giovani che non erano abituat a

vedere nelle loro province d’origine fece perdere loro la testa, e trascurando ogni loro dovere

impegnarono dalla matna alla sera ogni ragazzo che avesse capelli, occhi e naso. Gli atori

cominciarono a prosttuirsi sia di giorno sia di note, e di conseguenza il loro compenso salì a

una lastra d’argento. In considerazione dei pochi giorni che avevano per godere dei divertment

della capitale, i monaci pagarono senza batere ciglio ogni somma loro richiesta, la qual cosa

tutora pesa sulle spalle dei gaudent dei nostri giorni” (Maurizi 1997: 154).

Sul mutato ateggiamento degli atori e degli impresari nel corso del XVII secolo Saikaku indugia in

più di un’occasione. In La supplica rivolta a Hachimen del tempio di Mitsu  (V: 2), uno dei raccont

più godibili dell’intera raccolta, che fornisce anche informazioni sull’abbigliamento consueto per le

esibizioni del kabuki14, Saikaku stgmatzza la fatuità dilagante tra i giovani divi, causa di sperperi e

debilità morale: 

14 Relatvamente ai costumi indossat dagli atori, aggiungo qui un passaggio da Il «Diario di Tosa» di un onnagata  (VII:
2): “Sebbene per legge fosse stabilito che il colore dei copricapo degli atori dovesse essere viola tenue, Han’ya
infranse questa regola facendoseli confezionare con del crespo in seta celeste che lo rendeva molto più atraente.
Per le vest di tut i giorni preferiva invece tnte sobrie e, cosa che nessun altro atore avrebbe potuto fare,
indossava una sopravveste bianca, un kimono imbotto di seta nera” (Maurizi 1997: 225).
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“Sia come sia, al giorno d’oggi ci sono un gran numero di cani randagi pieni zeppi di soldi che

sperperano i loro averi concedendosi ogni tpo di lusso. Fino ad allora i costumi di scena degli

atori erano di cotone cinese con applicazioni stampate, mentre per tut i giorni indossavano

kimono di seta di Kaga con la fodera rossa, la tntura più economica. La gente avrebbe gridato

allo scandalo se solo avessero osato metere vest confezionate con la seta di Asakusa e con la

fodera viola! Ma di recente, evidentemente accecat dalla vanità e incurant della loro posizione

sociale, hanno iniziato a far uso di stofe cinesi, di broccat dorat e di flat d’importazione. Non

ci si deve meravigliare quindi se oggi gli atori, nonostante i loro alt introit, sono sommersi fno

al collo dai debit. Anche se guadagnava meno, in passato nessun artsta aveva difcoltà a

sbarcare il lunario. È pur vero che allora non ci si divertva come oggi, ma i ragazzi dei nostri

giorni farebbero meglio a dimentcare la generosità e la sincerità di sentment di Hirai Shizuma

e degli atori di una volta” (Maurizi 1997: 159-161).

Il ruolo dell’agente teatrale è trateggiato con ironica indulgenza anche nell’ultmo racconto incluso

nella raccolta, A chi apparterrà lo stemma impresso nel suo cuore? (VIII: 5):

“Se per qualcuno al giorno d’oggi nessun ragazzo è malfato, per altri ancora gli atori

veramente belli sono delle mosche bianche. Di tut quelli che sono presi a ben volere dagli

impresari o dai colleghi più anziani ce ne sarà forse uno su mille che diventerà un bravo atore;

gli altri o sono belli ma otusi, oppure intelligent ma incapaci di recitare. Chissà quant impresari

saranno fallit a causa di quest complet incapaci che, invece di diventare delle star, si sono

ammalat. Se c’è un mestere rischioso questo è proprio quello dell’agente teatrale!” (Maurizi

1997: 280).

Già circoscrita e inibita dai ripetut diviet e dalle restrizioni governatve, l’atvità degli impresari

legava la sua sorte ai vizi e al temperamento degli artst rappresentat; essi peraltro esercitavano

ciò che oggi fnirebbe rubricato soto la voce induzione e favoreggiamento della prosttuzione,

contando cioè sull’avvenenza dei propri atori per guadagnarsi protezione e favori economici dai

ricchi mecenat15. Cito da Il sorvegliante della barriera di Koyama: “Non tut gli atori hanno lo

15 Considerazioni simili si leggono anche in La supplica rivolta a Hachimen del tempio di Mitsu  (V: 2): “A quel tempo gli
atori non si prosttuivano solo la sera né recitavano solo di giorno. Se necessario potevano trascorrere l’intera
giornata in compagnia dei client, e se qualcuno se ne innamorava gli concedevano il loro amore come qualunque
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stesso caratere. Se qualcuno non è afato contento di intratenere i client e lo fa solo per non

dispiacere il proprio impresario, qualcun altro invece li ricopre di ogni atenzione”. E poco più

avant: “In passato gli atori erano molto generosi, ma da qualche tempo sono diventat come le

cortgiane dei quarteri di piacere. […] Non mi stupirei se fra poco isttuissero anche dei giorni di

festa” (Maurizi 1997: 277). Il riferimento è alle occasioni festve in cui gli esercizi commerciali nei

quarteri di piacere raddoppiavano o triplicavano le tarife, un’usanza che in seguito riguarderà

anche gli atori interessat a concedersi ai loro ammiratori, confermando in un certo senso la

predizione di Saikaku.

La smodata passione per gli atori del kabuki, e in partcolare per gli onnagata (almeno in questa

prima fase, fno alla fne del XVII secolo16), non può essere spiegata senza comprendere l’universo

complesso della sessualità giapponese dell’epoca. Il teatro kabuki rifeteva probabilmente una

concezione egemonica della mascolinità, talora alimentata dall’imitazione di stereotpi femminili in

chiave derisoria (a diferenza del teatro nō, in cui la rappresentazione della donna è assai più

generica e astrata). Secondo le regole del trucco previsto per gli onnagata, il volto doveva essere

interamente tnto di bianco, per azzerare i trat espressivi depositat nei lineament e nelle pieghe

facciali e rappresentare una bellezza neutra, una pagina riverginata sulla quale incidere nuovi

segni17. Come ha intuito Roland Barthes nelle sue pagine memorabili dedicate alla cultura

giapponese, “le travest oriental ne copie pas la femme, il la signife […] la Féminité est donnée à

lire, non à voir”; o ancora: “signifée, mais non représentée, la Femme est une idée, non une

nature; comme telle, elle est ramenée dans le jeu classifcateur et dans la vérité de sa pure

diférence” (Barthes 1970: 73). Soltanto con la riduzione del volto a pagina bianca, non manomessa,

l’atore può “riscoprire” i carateri peculiari della femminilità, senza produrre una stlizzazione

caricaturale. Dal punto di vista estetco, alla femminilità “naturale” di un’atrice era preferita la

altro ragazzo, senza che nessuno avesse niente da ridire. Anche i proprietari dei teatri non erano afato avidi.
Permetevano loro di intratenersi anche con i client che non erano in grado di pagare, e se per fne anno o per
l’obon ricevevano da quest in regalo una seriola soto sale della provincia di Tango, un bariloto laccato di sakè da
tre shō o dieci confezioni di cappellini di grano saraceno di Miwa, spedivano loro persino delle letere di
ringraziamento” (Maurizi 1997: 159).

16 Prima cioè che si afermasse il cosiddeto stle aragoto, rude ed eroico, che ha il suo precursore e la sua epitome nel
celeberrimo Ichikawa Danjūrō I (1660–1704).

17 Keshō è il vocabolo giapponese che indica lo speciale makeup adoperato dall’interprete. Sull’argomento si può
leggere Atsumi Seitaro (1941).
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femminilità “quintessenziale” di un onnagata, ridota o ricreata nella purezza dei suoi gest e

abitudini fsiche, rappresentazione passata atraverso il fltro dalla visione maschile e non disgiunta

da una componente omoerotca. Peraltro, come sembra suggerire lo stesso Saikaku, era la precisa

delimitazione dei generi e delle identtà sessuali ad essere messa in discussione atraverso l’aspeto

e le attudini degli onnagata.

Il pubblico del kabuki all’epoca di Saikaku

L’enorme popolarità del kabuki e dei suoi interpret sarebbe forse stata meno estesa e dirompente

senza la parallela difusione degli ukiyoe (leteralmente: immagini del mondo futuante), una

partcolare forma di incisione su legno che seguì da vicino l’estetca teatrale giapponese e che fu

inaugurata dalle stampe di Hishikawa Moronobu (1618-1694)18. È correto dire che la realizzazione

di scene di genere, vale a dire rappresentazioni seriali di sogget simili, di cui l’ukiyoe costtuisce

una signifcatva espressione, afonda le sue radici nei secoli precedent, in concomitanza con lo

sviluppo di una nuova classe sociale19. Perlopiù temi naturali (paesaggi boschivi o fuviali, fenomeni

atmosferici) furono al centro delle prime illustrazioni; ma in breve l’immaginario degli ukiyoe si

accostò fatalmente al mondo del teatro, il fenomeno che caraterizza maggiormente la civiltà

urbana giapponese nel XVII secolo20. Non solo urbana, in efet, se è vero che la difusione di

stampe a basso costo che ritraevano atori in posa è tale da raggiungere anche le zone periferiche e

rurali, passando cioè dalle case della upper class – a Edo (il nome di Tōkyō prima che diventasse

capitale del Giappone nel 1868) così come a Kyōto e Ōsaka – ai poderi dei contadini nelle campagne

circostant. 

I l kabuki divenne dunque il soggeto di gran lunga dominante tra quelli illustrat dalle stampe; si

tratava il più delle volte di opere non frmate, poiché gli artst che vi si applicarono preferirono

inizialmente non essere associat a un ambiente sul quale pesava un gravoso pregiudizio morale.

18 Tra le font bibliografche migliori per un primo approccio all’evoluzione dell’ukiyo-e cito Calza G. C. (2004) e
Moreno F. (2007) 

19 Il processo è pressoché analogo a quanto accaduto in Europa nel XVII secolo, con l’afermarsi di una borghesia
mercantle desiderosa di accreditarsi tra i mecenat e gli intenditori d’arte.

20 Fenomeno di massa, che Andrew Gerstle defnisce, non sorprendentemente, “uno dei pilastri sociali della vita
sociale e culturale, un avvenimento festvo” (Gerstle 1990: 130), associando la ritualità dell’evento teatrale in sé alla
scansione dei cerimoniali festvi, cadenzata proprio dai “festval” di teatro kabuki.
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Tutavia, il successo degli yakushae (le stampe che ritraevano gli atori, anche in moment di vita

quotdiana, distnte dagli shibaie, genericamente riferite alle pièces) fu dilagante, come è

implicitamente riportato da Saikaku. Un passaggio fugace quanto signifcatvo si ha in L’ira causata

da un rimprovero (VI: 3): “grazie a un volume di stampe riproducent giovani atori nel fore della

giovinezza, un uomo passava comodamente tuta la giornata ad ammirare la bellezza di quest

ragazzi senza mai uscire di casa” (Maurizi 1997: 201). Come fotogrammi prelevat dall’azione

scenica, le stampe potevano dunque rievocare il testo spetacolare, ovvero riprodurre sulla carta la

visione direta, replicandone lo svolgimento atraverso una serie di istantanee: alle pose statche

assunte dall’atore per isolare un momento culminante, ovvero un picco emozionale (e a loro volta

caraterizzate da una forte ascendenza fguratva e pitorica), corrispondevano cioè i ritrat fssat

dall’artsta.

La popolarità di queste icone mondane – propagata atraverso stampe, manifest, libri e altre

pubblicazioni che hanno ai nostri occhi indubbio valore documentale – non poteva rimanere al

riparo da una forma ulteriore di sfrutamento commerciale: fn dal XVII secolo l’immagine degli

atori fu utlizzata come veicolo promozionale per prodot e merci di vario tpo. Paragonabili ai

testmonial pubblicitari dei nostri giorni, essi associavano la propria persuasiva sensualità a

cosmetci o generi alimentari e non era infrequente che i messaggi promozionali avessero uno

spazio anche all’interno delle rappresentazioni. Avvezzi come siamo alle recent forme di

comunicazione reclamistca, che traggono vantaggio da evocazioni volutuose e iperboli estetche,

non facciamo fatca a individuare il nesso tra bellezza (e stmolazione sessuale) e pubblicità sfrutato

dai più ammirat interpret del kabuki. Un esempio di questo legame ci viene da uno scambio di

batute trato da Un incontro d’amore con la persona sbagliata (VI: 4): “ ‘Per quale motvo venite

qui se il proprietario non fa nulla per reclamizzare i suoi prodot?’ domandò un uomo a una delle

donne in fla davant al negozio. ‘Perché è la botega del grande Kichiya, il progenitore degli

onnagata. Chi meglio di lui potrebbe occuparsi di cosmetci?’ fu la risposta.” (Maurizi 1997: 205). Il

personaggio qui citato è Uemura Kichiya, atvo a Kyōto tra il 1660 e il 1680 e noto, oltre che per

l’abilità nella danza, per l’infuenza notevole che ebbe sulla moda femminile: il suo nome si legò a

una foggia di cappello e a un partcolare modo di annodare l’obi, cioè la cintura del kimono, e la sua

eccezionale popolarità proseguì anche dopo il ritro dalle scene, quando decise di aprire l’atvità
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commerciale cui fa riferimento Saikaku. Il racconto sembra così suggerire l’ipotesi di una

mercifcazione della carriera teatrale, ma segnala anche una variazione delle aspetatve del

pubblico, più esteso, più esigente e più atento alla cura dei detagli:

Al tempo di Ukon e Sakon21 per gli atori specializzat nei ruoli femminili non era importante

apparire come delle vere donne; il pubblico era soddisfato anche se si metevano in testa solo

un fazzoleto o se stendevano un leggero strato di trucco. Anche le trame delle commedie erano

di una semplicità estrema rispeto a quelle di oggi” (Maurizi 1997: 206).

Leggendo il racconto inttolato Le famme della passione riaccese da un venditore di pietre focaie  (V:

3), nel quale è introdota la fgura del rinomato pitore Hanada Takumi, abbiamo invece un’idea di

quanto fosse importante per gli atori consegnare alla riproduzione cartacea un’immagine di sé

quanto più perfeta possibile:

“Non che fosse importante, ma per ingraziarsi Takumi gli atori gareggiavano tra loro nel

donargli incenso di aloe, stlet usat o sopravvest smesse. Di conseguenza, poiché in questo

mondo la cupidigia annulla persino ostacoli evident come la luna velata da nuvole o i fori

spazzat via dal vento, lui accontentava tut, correggendo non solo i nasi adunchi dei ragazzi più

carini, ma camufando anche le front sporgent di quelli meno atraent” (Maurizi 1997: 167).

Sono numerose, e vivissime, le pagine in cui Saikaku si soferma sul pubblico che assisteva alle

rappresentazioni. Dal racconto La veste scucita in suo ricordo (VII: 3) ricaviamo la notzia di un

platea vasta quanto diferenziata, comprendente anche individui provenient da località remote, e

per questo partcolarmente interessat a procurarsi una stampa per conservare il ricordo

dell’occasionale soggiorno in cità:

“Chi ha avuto la fortuna di nascere a Edo, Kyoto o Osaka può contemplare quest bei ragazzi

ogni giorno senza mai stancarsi, ma chi non ci è abituato difcilmente torna vivo nella sua

lontana provincia d’origine. Quasi tute le persone che arrivano alla capitale sono più che

21Saikaku menziona qui Murayama Sakon e Ukon Genzaemon, che furono tra i primi e più celebri onnagata; al
secondo, in partcolare, è atribuita l’idea di indossare un fazzoleto colorato sulla testa per coprire le part rasate.
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soddisfate se riescono anche solo a procurarsi la locandina dello spetacolo e la lista degli atori,

che ritualizzeranno poi quando saranno a casa per improvvisare delle storie da raccontare la

note” (Maurizi 1997: 232-233).

Il racconto Il rimpianto per non essersi esibito nella capitale (VI: 5), già citato a proposito delle

capacità interpretatve atribuite al protagonista Suzuki Heihachi, lascia cogliere altri detagli

interessant riguardo alla folla turbolenta ed eterogenea che riempiva le sale22, ofrendo una visione

abbastanza credibile della massa di contadini e individui di basso rango per i quali la partecipazione

all’evento teatrale era tanto straordinaria da giustfcare una preparazione lunga ed elaborata:

“Tra queste persone c’erano anche certe mogli di contadini che, sfoggiando con orgoglio i loro

kimono a maniche corte tessut con fbre di grano e paglia e legat con cinture impreziosiste da

sfavillant applicazioni in oro, entusiaste dello spetacolo appena visto se ne tornavano a casa

spetegolando tra di loro, sculetando con fare civetuolo senza pensare minimamente al lavoro

nei campi” (Maurizi 1997: 210).

Ma scopriamo anche, in controluce, l’attudine canzonatoria di Saikaku, uomo di cità che si

permete di descrivere con tono vagamente sprezzante la promiscuità del pubblico, forse intuendo

appena il considerevole cambiamento sociale verifcatosi in quegli anni; cambiamento a cui

contribuì senz’altro anche il kabuki, facendo della donna non solo un oggeto del desiderio maschile

ma un soggeto a cui è data la possibilità di desiderare, cioè di far parte della nuova comunità

edonistca.

22 Molte stampe sono anche un documento iconografco prezioso per conoscere la conformazione delle sale dove si
svolgevano gli spetacoli. A cominciare dal primo teatro edifcato a Edo nel 1624, gli spazi destnat al kabuki
subirono notevoli adeguament nel corso dei decenni, parallelamente all’evoluzione scenotecnica e alle esigenze
imposte dall’azione. Si sa che prima del 1677 i teatri erano sprovvist di una copertura, mentre alla fne del
Setecento risale l’introduzione di un palcoscenico girevole (mawari butai) grazie al quale fu possibile rappresentare
i frequent cambi di scena con grande rapidità. Alcuni element rimasero invece invariat, come le balconate, dalle
quali si poteva assistere godendo di una visuale migliore e di maggior privatezza, e la passerella (denominata
hanamichi, cioè “strada, via dei fori”, una soluzione scenica mutuata dal teatro nō) che correva lateralmente al
palcoscenico principale (honbutai), ed era usata per le entrate e le uscite degli atori che lasciavano cadere in
deliquio gli spetatori in platea (doma).
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ARTICOLO

Alcune not nel Wollo tra gli adept di cult di possessione

di Laura Budriesi

Premessa

Era quasi buio quando arrivammo nel piccolo villaggio di S.G.1, nel Wollo, regione del nord

dell'Etopia; si distngueva ugualmente un’abitazione dai muri azzurri, la casa del guaritore/wolie2

Teshome Feleke, noto come Alì. Era il gennaio 2009.

Il mio mediatore, S.K., dell'Università di Addis Abeba, entrò da solo nella casa; sua moglie T., che ci

accompagnava, ed io, fummo escluse da quel primo contato. 

Il rapporto con S.K. si era manifestato problematco già prima della partenza per il Wollo, a causa di

incomprensioni carateriali e di genere: ora non celava più il malumore, la stanchezza, il disagio di

sentrsi alle mie dipendenze, in quanto giovane donna, organizzatrice del viaggio e della ricerca. Ben

diversi erano la dolce sotomissione, il silenzio garbato, la gentlezza di T., poco più che mia

coetanea. L'avevo incontrata insieme al marito ad Addis Abeba: si era confdata con me, e contnuò

a farlo nel Wollo, pur mantenendo il suo contegno riservato. Stavano defnendosi, sul quel difcile

terreno di indagine, i nostri ruoli, il gioco di mascherament e disvelament cominciava a essere

chiaro, ma non ebbe una signifcatva evoluzione nel corso della lunga permanenza sul campo; si

cristallizzò in un copione sempre uguale: nella pigra, forzata, adesione di S.K. alla funzione di

mediatore/interprete e nel dolce sostegno della moglie nei miei confront, per fnire, al mio ritorno

a Bologna nel momento in cui S.K. mi comunicò seccamente al telefono di avere smarrito tut gli

appunt che avrebbe dovuto inviarmi...3. 

1 Per discrezione, indico qui con le sole iniziali i nomi dei villaggi presso i quali ho condoto la ricerca e quelli del mio
mediatore e della moglie.

2 Wolie (pl. awelya) in amarico signifca spirito. Il termine richiama l’arabo wali, sant’uomo. “Il termine awlya
(dall’arabo awliya plurale di wali, santo musulmano, marabuto) è usato per indicare cert potent zar o grandi
illuminat, per estensione gli zar in generale. Il wolie può essere considerato l’equivalente di un mediatore, tra
uomini e spirit" (Rodinson 1975: 62). I guaritori, ex possedut, sono anche chiamat bale-zar o bale-wuqabi.

3 Avevo perduto il lavoro di mesi. Ho potuto recuperarlo grazie alle riprese con audio che ho girato durante le
cerimonie e le interviste che ho potuto trascrivere e interpretare grazie al dot. Zeleke Eresso Gofe e al sig.
Goshamo Kedire Abdu (Bubriesi 2012c: 31). Sul tema cfr. Pennacini 2011.
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Ad Addis Abeba

Ero partta per L’Etopia nel dicembre 2008 per una ricerca sul terreno fnalizzata alla tesi di

dotorato sui rituali di possessione zar, sulle orme delle ricerche di M. Leiris a Gondar (Budriesi,

2012a). Prima di raggiungere il Wollo con S.K. e la moglie (che S.K. aveva voluto ci accompagnasse),

ero rimasta per un mese nella capitale, in una condizione di stallo, cercando di aprire porte che non

dovevano rimanere impenetrabili alla nostra presenza, preservare le identtà dei partecipant,

persone troppo conosciute perché risultassero partecipare al culto zar. I miei informatori, che

ruotavano intorno all’università di Addis Abeba e a conoscenze personali, non gradivano essere

sollecitat su un tema osteggiato dal clero ortodosso, liquidato dalla persone colte come

superstzione verso il quale il governo centrale manifestava ateggiament ambigui. 

Se durante il regime militare del Derg (1974-1991) fu atuata una politca repressiva nei confront

dei cult tradizionali e molt guaritori furono multat, incarcerat, e/o subirono la confsca dei beni

(Pili in Nicolini-Taddia, 2011: 89), dopo quel periodo, e fno a oggi, il governo, pur non legitmando

le atvità di bale zar e debtera, sembra sostanzialmente tollerarle. Tutavia, il ricordo della

repressione è ancora molto vivo e genera, sopratuto nella capitale, i sospet che ho potuto

documentare. 

L’avvicinamento ai loro spazi doveva essere lento, graduale, una contnua negoziazione sempre in

bilico su una fducia difcile da conquistare. Giustfcare la nostra presenza non sarebbe stato facile,

anche se i nostri informatori ad Addis Abeba ci avevano garantto che lavorare nelle campagne del

Wollo sarebbe stato più semplice, i guaritori meno difdent e sospetosi della nostra reale identtà.

Sapevo però che, tratandosi di un culto iniziatco, avremmo toccato appena la superfcie delle cose

e che sarebbe stato molto delicato il volersi addentrare anche nelle vite degli appartenent al culto.

Nonostante la forte fascinazione verso l’altro (l'universo della possessione e i suoi adept) che

speravo di incontrare, mi preoccupava iniziare la ricerca sul terreno. Sapevo che il problema

sarebbe stato il mio sguardo, la parzialità del mio punto di vista e l’insieme di stereotpi legat alla

leteratura sul tema, all’Etopia, alla stessa fgura del ricercatore. La consapevolezza delle difcoltà

naturali che avrei avuto di lì a breve non voleva dire necessariamente capacità di aggirarle, ma

esigeva la necessità di tenerne conto costantemente.
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Da W. I. alla casa di Alì

Un tardo pomeriggio di quel gennaio arrivammo quindi, dopo parecchie ore di jeep, nel piccolo

paese di W.I.. S.K. trovò con facilità la casa di una terapeuta con cui aveva lavorato anni prima.

L’accoglienza di Zam Zam fu fredda, non ci invitò a partecipare alle sedute che presiedeva varie

not la setmana. Assistemmo soltanto a una cerimonia diurna che non potemmo documentare.

Alla difdenza abituale dei guaritori si aggiungeva il rancore della donna verso S.K. per non avere

mantenuto una vecchia promessa, per non averle inviato il risultato della sua ricerca, per averla

estromessa, forse dimentcata. 

Ciononostante Zam Zam ci consigliò di spostarci in un piccolissimo agglomerato poco distante, S.G.,

dove operava Alì, suo ex marito, che aveva aperto un centro di consultazione e di cura. Secondo la

moglie, Alì, nella zona, era più famoso di lei. 

Seguendo le sue istruzioni, individuammo la casa dalle paret azzurre. La contratazione di S.K. ebbe

buon esito: pochi minut dopo essere entrato, uno degli inservient, un ex paziente rimasto al

servizio del wolie4, ci scortò fno alla parte dell’household riservata alle visite diurne. 

Notammo sul muro esterno dell’abitazione la scrita Hallah wokil: sono il rappresentante di Hallah. 

All'interno, accanto alla porta d’ingresso, erano appesi grappoli di kitab, tradizionali amulet; alcuni

ancora riparat nell'involucro di pelle, altri srotolavano sul muro le parole taumaturgiche. La

tradizione dei kitab rimanda alle pratche terapeutche dei debtera (Griaule, 1930; Young, 1975;

Mercier, 1976, 1979, 1988; Malara in Nicolini-Taddia, 2011).

Mi incuriosì il fato che si trovassero in quella casa, facendo parte di un sistema terapeutco

diferente, concorrenziale, in defnitva, rispeto a quello di un wolie che si riferiva ad Allah anche se

pensavo che, in Etopia, il sincretsmo religioso avesse caraterizzato da secoli i cult di possessione

zar. Ipotzzavo - ma non ne ebbi conferma da Alì, che non gradiva che gli fossero poste domande sui

misteri che circondavano il suo compound - che potessero essere stat lasciat lì da pazient che, in

precedenza, avevano consultato dei debtera i cui amulet non avevano avuto l'efeto sperato. 

Ecclesiastci della chiesa ortodossa, i debtera non vi occupano una posizione ufciale, non ricevono

l'ordine sacerdotale e, come ho potuto constatare, sono spesso malvist. Eccellent nelle atvità

4 L'household del bale-wukabi Engeda (nome di fantasia) studiato da Aspen, oltre alla famiglia, era costtuito da
assistent, ex pazient, che si comportavano come mogli e gli avevano dato dei fgli (Aspen 1994). Alcune ex pazient
risiedevano anche presso la casa di Malkam Ayyahou, la bale-zar di Gondar resa celebre da Leiris (Leiris 1984, 1988).
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culturali, poet e maestri di teologia, padroneggiano tut i metodi di cura conosciut dalle altre

fgure di terapeut, inclusi quelle atnent ai bale-zar (o awelya), quelli cioè magico-medici, acquisit

nel segreto. Hanno una buona padronanza della medicina scrita, contenuta in un corpus di test

magico-religiosi che conferisce loro una posizione di rilievo rispeto agli altri 'mediatori'

terapeutci(Griaule, 1930; Cont Rossini, 1941; Strelcyn, 1955; Mercier, 1976, 1979; Young,

1977a,b). Sono temut per la capacità di evocare i demoni che sanno anche esorcizzare. Tra gli

abinet, incantesimi, che pratcano, un posto di rilievo occupano quelli che coinvolgono diretamente

un demone (Young, 1975a,b; Mercier, 1988; Malara, in Nicolini - Taddia, 2011). Il clero ortodosso,

che non legitma l’atvità dei bale-zar/awelya, non riconosce quella dei debtera, né ammete

l’esistenza degli spirit zar; riconosce soltanto la possessione da parte di enttà di origine demoniaca

(ganen, sheitan) che devono essere esorcizzate dal clero ortodosso, sopratuto atraverso

aspersioni con acque sante (tsebel) (Kriss, in Mercier, 1992; Malara, in Nicolini -Taddia, 2011).

Ci sedemmo, quindi, nella prima stanza dove ci fu oferto del dabo, pane di cereali. Su un bidone di

lata era seduto un bambino di circa dieci anni che Alì ci aveva presentato come suo fglio.

Immediatamente pensai che sarebbe stato lui il futuro wolie/ bale-zar, alla morte del padre. Poco

dopo, infat, lo avremmo visto seguire da una fnestrella l’inizio della cerimonia. Ma, in quel

momento, era Alì a monopolizzare la mia atenzione. Per mesi, prima della partenza, avevo cercato

di immaginare quale aspeto avesse un bale-zar, lo avevo immaginato più 'stregone', più misterioso,

temibile, irascibile. Alì era, invece, molto gioviale, sembrava entusiasta della nostra presenza. Ne

atribuii la ragione al fato che, sicuro della neutralità dell'autorità locale che gli aveva dato la

'patente' di mediatore nelle dispute legali (come ebbe a dirci mostrandoci alcuni document,

Budriesi 2012b: 35), poteva tranquillamente fare pubblicità, anche atraverso di noi, alla sua

complessiva atvità di 'imprenditore spirituale' che, sul mercato, era in concorrenza non soltanto

con guaritori ex possedut come lui, ma anche con altre categorie di terapeut, in partcolare con

pret esorcist (atmaqi) e con debtera. 

Indossava una kefa bianca e rossa con i lembi legat sulla testa, pantaloni di foggia occidentale e

sulle spalle aveva un gabi bianchissimo. Il bianco era il colore richiesto dal suo zar; lo seppi qualche

giorno più tardi, nel corso dell'intervista che gli rivolsi e che qui in parte riassumo e in parte riporto

integralmente. 
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Alì, fno a pochi anni prima, era stato malato e il suo malessere era stato atribuito alla possessione

di due zar: uno femminile, Ruhaniuya - lo stesso che aveva fato morire suo padre e suo nonno

(Budriesi, 2012c: 36) - e uno maschile, Yebesha Cuteb, che lo aveva scelto per la sua bella voce

(come era accaduto al chierico Mazmur, Leiris, 1974). Non mi disse atraverso quale wolie fosse

riuscito a negoziare con quest zar, ma la sua posizione di guaritore manifestava che era venuto a

pat con loro: 

Facevo parte della pubblica amministrazione, poi hanno capito che ero malato e mi hanno

lasciato andare. Poi, intorno ai trent’anni, sono stato ataccato dallo zar, che si chiama Yebesha

Cuteb5. Non so da dove venga, è probabile che mi abbia scelto per la mia bella voce; il fondatore

di Jema Negus6 ha lo stesso spirito... Il mio spirito mi forza a succhiare il chat e dire preghiere.

Mi chiede il sangue di tori bianchi e il late di giovani vacche, vuole che lo beva. Non sono io a

berlo, è lo spirito che beve. Chiede bei vestt, chiede di tenermi lontano dalle cose sporche e dal

tradimento. Se mi avvicino a un’altra donna, mi ferma; mi può anche uccidere, mi può

strangolare. Mi chiede di mangiare solo cert cibi e di vestrmi bene, meglio se di bianco. Devo

stare assolutamente lontano dai funerali e anche dal mercato. Se qualcuno dei miei parent

muore, anche in questo caso non posso partecipare al funerale. Il mio  zar può vedere gli zar

delle altre persone, può capire se sofrono per lo zar o se hanno problemi che possono essere

risolt all’ospedale.

Alì, secondo la tradizione dei bale-zar, è dunque un ex malato, in grado, dopo un percorso

terapeutco, di controllare la possessione e, grazie al potere dei suoi zar, di comunicare con gli

spirit che afiggono i suoi pazient, di farli entrare in trance, di esorcizzare quelli maligni e di

disciplinare le possessioni degli zar che, da scomposte, divengono rituali (Leiris, 1934, 1938, 1974,

1984, 1988). La comunicazione tra wolie e adept avviene atraverso un partcolare, antco stle di

comunicazione metaforico, deto "cera e oro" (in riferimento alla fusione dell'oro a cera persa:

quando la cera, che è servita a modellare, si scioglie, appare l'oro), funzionale a operatori che

hanno a che fare con il 'sacro' e con adept di vari gruppi etnici e confessioni religiose7. Nella casa di

5 Che signifca Grande Santo dell'Abissinia, punto di riferimento, il nome è dunque un appellatvo onorifco.
6 Santuario musulmano, non distante da S.G., presso cui ho svolto un'indagine sui cult di possessione.
7 Il linguaggio usato dagli spirit, durante la sessione di  trance, per comunicare con i pazient non è complesso soltanto
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Alì ho visto afuire Amhara e Oromo, musulmani, cristani e seguaci dei cult tradizionali: soto la

sua guida, atraverso la preghiera, la poesia cantata, le danze, le trance, si creava - anche grazie allo

sforzo interpretatvo dei versi a caratere morale cantat dal wolie - una comunità8. Ho trascrito

varie coppie di versi e, con l'aiuto dei miei interpret, ho cercato di comprenderli (Budriesi, 2012b).

Alì, con l'impiego di un linguaggio metaforico derivato dal ge'ez, il latno d'Etopia, recita i qene,

coppie di versi che si imperniamo su una parola leterale, sem, e su una parola chiave, werk, che

illumina l'ascoltatore esperto sul loro reale signifcato (Levine, 1965); ecco un esempio:

Ere min binamir binmesil chereka

mejen yegna negger zor sibilin temelisen chica

Anche se appariamo belli e assomigliamo alla luna

non dimentchiamo che siamo fat di fango, alla fne ci aspeta il fango9.

Lo zar maggiore di Alì, Yebesha Cuteb, possiede le carateristche dei grandi zar: ama la bella voce,

chiede sacrifci di grandi animali e ne beve il sangue, predilige le persone belle e i begli abit,

pretende comportament precisi e impone diviet, è potente nel leggere le intenzioni degli  zar

possessori dei suoi pazient e nel discernere tra le malate che è in grado di curare e quelle che

devono essere afdate alla biomedicina. Dalle consultazioni è emerso molto chiaramente lo

spessore fessibile e adatatvo di questo terapeuta, anche rispeto all’evolversi del sistema sanitario

del paese (Budriesi 2012 b,c). 

Hadra10 di Alì

L e hadra guidate da Alì, alle quali ho assistto e che ho documentato, prevedono l'atvo

soto l’aspeto lessicale e sintatco, si avvale anche di numerose fgure retoriche: metafore, iperboli, metonimie,
sineddochi (Leslau 1949, 1957; Messing 1958; Palmisano 2002: 489-91)."A volte la deformazione di una parola porta
al calembour, oppure un’espressione non deformata ha il signifcato opposto di quello che dovrebbe avere”: (Leiris
1988: 21).

8 Esempio signifcatvo di costruzione corale di signifcato di una lingua sacra oscura e di conseguente fondazione di
comunità e realtà è quello di Garesu che, in trance, incarna la divinità Wofa (Palmisano 2002).

9 La parola chiave è zor sibilin, che leteralmente signifca: quando uno non t vuole parlare e, metaforicamente,
destno di morte.

10 Hadra, nella tradizione suf, signifca 'presenza'. Il contenuto delle hadra varia da confraternita a confraternita suf,
ma implica sempre la recitazione di preghiere, dhikr, che includono forme di danza sul posto, accompagnate da
poesia cantata e dal suono di tamburi e, a volte, di faut per creare un forte stato di tensione mistca.
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coinvolgimento dei fedeli a sostegno del wolie e di quant chiedono il suo aiuto. Iniziano verso le 21

per terminare all'alba. Prima di aprire la cerimonia, Alì sale al piano superiore della casa a pregare

con alcuni anziani nella piccola moschea domestca (masjid). 

Siamo stat introdot nella stanza dell’hadra da un assistente, che ci ha preso le scarpe e le ha

inflate in un grande sacco di juta insieme a quelle dei fedeli. Quando, la prima volta, ci è stata

aperta quella porta, subito chiusa alle nostre spalle - segno della segretezza delle parole là proferite

- ho provato una violenta sensazione di sofocamento dovuta alla molttudine dei present (50/60

persone in un piccolo spazio) e alla mancanza d'aria: anche le fnestre erano sigillate. Abbiamo

fatcato tute le volte a trovare un angolo ove sederci, e siamo stat sistemat nella parte riservata

agli uomini. Per me e per T. veniva fata un'eccezione. Le donne e i bambini piccoli erano separat

dagli uomini da una tenda non del tuto chiusa. 

Una delle prime cose che atrarono la mia atenzione fu la famosa tenda. La leteratura

antropologica su tema menziona spesso il bale-zar in stato di trance parlare da dietro una tenda. È

la voce dello spirito a parlare, non quella dell’uomo (Palmisano, 2002).

Avendo seguito varie hadra ne posso sintetzzare la strutura.

Seguendo uno schema carateristco di queste cerimonie11, Alì, all'inizio, usa un registro tra il faceto

e il serio, fa capolino dalla tenda per dare, sorridente, il benvenuto ai convenut indossando una

maschera che, pur nella giovialità, rinvia alla potenza e al caratere vanitoso dei suoi zar: brandisce

una pistola e un vecchio fucile (le armi sono un riferimento ai più potent  tra gli zar che sono militari

o cacciatori) e indossa occhiali da sole, accessorio frivolo che gli zar non disdegnano; scherza e ci

chiede di fotografarlo. Sta apprestandosi a entrare nel 'personaggio' autorevole e intransigente del

wolie atraverso un prologo leggero: sarà poi il suo zar a guidarlo, in trance, a presiedere la

cerimonia. Da buon commerciante, scambia parole di benvenuto con i present, ne controlla il

numero, si informa sui nuovi venut, come a volere abbracciare il suo pubblico. Tut, lui compreso,

mastcano foglie di chat, coadiuvante per la trance. 

In un punto centrale della stanza stanno gli anziani, sedut su un materasso di pelle  (koda) soto la

fnestra. In mezzo a loro un grande kebero, il tamburo che viene suonato durante l’hadra e che è

anche il luogo fsico del tratamento dei possedut che vi vengono sdraiat per essere percossi,

11 Leiris 1984, 1988.
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esorcizzat o adorcizzat. Alcuni anziani hanno in mano un rosario musulmano, masbaha, di fanco a

loro, il grande vassoio con 30, 40 tazzine (sini) per il rito del cafè e, poco distante, il braciere (gel) su

cui si brucia l’incenso (etan) che serve ad atrare gli spirit (amant dei profumi) durante la

cerimonia del cafè e a purifcare l’aria. Soto il vassoio con le tazzine, la tradizionale erba fresca

rappresenta la brousse, il luogo fuori dell'abitato (erboso o boscoso) dove risiedono gli spirit. 

Gli anziani, che Alì chiama kalicha12, e che costtuiscono un gruppo fsso, aprono la cerimonia con

invocazioni al Profeta Maometo ondeggiando i corpi al ritmo delle parole cantlenate con

leggerezza:

Neby yemiyastera [Neby è il Profeta Maometo] / bekita nenjera

uno chiama il nome di Maometo / anche quando non ha quasi niente [kita, è il pane]. 

Setum bihon wondu Molid uawota sew endeminim bilo yagebal genet

uomini e donne che si ricordano del Molid [festa per la nascita del Profeta] vanno in Paradiso.

Yekematlewal rasu tekebilo

 è lui che ci pensa dopo [li accompagna in Paradiso].

Consultazioni e possedut

Le consultazioni iniziano, in genere, con i casi più semplici, scelt dagli assistent che indirizzano i

pazient verso Alì: problemi familiari e legali, atrit tra vicini, malate che richiedono rimedi naturali

che Alì stesso confeziona e vende per pochi soldi al paziente o a un parente venuto al posto di un

malato che non può muoversi. Alcuni vengono consigliat di rivolgersi al tribunale locale, altri a

medici perché Alì non è in grado di risolvere i loro problemi. Qualcuno viene rimproverato per

essere arrivato qui dopo essere stato da altri guaritori: l'atmosfera è, all'inizio, piutosto tranquilla.

Seguono altri cant, accompagnat da batmani, che divengono sempre più ritmat, favorendo, in

alcune donne, la trance dopo danze che si fanno sfrenate. Alì parla con voce grave da dietro la

tenda, talora, sempre in trance, si unisce agli astant e danza anch'egli. Raggiunto l'acme, il ritmo

delle danze va smorzandosi, per riprendere, sostenuto, poco dopo. Così varie volte nel corso

dell'hadra, interrota dal rito del cafè.

12 Parola in lingua oromo, entrata in uso anche in amarico, che signifca “maestro” (di livello basso). Viene utlizzata
anche per indicare i guaritori, in quanto, in lingua oromo, signifca anche “operatore della medicina tradizionale”. 
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Cant e danze preparano l'incontro del wolie con alcuni possedut e i loro spirit. Alì nomina tre tpi

di spirit: sheitan, buda e zar. Nel corso delle consultazioni non sono i pazient a imputare la causa

del loro malessere all’intervento di questo o quello spirito, ma è Alì a decidere se il male o il

problema è imputabile a uno sheitan, a un buda, a uno zar, o a un altro spirito di cui non precisa la

tpologia. Non lascia che sia il paziente a descrivere i sintomi del proprio malessere: atraverso

domande incalzant li indovina; chiede, ad esempio: "t sent stanco? è come se qualcuno t stesse

picchiando con un sasso la testa, vero? tuto il corpo balla?". 

Quando si appresta a espellere uno spirito o a venire a pat con uno zar, ha bisogno della

collaborazione dei fedeli che partecipano con tuta l’energia e il calore dei propri corpi, la potenza

delle voci, del batto delle mani, accompagnat dal suono assordante del tamburo: alle voci e ai

suoni si mescolano i potent aromi del cafè e dell’incenso, richiami per gli spirit. 

Si ritene che gli sheitan, creature malvagie invisibili, abbiano potere su alcuni important aspet

della vita quotdiana, la salute, il parto, il benessere e la fecondità del bestame. Non è loro

atribuita, in genere, una forma partcolare; ci si accorge della loro presenza nell'uomo

indiretamente: tramite la comparsa di una malata inspiegabile (paralisi, epilessia), moviment

sussultori di testa e spalle, l'esprimersi in lingue diverse dalla propria (Hamer e Hamer, 1966); alcuni

gruppi li rappresentano con fatezze umane, longilinei e dalla pelle nera (Levine, 1965). 

Essi 'prendono' le loro vitme in partcolari circostanze (carateristca anche degli zar), quando il

sole è allo zenit, quando sono vicine alla cenere, al fuoco o all'acqua.

Una donna, posseduta da un anno e non ancora liberata, che torna per ripetere l'esorcismo, viene

fata inginocchiare davant al tamburo; uno degli inservient la percuote con una coda di vacca. Alì

urla violentemente contro lo spirito che identfca come sheitan; la donna emete grida guturali,

profonde, pare in agonia, talora è in ginocchio, con il busto sollevato, e compie moviment rotatori

del busto, poi ricaccia la testa all'indietro emetendo lament: sta eseguendo il gurri13.

Al termine del canto Alì (A.) parla allo sheitan (S.) che si manifesta per bocca della donna (D.),con la

voce profonda e minacciosa del suo zar: 

13 Dal verbo agworra che signifca 'muggire', 'ruggire'; il gurri, tpico dei possedut da zar, è “una sequenza di
moviment violent, con emissione rumorosa del fato che sono carateristci della trance e variano a seconda di cert
zar, mentre per altri non si manifestano.” (Leiris 1958: 15).
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A.: Dove l’ hai presa? Dove l’hai ataccata?

[Gli aiutant picchiano la donna, che grida:]

D./S.: Sto morendo!

A.: Dove l’hai presa? Mi devi dire doveeee! [quindi urla insieme all’aiutante]: di’ che non torni

più!!! Prometlo!!!

D./S.: Non torno più!!

A.: Di’ uuuuuhhhh tre volte [è il grido di uno che sofre]; aiuto, aiuto! Da quanto l’hai presa?

D./S.: È un anno!

A.: Cosa dici ora?

D./S.: Non torno più!!

A.: Di’ rrrrrriiiiiiiiiii

[Contnuano a percuotere la donna; quando lo sheitan dice: 'non torno più' , A., pensando di

essere preso in giro, aggiunge:]

A.: Cosa t portamo?

[Lo sheitan non risponde, picchiano ancora.]

A.: Ti diamo delle urine? [e aggiunge] Non l'ha lasciata!!

[Seguono altre percosse e grida; la donna è prostrata, non ha più forze; al termine del violento

tratamento, per il momento liberata:]

D.: wollahi merihaba, sto bene. 

[Con rispeto saluta il suo salvatore e si allontana.]

Altro spirito malvagio che richiede un potente esorcismo è il buda, considerato personifcazione del

malocchio evil eye; il buda 'mangia' magicamente le sue vitme (Griaule, 1930; Kahana, 1985). 

Viene trasmesso da uno yasaw myvala, leteralmente 'mangiatore di uomini'. I portatori di buda si

ritengono appartenere a minoranze religiose (gli Amhara dicono che lo sono i Falasha, ebrei) o

esercitare mesteri partcolari come quello di fabbro, orafo o vasaio.

A una donna (D.) molto deperita, Alì (A.) diagnostca la possessione da parte di un buda; il

tratamento non riesce:

A.: sei dimagrita; ayn tferyalesh, il buda t ha mangiato il cervello, t ha fato a pezzi, t ha
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succhiato! [rivolto a tut] La sta facendo sofrire, è dimagrita. [rivolto alla D.:] dici che hai paura

del malocchio? Di una persona che t vuol far male, come il buda?

D.: sì, vedo tuto buio, il giorno diventa note, per questo sono venuta qui per chiedere aiuto.

A.: il tuo cervello è colpito, è diventato vuoto, se l’è mangiato il diavolo. Non so cosa sia, anche

se vai dal medico peggiori. Io non posso guarirt. Se c'è qualcuno che può, io non posso

D.: io non vado da nessuna parte, io sono venuta qui perché mi devi guarire.

Il rituale tradizionalmente riservato ai possedut da zar14 è un adorcismo; non si trata di espellere

lo spirito dal posseduto (deto cavallo, feras, dello zar), ma di venirne a pat: placato dal wolie, in

un lasso di tempo che varia, chiedendo al "cavallo" doni e una condota appropriata, lo zar tornerà

solo in moment precisi, durante trance rituali. I tratament riservat ai possedut da zar che ho

documentato non sono diversi da quelli riservat a buda e sheitan: frustate sul tamburo, percosse,

urla di Alì, degli assistent e dei pazient. Ma in quest casi la preoccupazione di Alì è far sì che lo zar

dichiari il proprio nome, perché è come una persona capricciosa con cui si deve aprire un dialogo.

Risalent forse al XVI secolo15, i cult zar ebbero origine probabilmente dai primi contat tra cristani

Amhara e pagani Cuscit, quando i primi cominciarono a concepire la divinità celeste cuscitca come

uno spirito maligno (Natvig, 1987). 

La possessione da parte di uno zar inizia come malata, malessere e si trasforma in una condizione

anche vantaggiosa per il paziente, una volta regolarizzata mediante l’afliazione a un gruppo di

culto: diviene rituale, controllata, come il male (Aspen, 1994, 2001). 

Le possessioni da parte degli spirit zar, certo i più complessi da dominare, per via del rapporto

dialetco che si deve costruire con loro, sono quelle che mi hanno portato in Etopia. Presso Alì non

ho vissuto cert moment del rituale, come le benedizioni o i fukkara16, le scenete tra il comico e il

licenzioso recitate da possedut e adept e i processi burleschi che seguono ai sacrifci di animali

descrit magistralmente da Leiris (1984, 1988), sacrifci a cui Alì accenna, ma soltanto a proposito

14 Leiris 1938, 1984; Messing 1958; Young 1975a.
15 Secondo la traduzione più difusa, gli zar sono i fgli più belli di Eva che ella nascose a Dio per paura che li rapisse.

Ma poiché non si può nascondere nulla a Dio, il Signore disse che quelli nascost sarebbero stat nascost per sempre
divenendo degli spirit ostli agli umani: il fratello perseguiterà suo fratello. Di qui la possessione degli uomini da
parte dei loro fratelli invisibili. (Leiris 1938, 1988). 

16 "...enumerazione dei ttoli dello spirito possessore simile alle vanterie dei guerrieri” (Leiris 1988: 18). 
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del proprio zar. Tutavia molt degli aspet atraverso i quali Leiris artcola i cult di possessione

(1934) sono present anche qui17. 

Durante le hadra ho visto varie possedute da zar presentarsi al wolie: alcune donne, dopo danze

frenetche, arrivavano, in trance, soto la sua fnestrella ed erano 'tratate' sul tamburo,

violentemente percosse come i possedut da altri spirit (Budriesi 2012a, b, c). Alì con la voce del

suo zar interrogava gli zar dei fedeli. Ho verifcato due costant legate ai tradizionali cult zar: la

richiesta, martellante, da parte del wolie, del nome dello zar e la consapevolezza del paziente che lo

zar gli era trasmesso da un familiare. 

Una donna, Teytu, sterile (condizione tpica perché si dice che lo  zar sia geloso del marito), già

tratata da altri bale -zar, dice di avere ereditato dalla madre lo zar che ora le chiede in sogno doni

di cafè e denaro. Lo zar di Teytu, sotoposta a una breve seduta sul tamburo, dichiara il proprio

nome: Tesehynesh. La seduta non sortsce l'efeto sperato: la donna esce dalla stanza urlando

scomposta. Il rito dovrà essere ripetuto. 

Un'altra donna è sotoposta a un rapido tratamento: il suo è uno zar maschio molto potente che

pure dichiara il proprio nome: Engochaye ('il mio pezzeto di injera'). 

Di un'altra posseduta un cugino dice che fu presa da ragazzina al fume (luogo amato dagli zar) e

che sia la madre sia la zia erano state possedute da zar. 

C'è anche chi ha in casa una malata di zar e viene al suo posto, ma non può che ricevere

medicament confezionat da Alì. Alcuni pazient fanno riferimento a sacrifci di polli consigliat da

altri guaritori. 

Rifessioni a margine

Nel piccolo villaggio di S.G. opera un wolie che si defnisce rappresentante di Allah, che prega,

canta, consiglia e guarisce. A lui afuiscono, recando piccoli doni, uomini e donne, anche da

lontano, per trovare sollievo a vite difcili (alcuni si fermano parecchi giorni, altri solo una o due

not). Alì è un uomo garbato - che non trascura i moment giocosi così come la preghiera ad Allah -

ma deciso, capace di imporsi, di incutere reverenza e rispeto. Il suo zar maggiore, Yebesha Cuteb,

gli deta molte regole da cui egli trae forza. Le sue hadra sono coinvolgent, come la sua bella voce

17  Leiris 1934: aspeto medico, magico, mitologico, religioso, sessuale, giuridico, economico, familiare e sociale. 
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che ora gli permete di vivere: quando è in trance essa cambia radicalmente, si fa minacciosa e

cavernosa mentre i fedeli ascoltano in silenzio, assort, la cera e l'oro con la palme delle mani

aperte, e lo chiamano mio signore, mio oro. Il suo giudizio è inappellabile e temuto, ma le soluzioni

che proporne sono fessibili: non pretende di guarire o di aiutare se ritene di non essere in grado.

La credibilità e il ruolo sociale gli derivano dal fato che, prima si essere guaritore, è stato malato18.

Chi è stato malato, come ogni bale wukabi, diviene un esperto, ha acquisito un sapere,

un'esperienza che rende il medico fratello del paziente19.

L'universo delle possessione si muove entro il registro parallelo della cura e dell'apprendimento, è

un complesso copione performatvo, una grammatca del corpo, che, dal disordine, porta a un

nuovo ordine.

È defnibile, con Beneduce, come paradosso ordinato,20 e, paradossalmente, per noi occidentali,

atraverso la trance da possessione, stato modifcato della coscienza, è possibile apprendere a

perdere il controllo di sé. 

Parlare del corpo in trance in Africa signifca parlare di altre esperienze del sé, dell’identtà:

ammetere che esiste un sé artcolato, doppio, triplo…, un sé poroso ad altre esperienze, dotato di

una morfologia diferente, provvisto di aperture, anfrat da cui possano entrare gli spirit. Un sé che

sfda i nostri modelli. La nozione di persona poggia là su un sé composito, e la trance da possessione

si fonda su questo implicito antropologico. Se per noi può rappresentare un'esperienza dalla quale

ritrarsi, ci sono culture che la incoraggiano: essa è un idioma per alcuni tpi di malata, ma è anche il

contrario: la malata è un idioma per la possessione, un modo per artcolare la sensazione che

qualcuno ha di essere posseduto (Boddy, 1982). Possessione, dunque, che parte sempre da una

soferenze: interrogat i segni, che si mostrano come un disturbo, un’incapacità a vivere e anche ad

avere fgli, è necessario capire – e questo speta ai guaritori – di chi quest segni siano la voce: è la

fase cruciale che chiede l'esorcismo oppure il più complesso adorcismo, che prevede, per lo zar, la

nominazione dello spirito.

Inizia così un dialogo con altre voci, lungo questo percorso avviene la ricerca del sé, è una modalità

18 Kahana 1985.
19 La vasta difusione della fgura mitca del guaritore ferito signifca non solo che il paziente ha un medico dentro di sé,

ma anche che nel medico esiste un paziente (Guggenbühl-Craig 1987: 71). 
20 Beneduce 2002: 260-264.
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di negoziare con il destno, ritenuta possibile, perché l’individuo non rappresenta il perno assoluto

dell’esperienza. E ciò atraverso un percorso tradizionalmente defnito: un copiane sacro da

apprendere, memorizzare e recitare, nel senso leirisiano di théâtre vécu, che si traduce nella

capacità di quella cultura, elaborata colletvamente, di socializzare l’esperienza del dolore: in

questo risiede la forza del gruppo ove atori e spetatori riescono a fondersi 21. 

“Il neofta […] di rado fa il gurri spontaneamente: per dare questo segno di vera possessione

deve esserci spinto dal guaritore che lo conduce poco alla volta […] non esiste nessun caso di

possessione del tuto esente da artfci, perché il tratamento consiste in parte proprio nel

condurre il paziente a mostrare i segni di una possessione manifesta” (Leiris 1988: 15,22).

Nella dinamica complessa della possessione si possano estrapolare, per una letura funzionale,

element complementari: l’ordine del sacro, quello estetco, quello ludico e teatrale, quello

cognitvo, quello della cura e della mnemotecnica22. E già Leiris (1935) lo aveva intuito con grande

lucidità, ripreso di recente da Beneduce (2002).

A conclusione del documentario-documento Les Maîtres fous (1955) - teatralizzazione delle

violenze coloniali in Nigeria - Jean Rouch, dichiarò: dobbiamo chiederci se quest uomini d’Africa

non abbiano scoperto rimedi che permetono loro di non essere degli anormali, ma di mantenersi

perfetamente integrat nei loro ambient, dei rimedi che noi occidentali non conosciamo ancora. 

21 Leiris elaborò la celebre nozione di “teatro vissuto” che defnì come “ un teatro cioè forse recitato anch’esso ma con
un artfcio minimo e senza alcuna intenzione di far colpo sugli spetatori” (Leiris 1988: 64.)

22 Beneduce 2000; Budriesi 2012a, c.
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Abstract – IT
I cult di possessione in Etopia, legat alle credenze tradizionali e pratcat in confraternite di fedeli che
si appoggiano alla religione cristano-ortodossa e all’islam sono esperienze multformi, antche e ben
radicate in tuto il paese ma di difcile accesso agli studiosi occidentali per via del loro caratere
esoterico, dovuto anche alla condanna del clero ortodosso e al rapporto ambiguo col potere statale.
L’autrice si rifà alla sua esperienza sul campo condota tra il 2008 e il 2009, compiuta in alcuni villaggi
del Wollo, negli altopiani del nord. Il saggio cerca di resttuire sensazioni ed emozioni provate a caldo
nelle not trascorse ad assistere alle cerimonie di possessione (hadra) presso l’abitazione del guaritore
noto come Alì, fondendole con la rifessione avviata a partre dalla traduzione successiva dei materiali.
Alcuni framment di dialoghi tra il bale-zar e i suoi adept/pazient sono riportat e inserit nella cornice
della strutura performatva delle cerimonie per delineare le voci e i ruoli degli atori coinvolt, umani e
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Abstract – EN
The possession cults in Ethiopia, linked to traditonal beliefs and practced in brotherhoods of believers
who lean to the Christan Orthodox religion and Islam are multfaceted experiences, both ancient and
well-established throughout the country but are difcult to access by Western scholars due to their
esoteric character, the disapproval of the Orthodox clergy and the ambiguous relatonship with the
state power. The author draws on her experience in the feld conducted between 2008 and 2009,
carried out in some villages of Wollo, in the northern highlands. The essay manages to convey feelings
and emotons experienced in person while atending the ceremonies of possession (hadra) at the home
of the healer known as Ali, together with the later study of the recording of the event. Some fragments
of the dialogues between the bale-zar and his followers / patents are reported and included in the text,
to outline the roles and voices of the actors involved – human or otherwise – in the performatve
structure of the ceremonies. 
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ARTICOLO

Moving in Someone else’s Hands: An exploraton of the boundaries between cultural

embodiment and individual agency in Dhamal Suf Dance

by Sara Azzarelli

Introducton

In approaching such a variegated and changeable phenomenon as a form of Sufsm1 could be, I fnd

it appropriate to menton anthropologist Andrée Grau’s statement according to which “we cannot

look at one history of one dance, we have to look at many histories of many dances” (1998: 200). In

the huge panorama of what we could defne as “Suf dance”2, I intend to focus on one specifc type

of Pakistani ritual known as Dhamal and characterized by its “informal” and “popular” nature

compared with the ones practced among more insttutonalized Suf orders, mostly placed out of

Pakistan. According to anthropologist Jürgen W. Frembgen, this practce is specifcally associated

with the devotees of the Qalandar3 movement, based on “a radical, provocatve, but also ascetc

way of life which rejects the social values and the formalism of the external world and instead

strives for states of religious rapture, abandonment and ecstasy” (2012: 79). Because of this

“informality”, the Dhamal is characterized by an open approach to the ritual, both regarding the

possibility of partcipaton access and the range of movements permited during the dance, when

usually the main - or the only - movement typifying Suf dance is whirling. However, the dance

process is not totally free, but there are common bases from which the partcipants can draw to

make their ritual dance: this allows them to move actvely in the improvisaton process, even

remaining related to their embedded cultural background. 

1 According to Charles S. J. white’s defniton, “Sufsm is an expression of mystc temperament found in the religion of
Islam […] [which] evokes an intense concern for divine love, combined with certain physical and psychic disciplines
to create a state of ecstasy in its practtoners” (1965: 114).

2 It is appropriate to underline the limitatons of the term “dance”, a Western word which denotes a feld of corporeal
actvites not broad enough to use it in referring to several non-Western movement systems. As American
anthropologist Adrian Kaeppler puts it, “in many no-Western societes there is no indigenous concept comparatve
to “dance” and a larger view of structured movement systems is de rigueur”(1991: 12). Nevertheless, I will use the
term “dance” in relaton to the Dhamal Suf practce, since the practtoners themselves (and frstly my
collaborators) use this term to defne it.

3 The movement derives its name from his pivotal fgure, the Suf saint Lal Shahbaz Qalandar (Frembgen 2012: 80).
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My purpose is therefore to investgate how and in which measure the “informality” of Dhamal

allows the social actors to act through movement, make decisions in dancing and re-write the

meaning and the functon of the performance, based on their own perspectves and needs. Where

does the embodiment of a specifc socio-cultural positon fnish and where does the individual

possibility of agency begin? How do the social actors “adjust their learned behavior to the given

moment, the present situaton of the dance event” (Felföldi 2002: 17)? 

In this paper I will introduce a possible structure and methodology for going through the

exploraton of this ritual dance, selectng and analyzing signifcant paterns of movement - or even

singular gestures - and locatng them between the process of cultural embodiment, according to

which “cultural knowledge is embodied in movement” (Sklar 1991: 6) and the one of individual

agency.

Methodology

In elaboratng a methodology to investgate this topic, the startng point is the observaton of two

video extracts staging diferent Dhamal performances, both of them taking place in Pakistan in

diferent contexts4. Because of the wide range of improvised movements, I do not fnd it

appropriate to use a specifc notaton system to describe them, while I fnd it proper to undertake a

careful descripton combined with the qualitatve analysis of peculiar elements5. Moreover, I

develop this investgaton on two diferent levels: frstly I describe simple paterns of movements

which are usually repeated contnuously during the dance sessions and in some cases by a

signifcant part of the partcipants and because of that, they could be considered as basic shared

elements. From this point I move to the second level, considering the movements the dancers

perform in creatng their own devotonal dance, their own “prayer”. As ethnomusicologist Richard

K. Wolf points out, a careful analysis of basic simple paterns can be “an useful point of departure

4 As Anya Royce states, a flm provides a record of a partcular performance, rather than a record of a partcular
dance (2002: 53, in Bakka e Karoblis, 2010: 171). Therefore, their analysis consttutes a preliminary phase of the
research, which should be followed by an actve and contnuous partcipaton, direct observaton and gathering data
of several performances. Indeed, this paper wants to be nothing more than a methodology plan to develop a more
elaborate research about Dhamal.

5 In integratng descripton of movement paterns and qualitatve analysis of relevant elements I take inspiraton from
the methodology used by Deidre Sklar in studying the annual festa of Tortuga in New Mexico (1991).
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for examining the ways in which individuals create subjectvites and situate them within something

larger” (2006: 261). However, since investgatng individual actons means going over the kinetc

phenomena we observe, the analysis of body movements has to be combined with a method for

“going beyond the visual surface” (Felföldi 2002: 18) and exploring the meanings that the social

actors give to their dancing. As anthropologist Deidre Sklar states, “the ethnographer wants to

know nothing less than how a given group of people fnd or, more accurately, make meaning”

(1991: 6). A necessary element the researcher should add to the descriptve analysis of movements

is a more dialogical mode of knowledge constructon (Bakka – Gore 2002), realizable through

diferent interview techniques.

I atempt thereby to approach Dhamal combining movement descripton and analysis with the oral

material obtained by several interviews, including “self-confrontaton interviews”, in which “the

agent is replaced in the lived situaton which is the object of the interview, under the controlled

guidance of the researcher” (Bakka – Gore 2007: 2).

During the period of interviewing, my main collaborator, a Pakistani Suf musician and dancer

currently living in Italy, was temporally in Pakistan for visitng his relatves. Thus, what in the

beginning was an atempt to communicate via Skype, became an actual small electronic feldwork

when his relatves and neighbours started to interact with me as well, telling me what they know

about Dhamal, in which way they partcipate to the ritual. Although lacking a standard feldwork,

the analysis of video material combined with a signifcant amount of informaton produced with my

“online feldwork” can compensate for the unaccounted elements, especially since one of the social

actors performing in the videos is my main interlocutor himself.

Writng one’s own dance

“Basically Dhamal can be described as a ritual dance which expresses a 'communal', spiritual state

of trance (hal - presence) or ecstasy in which the subject dissolves his or her self” (Frembgen 2012:

88). Even if the same devotonal goal is shared between diferent social actors, they engage

diferently in the ritual showing diversity in body techniques and related aesthetc styles. As my

collaborator Ayub explains to me, “the guru or someone else teaches you the bases, but when you
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enter in the dance the movements just happen: it is here that everyone can reach the uniqueness”6.

These common elements, usually actvely learnt from a guru (dance and music teacher) or passively

absorbed in the process of cultural embodiment, become, into the ritual, the bases for individual

reworking. However, where is the line between their free process of creaton, and the cultural

background that moves them to make sense in their actons? It is exactly in this boundary that the

analysis of movements has to be located, exploring the dance of the social actors presented in the

videos.

The frst clip we take into consideraton is part of a documentary flm7 about Mela Chiraghan

(festval of the lights), a three days annual Hazrat Madho Lal Hussain’s ‘urs8 festval in the city of

Lahore (north-east of Pakistan). The video shows a Dhamal ritual which took place at the saint's

shrine in March 2004 and involves, in additon to the drummers, fve dancers, who, according to

Ayub, could be both malangs (ascetcs) and dhamalis (dedicated dancers)9. They are basically

reproducing the drums’ rhythm, sustaining it mainly with feet and arm movements and entering in

a strong coordinaton with the players. The drummers control their movements through the strokes

o f the dhōl (typical two-headed drum), using repettve rhythmic paterns gradually increasing in

rapidity but also creatng interest for the dancers by insertng breaks (toŗa) and tripartte cadences

(tyas). Observing the video10, Ayub remarks that “in Dhamal the musician has a fundamental role

because he is the driver and the dancers are in his hands: they must follow the drummer when he

changes rhythm, like if he was moving them as puppets”11. Indeed, it is mainly in the way the

dancers sustain the drums’ rhythm that the level of individual improvisaton takes form.

The most elaborate sequences of movements are proposed by the only female dancer, who tries  to

antcipate and respond to the drummers' artculatons frequently changing movements. 

6 Interview with Ayub, 33, professional Suf musician and dancer, (Skype conversaton, 20/10/2012). All the
interviews are translated from the original version in Italian.

7 The document is a clip from a documentary produced by Syed Hamraz Ahsan for IKTARA. Available on Youtube at:
htp://www.youtube.com/watch?v=oveIL43ZAjg, (the movements analysis is focused on minute 1:03-1:35 and 2:13-
2:52).

8 An urs’ is a “mourning/celebratory rituals commemoratng a saint’s death as eternal rebirth and his fnal “wedding”
or mystcal union with the Prophet and God” (Werbner 1996: 311).

9 Interview with Ayub, (Skype conversaton, 22/10/2012).
10 A part from the regular use of self-confrontaton or “feedback interviews”, based on performers’ comments on their

own video recording from various events (Giurchescu – Torp 1991: 6), within this investgaton I frequently asked
my interlocutors to comment and explain dance events in which other subjects were dancing.

11 Interview with Ayub, (Skype conversaton, 22/10/2012).
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Female dancer, Mela Chairaghan 2004, Lahore.

She sustains the rhythm with a foot patern more emphasized on the right leg which constantly

gestures a stamping on the ground while the lef leg has a contnuous minimal step. She

intermitently jumps and rotates the whole body stll emphasizing this stronger movement on her

right leg and afer that she starts coordinatng the feet patern with arm movements: putng her

weight on the right leg she stretches the right arm to the right up diagonal doing the same

movement with the lef arm toward the opposite diagonal. Afer the repetton of this motf on

each side for two tmes, the woman contnues to dance coordinatng the movements of arms, torso

and head and maintaining the same irregular footsteps patern. In every movement and gesture

she appears strong and energetc12. Her presence is highly perceived in the space, since her

showing of virtuosity and high technique in comparison with the other dancers involved. A moment

that clarifes her preeminent role is when the female dancer and the man dressed in red start to

shake their heads simultaneously right and lef and it is the woman who decides to interrupt the

interacton antcipatng the drum change of rhythm, totally modifying the quality of movement and

introducing facial and gestural expressiveness13. 

12 Descripton concerning minute 1:03-1:35 in the video.
13 Descripton concerning minute 2:13-2:52 in the video.
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Interacton between two dancers, Mela Chiraghan 2004, Lahore.

The variety of movements added to the basic foot patern by the woman and partcularly their

energetc and determinate quality, put her in a leading role in the ritual, displaying the presence of

individual agency as well as performance art in Dhamal (Frembgen 2012). Indeed, making decisions

in the improvisaton process, a woman, commonly having a separated place in Suf ritual14, not only

can locate herself in a more actve role than the male dancers she is performing with, but can also

re-draw her positon as a dedicated dancer who is moving close to God. What makes her able to

play such a preeminent role is the common shared “image of one controlled by a disembodied

agency” (Wolf 2006: 249), a spiritual essence, who actually guides the dancer. According to my

collaborators, “it is not possible to describe how someone is dancing Dhamal, because when the

"real" dance starts it is someone else who is moving your body”.15 Indeed, the main goal of this

ritual dance is to abandon themselves “in someone else hands” (Qureshi 1994), where every acton

is allowed. 

14 As my interlocutor Kossar explains to me, “when the Dhamal takes place at the shrine of the saints, we (she means
women) usually perform the ritual in a separated space, but there are partcular occasions and partcular spaces
when we can dance with the men, all together, because we are all close to God and for him we are all the same”
(Interview with Kossar, Skype conversaton, 26/10/2012).

15 Interview with Ayub, Azim and Possar, (Skype conversaton, 22/10/2012).
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The Dhamal setngs which mainly highlight this cultural process are women's exorcisms. Azim is a

Pakistani singer and musician who earns a living working with a group of female players specialized

in this kind of ritual16. When a woman is possessed by a spirit, her family usually calls a group of

musicians and singers like this one, for staging a Dhamal ritual whose goal is to understand why the

spirit is in the girl and make him go away through her dancing. “The musicians play and sing various

songs dedicated to diferent divinites because you don't know from which religion the spirit comes

from. So, we sing for Qalander, Kali Mata17 and other deites or saints and it is only when the

woman starts to dance that we know we are singing for the right one”18. 

Woman performing Dhamal

In these occasions, the dance of the women involved usually consists in swinging their head in a

circle sweeping the foor with their hair while they are sitng on the ground, kneeling or standing

16 All the informaton about women's exorcisms through Dhamal were gathered from interviews with Azim, 22,
musician and singer and his mother and colleague Possar, singer, (Skype conversaton, 24/10/2012).

17 Kali Mata is one of the several names of the Hindu Goddess. The attude of singing for deites from diferent
religions highlights how Dhamal is not an exclusively Muslim practse but indeed "is an expression of devoton to the
divine that extends beyond any specifc religious boundary" (Ramey 2008: 4).

18 Interview with Azim, 22, (Skype conversaton, (24/10/2012).
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with their upper bodies bowed forward.

However, Azim and his mother Possar remark that “they can do every kind of movement because

when they start to dance they do not control their bodies anymore: someone else does that”19. It is

exactly in the decision of which God is moving them and in which way that women's acton takes

place: the stage where they can dance is completely determined by their socio-cultural positon, but

when they are moved by an external agency they are allowed to make any decisions. Somehow,

they are actually confrming Cynthia Novak's statement, according to which "dance may refect and

resist cultural values simultaneously" (Novak in Reed 1998: 521). Moreover, agency20 is not only

about someone moving, but also about how they perceive their moving: a basic element we have to

consider in this investgaton is what Wolf defnes as “alternatve readings of Dhamal” (2006: 253),

individual reinterpretaton of the ritual, consttutve of the social actors’ subjectvity.

Individual rhythm

The second clip proposed presents a Dhamal session performed by my main interlocutor Ayub, in

Lahore on the occasion of the annual Shal Jamal's21 ‘urs festval22. As in the frst video, we can

observe a strong coordinaton between drummers and the dancer: the drummers control Ayub

through the sounds of the dhōl and he reacts performing simple paterns of movements repeated

contnuously with partcular atenton and quickness in changing the speed of executon. The

stamping of the feet is the basic movement during the entre ritual, executed in 4, 6 or 16 beats

according to the drums’ rhythm and intensifed by the ratling ankle-bells (ghungrūs), an instrument

which the dancer can use to reply to the drummers’ calling in their rhythmical dialogue. 

19 Interview with Azim and Possar, (Skype conversaton, 24/10/2012).
20 The term “agency”, having the connotatons of autonomy and self-determinaton, could not be the most

appropriated to speak about this process of disembodiment, especially since the social actors themselves stress the
fact that they are not responsible for their actons, but someone else is. Nevertheless, the term highlights the fact
that in the process of improvisaton, the actors, appealing to someone else’s agency, are actually allowed to act in
relaton to subjectve perspectves.

21 Saint historically associated to the trance dance and weekly venerated performing Dhamal in his shrine, situated in
the quarter of Ichra, Lahore (Frembgen 2012).

22 The video was posted on Youtube by my collaborator Ayub himself. This is available at: 
htp://www.youtube.com/watch?v=setT5pAUV_M 
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Example of Ghungrūs, wore by Ayub

The dancer considers his feet patern as the base of the dance, as a dhikr23, a song in his mind that

enters his body during the whole dance session24. Performing Dhamal, the dancers can usually hear

dhikr formulas in the diferent sequences of beats and also recite them silently or audibly during the

dance (Ayub explains to me how in every couple of steps he individuates the formula “Allah hu!”

which means “God is”, with the precise patern: Allah – step on the right foot, hu – step on the lef

foot)25. Gradually Ayub starts swinging his bent forearms and shaking his head right and lef,

constantly increasing the speed of the movement. Even doing extremely rapid and sharp

movements, he maintains a sof and relaxed abandon in his face, never contractng his expression.

People around paying the musicians for his performance, pass the money before near Ayub’s head,

in the traditonal gesture of Vel, because in that moment he is dancing with God26.

23 Literally “remembrance”, the dhikr o zikr are formula which are usually sung in the more insttutonalized kinds of
Suf dance (Frembgen 2012; Qureshi 1994; Werbner 1996). In Dhamal ritual they are usually embodied in the beats
of the drum and in the movement paterns but can also be recite during the performance (Frembgen 2012: 89).

24 Interview with Ayub, (Skype conversaton, 22/10/2012).
25 This patern is clearly observable in the video (minute 1:50-2:00), when the focus of the camera is on Ayub’s feet.
26 Minute 5:18-5:34.
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What we can observe in the video is a dancer actvely playing with the rhythm and the basic foot

paterns, something which perfectly refects the role of a male Suf dancer in the ritual as well as in

the community. However, it was only “atemptng to fgure out the meaning that dance has in the

personal life of the informant” (Gyorgy 2004: 44) 27, that I was involved in how Ayub really

perceives his Dhamal. “When I dance, my mother is with me and every movement brings me closer

to her. When I shake my head right and lef and my long hair swings touching my face and my

shoulders28, I can feel my mother touching and supportng me, and I'm not scared of falling,

because I know she is with me”.

 

Ayub performing Dhamal

27 As ethnochoreologist Martn Gyorgy maintains “without taking the dance personalites into consideraton, collected,
studied or published dance material not only becomes stylized abstracton and a superfcial simplifed summary, but
also becomes suspicious of being fabricaton” (2004: 44).

28 The head swinging is partcularly present in minute 6:48-7:30.
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According to him, love is the only key of this ritual dance: “the term Dhamal is derived from the

word “dam”, which means “breath”. When you dance God gradually penetrates you and the

rhythm of your breath as well as the rhythm of your feet and your heart should be the same of the

rhythm of the drums”. Ayub draws himself in this poetc of giving love, not only to God and to the

saint, but to every human being, partcularly to his dead mother: this is the deeper meaning he

gives to his dancing. Without going beyond the observaton and talking with him, it would have

been impossible to understand that the sofly abandonment of his facial expressiveness was related

to this principle of giving love through the movement and reaching beloved people. In this case, the

agency takes place in the individual redefniton of the meaning and functon of the dance, which is

however neatly localized in the positon he has in the community. 

Conclusion

By inscribing this variegated range of personal approaches to Dhamal in the relatonships between

cultural embodiment and individual agency, we have the opportunity to observe social actors who

“creatvely alternate subject positons according to local terms of discourse and behaviour” (Wolf

2006: 247). The boundary where the cultural background is crossed even remaining infuent could

be identfed with the observed tendency that the partcipants have to appeal their own agency to

someone else. Atemptng to totally dissolve themselves and reach the unity with God, possessed

by a spirit with no name or abandoned in a dance with a beloved person, they seem not to consider

themselves responsible for what they do and locate their own agency in a process of

disembodiment. If, according to Jane C. Desmond, movement is a “social text” (1993-4: 36) on

which cultural benefts can be inscribed it consttutes at the same tme a tool with which the social

actors can actvely re-draw their positons, appealing their acton to someone else, culturally

recognized by the community.
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Abstract – ITA
Nell’ambito del fenomeno religioso a caratere mistco conosciuto come Sufsmo, il movimento
corporeo è percepito ed utlizzato come forma di preghiera per raggiungere la divinità. La danza diviene
un rituale, atraverso il quale i devot possono unirsi con il loro dio. Presso la maggioranza degli ordini
Suf isttuzionalizzat in vari paesi, questa danza è generalmente regolata da rigide norme riguardant sia
la possibilità di accesso al rituale che la gamma di moviment permessi. La danza Dhamal, pratcata da
alcuni gruppi Suf del Pakistan è invece caraterizzata da un aperto accesso al rituale e da un’ampia
varietà di possibilità coreutche a disposizione dei partecipant. Con un’analisi focalizzata sui confni tra i
moviment di base che i danzatori condividono e le loro soggetve modalità di meterli in pratca,
questo saggio esplora lo spazio di agency individuale che questo specifco rituale può creare.

Abstract – EN
Within the mystcal branch of Islam known as Sufsm, bodily movement is perceived and used as a form
of prayer to reach the divinity. The practce of dance becomes a ritual, through which devotees can
become one with their god. Among the majority of insttutonalised Suf orders all over the world, this
dance ritual is normally regulated by strict norms both regarding the possibility of partcipaton access
and the range of movements permited. The Pakistani Suf practce known as Dhamal, instead, is
characterized by a relatvely open access to the ritual and a variety of choreutc possibilites for the
partcipants. Through investgatng the boundaries between the basic movement shared among the
dancers and their individual modalites of engaging with them, this paper explores the space of
individual agency that this ritual may create.
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ARTICOLO

A glimpse of these forgoten arts. Metodologie di recupero del sapere marziale.

di Sara Colciago

"Aspeto connotatvo della cultura è la trasmissibilità, e il proprio mantenimento e la

trasmissione della stessa - nonché il suo perpetuo rinnovamento - sono i compit principali svolt

dagli agent formant il modello culturale [...]: tratat-maestri-allievi. [...] La sapienza viva, agita

del maestro è, per l'allievo, equivalente se non addiritura più importante a una sua eventuale

forma fssata per iscrito. Un allievo deve fare proprio un prezioso bagaglio costtuito non solo di

conoscenze teorico-tecniche, ma anche di una sorta di sapienza, o forza pneumatca, capace di

vivifcare perpetuamente la tradizione ata ad assicurare la vita atraverso gli anni a una forma

che, altriment, inaridirebbe con rapidità in un suo meccanico ripetersi. Per riuscirvi deve

entrare in rapporto empatco col proprio maestro, carpendo anche ciò che non può essere

verbalizzato" (Casari 2003: 86-92).

Quest'ideale catena che rappresenta il veicolo della trasmissione culturale, per sua stessa natura è

soggeta al vincolo della vicinanza, quando non a quello della compresenza: "L'oggeto tratato non

ha valore assoluto in sé, ma assume un valore partcolare in presenza delle fgure del maestro e

dell'allievo che ne rappresentano la viva incarnazione. È anzi il documento scrito a costtuire

l'anello debole in questa catena risultando assente in alcune realtà performatve, subordinato alla

presenza atva del maestro o dei performer in altre, o addiritura disateso in altre ancora" (Casari

2003: 92).

Tutavia, laddove vari ordini di distanze (geografca, temporale, culturale) separino il 'maestro' da

quant aspirano al ruolo di 'allievi', fra gli anelli viene a crearsi una disconnessione tale da far

ricadere in prima batuta l'onere proprio sulla componente apparentemente non sotomessa

all'esigenza della corporeità: è l'anello debole a farsi carico della trasmissibilità, e la sua debolezza si

manifesta nell'incapacità di conservare in modo esaustvo conoscenze che pertengono al campo del

cosiddeto 'sapere performatvo': 
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"ovvero quella miscela complessa di conoscenze e abilità che è [...] fondamentalmente un

sapere pratco. In quanto pratco è anche un sapere che appartene alla tradizione orale, nel

senso che non può essere risolto, tradoto né, sopratuto, integralmente trasmesso in forma

scrita. Esiste cioè un nesso molto forte fra art performatve e oralità purché con questo termini

non ci si riferisca tanto (o soltanto) alla "parola parlata" quanto ad un più complesso "sapere in

azione", il quale implica un'opposizione con la scritura per almeno tre distnt carateri di

questa: a) come strumento primario di espressione, formalizzazione e concetualizzazione; b)

come strumento privilegiato, se non addiritura esclusivo, del momento ideatvo-compositvo; c)

come mezzo di conservazione del sapere e dell'opera su supporto extra-somatco, tale cioè da

non richiedere l'impiego del corpo e delle risorse della corporeità1" (Deriu 2012: 97-98).

L'operazione efetuata dall'autore di un oggeto di questo tpo, infat, risiede nel tentatvo di

trasferire il proprio repertorio di maestro (ovvero della propria mente e del proprio corpo) in un

archivio extra-somatco che possa preservarlo e a cui sia possibile afdarsi in sua assenza. Per

chiarire la distnzione fra i due termini è utle ricordare la defnizione fornitane da Diane Taylor: "the

archive of supposedly enduring materials (i.e., text, documents, buildings, bones) and the so-called

ephemeral repertoire of embodied pratce/knowledge (i.e., spoken language, dance, sports, ritual)"

(Taylor 2003: 19), ulteriormente esplicitata da Fabrizio Deriu:

"La defnizione dei due termini [...] investe la specifca modalità di memorizzazione cui ciascuna

delle due forme dà luogo (e la conseguente forma di trasmissione). La memoria propria

dell'archivio esiste infat in struture materiali che si suppongono resistent al cambiamento

(document, mappe, test leterari, letere, monument e rovine archeologiche, flm, nastri

magnetci, CD, altri support digitali) e funziona separando la fonte del "sapere" da colui che sa.

Il repertorio, al contrario, essendo fato di "memoria incarnata" (embodied memory) si

materializza solo nell'ato dell'esecuzione. Interessante l'elenco delle sue manifestazioni,

1 Per completezza riportamo anche la nota presente nel testo relatvamente alla citazione: "Viceversa uno dei
principali punt di forza dei Performance Studies è precisamente la nozione di 'sapere incorporato' (embodied
knowledge). La formula 'sapere incorporato' suona tutavia perfno ridutva: se conosco il teorema di Pitagora o la
data della bataglia di Waterloo posseggo infat quest dat di conoscenza in qualche modo incorporat nella
memoria mentale "proposizionale". I comportament performatvi sono qualcosa di diverso: non semplicemente un
"sapere incorporato" quanto piutosto un 'sapere del corpo in azione', del corpo che agisce" (Deriu 2012: 97-98).
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proposto dall'autrice: «performances, gestures, orality, movement, dance, singing - in short, all

those acts usually thought of as ephemeral, nonreproducible knowledge»2. Rispeto all'archivio,

vi sono almeno due diferenze fondamentali. In primo luogo il repertorio richiede la presenza: le

persone partecipano con l'"essere lì" alla produzione e trasmissione del sapere. In secondo

luogo, le azioni che compongono un'unità di repertorio non rimangono stabili né identche a se

stesse, ma variano e si trasformano nel tempo a seconda dei contest e dei loro "portatori".

Abbiamo visto che l'archivio può contenere i prodot della riproducibilità tecnica, ma in

sostanza esso è il fruto del potere della scritura (da stadi tecnologici più elementari a stadi

estremamente avanzat); il repertorio è invece consustanziale alle risorse dell'oralità, con la

quale condivide la natura dinamica e variabile ma non - come troppo spesso e

imprudentemente si crede - impermanente" (Deriu 2012: 217-8).

Non potendo contare sulla trasmissione direta del repertorio da parte del maestro, diventa quindi

capitale la creazione di un 'documento' di natura archivistca ma che quantomeno impedisca la

dispersione di una parte di quell'embodied pratce/knowledge fondamento della disciplina che si

intende trasferire ad altri. In questo senso, il tratato deve aspirare alla natura di  documento

performátco, paragonabile in un certo qual modo agli script indicat da Schechner relatvamente

alle performance: "qualcosa che preesiste a qualunque esecuzione, che funziona da traccia, che

resta identca da un'esecuzione all'altra. [...] Sono modelli di azioni non modi di pensare" (Deriu

2012: 162-3).

Il caratere di performatvità di un tratato risiede proprio nel potenziale d'azione che racchiude,

nella sua disponibilità ad essere "trans-materializzato in azioni e comportament" (Deriu 2012: 99):

si trata di una performatvità tanto progetuale (poiché, veicolando insegnament legat all'aspeto

fondamentale di una disciplina, si pone come grammatca di base ma non come sequenza fssata)

quanto consuntva/documentale (in quanto summa organizzata razionalmente della teoria, dello

stle e delle conoscenze fsiche di un maestro).

Il 'sapere in azione', quindi, non è perduto ma neppure diretamente disponibile al letore del

tratato. Per rendere nuovamente fruibile questo sapere momentaneamente disatvato (o silente),

vincolato ai limit materiali dell'oggeto archivistco, è necessario tentare l'operazione equivalente

2 In nota alla citazione: Taylor 2003: 20.
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ma di segno opposto rispeto a quella atuata dal maestro: dall'archivio al repertorio.

Agendo su un doppio binario, lo studioso (o, più sovente, l'equipe) che intende approcciarsi al

tratato somma le competenze storico/flologiche/linguistche a quelle 'fsiche' e sperimenta "una

forma di conoscenza atva - ovvero di azione sapiente" (Deriu 2012: 181): perseguendo

l'incorporamento direto delle conoscenze contenute nel tratato utlizza quindi la propria privata

fsicità per atraversarle, vagliarle, comprenderle laddove si presentno oscure e individuare quei

nessi che l'archivio - per la sua stessa natura - non ha potuto includere.

"Quest test rappresentano, quindi, un ambiente di coltura, un terreno fertle e sicuro in cui

afondare radici e trarre il nutrimento necessario al proprio, autonomo sviluppo" (Casari 2003: 93).

Operazioni di questo genere trovano da tempo applicazione anche al di fuori della realtà

artstco/spetacolare: di signifcatva importanza è quanto realizzato negli ultmi decenni in ambito

sportvo, relatvamente allo studio e all'interpretazione di manuali tecnici compilat nel corso dei

secoli allo scopo di tramandare le discipline marziali in uso. A livello nazionale, in partcolare,

l'interesse dei singoli per quest'ambito di studi si è rapidamente evoluto:

"L'atenzione per la scherma storica in seno alla Federazione Italiana Scherma [FIS] inizia a

manifestarsi negli anni '90 ad opera di singoli maestri che per ragioni diverse cominciano a

studiare i tratat per trarne spunt da riutlizzare poi in ambito sportvo. In questo clima si

concretzzano diverse iniziatve, fra le quali ad esempio la pubblicazione, patrocinata dalla stessa

FIS, di un CD-ROM contenente diversi tratat in formato PDF che circolò per alcuni anni nelle

palestre e fra i curiosi.

L'approccio fondamentalmente «sportvo» della FIS ha portato nel decennio successivo a vari

tentatvi di regolamentare la pratca della scherma antca, confuit nella «normatva per la

scherma storica» disponibile in formato PDF sul sito della FIS stessa3. Come la letura di tale

documento renderà evidente, il tentatvo è quello di trasportare nell'ambito della scherma

storica quanto già in essere nell'ambito sportvo. 

Parallelamente all'esperienza della FIS, altre organizzazioni hanno provveduto a darsi un

regolamento venendo di fato a costtuire delle «federazioni parallele» alla FIS in ambito

storico. Si può citare in questo senso la FISAS [Federazione Italiana Scherma Antca e Storica],

3 Reperibile presso: htp://www.federscherma.it/atvita-olimpica/comunicat/6113-normatva-scherma-storica/fle
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le cui sale sono sono associate allo CSEN [Centro Sportvo Educatvo Nazionale] il quale a sua

volta è un Ente di Promozione Sportva riconosciuto dal CONI [Comitato Olimpico Nazionale

Italiano]; degno di menzione è anche il setore scherma storica della UISP [Unione Italiana Sport

Per tut]. [...]

Va segnalata infne l'atvità della UNUCI [Unione Nazionale Ufciali in Congedo d'Italia] la

quale, pur non avendo costtuito un vero e proprio organo dedicato alla scherma storica, ha

dimostrato verso questa disciplina un crescente interesse che si è concretzzato in un numero

sempre maggiore di iniziatve, spesso realizzate di concerto con il CERS [Consorzio Europeo

Rievocazioni Storiche]. [...]

In questo scenario caraterizzato dall'assenza di un soggeto in grado di imporsi come

autorevole al punto da riunire soto di sé e far convergere le varie iniziatve, si è verifcato a

partre sopratuto dall'inizio del decennio scorso un forire di partcolarismi, al punto che quasi

ogni associazione o ente o singolo maestro che si interessa di scherma storica fnisce per darsi

una propria normazione venendo di fato a costtuire una sorta di monade nell'universo dello

studio teorico pratco della disciplina. L'autorevolezza di quest sogget è estremamente

variabile, con punte senz'altro di grande valore tecnico e scientfco e ampie zone grigie di

diletantesco semplicismo. Questo asseto frammentario è chiaro indice e direta conseguenza

della giovane età della disciplina.

Poiché sono già spontaneamente in ato fenomeni di aggregazione e di coordinamento fra i vari

sogget che pratcano e studiano la scherma storica è possibile che nel prossimo futuro la

frammentazione qui citata si riduca; tutavia è altamente improbabile che essa scompaia del

tuto a meno che uno degli ent coinvolt non acquisisca un'autorevolezza tale da essere

riconosciuto e accetato da tut gli altri in maniera analoga a quanto avvenne per la FIS

nell'ambito della scherma sportva ai primi del '900."4

Nel panorama della tratatstca storica, alcuni document hanno suscitato maggior interesse

rispeto ad altri, con un conseguente aumento del numero di studiosi che hanno dedicato il proprio

tempo e le proprie competenze all'interpretazione di essi. Sulla base non tanto dell'oggeto in sé

quanto del tpo di operazioni cui ha dato luogo, la scelta di chi scrive è ricaduta sul manoscrito

Royal Armouries Ms. I.33 (spesso defnito in breve I.33), noto anche come London Tower

4 Intervista scrita rilasciata da Fabio Most, 19 giugno 2014, Bologna.
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Fechtbuch, ad oggi riconosciuto come il più antco tratato di scherma occidentale. 

Databili fra la fne del XIII e l'inizio del XIV secolo, i 32 fogli di pergamena che compongono il

manoscrito racchiudono un tratato per immagini in cui 

"le illustrazioni, prima disegnate, poi inchiostrate e colorate con acquarello, caturano i

'fotogrammi' salient dell'azione schermistca di cui sono protagonist due uomini, che indossano

un'identca tunica, armat allo stesso modo con spada e brocchiero e, nelle ultme quatro

tavole, inaspetatamente, una fanciulla sorridente, anch'essa armata. Il maestro5 (sacerdos) si

distngue per il cappuccio abbassato che rende visibile la tonsura. L'allievo (scolaris), invece, ha il

cappuccio trato su. Oltre le prime due pagine che descrivono le guardie, si possono individuare,

illustrate nel manoscrito, quaranta tecniche schermistche, l'inizio di ognuna delle quali è

segnalato da un simbolo cruciforme a margine, caraterizzato di volta in volta da un diverso

stle" (Giordani in Morini — Rudilosso — Giordani 2012: 19-20).

Aldilà delle peculiarità che lo rendono un documento prezioso della sua epoca, la sua importanza ai

fni del presente discorso è di altro livello: la distanza cronologica che ci separa dalle conoscenze in

esso contenute richiede un approfondito lavoro interdisciplinare, che può suscitare partcolare

interesse per le metodologie adotate e per gli esit conseguit. "Abbiamo a che fare con test

estremamente lontani dalle nostre realtà culturali, dai nostri modi di pensare individuali.

Ragioniamo secondo categorie moderne, non c'è niente da fare, e sono diverse, molto diverse"6.

Jefrey L. Forgeng, autore della prima traduzione in inglese del tratato, nell' Introduzione all'opera

indica a più riprese tute le insidie che atendono chiunque si accosterà a questo testo per ricavarne

un'interpretazione, e inquadra lucidamente la strada da percorrere:

"The interpretaton of historical martal arts manuals is an undertaking stll in its infancy. Even a

future generaton of scholars armed with the glossaries, editons, and analytcal studies

currently being prepared by the present pioneers will have to accept that there are limits to our

ability to understand from textual and iconic evidence the physical disciplines of long-dead

5 Il cui nome, all'interno del tratato, viene indicato come Lutegerus. Nelle interviste incluse in queste pagine viene
sovente segnalato in questo modo o, in alternatva, semplicemente come "il prete".

6 Intervista a Federica Germana Giordani, 14 marzo 2014, Roma.
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practtoners. Yet systematc and judicious study of the sources can at least yield a glimpse of

these forgoten arts. I.33, as a substantal and fairly methodical document incorporatng both

text and illustratons, will ofer an excellent opportunity to explore both the possibilites and

limitatons of this kind of interpretaton. A lastng interpretaton of the system will ultmately

need to be a long-term project that brings both scholarly and martal arts expertse to bear on

the text, taken in the broader context of comparable works; but it is worth here at least

examining some of the general parameters involved in approaching this manuscript" (Forgeng

2003: 7).

Queste pagine saranno quindi dedicate non tanto all'I.33, quanto piutosto alle scelte operatve e

alle modalità di ricerca e di studio utlizzate da quant in Italia, negli ultmi anni, si sono calat in

quest'impresa: si fa riferimento rispetvamente a Federica Germana Giordani, Andrea Morini e

Riccardo Rudilosso per la Sala d'Arme Achille Marozzo7 di Roma, e a Giorgio Fonda dell'ASD

Septem Custodie8 di Trieste.

La ricerca è stata ristreta ai due esempi italiani più signifcatvi, escludendo quindi le pubblicazioni e

gli studi realizzat da autori stranieri, il legame con i quali è stato tutavia più volte sotolineato

all'interno delle interviste9. 

Ricalcando in parte il doppio binario d'azione caro all'antropologia culturale, anche qui è possibile

delineare un'area di operatvità on chair e una on feld - laddove per feld si intenda se non il campo

di bataglia quantomeno quello della sala d'armi deputata all'allenamento - aree che, come si

evince anche dalle testmonianze riportate successivamente, sono stretamente interconnesse.

Non è di secondaria importanza spendere qualche riga per meglio defnire l'humus intelletuale e

sportvo da cui provengono gli interpret del tratato: si trata infat di un background fortemente

caraterizzante, le cui linee di pensiero e attudini riaforano a più riprese nell'operato degli

studiosi presi in esame in questo artcolo, atraversando tute le fasi di lavoro (traduzione,

interpretazione, creazione del testo d'arrivo).

7 www.achillemarozzo.it
8 www.septemcustodie.it
9 In partcolare con il già citato J.L. Forgeng, con Franck Cinato e André Surprenant (autori della prima edizione critca

del manoscrito), con David Rawlings e con Roland Warzecha.
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Andrea Morini e Riccardo Rudilosso appartengono alla sezione romana dell'Isttuto per lo Studio

della Scherma Antca Sala d'Arme Achille Marozzo (da qui in avant indicata come Achille Marozzo

o semplicemente SAAM), fondata a Bologna nel 1996 e atualmente operante sul territorio italiano

(e non) con 38 sale d'armi impegnate prevalentemente in corsi d'insegnamento sportvo. Trat

diretamente dal sito ufciale, gli scopi prefssat dalla SAAM sono:

- Far conoscere al mondo la vera arte marziale italiana, disciplina di combatmento che fno al

1600 ha detato le regole della scherma antca in Europa

- Studio delle tecniche di scherma medievale e rinascimentale italiane e straniere, che nulla

hanno da invidiare alle più recent art marziali orientali

- Ricerca, trascrizione e traduzione in italiano corrente di tratat antchi originali riguardant

l'argomento, al fne di aver la certezza di non travisare le tecniche tramandateci

- Organizzazione di corsi sportvi per l'apprendimento pratco delle tecniche e la conferma della

loro utlizzabilità reale in combatmento10

All'interno del panorama italiano la SAAM si confgura come la realtà a maggior difusione - tanto

geografca quanto relatva al numero di soci -, esplicitamente votata "all'obbietvo di unifcare o

quanto meno dare un ordinamento coerente alla disciplina sportva di scherma antca" 11. Questa

tensione coordinatrice è partcolarmente rintracciabile nell'ambito didatco e divulgatvo, che

presenta carateristche ben precise:

- esistenza di un Iter Formatvo Unifcato, che mira al raggiungimento di una preparazione standard

da parte di tut gli allievi e sopratuto di un'identca (al possibile) formazione per tut i futuri

istrutori;

- struturazione dei corsi su base annuale, partendo da un Corso Unifcato di Base a cui possono far

seguito eventuali specializzazioni a seconda della disponibilità della sede di appartenenza;

- accurata regolamentazione di tut gli ambit associatvi, con partcolare atenzione per gli step del

percorso schermistco personale e per la fase di esaminazione degli allievi;

- collaborazione con la Federazione Italiana Scherma (F.I.S.) e riconoscimento degli istrutori SAAM

10 Dal sito www.achillemarozzo.it/associazione/associazione.php, consultato in data 17 giugno 2014.
11 Ibidem
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come istrutori certfcat F.I.S.;

Oltre a questo è da sotolineare un'evidente impronta corporatva basata sul forte 'senso

d'appartenenza', percepibile tanto nei rapport fra i soci quanto - a livello più 'basso' - nell'ampio

utlizzo del logo SAAM anche su oggetstca di vario genere e in contest ludici non stretamente

legat alla pratca schermistca.

Concezione diametralmente opposta è quella alla base dell'ASD Septem Custodie di Trieste,

associazione sportva e culturale nata nel 2007, che annovera fra i propri fondatori Giorgio Fonda.

Infat, se l'atenzione primaria della SAAM è rivolta alla divulgazione e alla didatca di base, in

questo caso ci troviamo in presenza di qualcosa di assimilabile ad un ecletco centro studi orientato

in modo specifco alla "ricerca storica sperimentale della realtà trecentesca"12 nei suoi molteplici

aspet. Postulat infat come capisaldi "massimo impegno atletco e salda, ragionata fducia nella

saggezza delle nostre font storiche"13, l'impegno dell'associazione si concentra nei seguent ambit:

esercizio delle Art Marziali Occidentali (scherma storica); traduzione / studio / interpretazione dei

tratat schermistci; ricostruzione storica degli equipaggiament14, fnalizzat alla partecipazione ad

event di re-enactment. Si trata tutavia di una distnzione arbitraria, stlata al fne di

schematzzarne le atvità principali, che sovente risultano sovrapposte o indistnguibili nel

momento del loro esercizio.

Fra gli scopi associatvi fgura anche la "libera divulgazione di quanto sperimentato, ricercato e

scoperto", ma in un'accezione del termine che sembra riferirsi sopratuto alla condivisione dei

risultat otenut con altri studiosi del setore, italiani e non, nello spirito di un ampio confronto

all'interno della disciplina che avviene o per via telematca (sito dell'associazione, blog dedicat a

singoli tratat) o all'interno di seminari e manifestazioni internazionali HEMA15.

Il sodalizio sostanzialmente a-gerarchico fra i soci, reso possibile anche dal numero esiguo degli

stessi, permete infat una modalità di lavoro non comune nella maggior parte delle associazioni di

12 Dal sito www.septemcustodie.it/wp/?page_id=4914, consultato in data 13 giugno 2014.
13 Ibidem
14 Inerent costumi, tecniche d'armeggio e vita da campo, in molt casi autoprodot dai membri stessi.
15 Historical European martal arts. In partcolare vengono ricordat HEMA Celje, Swordfsh e Berlin Buckler Bouts.
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questo tpo: si ha a che fare con percorsi di studio e di ricerca prevalentemente indipendent16,

basat sulle inclinazioni di ciascuno, che si interfacciano nel momento della verifca sia teorica che

pratca.

Anche per ciò che pertene l'ambito della "trasmissione del sapere" l'ASD Septem Custodie sembra

discostarsi netamente dall'uso comune: in sosttuzione di un corso basato sul rapporto maestro ex

cathedra / allievo si colloca uno spaziotempo di pratca comune presso la sala d'arme, all'interno del

quale chi ha meno esperienza ha modo di benefciare delle competenze degli schermidori più

avanzat. L'unico elemento rigidamente struturato è la preparazione atletca, che tutavia viene

postulata come mezzo e non come fne: entra a far parte della strumentazione oferta per la

costruzione di un percorso di arricchimento personale, tanto fsico quanto culturale, la cui direzione

non viene forzata17.

La lunga premessa risulta necessaria - a parere di chi scrive - in quanto la conoscenza dell'etca delle

realtà prese in esame agevola la comprensione di determinate scelte operate, tanto nella fase di

traduzione quanto nel successivo/parallelo lavoro fsico, dagli studiosi.

Il testo

"I.33 is flled with technical terms and concepts whose meaning can only be inferred, and

anyone who has tried to describe a physical discipline in words knows the limitatons of

language for describing bodily moton. Some parts of the text will probably never be

comprehensible, as it assumes a readership possessing technical knowledge that is no longer

available to us" (Forgeng 2003: 11).

16 Con modalità simili a quelle atuate per l'interpretazione dell'I.33, ovverosia tramite blog online, altri membri della
Septem Custodie hanno reso pubblici i risultat degli studi di altri tratat.

17 "Quello che ci hanno insegnato i tratat storici è che nella scherma non esiste alcuna magia, ispirazione divina o
mossa segreta. Se qualcosa non riesce non è colpa del tratatsta, non è colpa del tuo equipaggiamento – è solo
colpa tua. Si progredisce atraverso la preparazione atletca, una pratca costante, la passione, la serietà, la mera
testardaggine. I nostri due allenament setmanali non t possono rendere bravo o brava, devi volere, devi fare, devi
trovare la tua strada personalmente." - Dal sito www.septemcustodie.it/wp/?page_id=42, consultato in data 13
giugno 2014.
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Il primo livello di confronto fra i due approcci utlizzat corrisponde con la prima fase di lavoro

atuata da entrambi i poli di studio: l'analisi e la traduzione del testo. Poiché tutavia "ogni

traduzione presenta dei margini di infedeltà rispeto a un nucleo di presunta fedeltà, ma la

decisione circa la posizione del nucleo e l'ampiezza dei margini dipende dai fni che si pone il

tradutore" (Eco 2006: 17), le scelte intraprese all'interno di questa operazione preliminare già

risultano fortemente indicatve proprio di quei 'fni' che caraterizzeranno il prodoto fnale.

I l fne di ciascuna traduzione, infat, coincide con la fnalità del lavoro stesso di studio intorno al

tratato, e in entrambi i casi risente fortemente dell'ambito in cui è stato concepito - questa la

ragione della lunga premessa delle pagine precedent. Il processo di negoziazione su cui sempre si

fonda ogni possibile tradizione si artcola in maniera diferente al variare di una delle due part in

gioco:

"da una parte c'è il testo fonte, coi suoi dirit autonomi [...] e tuta la cultura in cui il testo

nasce; dall'altra c'è il testo d'arrivo, e la cultura in cui appare, con il sistema di aspetatve dei

suoi probabili letori, e persino talvolta l'industria editoriale, che prevede diversi criteri di

traduzione a seconda se il testo d'arrivo sia concepito per una severa collana flologica o per una

serie di volumi d'intratenimento" (Eco 2006: 18).

Se il testo fonte rimane invariato, a mutare sensibilmente nelle due operazioni è proprio il testo

d'arrivo18, che si modella tanto nella forma quanto nel contenuto sulla base del pubblico di

riferimento e della fnalità degli autori (laddove 'autori' siano i tradutori e gli interpret,

ovviamente).

Per la pubblicazione realizzata dalla SAAM, la traduzione è stata curata da Federica Germana

Giordani, dotoranda in linguistca storica presso l'Università La Sapienza di Roma, che afronta

l'argomento all'interno dell'Introduzione al tratato, precisando i criteri di scelta terminologica

proprio alla luce di quanto deto.

18 Si veda p. 146.
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Federica Germana Giordani - La traduzione proposta cerca di essere il più aderente possibile al

testo, fntanto che una resa leterale non comprometa un'immediata comprensione del

signifcato. [...] Abbiamo scelto di privilegiarne l'agilità manualistca, senza però tradire i criteri

scientfci che si impongono quando si lavora su un testo medievale: nella presente edizione non

compare l'apparato critco, per il quale rimandiamo all'opera di F. Cinato e A. Surprenant,

l'edizione critca a cui fa riferimento il testo del Liber de arte dimicatoria. [...] Nella traduzione

abbiamo scelto di lasciare in lingua originale i termini tedeschi, così come comparivano nel testo

latno (Giordani in Morini — Rudilosso — Giordani 2012: 31).

E lo stesso conceto viene ribadito e ulteriormente argomentato durante un'intervista concessa a

chi scrive: 

Federica Germana Giordani - La loro necessità, almeno per come mi è stata presentata, era

quella di raggiungere un pubblico non specializzato in test medievali né in tradizioni

schermistche medievali, ma appassionat, di fato, il più ampio possibile, per cui abbiamo scelto

di fare una traduzione di compromesso - ovviamente ogni traduzione implica una scelta

prospetca ed è di fato un tradimento rispeto al testo originale, su questo non ci si può fare

niente, per cui non può che essere solamente una proposta di traduzione, e come tale noi

abbiamo cercato di presentarla, ecco. E abbiamo parlato molto molto a lungo con Andrea e

Riccardo, ci siamo interrogat moltssimo su questo punto: che traduzione fare? Che tpo di

traduzione fare? [...] Apparentemente non è un latno che present grandi difcoltà - il che

ovviamente non ci ha reso immuni da errori nei quali siamo incorsi, purtroppo. Però può essere

complicato da rendere per qualcuno che normalmente non padroneggi il latno medievale,

perché appunto non si trata del latno classico, c'è una profonda diferenza, c'è una diferenza

sintatca, c'è una diferenza di lessico, in questo caso il lessico presenta un'ulteriore

complicazione in quanto molte delle parole più pregnant sono in tedesco, e quindi anche lì che

cosa fare? Lasciarle nella lingua originale, oppure tradurle? Fare un glossario? [...] Le possibilità

erano tante, sono tante, perché comunque ripeto questo è un lavoro iniziale, potremmo quasi

considerarlo una sorta di brogliaccio per lavori successivi. [...] Parlando abbiamo pensato che la

soluzione migliore per questo tpo di pubblicazione potesse essere questo, cioè cercare una

terminologia che venisse usata nelle palestre di scherma storica oggi. Perché comunque non
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avendo possibilità di fare una traduzione diversa, che risultasse poi troppo flologica,

probabilmente, troppo accademica, avremmo rischiato poi di risultare incomprensibili.19

È partcolarmente importante sofermarsi sulle modalità di stesura della traduzione, in quanto non

si trata di un lavoro netamente separato dalla pratca fsica ma, al contrario, fn dalle prime

batute richiede un'atenta sinergia fra l'impiego della strumentazione linguistca e le conoscenze

tecniche dello schermidore. Malgrado quanto accennato dallo stesso Morini, infat, che all'interno

della pubblicazione idealmente separa la traduzione dall'interpretazione20, già all'interno del lavoro

di traduzione è presente una forte impronta interpretatva:

Federica Germana Giordani - Innanzituto Riccardo mi ha presentato una traduzione parziale su

cui aveva già cominciato a lavorare da un po' di tempo, e ho contnuato a lavorare un pochino

per conto mio per cercare di capire di cosa si tratava, perché di fato io avevo lavorato

prevalentemente su test poetci, all'epoca, e era il primo tratato efetvamente così soto

all'occhio, per cui ho cercato bene di capire di cosa tratasse, in un primo momento. [...] Venivo

da un mondo in realtà prevalentemente accademico, [...] per cui incontrarmi con quest'altro

mondo di gente che efetvamente meteva in ato delle movenze che erano state pensate nel

tredicesimo secolo è stato complicato, all'inizio, perché appunto si tratava di un mondo molto

lontano dal mio, di fato. E penso che in efet i primi incontri siano stat traumatzzant un po'

per tut, compresi gli utent delle biblioteche dove ci incontravamo, perché Riccardo - all'inizio

ho lavorato sopratuto con Riccardo - cercava di spiegarmi le varie mosse con spada e

brocchiero dentro la biblioteca di flologia greca e latna, perché avevamo necessità degli

strument che si potevano trovare lì, come ad esempio il dizionario di latno medievale, che non

è certo quello di latno classico, per cui immagino che tut gli utent della biblioteca siano stat

traumatzzat nel vederci fare delle prove. [...] Poi ho capito, insomma, sono riuscita grazie a loro

ad entrare efetvamente nel signifcato più profondo di quello che stavamo facendo e lì allora

19 Intervista a Federica Germana Giordani, cit.
20 "La traduzione è la traduzione del testo, il termine lo dice. L'interpretazione è la spiegazione accurata e ben defnita

di quello che il testo dovrebbe, vorrebbe illustrare. A volte il testo, anzi, spesso, i test di scherma storica medievale,
i test [...] difcilmente sono esaustvi nella spiegazione, danno per scontate molte cose, quindi la parte
dell'interpretazione è delicatssima, più della traduzione, quasi. la traduzione alla fne... Il latno è quello, per quanto
un bruto latno." Intervista ad Andrea Morini, 26 gennaio 2014, Narni.
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abbiamo cominciato a trovare il punto d'incontro e siamo riuscit a lavorare molto bene, devo

dire, [...] per afrontare passo passo la traduzione e capire di volta in volta la dinamica, cercando

ovviamente di trovare un compromesso. È una terminologia complessa, e non banale, anche se

obietvamente la sintassi del latno è semplice, ma proprio per questo può rischiare di essere

ancora più insidiosa, perché i termini tecnici che vengono usat identfcano una sequenza di

azioni che si può ipotzzare, anche con una buona probabilità [...].21

Dalle interviste efetuate emerge quanto la scelta della tpologia di traduzione sia stata

partcolarmente caldeggiata proprio dai due schermidori, in linea con il taglio didatco tarato su

una certa fascia di fruitori proprio delle pubblicazioni prodote dalla SAAM ed orientata all'utlizzo

del vocabolario schermistco contemporaneo:

Domanda - Qual'è il limite di una traduzione efetuata da un flologo?

Andrea Morini - Se vuoi t fa una traduzione accurata. Il problema sarà che ci sono traduzioni di

alcune azioni che potrebbe sbagliare, perché non conosce il termine schermistco correto. tuto

lì. Quindi per quello serviva Riccardo insieme a Federica, perché dove Federica aveva un dubbio

sull'accezione di quel termine Riccardo diceva: 'guarda, schermistcamente quel termine si

traduce così', oppure: 'è meglio tradurlo in maniera un po' meno fedele ma più comprensibile,

quindi così'. [...] Abbiamo anche volutamente usato una terminologia abbastanza moderna.22

Federica Germana Giordani - Per cui se lo scopo di questa pubblicazione era efetvamente far

rivivere qualcosa di molto antco, farlo rivivere nel pensiero, nel gesto, di uno schermidore, oggi,

nel duemila, abbiamo pensato che dovevamo per forza trovare un compromesso - so che

qualcuno ad esempio ha proposto di tradurre con terminologie quatrocentesche, però si rischia

di creare una illusione, una prospetva comunque rischiosa, perché quella del trecento non è

comunque quella del quatrocento, né del duecento, e così via. Per cui non avendo a

disposizione un paragone cronologico immediato abbiamo scelto comunque questa traduzione

di compromesso per raggiungere un pubblico non specializzato in test medievali né in tradizioni

schermistche medievali, ma appassionat, di fato.23

21 Intervista a Federica Germana Giordani, cit.
22 Intervista ad Andrea Morini, cit.
23 Intervista a Federica Germana Giordani, cit.
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Di opinione diferente è Giorgio Fonda dell'ASD Septem Custodie, che pur sotolineando

l'impossibilità di una traduzione scevra da una componente interpretatva, tende a tracciare

un neto distnguo rispeto all'intento con cui opera alle due diferent fasi:

Giorgio Fonda - Molto separate: trascrizione, traduzione, commento. Ma perché questa è

anche la logica [...] diciamo di un restauro non mimetco [...] conservatvo, non integratvo. T i do

in mano gli strument, t faccio vedere qual'è il mio intervento, poi t do libertà di scegliere e di

avere visione di quello che ho fato, però poi t do libertà di scegliere, t do libertà di

reinterpretare, se vuoi. Perché secondo me intelletualmente questa è la cosa assolutamente

migliore che si possa fare, in servizio al tratato, a far rivivere quel tratato.24

Per quanto concerne le scelte terminologiche, in partcolare, viene rigetata la possibilità di

uniformare a nozioni contemporanee i concet contenut nell'I.33:

Giorgio Fonda - Diciamo che il discorso verte anche su quali siano e su come sfrut le tue

conoscenze pregresse. Perché una delle cose con cui quotdianamente mi scontro con il buon

Morini è che è vero dal punto di vista motorio, dal punto di vista concetuale, la scherma

olimpica t da un sacco di buoni spunt. Il vero problema è quando tu sei talmente tanto dentro

quella mentalità che quando tu leggi ligans ligat contrari sunt e trat, ligatus fugit ad partes

laterum peto sequi... riteni che sia cavazione, controcavazione [...]. Secondo me questa è la

chiave di volta, per cui puoi avere un sacco di conoscenze pregresse, puoi riuscire a utlizzarle in

un modo estremamente positvo, ma se non hai anche quella che Marc Block direbbe essere il

mestere dello storico, quindi quell'umiltà di approccio alla fonte... Ma non è umiltà nel senso di

'oh, io sono umile', è proprio umiltà nel senso che è la fonte che t deve insegnare, se tu soverchi

la fonte alla fne puoi anche non leggerla. Purtroppo questo è l'aspeto di scontro totale

secondo me. [...] Per me è una questone importante. Per me, nel momento in cui usi

determinat termini, è perché vuoi veicolare un messaggio, altriment signifcato e signifcante se

ne vanno in due direzioni diverse. Se il tratatsta usa assedio, c'è un motvo. Dietro assedio io

vedo tuto un albero genealogico di concet che si snodano a grappolo. Nel momento in cui tu,

credendo di fare una facilitazione al letore, gli obliteri quel termine in virtù di non si sa quale

24 Intervista a Giorgio Fonda, 13 marzo 2014, Trieste.
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facilitazione conoscitva, in realtà lo stai privando di quello che è il substrato in cui quel tratato

è nato, in cui diciamo di cui è fato quel tratato, in sostanza. Torno a dirt: cavazione e

controcavazione... È un salto logico un po' estremo per ritenere che sia esatamente quello.

Adesso io non so se chi mi disse questa cosa adesso abbia cambiato idea o meno, non ne ho

idea, forse sì... Forse no. [...] Per me se vuoi usare altri termini perché il tratato non te li spiega,

li andrai a pescare possibilmente nel tratato più vicino sia cronologicamente che

geografcamente, non si scappa.25

Royal Armouries Ms. I.33, folio 3r.

25 Intervista a Giorgio Fonda, cit.
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Ymago

"The illustratons in this manuscript are undoubtedly one of the most atractve features for the

interpreter of this material, ofering as they do a step-by-step visual account of the unfolding of

each encounter; yet they are also one of the greatest challenges to the technical interpretaton

of this text. Clearly some care has gone into producing them, and in many respects they strive to

illustrate the actual moton of the body. Not only do they show the evoluton of each sequence,

but there is even some suggeston of the details of combat: where the text says that one of the

combatants has stepped forward, one can see that the distance between them has decreased in

the illustraton; where an atack is delivered, the intent appears to be refected in the angle and

posture of the atacker's upper body" (Forgeng 2003: 7).

Se l'"insidiosa semplicità26" del testo scrito rappresenta una componente del tratato, l'altra metà

delle informazioni viene veicolata atraverso le tavole illustrate, che come ancora una volta segnala

Forgeng costtuiscono tanto un prezioso materiale quanto una sfda per gli interpret.

"Non si trata di un manoscrito illuminato o di un manuale illustrato, nei quali le rafgurazioni

hanno un ruolo secondario rispeto al testo. Al contrario, qui il testo è glossa alle immagini. La

centralità dell'ymago è sensibile ed è resa palese, in più di un caso, dall'esiguità e perfno

dall'assenza del commento" (Giordani in Morini — Rudilosso — Giordani 2012: 19).

E sempre Federica Germana Giordani puntualizza, all'interno dell'intervista, una delle difcoltà

legate proprio a questo lavoro sulla rappresentazione iconografca:

Federica Germana Giordani - innanzituto abbiamo a che fare con delle immagini

bidimensionali: noi siamo abituat ad immagini che abbiano una profondità di campo, che

suggeriscano in modo più evidente il movimento che viene descrito. Quando si ha a che fare

con l'immagine medievale bisogna sempre capire che ci si muove su un piano simbolico, per cui

questa è una complicazione enorme, per chi è tra virgolete un uomo moderno, potremmo

dire.27

26 Intervista a Federica Germana Giordani, cit.
27 Ibidem
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A causa della natura stessa dell'illustrazione, infat, sovente occorre tentare una vera e propria

decifrazione di ciò che i disegnatori hanno posto sulla pagina. Entrambi gli interpret hanno

riscontrato le medesime difcoltà nell'approcciarsi a immagini

- sprovviste di impianto prospetco in grado di chiarire la reciproca posizione dei contendent;

- gravate dalle convenzioni grafche del periodo, non del tuto estranee alla pratca del condensare

in un'unica scena azioni cronologicamente distnte (la contemporaneità o la consequenzialità

dell'operato delle due fgure è tracciabile solo grazie al supporto del commento, se presente);

- legate a necessità rappresentatve che negano al fruitore informazioni essenziali circa

l'orientamento della spada (l'arma viene sempre mostrata con il piato rivolto in direzione del

letore) e dello scudo;

- immerse nello spirito della Scolastca28, che all'interno del testo emerge dall'utlizzo di reiterazioni

e formule memorizzabili e nella componente iconografca potrebbe portare a rappresentazioni

schematche della dinamica della sequenza, ate ad essere agevolmente memorizzate, non

assumibili quindi come verosimili fotogrammi delle fasi di un combatmento;

La sfda iconografca si somma quindi a quella testuale, e solleva la questone principale atorno a

cui ruotano le diferenze d'approccio degli studiosi: come rapportarsi al vuoto lasciato da ciò che il

tratato non dice, né atraverso il testo, né tramite le immagini. Da questo punto di vista ci si trova

davant a due possibilità operatve, legate al posizionamento dello studioso/schermidore all'interno

della catena di trasmissione del sapere indicata in apertura: l'operatore contemporaneo può ad

esempio decidere di identfcarsi con il 'maestro', afancandosi quindi in modo paritetco a

Lutegerus e rivestendo un ruolo autoriale equiparabile a quello del prete:

Andrea Morini - Allora, noi siamo partt da zero, abbiamo spiegato dal passeggio alla posizione

della mano, quindi è molto... è dedicato a chi non ha mai fato nulla. Secondo me non è vero

28 "Il modello di trasmissione del sapere che regola il Liber è quello tpicamente ecclesiastco: il sacerdos, depositario
della facoltà di giudicare saggiamente (bonum consilium) insegna a degli scolares una salva doctrina. Come abbiamo
visto, la composizione del tratato oscilla tra la fne del XIII sec. e l'inizio del XIV, proprio quando [...] si inserisce una
rivalutazione delle artes non liberales: le tecniche, i saperi pratci e utli, a lungo disprezzat perché associat agli
aspet materiali della vita, vengono ora riconsiderat sulla scorta del valore positvo che Aristotele atribuiva alle
τέχναι (τέχνη viene tradoto con ars). Il tratato di Lutegerus ha per oggeto una di queste nuove ars, l'ars dimicandi,
ovvero una tecnica di combatmento" (Giordani in Morini — Rudilosso — Giordani 2012: 26).
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che senza saper niente di scherma si può prendere quello e impararlo, comunque una base

schermistca ce la devi avere, di qualsiasi tpo ma ce la devi avere, non puoi partre da zero.

[Quindi abbiamo lavorato] partendo da zero, spiegando da zero tuto, come le parate. Abbiamo

spiegato tute le parate, tut i colpi, le basi della scherma. [...]

Poi tuto è opinabile, perché manca così tanto nel tratato che è difcile dire: 'sì, sicuramente è

questo'. Ma le interpretazioni nostre erano sempre correte - sono correte in base al testo e

hanno sempre senso schermistcamente, non solo, lì dove c'era il dubbio ci atenevamo a quello

che si può chiamare 'lo stle del prete'. Lui comunque fa delle cose ridondant, lì dove c'è una

lacuna inserivamo quella cosa lì ridondante. Un certo colpo non sappiamo se è flo drito, punta,

flo falso? Nel dubbio, lui tra le punte, quindi probabilmente intende dire punta, lì. Poi spesso

sono dubbi molto sul detaglio, perché poi l'azione schermistca ormai bene o male c'è un

generale accordo, bene o male. Il problema è che se quel colpo è fato così o cosà, alla fne

quando hai fato una certa azione... Quello sì, è opinabile, ma l'azione poi è quella comunque. A

prescindere dal colpo fnale.29

Riccardo Rudilosso - Ovviamente la prima cosa è la letura del testo con la visione

dell'immagine, a vedere che dice il testo rispeto all'immagine, cercare di capire quello che dove

vuole andare a parare insomma nelle cose che spiegava. Poi piano piano dove non era... Molte

cose sono comprensibili, dove non era comprensibile o dove non era scrito, per esempio per

dirt passeggio, movimento dei piedi, non viene descrito. Quindi dove non era descrito t rifai -

ci siamo rifat - agli altri maestri. Prima a quello più vicino come tempo, quindi guardie e

passeggio di Fiore, poi comunque nel caso passeggio anche rinascimentale. La scherma alla fne

fno a quella moderna, le basi...

Andrea Morini - Più che avvalerci di quest tratat successivi abbiamo trovato conferma

successivamente di nostre idee su quei tratat successivi. Perché per cert tpi di passeggio, per

cert tpi di azioni schermistche, il passeggio è quello. Per esempio, l'azione tpica che trovi

ovunque è quella, quindi perché questa dovrebbe essere diversa? [...]

Riccardo Rudilosso - La certezza non c'è mai perché lui non ce l'ha scrito. Quindi là dove non ci

sono prove t rifai ad altro.30

29 Intervista ad Andrea Morini, cit.
30 Intervista ad Andrea Morini e Riccardo Rudilosso, 26 gennaio 2014, Narni.
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La scelta degli istrutori SAAM è in questo caso quella di integrare con le proprie conoscenze

pregresse ed esterne - con il proprio repertorio, quindi - il sapere conservato nel tratato,

colmandone le lacune a benefcio di una più completa fruibilità da parte del letore/allievo che non

si trova così privato di informazioni relatve a nozioni portant dell'agire schermistco, siano esse

provenient diretamente da Lutegerus oppure da altra fonte. Questo tpo di operazione è già

palese nella scelta del lessico utlizzato per la traduzione, e viene ulteriormente dichiarata nella

sezione del libro dedicata all'"Interpretazione":

"Per chiarezza esplicatva nel presente volume le azioni schermistche verranno spesso descrite

mediante terminologia tecnica moderna. Motvo per cui le prossime pagine saranno dedicate ad

una veloce descrizione di tale terminologia e dei relatvi principi schermistci, omologhi a quelli

present nel tratato in esame" (Morini — Rudilosso — Giordani 2012: 166).

L'utlizzo del termine omologo, in partcolare, pone l'atenzione sulla volontà di ipotzzare una

corrispondenza direta (e biunivoca, mutuando la nozione di omologia dalla geometria) fra le

component fondamentali del sapere schermistco racchiuso nell'I.33 e quelle sistematzzate dalla

scherma odierna. L'operazione integratva risulta partcolarmente rischiosa laddove il tratato non

fornisce sufcient informazioni per tracciare questo collegamento - o non ne fornisce afato,

dando per scontata la conoscenza di alcuni fondamentali da parte dall'allievo/letore - e di

conseguenza vengono arbitrariamente inserit element esterni "per sopperire alle carenze del testo

[...]: nel dubbio, visto che il testo non li usava, abbiamo usato concet moderni. Tanto poi l'azione è

quella, l'accezione è quella"31.

Questa strategia è stata applicata per le tpologie di colpi (per la cui denominazione viene però

"adotata quella bolognese rinascimentale, opportunamente semplifcata in base ai soli termini da

noi utlizzat nella descrizione delle sequenze", Morini — Rudilosso — Giordani 2012: 167), per le

parate (per le quali viene utlizzata una nomenclatura più tarda), per il passeggio, per il conceto di

tempo schermistco e per la posizione della mano armata. In quest'ultma, in partcolare, la

questone è partcolarmente rilevante: su 255 mani impugnant la spada, all'interno del tratato,

31 Intervista ad Andrea Morini, cit.
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solo 126 risultano chiaramente visibili, mostrando la postura di polso e dita. Operando in direzione

integratva, gli istrutori SAAM optano per sosttuire ad ipotetche impugnature non specifcate da

Lutegerus le quatro posizioni standard della scherma contemporanea, presentate in un rapido

schema corredato di immagini, a cui far riferimento anche nell'applicazione delle tecniche

contenute nel tratato.

Riccardo Rudilosso e Andrea Morini - seminario HEMA su principi e tecniche del MS I.3332

Un approccio diferente è utlizzato da Giorgio Fonda, che alle lacune testuali ed iconografche

reagisce scandagliando ciò che viene oferto dal tratato nel tentatvo di ricavarne quante più

informazioni possibili: "Purtroppo il prete non ci aiuta a capire alcuni concet di base come la

postura o quale sia il passeggio. O almeno non vi si dedica in modo esplicito. Osservando con

atenzione e ricostruendo le azioni che Lutegero spiega possiamo però avanzare delle ipotesi"33. "Ci

32 Organizzato dalla SAAM - Sede di Perugia, in data 6 otobre 2013. Foto della scrivente.
33 Dal sito lutegerus.wordpress.com/2009/11/09/i-fondamentali/, consultato in data 13 giugno 2014.

No 5 (2014)                         htp://antropologiaeteatro.unibo.it                                                           139



sono comunque degli assunt o delle interpolazioni che chi ci si avvicina deve fare per riuscire a trar

fuori qualcosa. Chiaramente. Il vero problema secondo me è come fai queste interpolazioni, per cui

l'approccio alla fonte... Io sono molto molto critco su queste cose"34.

Questa seconda possibilità operatva vede lo studioso/schermidore collocato in posizione

subordinata rispeto all'autore del tratato, assumendo così il ruolo di 'allievo' nella catena di

trasmissione del sapere: si trata di un 'allievo ideale', cui non viene concesso di porre domande

direte al 'maestro', e che è quindi chiamato ad estrapolare la conoscenza da ciò che gli viene

elargito soto il vincolo della fducia:

Giorgio Fonda - Mah, guarda, io credo relatvamente poco all'errore dell'autore. Nel senso, se ci

sono correzioni sul tratato, un motvo c'è. Se ha scrito quella cosa lì, un motvo c'è. Se ha

disegnato due mani, un motvo c'è. Il problema è capire qual'è il motvo. Però se non hai cieca

fducia nel fato che è al 99% tuto giusto, inizi a fart dei castelli in aria che poi verifcare è

impossibile. O molto difcile, è molto difcile trovare la magagna se inizi a metere in

discussione tuto.35

Una chiara dimostrazione di questo approccio è riscontrabile nel lavoro svolto proprio atorno alla

questone dell'impugnatura. Qui l'utlizzo delle conoscenze pregresse dell'interprete non si pone in

sosttuzione o a completamento dell'opera del tratatsta, quanto al servizio di essa, applicando sì

metodologie appartenent ad altre discipline, ma allo scopo di rendere fruibile anche quella parte di

sapere pratco contenuto nel documento ma non reso esplicito dalla scritura.

"Gli illustratori cercarono di rappresentare le mani armate visibili nel tentatvo di comunicare

qualcosa. Queste mani sono rappresentate in modi che appaiono implausibili ma che erano

fsicamente possibili. In sostanza noi oggi sosttuiamo il nostro processo cognitvo nell’osservare

le illustrazioni a quello dell’illustratore. Ancora ed in altri termini: un modello fsicamente

plausibile e coerente è stato rappresentato in un modo che appariva plausibile e coerente a chi

ha potuto osservare diretamente il modello"36.

34 Intervista a Giorgio Fonda, cit.
35 Ibidem
36 Dal sito lutegerus.wordpress.com/2014/03/01/lemanideltratatsta-prologo/, consultato in data 13 giugno 2014.
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Nello specifco è stato fato il tentatvo di "isolare, nelle iconografe, delle mani rappresentate con

dei rapport spaziali comuni, sebbene presentat con piccole variant, quali l’inclinazione della lama

o il rapporto tra l’angolo dell’avambraccio e la diretrice della spada"37. Da questa catalogazione

delle diferent mani armate present nelle tavole viene trata una serie di archetpi principali (dieci

in tuto, a cui si aggiungono due variant), a ciascuno dei quali è possibile

"ricondurre tute quelle posizioni reali in cui il rapporto spaziale tra le part (e.g. pomo della

spada/polso/dita) è invariato nella sua rappresentazione bidimensionale. Questa

interpretazione ci resttuisce una sorta di funzione grafca che, incrociata con le dinamiche delle

azioni e le posizioni relatve, circoscrivono la posizione più plausibile della spada,

dell’inclinazione del suo flo e la posizione di pugno"38.

Archetpo grafco dell'impugnatura denominata M1, individuata da Giorgio Fonda
nelle tavole 1RC, 2VC, 5RA, 7RC, 11VC, 14RA , 16RA, 18RC, 20VC, 21RA, 22RC,

23RA, 28RA, 29RA, 30VC, 31RA, 32VC del tratato.39

Su questo punto in partcolare i due approcci - triestno e romano - si trovano diametralmente

contrappost:

37 Ibidem
38 Ibidem
39 Ibidem
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Giorgio Fonda - Le impugnature. Perché mi sono ossessionato tanto con le impugnature?

Perché a me tuto sommato sembra ridutvo ricondurle così, corpus unico, alle impugnature di

scherma sportva: prima, seconda, terza, quarta. Tut felici. Secondo me non è così. Per un

sacco di secoli nessuno ha dato una nomenclatura delle impugnature. Tut chiamavano delle

posizioni con un nome: sub brachio. Così. Perché? Perché era molto più semplice, non dovevi

spiegare ogni singolo detaglio di ogni tuo segmento corporeo, avevi sub brachio che per me ad

oggi rappresenta un grosso insieme di posizioni che sono riconducibili ad una sub brachio,

perché tu la sub brachio la puoi fare con la spada un po' più bassa alla vita, la puoi fare proprio

soto l'ascella, la puoi fare come la faccio io che in realtà è un po' diverso... E quindi il tratatsta

ha degli stratagemmi per spiegart le cose, e li sfruta, non si sa se scientemente o meno, per

trasmetere in qualche modo, no?, i contenut. Lui fa una scelta: usa dei nomi a cui ricondurre

delle posizioni. La mano segue. Fine. Il problema è nel momento in cui sei tu davant al suo testo

e dici: sì, grazie, però magari qualche indicazione in più mi sarebbe stata utle, no? Allora boh, io

ho fato questa scelta, mi sono semplicemente deto: facciamo delle statstche, abbiamo un

tratato, ci presenta delle cose con una certa ricorrenza, facciamo proprio... Sì, peschiamo da

questo tratato, vediamo ogni istanza, leteralmente, separatamente l'una dall'altra, vediamo a

che concet li riconduce e proviamo a vedere efetvamente come usa questa mano... Adesso

io ho fato il discorso solo sulla mano armata, si potrebbe fare anche sulla mano non armata, o

sulla posizione reciproca delle due mani, puoi fare diversi giochet da questo punto di vista.

Potrebbero non essere totalmente indicatve come cose, perché appunto la sensazione è: un

determinato tpo di mano è pratcamente sparpagliata dappertuto su quel tpo di tratato. [...]

Ciò nonostante io credo che le mani che sono disegnate in quel tratato sono rappresentate in

quel modo tuto sommato per un motvo, ok, quasi metà del tratato non t mostra le mani

perché hai uno stupidissimo scudo rotondo che te le nasconde, ma anche lì, forse perché era

facile, potevi fare molt più disegni, dare un'idea di molte più posizioni, però obietvamente

anche se non vedi le mani e vedi la spada verso il basso, con la punta proprio verso il basso a

cadere, e t dice che è una kruche, se vai a vedere nel tratato c'è un'unica posizione che chiama

kruche che t fa vedere la mano... Sarà così, no? Sarà uguale. Quindi tuto sommato puoi

ricostruire le mani che non vedi, puoi ricostruire diverse cose dalle indicazioni che t lascia. La

questone è fatcosa è che sì son tut tasselli, che devi ricostruire con pazienza. 40

40 Intervista a Giorgio Fonda, cit.
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On feld

"In some cases, the illustratons show positons that are physically implausible"

(Forgeng 2003: 7).

Come già accennato in precedenza e come sotolineato da entrambi i poli di lavoro, l'operazione

interpretatva (e, in cert casi, di traduzione) non può essere distnta dalla transcodifca della

parola/immagine scrita in parola/immagine agita, senza la quale il sapere 'performátco' contenuto

nel tratato non viene compiutamente reso fruibile - e senza la quale molte delle situazioni che

Forgeng defnisce physically implausible rimarrebbero inesplicate.

Se non altro perché "se uno si limitasse al tratato in sé e per sé, rimarrebbe e contnuerebbe ad

essere letera morta"41.

A dispeto delle marcate diferenze d'approccio da parte dei tre schermidori, emergono evident per

ciascuno due necessità interconnesse, sia in fase di verifca delle proprie posizioni sia - ancor più

importante - durante la fase di interpretazione vera e propria: l'incorporamento delle nozioni

estrapolate dal tratato e il confronto con altri studiosi e pratcant. In questo caso, è la

comprensione stessa che passa tramite il corpo dell'atleta/studioso, realizzandosi nuovamente nella

sua forma originaria di sapere pratco.

Per meglio individuare le diferent sfumature operatve, infne, è stata posta ad ognuno la

medesima domanda: che tpo di lavoro è stato svolto a livello fsico?

Andrea Morini - Si trava. [...] Si prova piano. Piano piano, fnché sembra convincente. Se

sembra convincente poi si prova in combatmento. Se in combatmento riesce un buon

numero di volte, nel senso se riesce anche se magari è una tecnica complicata e l'avversario

probabilmente la conosce, però se all'interno della frase schermistca ha senso, allora è

probabile che sia un'interpretazione valida. Lì dove c'è il dubbio abbiamo dato un'alternatva,

perché ce ne stanno parecchie, di dubbiose. [...] Provavamo in palestra quello che leggevamo,

cercando di interpretarlo non alla prima... Cioè di non dare risposte certe alla prima

interpretazione, cercando comunque di metere ogni interpretazione in discussione, e

41 Ibidem
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sopratuto non adagiarci su quella che sembrava più comoda ma quella che schermistcamente

aveva più senso. Perché se di due interpretazioni della stessa tecnica, valide in base al testo, una

efetvamente sembra più semplice ma l'altra schermistcamente è più sensata - ferma restando

l'atnenza al testo - scegliamo la seconda.42

Riccardo Rudilosso - Una volta leto e visto cosa intendeva la proviamo per vederne l'efcacia,

insomma, se efetvamente torna bene come posizione delle mani... Ecco, ad esempio, anche le

mani non si sa com'erano, quali posizioni di pugno avevano. Vedendo questo qui lo tro con la

mano di quarta, mi torna meglio perché poi se te mi spingi allora rifaccio il gioco... Quindi

sempre prova pratca, prova pratca laddove non c'è la conferma e anche dove c'è scrita la

conferma vediamo se in efet funziona bene.

Andrea Morini - Poi altre cose, altre conferme o interpretazioni parallele le scopriamo ogni

anno che facciamo il corso relatvo a quel tratato, perché... Quando lo insegni poi t accorgi che

efetvamente magari quella cosa ha questo tpo di organizzazione, quell'altra forse intendeva

anche quest'altra... Cioè si aprono altre prospetve quando lo insegni poi ovviamente, e [...]

grazie a dio fno adesso ci sono state tante conferme. Conferme relatvamente sempre

nell'ipotesi nostra, che poi magari quest'anno scopriamo che...

Riccardo Rudilosso - Sì, molte conferme sono venute, poi per esempio la cosa interessante è

che magari va ad ampliare non che va a togliere quello che s'è fato. Alcuni ragazzi chiedono

'posso fare una domanda? Ma qui se faccio così... Non era meglio?'

Andrea Morini - È stmolante questo

Riccardo Rudilosso - E quindi magari t aiuta. 'Ah, fammi capire, vorrest fare questa cosa... Sì...

E vedi che la puoi fare facendo quest'altra. Però...'

Andrea Morini - Sempre la prova pratca. La prova pratca è parte integrante, al 60%.

Riccardo Rudilosso - Pensiero e azione.43

Giorgio Fonda - Sostanzialmente il lavoro che abbiamo fato è quello di provare i singoli ludus...

[...] di solito con Franz, con Francesco facevo questo lavoro qui, quindi è lui il mio peer reviewer

che dir si voglia. Poi c'erano sempre incursioni di qualcun altro - Luca, Davide - sempre qualcuno

in giro che... E in genere da lì nascevano discussioni su come si facesse o come non si facesse,

eccetera. Più o meno il lavoro era questo. Ci si tornava sopra più e più volte, e avant così.

42 Intervista ad Andrea Morini, cit.
43 Intervista ad Andrea Morini e Riccardo Rudilosso, cit.
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Anche perché alla fne t fai un'idea, la provi, se può funzionare la manteni. Ad esempio molte

cose le ho cambiate nel momento in cui mi sono confrontato con Warzecha, con Rowlings...

Rowlings sono andato a trovarlo in Inghilterra nel 2010, mi pare fosse, o 2009, non ricordo,

mentre Roland l'ho incontrato al Berlin Buckler Bouts prima edizione dell'altr'anno, in pratca.

Sì, due esperienze costrutve, sicuramente, che mi hanno anche fato cambiare delle

interpretazioni. [...] Warzecha ha un metodo tuto suo molto interessante, per esempio, ed è

bello avere a che fare con Warzecha proprio perché ha questo tpo di apertura. Per cui lui t

mostra la sua interpretazione ed è dispostssimo a meterla in discussione, è molto interessante,

è più... E Rawlings [...] ha delle idee interessant sul tratato, alla fne, però io credo che a

Rawlings interessi molto di più l'aspeto chiamiamolo di efcacia, no, anche sacrifcando un po'

l'interpretazione. Warzecha invece è un pochino più detagliato, secondo me, ha un'idea molto

più focalizzata. Mi ritrovo di più nelle cose di Warzecha, diciamo, anche come idea che ho io del

tratato alla fne mi ci ritrovo molto di più. Abbiamo qualche lievissima sfumatura diversa...

Insomma, è normale. Però è soddisfacente quando vai lì, t confront con lui, scopri che la pensa

esatamente allo stesso modo su un determinato aspeto e allora sei tuto contento, 'ah che

bello!'. No, più che altro perché le idee sono nell'aria, e se due persone a distanza senza mai

vedersi riescono a farsi un'idea simile sulla stessa cosa... Potrebbe essere un indizio che magari

la direzione è quella giusta. Potrebbe. Potrebbe anche essere un caso, ma anche no. Dai,

diamoci della fducia, ogni tanto. Io sono una persona molto dubbiosa, io scavo nel tratato per

trare fuori i dubbi, non le certezze, ed è la parte che mi diverte, tuto sommato. [...] Il problema

del tratato è che funziona bene. [Lutegerus] ha scelto un modo di trasmeterlo che è tpico dei

suoi coevi, per cui lui t mostra delle sequenze, no? Molto spesso, io noto, che il tratato t dice:

t trovi in questa situazione, hai delle scelte. Però non t dice perché scegliere una o l'altra, t

dice semplicemente che ci sono queste possibilità. Se sei fortunato ogni tanto aggiunge anche

'se lui fa questo, tu fai quest'altro', e lì t va di culo. Quindi lo strumento che lui usa per

insegnart il corpus del suo sapere è un modo condizionale. Però, quando tu lo provi, sei tu che

devi capire qual'è la situazione migliore... Perché non si limita solo a 'lui fa questo, lui fa

quest'altro', ma si estende anche a delle piccole sotgliezze di cui riesci ad accorgert soltanto

provandole. [...] Quindi il tratatsta cosa fa? Ti ofre delle azioni preconfezionate, poi sei tu che

t devi con pazienza smontare queste azioni, questa sequenza di azioni, per trovart in tuto il

resto del tratato quelle che t costtuiscono l'azione. Facendo questo lavoro di montaggio e
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smontaggio contnuo, inizi a capire quali sono i suoi precet di base. Leggendo il tratato

dall'inizio alla fne il risultato è che sei estremamente confuso, secondo me. Però alla fne io ci

trovo molto della Scolastca, dentro, come preceto, perché... Alla fne, anche il quadrato del

Meyer44, funziona sulla stessa logica: sei tu che devi trovare la strada, lui t da t mostra la soglia,

sei tu che devi atraversarla, no? Quindi anche il tratato... Alla fne non so se sia voluto o meno

questo processo, non so se lui abbia scientemente deciso di fare così perché sapeva, forse non è

così, diciamo forse mi piace pensare che sia così. Di sicuro rende il ricostruire i precet di base

estremamente più complicato, ma molto solido al contempo. È difcile trar fuori i concet,

però una volta che hai capito dove quest concet si ripresentano inizi anche a capire cosa vuole

il prete da te, alla fne.45

Forme di archiviazione

La prima parte dell'impresa di cui quest atlet/studiosi si sono fat carico è - pur passibile di

modifche, aggiornament e revisioni - compiuta. Il processo di incorporamento e rivitalizzazione del

sapere immateriale è stato efetuato, ed è ora reso disponibile - almeno in parte - per la fruizione.

Ma "nella misura in cui colleghiamo l'archiviazione con la produzione di document, ovvero con il

trasferimento dell'azione dall'ordine della práxis a quello della póiesis mediante gli strument della

scritura e/o della registrazione, possiamo ancora ritenere che questo sia il mezzo più idoneo per

conservar[lo]?"46 (Deriu 2012: 173-174).

Per soddisfare la condizione di trasmissibilità postulata in apertura, infat, è necessario che questo

sapere immateriale - ora incorporato nel repertorio degli studiosi/atlet - possa essere trasferito ad

altri:

44 Con il Quadrato (o meglio i quadrat) di Meyer si intende un diagramma numerico elaborato come forma di esercizio
probabilmente tra il nel 1560 ed il 1570, in Germania, dal Maestro Joachim Meÿer.

45 Intervista a Giorgio Fonda, cit. Corsivo di chi scrive.
46 Per completezza riportamo anche la nota presente nel testo relatvamente alla citazione: "La distnzione fra póiesis

e práxis è aristotelica e concerne i modi possibili dell'azione: se mete capo a qualcosa di oggetvo che fnisce per
avere esistenza autonoma rispeto all'agente l'azione è deta póiesis (dal verbo poiéin: fare, creare, produrre); se
non si risolve nella produzione di ogget è chiamata práxis (dal verbo prátein: agire)"(Deriu 2012: 173-174).
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Giorgio Fonda - La mia opinione è che il bravo istrutore è aperto al dialogo. Ha anche la

pulsione alla condivisione, secondo me. Il bravo atleta può anche essere uno che ha le sue idee,

che sa far bene le sue cose. Diciamo che il bravo istrutore è quello che ha una base

metodologica piutosto seria, non solo sulla disciplina in sé e per sé ma anche sul come

trasmeterla, secondo me. E sono conoscenze che t puoi fare sia in altri ambit - dico sempre

dell'insegnamento - sia anche nell'approccio metodologico nella scherma. Almeno, io la vedrei

così.47

La modalità basilare di trasmissione è quella direta, svolta in presenza: atraverso corsi e/o stage

dedicat, tanto il polo romano che quello triestno svolgono atvità didatca legata al contenuto del

manoscrito I.33, rivolta all'interno e all'esterno delle rispetve associazioni. Questa modalità rende

però possibile il raggiungimento di un numero limitato di persone, legate al vincolo della

compresenza spaziotemporale e alla disponibilità da parte di chi si trova a coprire - dat i tre

element della catena iniziale - il ruolo di 'maestro'. Nel tentatvo di otenere una difusione su scala

più ampia - per numero e per distanza geografca -, però, si ripresenta il problema ben noto agli

autori dei tratat stessi: come veicolare il sapere immateriale atraverso un supporto

extrasomatco.

In questo caso occorre infat compiere il percorso inverso rispeto a quello efetuato per estrarre

dal documento il contenuto esperienziale dell'autore originario: selezionare una modalità di

archiviazione che salvaguardi al possibile il repertorio acquisito.

Alla luce di quanto deto fnora è facile immaginare quanto i test d'arrivo concepit dagli studiosi

SAAM e Septem Custodie possano diferire fra loro, e in partcolare la scelta del supporto rimarca la

distanza fra le due realtà.

Andrea Morini, Riccardo Rudilosso e Federica Germana Giordani hanno curato, per i tpi de Il

Cerchio, la pubblicazione del volume inttolato Manoscrito I.33 - Il più antco tratato di scherma

occidentale. La strutura del libro prevede (in seguito ad una presentazione frmata da Franco

Cardini):

47 Intervista a Giorgio Fonda, cit.
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Introduzione storico-critca realizzata da Federica Germana Giordani;

Nota alla traduzione comprensiva di glossario dei termini tecnici in tedesco ed in latno;

Manoscrito I.33: riproduzione (in bianco e nero) dei folii del tratato con, a fronte, il testo

trascrito e tradoto;

Interpretazione: illustrazione delle armi difensive ed ofensive utlizzate nel tratato (spada;

brocchiero); descrizione "mediante terminologia tecnica moderna", come già rilevato, dei

fondamentali principi schermistci (posizioni della mano; colpi; parate; passeggio; azioni sul

ferro; tempo schermistco);

La scherma di Lutegerus: sunto dei principi base del tratato; l'elenco delle Custodie e delle

Obsessiones48, corredate di riproposizione fotografca, descrizione del movimento ed

indicazione delle tavole di riferimento; analisi delle Sequenze d'azione illustrate nel tratato,

con descrizione del movimento ed indicazione delle tavole ma sprovviste di supporto visivo;

Approfondiment: Evoluzioni della scherma di spada e brocchiero; Esempi di tecniche di

spada e brocchiero nella tratatstca e nell’iconografa medievale - Parallelismi con altri

Maestri;

Appendice: La questone della parata di piato;

Bibliografa

Il testo d'arrivo della SAAM appartene quindi alla stessa categoria di supporto scelta dall'autore

dell'I.33: una successione organizzata e fssata di testo e di immagini, opportunamente adatate

sulla base delle abitudini di fruizione dei contemporanei. La veste di presentazione è quella

manualistca, perfetamente in linea con gli intent didatci e divulgatvi dell'Isttuto, e rivolta "a chi

non ha mai fato nulla"49.

Il testo d'arrivo prodoto dall'ASD Septem Custodie ha invece assunto la conformazione di un blog,

Lutegerus.wordpress.com, e la scelta di tale strumento è legata tanto alle necessità del compilatore

- per cui l'operazione di mappatura è funzionale ad una comprensione più profonda dell'oggeto di

cui si sta tracciando la geografa interna - quanto alla miglior fruibilità da parte del letore, a cui

48 Custodia: termine utlizzato nell'I.33 per defnire le varie guardie. Obsessio: indica partcolari guardie preposte ad
"assediare" la custodia avversaria.

49 Intervista ad Andrea Morini, cit.
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vengono oferte molteplici opzioni di consultazione.

Nell'impossibilità di tracciare un vero e proprio indice relatvo ad un documento ipertestuale, che

può essere consultato trasversalmente secondo percorsi diferent, una panoramica dei contenut

può essere costtuita a partre dalle categorie in cui sono organizzat i singoli post pubblicat. Ferma

restando la natura dinamica del lavoro, è quindi possibile delineare le varie aree d'intervento:

Glossario: pagina contenente una breve spiegazione dei termini latni e tedeschi che non

vengono tradot nei singoli post;

Su questo Blog: pagina relatva alla bibliografa e alla sitografa del lavoro, precedute da una

breve introduzione informatva;

Trascrizione & traduzione I.33: categoria che racchiude tut i post dedicat alla trascrizione /

traduzione / ridisegno dei folii;

Commentario & pratca I.33: categoria che racchiude tut i post dedicat all'interpretazione e

alla scomposizione nelle singole azioni dei vari ludus. In ciascun post è presente l'indicazione

del folio di riferimento con link al post relatvo, contenente il ridisegno, oltre ad ulteriori

rimandi ipertestuali agli altri ludus eventualmente collegat;

Le mani del tratatsta: categoria che racchiude tut i post dedicat all'analisi della posizione

delle mani (prologo; archetpi delle mani; epilogo);

Excursus: macrocategoria che racchiude la precedente "Le mani del tratatsta" più altri post

che non riguardano in modo specifco le singole pagine del manoscrito ma tratano:

- alcuni aspet di esso (i segni della croce appost nelle varie pagine; analisi di alcuni

fondamentali; approfondiment su partcolari espressioni utlizzate); 

- riferiment ad altri tratat;

- comunicazioni di servizio (incluso l'accesso al "Quaderno di lavoro" scaricabile che racchiude

in formato non ipertestuale i contenut del blog);

Trasversalmente a questa struturazione si presenta la seconda modalità di atraversamento e

fruizione del tratato: i tag. Ciascun post viene infat "etchetato" da un certo numero di tag che

rappresentano le parole chiave del contenuto: obsessio e custodia, ad esempio, o il nome di un

colpo che compare nel ludus, o ancora una delle frasi ricorrent in più punt. Questo permete di
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accedere rapidamente a tut gli altri post che presentano quel medesimo tag, confrontando ad

esempio i vari passaggi del tratato in cui viene utlizzata una determinata posizione o un colpo.

Giorgio Fonda - Considera che quando ho iniziato a pubblicare il blog, diciamo il momento

chiave in cui ho pensato: 'voglio fare qualcosa di cui rimanga traccia', avevo già una mia idea del

tratato però era un'idea molto aleatoria. Il blog mi ha permesso di canalizzarla un poco più

focalizzata.

Domanda - Come mai il blog e non altri tpi di support?

Giorgio Fonda - C'è qualcuno che dice che il sapere è nell'aria, no? Intanto è uno strumento

estremamente fessibile, per cui mi permete di rivedere blocchi del corpus senza avere

qualcosa che è tpo pietra miliare, che è così e rimarrà così a meno che non pubblico una

seconda versione. Il blog è molto più plasmabile da questo punto di vista. Inoltre il blog ha un

vantaggio incredibile rispeto alla carta stampata, che è questo: [...] mi permete di cercare

concet spalmat sull'intero tratato in poco tempo, quindi io riesco ad avere una visuale un

pochino più organica e direi quasi contemporanea del tratato. Il libro, per sua stessa natura...

Sei un cursore in mezzo al libro, t concentri su una parte e perdi di vista il resto. Infat ogni

tanto mi capita di avere conversazioni online in cui mi si dice: 'eh, il duchtrit non si sa com'è

fato'. E io sono sempre molto perplesso da queste afermazioni, perché dico: 'aspeta un

atmo, ma perché?' 'Eh, perché nel primo Ludus non è spiegato il duchtrit.' 'Ok, ma... Se vai un

po' più avant scoprirai invece che c'è addiritura l'immagine del duchtrit.' Questa cosa manda

fuori di testa un po' di persone, ogni tanto.

Domanda - L'ipertestualità rende più agevole la consultazione, ma tu per chi hai lavorato?

Perché il blog è pubblico, mentre se l'interesse è solo per la consultazione in proprio uno può

realizzare un ipertesto...

Giorgio Fonda - ...per i fat suoi. No, comunque c'è la volontà di consultazione. Infat forse non

traspare benissimo, però io ci provo, io sono sempre molto aperto anche alla critca, alla

condivisione, perché comunque li uso come spunt per rifessioni ulteriori. Sempre avute molte

poche occasioni di approfondire quello che ho fato nel blog tramite delle critche esterne,

perché si riducono veramente a due tre persone che saltuariamente ci danno un'occhiata e

saltuariamente mi dicono qualcosa a riguardo. Io noto spesso e volenteri molta chiusura, no?

Cioè: 'ho scoperto questa cosa, e me la tengo nascosta!' ...Ok, va bene. Però... Sì, domani
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qualcun altro ci arriverà. Perché devi far aspetare agli altri domani, quando dopodomani magari

riusciamo ad avere una visione più organica del tratato? Io la vedo così, alla fne. 

[...]

Il problema è che del cambio delle interpretazioni nel blog non ne hai traccia. Hai solo quella più

aggiornata. Recentemente ho cambiato una cosa confrontandomi con Federico Malagut, è uno

che ha iniziato ad approcciarsi al brocchiero relatvamente da poco, è molto curioso, fa un sacco

di domande, però nel mucchio qualche rifessione te la scatena, infat ho trovato una piccola

pecca nel corpus delle cose che avevo scrito. L'ho correto e via.50

In questo caso, l'ipertestualità diventa vero e proprio strumento di analisi e di interpretazione e non

solo carateristca del prodoto fnito:

Giorgio Fonda - Ti faccio un esempio veloce: la schutze. La schutze viene descrita in modo

appropriato in un unico ludus, poi viene ripresa qua e là ma molto en passant, e t accorgi subito

che la schutze non è una ed una sola, ci sono varie declinazioni di questa cosa che lui chiama

coperta - troppo corta, tra l'altro - e la frase latna che lui usa, se tu volessi applicare il latno alla

letera, è 'una ed una sola', non c'è altro, è così, fne, ciao. Per cui poi come fai a metere

insieme il fato che il testo t dica che è 'una e una sola' mentre le illustrazioni e anche l'uso che

alla fne ne fa in tuto il tratato non è quello, è diverso? Quest sono i problemi che devi

afrontare, ed è il motvo - torno a dirt - del blog. Schutze, cerchi, schutze, vedi in tut i ludus

dov'è la schutze, li confront, e dici: 'no, non può essere una ed una sola, perché sarebbe

totalmente illogico rispeto a quello che il tratato stesso dice'. [...] Fin quando non inizi a

guardart un po' intorno nel tratato non ne vieni fuori.51

Oltre alla componente stretamente testuale, anche quella grafca è stata tratata in modo

diferente all'interno dei due test d'arrivo. Come accennato in precedenza, all'interno della

pubblicazione della SAAM compaiono i fac-simile in bianco e nero dei folii del tratato e una serie di

fotografe che ripropongono determinate posizioni eseguite dagli stessi autori in abbigliamento

50 Intervista a Giorgio Fonda, cit.
51 Ibidem
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moderno. Nel blog Lutegerus, invece, è proposto il ridisegno delle illustrazioni dell'I.33 afancate a

disegni realizzat ex novo relatvi alla questone delle mani del tratatsta. Le motvazioni alla radice

di tali scelte iconografche sono esposte nelle interviste rilasciate dagli autori:

Domanda - Avete scelto di inserire delle fotografe: è possibile atraverso delle foto resttuire la

dinamica dell'azione in modo completo? 

Andrea Morini - Aspeta, dipende sempre completo per chi. Perché se devo farlo per uno

schermidore posso fare anche delle foto di moment signifcatvi, e lo capisce. Se non è uno

schermidore devo fare un flmato, per forza. 

Domanda - Non avete pensato di allegare ad esempio un dvd con un numero maggiore di foto?

Riccardo Rudilosso - No. Per esempio ci sono cose che per uno che fra virgolete non ha mai

visto o fato niente dovrest far roba tpo la foto da un lato, [...] un'altra fotna dall'altro, e con i

piedi come sono messi, e la mano dove va... Non ho idea di quante foto ci vorrebbero per...

Quindi uno che parte proprio da zero... Viene a lezione! Chiaramente dovrei fare tute le foto!

Invece uno schermidore lo capisce, 'mano di quarta con passo sinistro': a posto!

Domanda - E realizzare un video?

Andrea Morini - Perché? La domanda è quella. Ti rispondo con una domanda: perché? Nel

senso: sì, qualcuno è interessato... Chi vuole capirci di più ci fa una telefonata, facciamo un salto

dove sta, lo vediamo insieme piutosto che fare un flmato che poi magari chissà... Viene

interpretato o come oro colato, che non lo è, invece, magari, perché si apre ad altre

interpretazioni...

Riccardo Rudilosso - E, sopratuto, ritornando al discorso di prima coi ragazzi, quando sei di

persona quello magari gli viene un dubbio un'idea te la dice subito, magari il video quello lì lo

vede e non capisce magari il perché di una cosa che te di persona spiegherest, perché

tempistcamente si fa così...

Andrea Morini - è una cosa molto importante questa, non è vero che si può imparare la

scherma con i video. Perché la tendenza sembra che la gente pensi sia possibile. Non è così. Il

video serve a far vedere quanto sono bravo a fare certe cose, ma da lì a spiegart la scherma con

un video... No, è falso. 

Riccardo Rudilosso - Da quello che vedo i video sembrano un po'... Li fanno, non so, per... Come

si può dire...
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Andrea Morini - Per avere conferme da parte di altri.

Riccardo Rudilosso - Conferme, anche, magari serve quello lì... Oppure per vanità. [...] Secondo

me se lo vuoi fare... Per far vedere 'oh, faccio questa scena', poi la mandi a tzio e chiedi 'può

tornare una cosa del genere?'

Andrea Morini - Certo, fnisce così però.

Riccardo Rudilosso - Da lì a impararci no, però.

Andrea Morini - No.52

Domanda - Ho visto che all'interno del blog sono present numerose immagini, e ad un certo

punto il lavoro viene esplicitamente defnito "ridisegno". Li hai realizzat tu?

Giorgio Fonda - Sì. C'è anche - sul sito Septem Custodie, però - un trafleto scemo in cui faccio

vedere un rodovetro e io che ridisegno la tavola.

Domanda - Perché la scelta dei disegni e non le immagini originali, e perché i disegni e non delle

foto?

Giorgio Fonda - Allora: le immagini originali no per un semplice motvo di copyright. Alla fne io

sono intelletualmente onesto, della serie: io ho il mio Forgeng, le tavole originali me le guardo,

non è che non me le guardo, però al contempo mi sembrava completamente idiota scrivere e

basta e non lasciare niente di disegnato, niente di riferimento visuale perché alla fne almeno la

metà della comprensione di quel testo ce l'hai grazie ai disegni, anche, no? Se lui dicesse 'c'è la

sub brachio' e non te l'avesse illustrata saremmo ancora qua a picchiarci su che cos'è la sub

brachio. Probabilmente andando a ripescare non so quali iconografe da ogni fonte

immaginabile. Che poi anche su quella c'è da discutere, insomma. E quindi sì, l'aspeto visuale

era necessario, dal mio punto di vista. Ritracciate proprio per evitare qualunque problema di

copyright, così ero tranquillo, non foto perché... Boh! Alla fne non mi sembrava la scelta... Non

mi è neanche venuto in mente di fare le foto, in realtà io avrei come in testa come progeto

quello di fare 40 mini video con i 40 ludus. Ce l'ho da un paio d'anni. Ce l'ho da un sacco di

tempo quest'idea, questo pallino, non so se mai riuscirò a meterlo in pratca, purtroppo, però

diciamo che l'idea ce l'avrei. Se non proprio tut i ludus, almeno - siccome hai visto i miei

commentari ci sono degli specchiet che bene o male sono degli specchiet che si trovano

anche in altre part del tratato - magari mi piacerebbe fare anche soltanto quelli. Come

52 Intervista ad Andrea Morini e Riccardo Rudilosso, cit.
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minivideo. Perché sì, diciamo che un video non t insegnerà tuto ma t fa capire molto meglio la

dinamica di un ludus, che è un disegno bidimensionale. La foto potrebbe essere un otmo

passaggio intermedio, sicuramente. Ma infat se ci pensi - questa è una cosa tuto sommato

divertente - per i disegni delle mani, che sto facendo adesso, io ho fato prima le foto delle

mani, e poi le ho ridisegnate. [...] Il video permete sicuramente di ricostruire, di vedere qual'è la

tua idea. La vedi." 53

Ridisegno del folio 3r del tratato.54

Conclusioni

Si è più volte fato riferimento al conceto di "testo d'arrivo", tanto per la pubblicazione della SAAM

quanto per Lutegerus.wordpress.com, ma come per l'analisi di qualsiasi documento storico i due

53 Intervista a Giorgio Fonda, cit.
54 Dal sito htp://lutegerus.wordpress.com/2009/11/18/3r/, consultato in data 13 giugno 2014.
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test non possono che rappresentare un momento di passaggio - pur organizzato in una strutura

consultabile e oferto alla fruizione da parte di terzi - all'interno di un percorso di ricerca che non si

esaurisce con la pubblicazione o l'upload su una piataforma. 

Malgrado la condizione 'fssata' (del libro ma, in un certo senso, anche del blog), infat, emerge a

più riprese la consapevolezza di aver realizzato un lavoro in feri, in cert casi di poco successivo alla

fase di "brogliaccio"55, che si pone come ideale base per sviluppi successivi la cui natura dipende,

ancora una volta, dalle fnalità degli autori: se per la SAAM è presa in considerazione la possibilità di

ulteriori edizioni rivedute e aggiornate, il blog frmato Septem Custodie non termina la propria

atvità con la conclusione dello studio dell'I.33 ma amplia l'area di ricerca confrontando

quest'ultmo con altri tratat:

Giorgio Fonda - Ho pensato ad appoggiarmi a qualcuno, e infat adesso l'ho fato, perché ho un

carissimo amico - che è Andrea Rudats - che sta traducendo non l'I.33, ma i giochi di spada e

brocchiere del Mair. [...] Perché una delle cose che sto facendo adesso nel blog è confrontare

l'I.33 con quello che c'è dopo, no? Ci sono dei punt di contato, forse dovut semplicemente al

fato che c'è una spada e un brocchiere, però vale la pena guardarli per dire: 'no, sì, forse'...

Quindi è uno di quei lavori a fondo perduto, per così dire, per cui non so dove vado a fnire,

forse semplicemente a dire: 'no, non hanno niente a che vedere l'uno con l'altro'... In realtà non

è proprio così, perché sembra esserci almeno una tradizione comune o un qualche archetpo di

riferimento... Vabò, quella è gerarchia delle font, lo scopriremo.56

Riccardo Rudilosso - Poi vorrei una delle frasi che è messa all'inizio del libro, che comunque noi

s'è fata questa partenza, non è un arrivo. [...] Quindi abbiamo iniziato in questo libro, in questo

momento, per quello che c'è, che abbiamo studiato, abbiamo visto, c'abbiamo quest'idea che

per molte cose sono sicuro che è... Defnitva non lo dico mai, però diciamo... Per altre cose

invece può essere nuove scoperte.

Andrea Morini - Parafrasando: il lavoro è solido, ma è in feri, perché è così pieno di possibilità

'sto tratato che su certe cose è tuto e il contrario di tuto

Riccardo Rudilosso - Anche perché fosse per me prima di far uscire una cosa arrivo a

55 Il termine è utlizzato dalla stessa Federica Germana Giordani all'interno dell'intervista.
56 Intervista a Giorgio Fonda, cit.
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otant'anni. Perché delle volte dico: 'qua ci sarebbe da aggiungere questo, qua...', quindi a un

certo punto mi si dice: 'ascolta, metamolo fuori', anzi... Questo qui s'era deto: 'mandiamo

questo libro e speriamo che chi se lo legge ci venga a dire: 'oh, ma qui noi facciamo sta cosa...'.57

Federica Germana Giordani - Ci tengo molto a sotolineare che questo è un punto di partenza,

non si pone come un lavoro fnito, anzi, vuole porsi proprio come una proposta, di fato. Una

proposta con l'utenza più vasta possibile, appunto: non è un lavoro destnato ad accademici, né

a flologi, o utenze ristrete... È destnato a un pubblico ampio di gente appassionata che non

padroneggia gli strument della paleografa, del latno medievale... Per cui si è tratato di

mediare due mondi distant, essenzialmente. [...] Insomma, le possibilità erano tante, sono

tante, perché comunque ripeto questo è un lavoro iniziale, potremmo quasi considerarlo una

sorta di brogliaccio per lavori successivi. Dal punto di vista accademico ovviamente potrebbe

essere tratato in modo più rigoroso, con più atenzione agli element paleografci, agli element

codicologici, agli element linguistci, e credo che lì si possa contnuare a lavorare... Per cui

probabilmente sarebbe bello rimeterci in qualche modo le mani, prima o poi.58

Riprendendo Cliford Geertz, infat,

“le ricerche si edifcano su altre ricerche, non nel senso che riprendono dove altre smetono, ma

nel senso che, meglio informate e meglio concetualizzate, approfondiscono maggiormente le

stesse cose. Ogni seria analisi culturale comincia da un qualsiasi inizio e termina dove riesce ad

arrivare prima di esaurire il suo impulso intelletuale. [...] Una ricerca costtuisce un progresso se

è più incisiva – qualunque cosa signifchi – di quelle che l'hanno preceduta, ma non si appoggia

sulle loro spalle, corre invece al loro fanco, sfdante e sfdata” (Geertz 1987: 64-65).

E in questo caso, le parole di Federica Giordani possono essere considerate valide per entrambi i

gruppi di studio presi in esame, in quanto inquadrano lo spirito che anima questo genere di

operazioni e che le rende vitali per le discipline che le ospitano:

57 Intervista ad Andrea Morini e Riccardo Rudilosso, cit.
58 Intervista a Federica Germana Giordani, cit.
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Federica Germana Giordani - Le cose migliori e ben riuscite sono quelle che non vogliono a tut

i cost trovare una soluzione defnitva, ma che si accontentano anche di presentare in onestà e

sincerità le problematche, le contraddizioni, perché non sono mai lavori semplici. [...] Per cui io

credo che un buon lavoro debba presentare anche le contraddizioni, senza avere la presunzione

di arrivare a delle soluzioni defnitve. Noi stessi insomma abbiamo sicuramente fato molt

errori, ci sono tante imprecisioni, sulle quali forse avremo modo di ritornare, non lo so, però lo

scopo principale poi era quello di porre domande, più che di dare risposte, e in questo senso

speriamo di aver raggiunto l'obietvo, cioè di aver interessato. Anche magari esponendoci a

qualsiasi tpo di contradditorio, senza nessun tmore di ascoltare idee migliori delle nostre.59

Alla luce di tuto questo, pur nelle evident diferenze di backround, di approccio, di iter processuale

e di testo d'arrivo, il lavoro realizzato da Giorgio Fonda, Federica Giordani, Andrea Morini e

Riccardo Rudilosso è egualmente prezioso. Non soltanto in ambito schermistco, e neppure

unicamente in virtù del sapere performatco che quest studiosi/schermidori hanno contribuito a

riatvare e a rendere nuovamente fruibile dai contemporanei, ma anche perché il loro operato

contribuisce ad ampliare il campo delle possibilità - e delle metodologie - di azione intorno a

document storici del tuto eccezionali. Per la loro stessa natura, infat, 

Federica Germana Giordani - quest lavori sono veramente un tesoro, perché obbligano gli

espert di più discipline ad entrare in contato. Noi sofriamo di un isolamento solipsistco nelle

nostre discipline, e laddove si trova un qualcosa che ci costringe a meterci in contato e quindi

appunto creare un rapporto dialetco con qualcosa di altro rispeto a quello che è il nostro

campo principale d'azione, quelli sono tesori, veramente. L'I.33 è un tesoro da questo punto di

vista, perché porta... obbliga a metere in campo delle competenze vastssime che una persona

sola o anche due persone non possono avere, non possono coprire del tuto, per cui è

necessaria un'interazione, un processo di dialogo per capire, per arrivare a capire.60

L'aggiunta dell'incorporamento all'analisi linguistca del testo, la commistone e l'interazione fra

atraversamento fsico e flologico di un oggeto altriment parzialmente inaccessibile,

59 Intervista a Federica Germana Giordani, cit.
60 Intervista a Federica Germana Giordani, cit.
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rappresentano un arricchimento per tut quegli ambit di studio che vi si afacciano.

Federica Germana Giordani - Sono convinta che nel momento in cui si innesca una dialetca,

un processo dialetco fra due mondi anche molto distant, il risultato non può essere che

positvo. Per cui ad oggi sono decisamente contenta dell'esperienza che abbiamo fato, è stata

un'esperienza anche dal punto di vista umano molto formatva, perché fnché si resta dentro il

proprio hortus conclusus, no?, l'hortus conclusus della propria disciplina, della propria forse

anche cecità o rigidità accademica, ci si perdono tante cose.61

Come accennato in precedenza, non si trata di una novità nel panorama sportvo e schermistco,

ma sicuramente rappresenta uno stmolo per realizzare operazioni di questo genere anche in altri

ambit di studio legat a discipline corporee - incluse quelle comunemente catalogate come

"artstche".

61 Ibidem
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Abstract – IT
La tratatstca marziale, pur nella sua natura di documento scrito, rappresenta il tentatvo di
archiviazione di un sapere performatco, comprensibile e trasmissibile in modo efcace solo atraverso
la mediazione di un corpo umano che ne riatvi i contenut, e li renda quindi disponibili alla fruizione in
un tempo successivo a quello in cui il documento è stato redato. Partendo da quest presuppost,
basandosi sulle testmonianze direte di studiosi e schermidori, questa ricerca verte sull'analisi del
lavoro svolto negli ultmi anni intorno al MS I.33 (London Tower Fetchbuch) nel tentatvo di recuperare
le conoscenze relatve alla scherma di spada e brocchiero di fne XIII secolo. Di partcolare interesse
risulta la comparazione fra i diferent approcci metodologici utlizzat da due distnt poli di studio (Sala
d'Arme Achille Marozzo e ASD Septem Custodie) e la diversa natura dei test d'arrivo prodot al
termine.

Abstract – EN
Even though Fechtbücher (combat manuals) are writen documents, they represent the atempt to
archive physical knowledge which can only be efectvely understood and communicated by a human
body reactvatng its content, making it again available afer the manual was writen. Startng from that
assumpton, and building on direct evidence provided by researchers and fencers, this survey focuses
on the analysis of the work conducted on MS I.33 (London Tower Fechtbuch) in an atempt to recover
the knowledge of sword and buckler fencing in the late 13th century. Partcular interest is raised by the
comparison between the diferent approaches chosen by two research centers (Sala d'Arme Achille
Marozzo and ASD Septem Custodie), which resulted in the producton of two diferent texts.
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ARTICOLO

Interferenze. Il progeto mald’è tra scena e video

di Grazia D’Arienzo

The aim of every artst is to arrest moton, which is life, by artfcial means and hold it fxed so that a
hundred years later, when a stranger looks at it, it moves again since it is life.

(William Faulkner)

Il presente contributo intende sondare gli intrecci intermediali1 che caraterizzano l’iter espressivo

d i mald’è, progeto campano nato a Napoli nel 2003 e operante a cavallo tra videoarte, teatro

digitale, scritura drammaturgica, cinema, installazione interatva, ricerca sonora. In partcolare, ci

si concentrerà sull’analisi delle dinamiche contaminatve che caraterizzano una produzione

audiovisiva (Non io)2 e uno spetacolo multmediale (Il principio di indeterminazione di Heisenberg)3

tesi a metere in relazione il linguaggio dell’arte eletronica con quello della scena. 

Se le operazioni di innesto tecnologico all’interno dell’evento performatvo sono da sempre al

centro di un dibatto manicheo tra detratori e sostenitori delle forme ibride − i primi sospetosi

rispeto ad una presunta de-umanizzazione del teatro, i secondi guidat da una sorta di

determinismo tecnoflo − la loro crescente difusione ha tutavia dato vita negli ultmi anni al forire

di posizioni critche intermedie, orientate ad una visione più ampia del fato spetacolare e aperte

alle più diverse declinazioni del tema. Ricchi di spunt interessant appaiono a proposito i tentatvi di

categorizzazione di area anglosassone (in partcolare quelli di Steve Dixon e del suo Digital

1 Intendo il conceto di “intermedialità” secondo le accezioni elaborate in Monteverdi 2011 e Gazzano 2011.
Il termine intermedia, coniato nel 1966 dall’artsta del gruppo Fluxus Dick Higgins, indica le forme artstche che
prevedono l’integrazione di diversi media, ibridat all’insegna dell’estetca dell’assemblaggio. Come sotolinea la
Monteverdi, nell’era del multmediale digitale, l’intermedialità “segna un passaggio decisivo dall’estetca del collage,
dell’accumulo indiscriminato dei linguaggi e della pura convergenza tecnologia a una vera e propria poetca
dell’intreccio” (Monteverdi 2011: 85). Sull’argomento si veda anche Balme − Moninger 2004.

2 Non io, riscrito e direto da Matlde De Feo e Mario Savinio. Interprete: Matlde De Feo. Fotografa, montaggio e
suono: mald'è. Il video è visibile sul sito web di mald’è all’indirizzo htp://www.malde.it/media/non−io/2/.

3 Il principio di indeterminazione di Heisenberg , regia di mald’è, Napoli, Volver Cafè, 25 Gennaio 2008. Interprete:
Matlde De Feo. Elaborazione video: Mario Savino. Suono: Giuseppe Stellato. Musiche: Gigi Rubino.
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Performance Archive4) e, sul fronte nostrano, gli studi concepit a partre dall’idea di integrazione

organica tra live e medializzato messi a punto da Valentna Valentni, Andrea Balzola, Franco Prono,

Antonio Pizzo, Anna Maria Monteverdi, Carlo Infante, Alfonso Amendola5.

All’interno della disamina ancora in feri di queste pratche, mald’è occupa senza dubbio una

posizione singolare: fruto della sinergia tra un’atrice (Matlde De Feo) e un flmaker e multmedia

designer (Mario Savinio), il progeto si pone difat come tentatvo di sintesi dei rispetvi campi di

provenienza dei due ideatori, portando un percorso formatvo decisamente legato alla presenza

corporea, come quello della De Feo6 − dal 2007 unica anima di mald’è − a dialogare con i

procediment dell’arte eletronica. Tale commistone, connotata dall’anelito alla coniugazione tra

l’hic et nunc delle tavole del palcoscenico e il circuito chiuso, il dato stabilito del video7, indirizza

naturalmente la ricerca del gruppo verso il videoteatro8 e la digital performance,9 ma non prescinde

tutavia dalla sperimentazione di altri tpi di codici espressivi.

In partcolare, le linee d’azione esplorate sono:

- i video monocanale più propriamente connessi alla grammatca delle art visive eletroniche,

giocat su successioni di immagini astrate accompagnate da elaborazioni sonore, come

4 Il Digital Performance Archive, come si legge sul sito web dedicato
(www.ahds.ac.uk/performingarts/collectons/dpa.htm), ha lo scopo di “archive and critcally analyse signifcant new
interdisciplinary developments in performance which draw upon, (or exist within) digital media in its varied forms”.
Lo studio include “both digital resources used IN performance and digital resources ON performance in the period
studied. Digital resources in performance include theatrical productons and live–art installatons that incorporate
electronic media, to live–broadcast World Wide Web performances and Internet based collaboratons, to
interactve drama and the new performatve ‘virtual environments’ of MUDS, MOOs and IRC”. L’archivio è un
progeto creato dalla Digital Research Unit del Department of Visual and Performing Arts della Notngham Trent
University e dalla Media and Performance Research Unit, School of Media, Music and Performance dell’Università
di Salford.

5 Si vedano Valentni 1987, Balzola − Prono 1994, Balzola in Quinz 2002, Pizzo 2003, Balzola − Monteverdi 2004,
Infante 2004, Amendola 2006, Monteverdi 2011. Per un ulteriore approfondimento del contesto italiano, si vedano,
inoltre, Borelli − Savarese 2004 e Barsot − Titomanlio 2012. Per una storicizzazione dei rapport tra tecnologia e
art performatve a livello internazionale si vedano Dixon 2007 e Salter 2010.

6 Diplomata all’Accademia d’Arte Drammatca del Teatro Bellini di Napoli, Matlde De Feo è interprete teatrale e
televisiva e doppiatrice.

7 Escludo di proposito il riferimento alle nuove forme di interatvità digitale, che mald’è sperimenta esclusivamente
nella videoinstallazione Insectone, ma che non sono contemplate nel caso di teatro digitale preso in esame in
questo artcolo. 

8 Utlizzo qui il termine “videoteatro” secondo l’accezione elaborata da Anna Maria Monteverdi in Monteverdi 2011:
85-125. 

9 Utlizzo il termine secondo l’accezione elaborata da Steve Dixon, ovvero “all performance works where computer
technologies play a key role” (Dixon 2007). 
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Fairy Wind (2003) e Morgana (2004) o da immagini reali alterate dal fuori fuoco come Alone

(2003); 

- le videoinstallazioni a caratere immersivo The mothers’ place (2007), concepita per la Sala

delle Madri del Museo Campano di Capua, e About the mothers (2010), entrambe dedicate

al tema della maternità e al ciclo vita/morte;

- i cortometraggi D Giò (2011), ispirato ad uno dei teleplay becketani, Ventcinque di

dicembre (2011), parte del progeto documentario partecipato Il pranzo di Natale di

Antonieta De Lillo e il recente “breve documentario” sul corpo femminile dal ttolo Il mio

corpo a Maggio (2014);

- la videoinstallazione e performance interatva Insectone, che unisce l’installazione all’ato

performatvo dato dall'interazione tra il dispositvo tecnologico e le azioni dell’atore o dello

spetatore10.

Non deve invero sorprendere tale molteplicità di sguardi e di approcci, carateristca dell’impeto

transdisciplinare che muove tuto l’orizzonte estetco contemporaneo e che tende a scavalcare i

confni dei generi creando nuovi “ipertest drammaturgici” di matrice tecnologica:

“Il testo, o meglio l’ipertesto drammaturgico, il progeto scenico, la parttura sonora-musicale,

l’installazione, il video, il sofware, lo spetacolo, non appartengono più a generi diversi ma

divengono fasi di un processo aperto, tassello di un mosaico spaziale e temporale mutante,

fessibile e comunicatvamente forte” (Balzola in Quinz 2002: 121).

Del resto, l’esperienza di mald’è afonda dichiaratamente le proprie radici nel fermento magmatco

delle neoavanguardie artstche dei sixtes − dalle sperimentazioni di John Cage a quelle del gruppo

Fluxus − negli sconfnament fuidi tra gli specifci, che hanno portato il video monocanale a

10 Nella dinamica interatva di Insectone inset immateriali si muovono in tempo reale con l’atore-spetatore, grazie
al tracciamento di una webcam che ne segue i moviment. Matlde De Feo ha performato l’installazione − poi
lasciata alla libera creatvità dei visitatori − durante il vernissage di presentazione presso la Fondazione D’Ars di
Milano nel Gennaio 2011.

No 5 (2014)                         htp://antropologiaeteatro.unibo.it                                                           164



diventare installazione, dilatandosi nello spazio espositvo, trasformandolo in ambiente da

reinventare con la complicità dell’osservatore-spetatore, e a porsi in confronto dialetco con la

pratca performatva per poi fnire inevitabilmente con l’approdo fertle al palcoscenico

propriamente deto. Un contesto nel quale le distanze tra teatro e visual arts sono andate

progressivamente assotgliandosi, il primo impegnato ad atuare la propria rivoluzione sovversiva

nei confront delle convenzioni ereditate, atngendo linfa vitale dal campo delle art visive − che, a

loro volta, si “teatralizzano” con la stagione dell’happening e della performance − e declinandosi in

diverse esperienze di ibridazione che costtuiscono l’immaginario di riferimento del gruppo preso in

esame: in primis, le visioni rarefate degli spetacoli di Bob Wilson, poi, nel contesto italiano, gli

esperiment tecnologici dello “scenario metropolitano” (Sinisi 1983) (Magazzini Criminali, Krypton,

Falso Movimento), le “opere-video” di Studio Azzurro-Giorgio Barberio Corset (il meraviglioso

tritco Prologo a diario segreto contrafato, Correva come un lungo segno bianco e La camera

astrata), i lavori della Socìetas Rafaello Sanzio e di Tam teatro musica, le produzioni eterogenee

della generazione degli anni Novanta (Motus, Fanny & Alexander, Teatrino Clandestno).

È appunto da questo processo di osmosi, da questa ricerca di mediazione tra linguaggi tradizionali,

e linguaggi moderni, digitali che nascono le creazioni spurie di Matlde de Feo e Mario Savinio: 

“Teatro e tecnologia: come possono quest due linguaggi incontrarsi in maniera creatva senza,

però, alterare la natura "umana" propria del teatro? Il lavoro svolto fnora è un tentatvo

d'approccio e di conoscenza di entrambi i territori, un’esplorazione tra le possibilità del

tecnologico e quelle in relazione alla tradizione. Metere in relazione due linguaggi così

apparentemente diversi, farlo in un certo modo, necessita di una metodologia, che è forse

l'unico e solo obietvo del lavoro. Un metodo rintracciabile solo col tempo e nella pratca” (dal

sito web di mald’è: htp://www.malde.it/bio/cose−malde/).

La ricerca di una metodologia interna ata a scandagliare il dialogo tra “immaterialità e fsicità”, tra

fuidità dell’immagine video e materialità dell’agente fsico, si pone come obietvo programmatco

del duo, mosso dalla constatazione che 

No 5 (2014)                         htp://antropologiaeteatro.unibo.it                                                           165

http://www.malde.it/bio/cose-malde/


“nella sperimentazione video […] degli ultmi anni vi è stata una costante sotrazione dal

linguaggio visivo di quella fsicità e materialità intesa come primordiale capacità di comunicare e

creare empata, una deriva tecnocratca, dove le sovrastruture concetuali sembrano saturare

tuto il resto, tuto questo, è il duplice ed esplicito obietvo di mald’è: recuperare questo valore

primitvo della presenza fsica nel video, ed adeguare la primitva presenza fsica ad un nuovo

modo di costtuirsi scena all’interno del panorama dei nuovi media” (dal sito web di mald’è:

htp://www.malde.it/bio/cose−malde/).

Seppur comune nella pratca dell’electronic art, tale dialetca non deve essere infat data per

scontata in un ambito non necessariamente vincolato all’intervento atoriale, come altri campi quali

quello cinematografco. Ciò che muove fortemente il gruppo è dunque la volontà di inglobamento

della scena nel video (e viceversa), atraverso la conservazione della presenza fsica, ma non solo: si

nota nella sua produzione un’originale tendenza al recupero e alla rielaborazione in chiave

propriamente “eletronica” del testo drammaturgico − in partcolare nel confronto con Samuel

Becket − e, sull’altro versante, la contaminazione tra il più puro teatro di parola (i monologhi di

Dario Fo e Franca Rame) con la proiezione video, in una tensione all’intreccio tra media audiovisivi

e pratca scenica che, prendendo in prestto la tassonomia tracciata da Anna Maria Monteverdi,

potremmo suddividere in due aree: 

- il videoteatro vero e proprio, ovvero “qualunque ripresa video o televisiva di uno spetacolo

o di un testo teatrale” comprendente “le videocreazioni autonome ispirate a una

drammaturgia/testo/autore/gruppo” (Monteverdi 2011). A questa categoria appartene il

digital video “Non io”; 

- lo spetacolo dal vivo che utlizza il segnale video (proiezioni o altro) al suo interno: è questo

il caso de Il principio di indeterminazione di Heisenberg. 11

11 La sistematzzazione elaborata dalla Monteverdi in Monteverdi 2011: 85-125 comprende, oltre alle suddete
categorie: il documentario teatrale, ovvero il flmato che documenta più o meno analitcamente un’esperienza
legata al teatro (backstage, making of, opere che seguono gli intervent nel teatro sociale, video documentari di
creazione eletronica); i promo e i clip; le piataforme ipermediali e i sit web (computer-mediated projects, sit
internet, network e piataforme peer to peer, blog). Queste categorie riprendono e aggiornano quelle teorizzate da
Andrea Balzola in Balzola − Prono 1994.
La categoria “spetacoli dal vivo con uso di nuove tecnologie” include anche le video performance sperimentate
nell’ambito dell’arte concetuale degli anni ’70, l’animazione e la grafca 3D real tme, i sistemi di moton capture, gli
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È a partre da queste due direzioni che procederà la nostra indagine, rintracciando le modalità

d’incrocio tra linguaggi e codici diferent, contestualizzat all’interno della produzione complessiva

di mald’è.

La scena in video: Non io

Tra le creazioni digitali ispirate da uno spunto drammatco rientra l’intervento di rimediazione12 che

Matlde de Feo e Mario Savinio compiono a partre da Not I, short play scrito da Becket nel 1972 e

messo in scena il 22 novembre dello stesso anno al Forum Theatre del Lincoln Center di New York

per la regia di Alan Schneider13, ripreso dai due in occasione del centenario della nascita dell’autore

irlandese (2006).

Non è un caso che il progeto si concentri su un drammaturgo partcolarmente atrato dai nuovi

media e che fu, nel corso della propria vita, anche sceneggiatore per la radio, il cinema e la

televisione. In un’intervista, la De Feo e Savinio lo dichiarano come vero e proprio autore-guida,14

dimostrando un trasporto che si manifesterà anche nella successiva scelta della De Feo di

rielaborare Eh Joe15, trasformando la scritura televisiva del teledramma in un’opera

cinematografca sperimentale sospesa tra sfocature pitoriche e richiami alla Maya Deren di At

Land.

Con Non io, invece, mald’è afronta quella parte della produzione teatrale becketana più legata al

dato visivo, uno dei dramatcules costruit a partre da un’immagine metonimica, precisa e

ambient virtuali immersivi e interatvi fruibili tramite connessione web, le performance con processing audio-video
live.

12 Il conceto di rimediazione elaborato da Bolter e Grusin, si riferisce all’integrazione tra media vecchi e nuovi e anche
al processo per cui “un medium si appropria di tecniche, forme e signifcat sociali di altri media e cerca di
competere con loro o rimodellarli” (Bolter − Grusin 2003).

13 Ad interpretare Mouth fu l’atrice Jessica Tandy, mentre Henderson Forsythe vestva i panni di Auditor. Becket
concesse al regista di Film la prima rappresentazione dell’opera all’interno di un piccolo festval becketano, il
Samuel Becket Festval, ma fu il debuto londinese al Royal Court Theatre nel gennaio del 1973 a realizzare a pieno
la sua visione: sebbene frmato da Anthony Page, l’allestmento si avvalse delle indicazioni dell’autore, che curò
anche l’interpretazione di Billie Whitelaw, la Bocca della futura versione televisiva. Si veda Knowlson 1996.

14 Valentno, Conversazione con Mald’è, reperibile on-line all’indirizzo 
       htp://www.teatrodinessuno.it/rivista/artcoli/valentno/conversazione−malde.
15 D Joe (2011), scrito e direto da Matlde De Feo, liberamente trato Eh Joe di S.Becket. Interpret: Tommaso

Bianco, Mafalda De Risi, Matlde De Feo. Fotografa: Cesare Acceta. Scene: Renato Esposito. Consulenza leteraria:
Alfonso Amendola. Montaggio: Simona Infante. Suono: Davide Mastropaolo. Color grading: Fabio Bovenzi. Sound
engineer: Giorgio Molfni.

No 5 (2014)                         htp://antropologiaeteatro.unibo.it                                                           167

http://www.teatrodinessuno.it/rivista/articoli/valentino/conversazione%E2%88%92malde


folgorante16. In questo caso si trata di una bocca, unico residuo di un corpo inesistente, organo

isolato e sospeso nel buio della scena, reso visibile soltanto grazie a due fari che illuminano

debolmente dal basso quell’unica porzione di volto dell’atrice17, collocata in fondo al palco, sulla

sinistra, e impegnata nella fatcosa esecuzione di un monologo pronunciato ad una velocità ai limit

dell’intellegibile18. A fare da contraltare a Mouth − questo il nome del personaggio − troviamo sulla

destra del proscenio Auditor, una fgura silenziosa, “sex undeterminable”, avvolta dalla testa ai

piedi da una djellaba nera con cappuccio − immobile su un podio invisibile a circa 1,35 metri di

altezza e rivolto diagonalmente verso Bocca − cui Becket afda il compito di interrompere la furia

linguistca della protagonista in quatro moment signifcatvi della pièce. 

Quest’ultmo personaggio è considerato dall’autore il vero ispiratore del dramma19: anttetco a

Mouth per forma (l’una è orifzio incorporeo, l’altro presenza fsica integra, “tall standing fgure”) e

ruolo comunicatvo20 (l’una è emitente, l’altro muto destnatario) nasce dalla confuenza di due

suggestoni visive, puntualmente documentate da James Knowlson nella sua biografa su Becket.

La prima è una folgorazione pitorica: nel 1971, durante un viaggio a Malta, lo scritore rimane a

contemplare per più di un’ora la tela rafgurante la Decollazione di San Giovanni Batsta di

Caravaggio, conservata nell’oratorio della catedrale de La Valleta, sofermandosi sopratuto

sull’anziana alla sinistra di Salomè, ritrata nell’ato di coprirsi le orecchie − anziché gli occhi −

davant al ripugnante martrio. La seconda è una scena alla quale Becket assiste nel suo soggiorno

in Marocco del febbraio-marzo 1972: mentre è seduto in un cafè, si ritrova ad osservare una fgura

solitaria avvolta in una djellaba nera, appoggiata ad un muro in una posizione che viene

interpretata come di “intense listening”. La persona in questone si rivela poi essere una donna in

atesa dell’uscita del fglio da una scuola vicina, ma l’immagine iniziale fnisce per sovrapporsi al

16 Si veda a proposito Bertnet, Becket, ovvero l’idea di teatro del secondo Novecento in Becket 2009.
17 Nella prima inglese al Royal Court Theatre il corpo di Billie Whitelaw, tratenuto ad una sedia, era coperto da un

drappo nero che lasciava in vista solo la bocca, mentre la testa era tenuta ferma da due pezzi di gomma e la parte
superiore del viso e gli occhi erano copert da una fascia nera. 

18 Not I si è sempre dimostrato una sfda tremenda per le atrici che lo hanno interpretato. La Whitelaw, dopo due
stagioni al Royal Court e la ripresa televisiva, dichiarò al New York Times: “I will never do the play again. If I did, I
think I would lose my sanity” (Gussow 1984).

19 Si veda Brater 1987. Becket considerava l’Auditor necessario alla pièce, tutavia alla prima francese del ’75 dovete
eliminarlo per problemi tecnici. Quando diresse nuovamente lo spetacolo nell’Aprile del ’78, ripristnò il
personaggio e addiritura ne accentuò il movimento fnale.

20 Sebbene non si possa parlare propriamente, data l’impostazione del dramma, di vera e propria comunicazione.
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ricordo del dipinto caravaggesco, dando al drammaturgo l’ispirazione per la costruzione visiva di

Not I. 

Per quanto riguarda la genesi di Bocca, Brater ipotzza come font iconografche una serie di

precedent che riprendono il tema della frammentazione fsica: il flm di Jean Cocteau del 1930 Le

sang d’un poète (fgg. 1 e 2), la pièce dadaista Le coeur à gaz (1921) di Tristan Tzara, rappresentato

a Parigi nel luglio del 1923, i cui personaggi sono Bocca, Orecchio, Naso, Collo, Sopracciglio21 e,

sopratuto, la messa in scena de Il sogno di Strindberg per la regia di Reinhardt (1921). In questo

allestmento, la scena ambientata nell’ufcio dell’avvocato veniva recitata dagli atori contro uno

sfondo scuro, dal quale, grazie a un gioco di luci, abit e teloni neri, emergevano soltanto i visi

bianchi dei client, dando al pubblico in qualche modo l’illusione dello smembramento corporeo. 

 

fgg. 1 e 2 - Due fotogrammi da “Le sang d’un poète” di Jean Cocteau (1930).

Keir Elam, invece, interpreta l’idea scenica di Not I come un riferimento a Dante, autore ben

conosciuto e partcolarmente amato da Becket. Secondo lo studioso, Mouth richiamerebbe un

personaggio del nono girone infernale della Commedia, Bocca degli Abat22 − immerso totalmente

nel lago ghiacciato del Cocito ecceto che per la testa – il quale si rifuta di rivelare al poeta la

propria identtà e di mostrare il proprio volto, contnuando a tenerlo basso: “Ond’elli a me: ‘Perché

21 Anche nel dramma Humulus le Meut (1929) di Jean Anouilh il protagonista presenta le stesse carateristche di
Mouth: le sue capacità verbali risultano ridote ma quando si innamora di Hélène, all’improvviso rompe il silenzio
per farle una dichiarazione d’amore. Per una ricostruzione dei rapport di Becket con i moviment dada e surrealista
durante i suoi soggiorni a Parigi si veda Brater 1975.

22 Si trata di un traditore forentno dei Ghibellini nella Bataglia di Montapert. Sulla presenza dell’immaginario
dantesco nell’opera di Becket si veda il puntuale saggio di Gabriele Frasca in Frasca 1988: 11-39.
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tu mi dischiomi,/ né t dirò ch’io sia, né mosterrolt,/ se mille fate in sul capo mi toni’ ” ( Inferno,

Canto XXXII: 100-102).

Tra le suggestoni indicate dallo stesso Becket, nella biografa di Knowlson si ritrova un’indicazione

a proposito di una vecchia homeless irlandese, di cui l’autore si ritrovò per caso ad ascoltare i

discorsi: 

“I knew that woman in Ireland, I knew who she was − not “she” specifcally, one single woman,

but there were so many of these old crones, stumbling down the lanes, in the ditches, beside

the hedgerows. Ireland is full of them. And I heard ‘her’ saying what I wrote in Not I. I actually

heard it” (Knowlson 1996: 590).

Ed è proprio quest’ultma afermazione, legata al senso dell’udito, che ci riporta al nucleo centrale

atorno al quale si sviluppa il dramma, il doppio registro visivo−verbale, che si muove atraverso una

serie di element dicotomici quali buio/luce, voce/silenzio, occhio/orecchio:

“Although Not I appears to be “about” Mouth, not eye (co-starring Auditor as ear), the piece is

perhaps a far more subtle vehicle than this unruly trinity would imply. Although Mouth speaks,

Auditor hears and audience sees, Becket creates for his audience a visual and aural stmulus

closely approximatng the “mater” of the monologue itself. The “buzzing” in the ear is in fact

the strange buzzing in our ears; the spotlight on Mouth becomes the “ray or beam” we

ourselves see […]” (Brater 1974: 198).23

Not I non stmola dunque soltanto la vista del pubblico (sebbene la visione di Bocca risultò

scioccante per chi assistete alle prime repliche) ma fa anche − e sopratuto − appello all’udito: è il

dramma dell’ascolto forzato, forzato per lo spetatore impegnato nell’arduo tentatvo di intendere

il signifcato delle velocissime batute pronunciate, ma anche per la stessa protagonista, colpita da

una logorrea involontaria e incontrollabile, caraterizzata dal rifuto veemente di utlizzare il

pronome “I” per riferirsi alla storia che sta raccontando. Dall’inquietante buco nero che è Mouth

23 Secondo Brater, Not I, privando gli spetatori della possibilità di vedere e percepire Mouth, fa sperimentare loro
quella che defnisce “agony of perceivedness” (Brater 1987: 18-36).
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sgorgano infat con irruenza vocaboli fnalmente liberi di essere artcolat, dopo un’intera esistenza

trascorsa nella solitudine e nel silenzio: a 70 anni, una matna d’aprile, l’anziana donna a cui la

bocca appartene, fno ad allora afeta da apata, sente d’improvviso l’irrefrenabile necessità di

esprimersi, di confessare, atraverso un monologo nevrotco e torrentzio, la propria vita infelice,

l’abbandono da parte dei genitori, la mancanza di afeto, l’incomunicabilità, l’indiferenza altrui.

Not I racconta, in sostanza, l’emergere di un’identtà repressa che la stessa protagonista nega, in

una sorta di delirio schizofrenico24 in cui non può far altro che parlare di sé in terza persona − come

a illudersi che la voce udita non sia la sua, né l’angoscia che traspare dagli inarrestabili brandelli di

memoria vomitat nel buio della sala −, in partcolare in quatro dei cinque refrain in cui aferma:

“. . . what? . . who? . . no! . . she! . .”, sotolineat dai moviment di “helpless compassion”

dell’Auditore.25

Le frasi seguono l’andamento dei pensieri di Mouth, in un sonoro ritmico, veloce e sincopatco,

immaginato, come ricorda l’atrice Billie Whitelaw in un’intervista al Sunday Times del 14 Gennaio

1973, come una composizione musicale composta da pause precise, variazioni, ripetzioni:

“It goes at this tremendous pace. I’ve been practcing saying words at a tenth of a second […].

No one can possibly follow the text at that speed but Becket insists that I speak it precisely. It’s

like music, a piece of Schoenberg in his head” (Knowlson 1996: 706).26

Il sonoro si relaziona, poi, al ritmo visivo dei moviment di labbra, bocca e dent dell’atrice, ritmo

visivo che Rafaele De Bert accosta a quello del flm di Fernand Léger e Dudley Murphy Ballet

mécanique (1924), nel cui rapido montaggio di ogget e immagini astrate, compare più volte il

24 Sulla letura del testo da un punto di vista psicanalitco si veda il paragrafo che Annamaria Casceta dedica a Not I in
Casceta 2000: 178-184.

25 In quest quatro moment l’Auditore alza lateralmente le braccia per poi lasciarle cadere. In corrispondenza del
quinto refrain, nel quale Mouth ripete per due volte la parola “she”, la didascalia indica, invece, soltanto una pausa. 
A proposito delle pause, occorre sotolineare quanto Becket considerasse importante l’uso dei punt di
sospensione: a partre dalle edizioni del testo successive alla prima, nei moment di maggior tensione le pause sono
abbreviate a due punt di sospensione anziché tre. Risultano signifcatve le dichiarazioni della Whitelaw: “The frst
note he ever gave me was years ago when we did 'Play.' The script is flled with one word followed by dot− dot−dot,
two words, dot−dot, and he said, 'Billie, would you make these three dots, two dots?' He took a pencil and crossed
out a dot. That sounds pretentous, but it makes a diference” (Gussow 1984).

26 Occorre ricordare che Becket, oltre ad essere un grande appassionato di musica, era egli stesso pianista. Per un
approfondimento sui rapport tra le opere becketane e la musica si veda Bryden 1998 e Oppenheim 1999. 
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detaglio delle labbra di Kiki de Montparnasse (fgg. 3 e 4), individuato come precedente

iconografco di Not I.27

Figg. 3 e 4 - Due fotogrammi da “Ballet mécanique” di Fernand Léger e Dudley Murphy (1924).

In efet, con l’invenzione del personaggio di Mouth, Becket dà vita ad una visione audace e

geniale, una sorta di atpico detaglio flmico che risulta essere leteralmente messo in scena. Ed è

proprio questa considerazione a spingere Matlde De Feo e Mario Savinio verso un progeto video

che abbia come soggeto il dramma:

“una bocca sagomata al centro del palcoscenico, un’immagine totalmente estranea ai criteri

espressivi del teatro e molto più prossima al primo piano tpico del linguaggio video.

Ecco perché Becket ritorna nei nostri lavori, la nostra regia di Not I, Non Io, è stata trasposta in

video in un contesto autonomo alla scena, ma che della scena conserva molte cose […]”

(Valentno, Conversazione con Mald’è, reperibile on-line all’indirizzo

htp://www.teatrodinessuno.it/rivista/artcoli/valentno/conversazione−malde).

In verità, già nel 1975 l’autore irlandese aveva sviluppato un primo rimodellamento mediale della

pièce, realizzandone una versione televisiva per la BBC della stessa durata che egli considerava la

lunghezza ideale dello spetacolo (12 minut). Nel flm, poi trasmesso nell’ Aprile del ’77 insieme ad

27 Aferma De Bert: “Sul fato che Becket conoscesse efetvamente i flm dell’avanguardia francese degli anni Vent
[…] mi pare altamente probabile, vista la notorietà di cui godevano fra gli intelletuali e la possibilità che fossero
ancora proietat in alcune occasioni tra il 1928 e il 1930 durante il soggiorno parigino dello scritore irlandese che,
per sua stessa ammissione, frequentava con una certa assiduità cinema e teatri.” (De Bert in Cavecchi − Patey 2007:
308).
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altri due test, col ttolo complessivo di The Lively Arts: Shades, Three Plays by Samuel Becket, fu

eliminato l’Auditore28, mentre le labbra dell’atrice Billie Whitelaw, riprese in detaglio frontale,

occupavano il centro esato del monitor. Il Not I televisivo fu inizialmente girato a colori, ma

l’immagine di Mouth risultò talmente oscena per il broadcast inglese (Becket stesso disse a James

Knowlson: “It looks like a giant vulva!”), che fu deciso di neutralizzarla atraverso l’uso del bianco e

nero, ed è dunque così che il flmato si presenta: un lungo piano sequenza ad inquadratura fssa,

con unica protagonista la bocca della Whitelaw emergente violentemente dal buio, resa ancora più

disumanizzata dall’inquadratura streta ed enfatzzata dal trucco nero che ricopre il resto del viso

(fgg. 5 e 6).29

Figg. 5 e 6 - Due fotogrammi dalla ripresa televisiva di “Not I” della BBC (1975).

Al contrario, la video-opera di 10.57’’ realizzata da mald’è nel 2006 sceglie come sfondo il bianco

assoluto, un bagliore accecante che sembra quasi voler visualizzare quel “lampo improvviso” usato

come appiglio costante nelle ripetzioni sconnesse della protagonista. Su questo biancore

latescente si staglia la bocca rosso vermiglio di Matlde De Feo (interprete di Mouth), a trat

leteralmente cancellata dalle sue stesse parole materializzate da una detonazione di grafemi

28 Inizialmente l’adatamento televisivo avrebbe dovuto includere anche l’Auditor, ma la BBC chiese a Becket il
permesso di ometerlo, come ricorda Brater in Brater 1987: 35.

29 Una recente versione flmica di Not I è quella realizzata dal regista Neil Jordan per il progeto Becket on flm (1999-
2000), promosso da RTE, Channel 4 con il supporto del Bord Scannán na hÉireann / Irish Film Board, con i
produtori Michael Colgan e Alan Moloney della Blue Angel Films & Tyrone Productons. Il progeto, raccolto in un
cofaneto di 4 DVD (Becket on flm, London, Clarence Picture, 2001), comprende l’adatamento delle 19 opere
teatrali di Becket, ecceto Eleutheria, pubblicata postuma e mai messa in scena dall’autore. Nel Not I di Neil Jordan,
compare Julianne Moore nell’ato di avvicinarsi ad una sedia. Successivamente la bocca dell’atrice viene ripresa da
diverse angolazioni, in un montaggio serrato. 

No 5 (2014)                         htp://antropologiaeteatro.unibo.it                                                           173



porpora vagolant, disseminat confusamente all’interno dello schermo (fg. 7). 

Occorre precisare che Non io, a diferenza della ripresa televisiva della BBC, conserva idealmente il

personaggio dell’Auditor, che si manifesta atraverso un disturbo nel normale tracciato del video

negli stessi passaggi del testo in cui le didascalie indicano la “pausa” e il “movimento” della fgura in

proscenio. Ciò avviene però in soli tre moment (non quatro come in Becket) della durata di poco

più di un secondo, ai minut 1.19’’, 3.50’’ e 8.24’’. L’efuvio verbale, dunque, non è contnuo come

quello della Whitelaw, ma risulta frammentato, il fusso audiovisivo ulteriormente interroto da tre

shot dinamici, sfocat, in cui vediamo due piedi femminili camminare sull’erba (il personaggio sta

“vagando per un campo… cercando a caso delle primule…”30): la prima e la terza volta compare un

detaglio dei piedi che si muovono in avant (da 4.11’’ a 4.39’’ e da 7.29’’ a 7.37’’), la seconda,

invece, l’inquadratura comprende anche le gambe e parte del vestto (da 7.10’’ a 7.19’’). La stessa

immagine compare poi nella scena conclusiva (a partre da 9.27’’), dove la videocamera insiste sugli

art inferiori, questa volta tesi in direzione opposta fno ad allontanarsi e lasciare il posto allo

schermo bianco e ai successivi ttoli di coda. Il primo detaglio e la parte fnale sono accompagnat

dall’elaborazione sonora di uno strumento africano, un arco a bocca, cordofono meditatvo che

utlizza la bocca come cassa di risonanza31, usato sopratuto dalle donne delle tribù per entrare in

comunicazione con sé stesse e quindi legato concetualmente sia all’organo fonatorio che al

percorso di autoconoscenza compiuto da Mouth atraverso il rinnovato uso della parola; nelle altre

due sequenze udiamo, invece, il rumore di una bobina che ruota, a ricordare il “ronzio nelle

orecchie” della protagonista. 

Il lavoro sul suono va, evidentemente, di pari passo con quello sull’immagine: Non io è introdoto

da una texture audio composta da un nastro magnetco riavvolto e lasciato partre più volte − chiaro

richiamo a un altro dramma becketano in cui si fa uso del medium tecnologico, Krapp’s last tape −

e da un voice-over di Bocca lontano e distnguibile solo a trat. Mentre dal fusso sonoro del

registratore prende forma il monologo interiore di Bocca, “viaggio dentro di sé”, che passa

atraverso “gof tentatvi d’identfcazione” senza mai riuscire a trasformarsi in “un vero e proprio

30 Da ora in poi citerò, ad eccezione delle didascalie, dalla traduzione italiana di Not I a cura di John Francis Lane in
Becket 2009.

31 Una delle estremità dello strumento viene tenuto sulla bocca, che funge da cassa di risonanza.
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cammino di conoscenza”32, nel video compare la parte inferiore del viso rifrata in una goccia

d’acqua, specchio ideale comprendente il solo contorno delle labbra, delle quali le dita della donna

cercano di cancellare la sagoma (fg. 8): “Il tentatvo di Bocca, dopo la scoperta della parola, è

quello di metere assieme i pezzi di un’esistenza, atraverso una goccia, il rifesso mancato di se

stessa”33. Pur coprendo idealmente le indicazioni di regia iniziali della drammaturgia di Becket (“As

house lights down MOUTH`S voice unintelligible behind curtain. House lights out. Voice contnues

unintelligible behind curtain, 10 seconds”) in realtà questo passaggio riporta alcune delle prime

batute del soliloquio fno alle parole “caso tpico…”, a partre dalle quali si vede efetvamente

Bocca cominciare a parlare.

Figg. 7 e 8 - Due fotogrammi dal video di “Non io” (2006).

Il testo interpretato dalla De Feo è sostanzialmente una riduzione del dramatcule (vengono operat

5 tagli, che coincidono in gran parte con frasi ripetute diverse volte da Mouth, più la parte fnale

prima del quinto refrain) ma ciò che rende questo lavoro partcolarmente originale è il gioco tra i

cambi del brano scrito e le alterazioni sonoro-visive: inizialmente Bocca, che occupa il lato sinistro

dello schermo e resta in parte fuori dall’inquadratura, a trat addiritura distnguendosi appena, è

un semplice alone evanescente, confuso tra il bianco dei dent e dello sfondo, ma quando

“vagolando qua e là…” improvvisamente “tuta quella luce matutna di Aprile…” si spegne e

comincia l’epiphany di Mouth ecco che la parte inferiore del viso si materializza intorno alle labbra.

32 De Feo − Savinio, Appunt per “Non Io” di mald’è in Amendola, Il suono, la voce, la parola: Becket, reperibile on-line
all’indirizzo htp://www.samuelbecket.it/wordpress/wp−content/uploads/2012/08/amendola_malde.pdf.

33 Ivi.
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Comincia in sostanza il processo di autoconoscenza, oscillante nel corso del video tra l’immagine

ancora corporea di una porzione rosea di volto e quella incorporea della chiazza rossa assorbita dal

bagliore luminoso dello sfondo. È poi sulla batuta “pensato che lei dovesse sofrire… come qualche

volta… nella sua vita… quando avrebbe dovuto provare piacere…”, che i primi carateri cominciano

a comparire sullo schermo, per poi dissolversi e manifestarsi in un’esplosione generata dall’urlo di

Mouth alle parole “gridare… (grida)… poi ascoltare… (silenzio)… gridare ancora (grida ancora)… poi

ascoltare ancora…” . In altri moment le letere sono accompagnate soltanto da un ronzio (da 3.38’’

a 3.41’’, sul monitor totalmente bianco) o diventano sempre più invadent, afollando lo schermo e

cancellando la stessa bocca, della quale si sente solo la voce (a partre dal minuto 6.00’’, non a caso

in corrispondenza della batuta “[…] la sensibilità riaforava…”).

Un’ulteriore deformazione visiva avviene al minuto 8.06’’, quando Mouth si sfalda e si moltplica in

framment sovrappost, ognuno pronunciante una diversa frase. Ancora distnguibili all’inizio, le voci

diventano via via sempre più incomprensibili, le parole più simili ad un’eco confusa che a suoni

artcolat, per poi tornare, al minuto 8.44’’, con il rimaterializzarsi di Bocca, alla normalità. 

Il discorso di Mouth si interrompe bruscamente alla batuta “qualcosa che doveva dire… poteva

essere questo?... qualcosa che avrebbe spiegato… come succedeva… come lei− … Cosa?... era stata?

Sì… qualcosa che avrebbe potuto spiegare come” (ma in verità il monologo contnua, indistnto, in

sotofondo, fno alla fne dei ttoli di coda). A questo punto ritorna, secondo un’evidente strutura

circolare, il materiale sonoro-visivo di apertura − il registratore, il viso rifrato nella goccia d’acqua,

le parole fuori campo − fnché lo schermo non diventa completamente bianco e vediamo la donna

allontanarsi sempre più lontano. 

Estremamente vicino alla poetca becketana, il lavoro di mald’è trasforma la grammatca scenica in

vera e propria drammaturgia eletronica, sfrutando a pieno le potenzialità tecniche del mezzo,

giocando con gli element grafci, le interruzioni sonore, le alterazioni cromatche, le deformazioni

visive, conservando però sempre il legame con la sostanza umana, con il referente corporeo.

Laddove la versione televisiva concede unico spazio alla sagoma della bocca e null’altro,  Non io

conserva la fsicità, seppur sezionata, di viso, dita e piedi, scomposizione che, se da un lato

rappresenta la costante dei dramatcules becketani, dall’altro si ritrova anche in ulteriori video di

Matlde De Feo in cui compaiono part del corpo isolate dall’insieme, come in Ventcinque di
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Dicembre (fg. 9) e ne Il mio corpo a Maggio (fg. 10).34

Figg. 9 e 10 - Fotogrammi trat rispetvamente da “Ventcinque di Dicembre” (2011)

e “Il mio corpo a Maggio” (2014).

Un’altra sostanziale diferenza rispeto al flmato della BBC risiede nella recitazione della De Feo,

che interpreta le parole del personaggio, dando spesso sfumature di disperazione e afanno alla

voce, modulando volume e colore a seconda del signifcato dei vocaboli, al contrario della

Whitelaw, la cui performance, condizionata dalle indicazioni di Becket (“Just say it” e “Flat, no

emoton”), procede secondo una parttura sonora più vicina ad un’esecuzione “cantata”.

In defnitva, manipolando la materia, modellandola secondo quelle che sono le possibilità

metamorfche dell’immagine eletronica, mald’è riesce nell’intento prefssato di “coniugare due

livelli di comunicazione”, uno più stretamente teatrale (“carne/immagine reale/coscienza”), l’altro

più legato al contesto videoartstco (“immagine lavorata al digitale/sogno/inconscio”), dando in tal

modo espressione all’oscillazione contnua di Bocca tra “percezione reale” e percezione “alterata

della propria coscienza”.35

34 Ventcinque di dicembre è un cortometraggio sul ritmo compulsivo e tribale del Natale: mangiare, mastcare,
ingoiare, fagocitare. Protagoniste del video sono bocche che divorano cibo, dita che vengono leccate dopo il pasto,
piccole ossa lasciate nei piat, fnché, nella scena fnale, nella bocca della De Feo compare una statueta di Gesù
Bambino, cullata dalla lingua dell’atrice. Ne Il mio corpo a Maggio, invece, diverse part del corpo femminile (bocca,
naso, pube, collo, un piede e un orecchio) “foriscono” in una videoperformance in cui il movimento di petali e foglie
nasce dalla pressione naturale dei fori sul corpo.

35 De Feo − Savinio, Appunt per “Non Io” di mald’è in Amendola, Il suono, la voce, la parola: Becket, reperibile on-line
all’indirizzo htp://www.samuelbecket.it/wordpress/wp−content/uploads/2012/08/amendola_malde.pdf.
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Il video in scena: Il principio di indeterminazione di Heisenberg

Sull’altro versante della sperimentazione sull’interazione tra pratca performatva e tecnologia

troviamo l’esempio di digital theatre costtuito da Il principio di indeterminazione di Heisenberg

(2008), “studio per un atore in scena e un corpo immateriale”. L’allestmento, presentato in prima

al concorso “Fuori luogo” (Volver Cafè) di Napoli e successivamente al Festval di Volterra−Volterra

Of, stabilisce un rapporto dialogico tra una madre in carne e ossa e un fglio 3D, che si muove a

testa in giù su uno schermo di proiezione collocato sulla parte superiore della scena36.

La genesi dello spetacolo è da rintracciare, ancora una volta, nella volontà di far interagire il corpo

fsico dell’atore con un simulacro eletronico, e segue una traccia di lavoro individuata da Alfonso

Amendola come “procedere scenotecnico”37 avente origine da un’idea visiva “tecnica” che solo

successivamente sviluppa un determinato tema:

“Lo studio è una riscritura di Una madre di Dario Fo e Franca Rame, ma il testo è stato scelto

successivamente. I nostri lavori li abbiamo sempre pensat a partre da un discorso legato alla

tecnica, o alla contaminazione della tecnica con l’elemento fsico. È nata prima la volontà di

creare un monologo con un corpo 3D, e solo successivamente abbiamo cercato e trovato il

testo, che era quello più vicino a ciò che mi interessava raccontare, il rapporto madre-fglio”38.

Un input scenotecnico ato a visualizzare un certo aspeto della maternità atraverso una metafora

scientfca, quella del principio fsico enunciato da Heisenberg nel 1927, secondo cui non è possibile

determinare con esatezza e simultaneamente la posizione e la velocità delle partcelle

subatomiche: 

“Mi piaceva l’idea di lavorare sul principio di indeterminazione di Heisenberg (che è preso per

metafora in qualche modo), l’idea della non possibilità di controllare un corpo in movimento, in

questo caso un corpo umano, un bambino. In realtà è un’associazione molto semplice, che non

36 La descrizione dello spetacolo si basa sulla ripresa di una prova realizzata presso il Teatro Palladium di Roma il 12
giugno 2008 e conservata presso l’archivio privato di Matlde De Feo a Napoli.

37 Amendola, Transit, tracce ed element. Il procedere scenotecnico di mald’è, reperibile on-line all’indirizzo
htp://lnx.malde.it/extra/alfonsoamendola.pdf.

38 Intervista a Matlde De Feo, 18 giugno 2014, Napoli.
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ha pretesa di rigore scientfco. Ho applicato quella legge fsica a un conceto esistenziale e al

rapporto madre-fglio, e in partcolare all’impossibilità di questa madre di controllare il proprio

bambino” (intervista a Matlde De Feo, 18.06.2014, Napoli).39

La partcolarità dello studio risiede nella volontà di inserire il dispositvo tecnologico, la proiezione

video, all’interno di un monologo, declinazione del linguaggio del teatro tradizionale per sua stessa

natura legato alla preponderanza del discorso verbale, al primato logocentrico. Ispirato

principalmente a Una madre di Dario Fo e Franca Rame40, ma con innest da un racconto della

scritrice francese Marie Darrieussecq Una buona madre (Le bébé), Il principio di indeterminazione

di Heisenberg si presenta difat come processo di integrazione tra il più puro dramma di parola e il

digitale, integrazione che si pone come costante nel lavoro di mald’è non solo nella già sondata

relazione con Becket, ma anche, ad esempio, in un progeto di videoinstallazione come The

mothers’ place (ll posto delle madri)41. Si trata di un site-specifc concepito per la Sala delle Madri

del Museo Campano di Capua, che contene la più importante collezione mondiale di sculture

votve in tufo rappresentant madri con neonat in braccio, ex voto all’antca divinità italica della

Mater Matuta42. Sulla scia degli scrit di Plutarco, Matlde De Feo identfca la Matuta con la dea

greca Ino, dea fglicida citata non a caso in un coro della Medea di Euripide dove viene indicata

come presagio di sventura. Ed è appunto questo coro a fare da leitmotv al materiale sonoro

dell’intervento multmediale: un cangiante tracciato audio composto da un intreccio di vagit, respiri

e ninne nanne, su cui si inseriscono diverse voci femminili recitant drammi accomunat dal fl rouge

39 Intervista a Matlde De Feo, cit.
40 Scrito nel 1982, il monologo fu leto per la prima volta al Centro Sociale Leoncavallo di Milano il 17 Otobre 1982

(sulla locandina è indicato come “nuovo testo teatrale momentaneamente senza ttolo”). Fu poi inserito all’interno
di Fabulazzo Osceno di Dario Fo, ma veniva recitato alternatvamente ai monologhi Lo stupro e Io, Ulrike, grido… Si
veda la sezione biografca dell’archivio on-line di Franca Rame e Dario Fo, reperibile all’indirizzo
htp://www.archivio.francarame.it/francaedario2.aspx. Il testo del monologo è stato successivamente accorpato a
Io, Ulrike, grido… e Accadde domani in Fo − Rame 1989.

41 Si legge sul sito web di mald’è: “The mothers’ place (Il posto delle madri) è una videoinstallazione sonora a caratere
immersivo pensata per il museo campano, negli spazi che ospitano le misteriose madri in tufo. Due video in perfeta
sincronia rappresentano un ciclo note/giorno, un lavoro audio in dolbie surround 5.1 pensat a partre dal luogo,
dallo spazio e da tuto ciò che esso rappresenta storicamente e simbolicamente”. La videoinstallazione è a cura di
Mario Savinio, Matlde De Feo, Giuseppe Stellato. Consulenza leteraria: Anna Solari Garofano Venosta. Interpret:
Margherita Di Rauso, Matlde De Feo, Chiara Baf, Alessandra Asuni, Valentna Gaudino, Monica Castgliola. Ninna
nanna rielaborata dalle Ficu Fresche. Produzione: Architempo. Anno: 2007.

42 La Mater Matuta era l’antca divinità italica dell'aurora e della nascita e viene collegata da Plutarco alla dea greca
Ino. Questa, al pari di Medea, uccise uno dei suoi fgli a causa di un momento di follia provocatole da Era.
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dell’essere genitrice (Emma B. vedova Giocasta di Savinio, La favola del fglio cambiato di

Pirandello, La telefonata di Ruccello).

Quello della maternità è un tema evidentemente caro a mald’è (anche in About the mothers,43 la

De Feo recita la poesia Supplica a mia madre di Pasolini sulla videoproiezione di un feto), che lo

inserisce sempre all’interno di un orizzonte delicatamente poetco. 

Ciò avviene persino quando afronta un testo politco come Una madre, parte di una trilogia che,

con Io, Ulrike, grido… e Accadde domani costtuisce difat la sezione “Discorsi sul terrorismo e la

repressione” dei Ventcinque monologhi per una donna curat da Franca Rame per l’edizione

completa delle commedie di Dario Fo dell’Einaudi44. Scrito nel 1982 e recitato dalla Rame

all’interno di Fabulazzo Osceno di Fo, il brano, tuto giocato sul flo di una sdrammatzzante ironia, a

trat decisamente sarcastca,,fu più volte critcato per la sua presunta intenzione di giustfcare la

violenza “rossa”, nell’atmosfera incandescente degli anni di piombo italiani45. In verità, si trata di

un pezzo basato su testmonianze di familiari degli incriminat (la Rame era all’epoca atvamente

coinvolta nelle atvità di Soccorso Rosso46), che si concentra sulla denuncia dei maltratament e

delle torture fsiche e psicologiche subite dagli arrestat per reat politci e, sopratuto, sul disagio

sociale provato dai loro familiari e sulle umiliazioni a cui sono sotopost prima e durante le visite in

carcere (mancat colloqui, perquisizioni vaginali e anali, assenza di telefoni per comunicare con i

carcerat al di là del vetro separatorio).

Del monologo di partenza, il Principio di indeterminazione di Heisenberg conserva soltanto i nuclei

in cui si insiste sulla relazione tra la madre e il fglio, eliminando i riferiment al contesto storico (le

Brigate Rosse, il ’68, le stragi di Piazza Fontana, Brescia e Bologna, la “legge Cossiga”). Questa, in

breve, la trama: una donna pacifsta e democratca apprende da un notziario televisivo dell’arresto

43 About the mothers (2010) è un’ installazione audiovideo. Proietata sulle teste dei visitatori in una stanza semibuia
ha caratere immersivo. Voce: Matlde De Feo. Musica: Luigi Rubino. Video: Mario Savinio. Montaggio e regia :
Matlde De Feo.

44 I monologhi Io, Ulrike, grido… e Accadde domani hanno rispetvamente come protagoniste Ulrike Meinhof e
Irmgard Möller, due terroriste tedesche della RAF − Rote Armee Frakton prigioniere del carcere di Stammhein. Qui
subirono la cosiddeta “tortura bianca” (deprivazione sensoriale) e qui la prima fu trovata morta suicida (un suicidio
considerato da molt un omicidio mascherato), mentre la seconda, trovata accoltellata, sopravvisse.

45 In un’intervista di Luciana D’Arcangelo del ‘99, la Rame dichiarerà a proposito: “Sentvi, sentvi proprio il pubblico
che davant alla parola ‘terrorista’ andava indietro e spariva nelle poltrone, anche se il pezzo era contro il
terrorismo” (D’Arcangeli 2009: 167).

46 Le atvità di Soccorso Rosso comprendevano il coordinamento dei legali, il coordinamento delle visite ai prigionieri
“politci”, la denuncia di torture e pestaggi durant gli interrogatori e le detenzioni.
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del proprio fglio terrorista e non riesce a spiegarsi l’origine di tale impulso alla violenza; ripercorre

allora le varie fasi della crescita, analizza i propri metodi educatvi, interroga il pubblico alla ricerca

di un errore nelle proprie teorie pedagogiche; racconta poi della visita al carcere speciale in cui è

detenuto il ragazzo, visibilmente malmenato, dal quale è separata tramite uno spesso vetro che

impedisce loro qualsiasi conversazione; infne, lo immagina in sogno diventato improvvisamente

bambino e trascinato al processo da due carabinieri, mentre il giudice le intma di spingerlo a

collaborare. Nel fnale grotesco la donna cerca il fglio disperso nel fumo apparso d’improvviso

dalla visione onirica e, caturatolo, lo consegna, morto, al giudice, pronunciando queste parole:

“Eccolo, l’ho trovato signor giudice, eccolo, tu zito, zito tu e taci, è mio fglio signor giudice! Ho

caturato mio fglio! Ho fato il mio dovere di citadina democratca che ha fducia nelle isttuzioni.

Glielo consegno signor giudice… OH… mi dispiace… ho streto troppo… signor giudice. L’ho

strangolato!”.47

Tale strutura narratva viene contaminata da alcuni passaggi trat da Una buona madre, sorta di

cronaca autobiografca nella quale la Darrieussecq dispiega, in appunt frammentari, il proprio

rapporto problematco con la recente nascita del bébé e l’impreparazione al ruolo di madre. Da

quest’opera Matlde De Feo rielabora, in partcolare, alcune raccomandazioni didascaliche

sull’educazione infantle, che risulta di fato essere il vero tema dell’allestmento: l’operazione di

ripresa del testo drammatco si pone infat come riatvazione48 che rilegge il brano originale

portandolo da una dimensione sociale a una dimensione privata, ponendosi come una “rifessione

più intma sulla maternità, sull’incapacità di controllare i possibili efet di una rivoluzione del

pensiero che si trasforma malauguratamente in pensiero politco e quindi in violenza”49.

Il risultato fnale è

“un delirio, come già suggeriva il monologo originale, un delirio che mi faceva pensare a

personaggi come Anna Cappelli di Ruccello. Il bambino è la proiezione di un delirio, di un

desiderio molto forte, che diventa un desiderio omicida. C’è sicuramente un risvolto psicologico

47 Dal copione de Il principio di indeterminazione di Heisenberg, conservato presso l’archivio privato di Matlde De Feo
a Napoli. Questo passaggio, come altri del testo, diferisce leggermente dal testo di Fo − Rame.

48 Utlizzo il termine coniato da Meldolesi in Meldolesi − Molinari 1997.
49 Dal sito web di mald’è: htp://www.malde.it/media/heisenberg/.
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nello spetacolo, ma è tuto molto ludico, nel 2008 sembravo io stessa una bambina,

interpretare il ruolo della madre non era così credibile. Era tuto una sorta di gioco, anche

l’uccisione del bambino era un gioco, si vedeva un palloncino esplodere e la mia maglia

diventare rossa. La protagonista era una bambina che stava giocando con questo suo desiderio

di maternità omicida”50.

Il principio di indeterminazione di Heisenberg si muove dunque su questo doppio registro, ludico-

patologico. L’elemento morboso viene evidenziato dall’impianto scenico, uno spazio nero vuoto,

con una quadratura molto streta, chiuso in alto dallo schermo di proiezione51, a comporre una

sorta di scatola rappresentante metaforicamente la mente della protagonista (fg. 11). Si trata di

una scenografa volutamente costruita, fnta, gli element scenici bianchi, ingessat, immobili, come

le pile di volumi privi di copertna disseminat entro il perimetro del palco (riferimento alla

formazione e quindi, di nuovo, all’educazione). La componente ludica è data da alcuni ogget

collegat al gioco e all’infanzia: una sedia bassa, da bambina, su cui la De Feo stenta quasi a sedere,

afossata nella scena, inghiotta dal nero dal quale risalta la sua camiceta bianca; due palloncini,

uno legato alla sedia, l’altro gonfato dall’atrice in un passaggio dello spetacolo; la sagoma di un

uccello sul fondo e diverse palline collocate ai piedi della donna che, in alcuni moment, vengono

manipolate, raccolte, fnché non cadono inavverttamente dalle sue mani, suggerendo

concetualmente quella perdita di controllo che fa riferimento tanto alla legge fsica scelta per il

ttolo dello messinscena quanto al rapporto con il fglio. Anche il sound design è legato al ritmo

metallico del rimbalzo e dell’arresto di un oggeto sferico, ritmo allo stesso tempo del gioco,

dell’infanzia e dell’allontanamento: lo spetacolo si apre con un tappeto sonoro composto dai vagit

del bambino e dal rumore di una pallina lasciata cadere di contnuo che, per il partcolare efeto

stereofonico voluto da Giuseppe Stellato, crea nello spetatore l’illusione uditva di un movimento

nello spazio, di una presenza non ancora visibile ma vivente nell’ambiente circostante. Una

presenza immateriale che si sposta, nel buio, intorno alla madre per poi comparire sulla sua testa

50 Intervista a Matlde De Feo, cit.
51 Da notare l’efeto straniante provocato da una frase come “Il ragazzo che state vedendo sul vostro televisore […] è

mio fglio” (frase contenuta all’interno del monologo di Fo − Rame): lo schermo di proiezione viene indicato come lo
schermo televisivo. 
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ed entrare in contato con lei: la donna interagisce in diversi moment con le evoluzioni

preregistrate52 del bambino 3D (fg. 12), incastrando i propri moviment con quelli dell’altro,

trasformando in superfcie di proiezione il suo stesso corpo (la schiena, la pancia) o gli ogget

circostant (in partcolare i palloncini, con lo scoppio di uno dei quali la madre ucciderà il proprio

fglio). Interessante è anche l’interazione della De Feo con la sua voce  of, che aumenta il senso di

latente follia e trasforma il brano in una sorta di monologo interiore delirante: mentre la Rame

cerca costantemente il coinvolgimento del pubblico, la De Feo tende ad isolarsi in sé stessa, in

partcolare nei moment in cui dialoga diretamente con la proiezione 3D: “E no mio caro… io ho

cercato di evitart questo brusco risveglio, di fart vedere il mondo come è in realtà, e non come

vogliono loro… come ci vogliono loro. (Dolce) Tu non sarai mai schiavo!”.53

Nel suo complesso, l’allestmento si sviluppa per lo più come lavoro di parola, in cui domina la

fssità dell’atrice seduta sulla sedia e le cui azioni sono date soltanto dall’interazione con

l’elemento immateriale. Sembrano difat esistere due scene, due realtà, una scena reale e una

scena video, messe volutamente in contrapposizione per sotolineare il dato fsico anttetco al

bambino collocato sulla testa e – evidentemente − nella mente della madre, visualizzazione di un

pensiero-ossessione che assume nelle sue parole diverse età contemporaneamente: è il “ragazzo”

di cui si racconta in Una madre, il bambino piccolo che appare sullo schermo e il feto alla quale la

donna sembra parlare quando la proiezione si sposta sulla pancia della De Feo. Il pannello installato

sul softo duplica il punto di vista del pubblico, rompendo in qualche modo la frontalità del palco e

creando un universo composito, nel quale il video non si presenta afato come elemento invadente

e accentratore dello sguardo spetatoriale, ma si pone in relazione “morbida”, organica con la scena

fsica, inserito all’interno di una delicata e minimalista progetualità teatrale.

52 Al contrario del successivo Insectone, qui la proiezione non segue il movimento dell’atrice. 
53 Dal copione de Il principio di indeterminazione di Heisenberg, conservato presso l’archivio privato di Matlde De Feo

a Napoli.
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Figg. 11 e 12 − Due fotogrammi trat dal video promo de “Il principio di indeterminazione di Heisenberg”

(2008).

Il risultato dell’unione tra tecnologie informatche e art dello spetacolo, tra ordito digitale e trama

della performance live e, è un teatro multmediale che combina il segnale video con la modalità

drammaturgica tradizionale, riproponendo in una veste nuova la relazione tra corpo reale e

rappresentazione virtuale.

Come in Non io, anche ne Il principio di indeterminazione di Heisenberg il binomio video−teatro

produce una creazione ibrida capace di fondere l’universo toccabile e vedibile della scena con il

fusso artfciale del dispositvo eletronico, dispositvo che in questo caso si delinea come una

parola del linguaggio scenico, una componente perfetamente integrata nel racconto. Il video non si

pone infat in sosttuzione della scenografa, né rappresenta un mero espediente decoratvo, ma

stabilisce un confronto dialetco con la presenza dell’atrice e fnisce per convertrsi in co-

protagonista − seppure privo di parola − dell’azione (e come non pensare, anche qui, all’Auditore

becketano?). L’immagine-simbolo di questa dinamica è il momento di buio durante il quale,

atraverso un gioco di ombre, si vede la sagoma della madre accarezzare la testa del fglio virtuale −

presenza viva e costante, materializzazione di un delirio − testmoniando, in conclusione, di una

felice fusione capace di sommare due mondi apparentemente molto diferent, e di resttuirli, nel

risultato, arricchit e potenziat.
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ABSTRACT- EN
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RECENSIONE

Giulio Soravia, Le lingue del mondo, Il Mulino, Bologna, 2014

di Nicola Grandi

Opera naturale è ch'uom favella;

ma così o così, natura lascia

poi fare a voi secondo che v'abbella

(Dante, Paradiso, XXXVI, 130-132)

Nel trentaseiesimo canto del Paradiso, Dante Alighieri afronta la questone del linguaggio umano,

cioè di quella carateristca che viene unanimemente considerata la peculiarità della nostra specie

in natura, almeno da quando Aristotele ci defnì, nella Politca, 'animali parlant'.

È, questo, uno dei concet chiave del volume di Giulio Soravia:

“la lingua ha fato di Homo Sapiens quello che è, divenendo motore di un processo onnipervasivo

che ha evidenziato tuto l'universo come una rete di element in comunicazione” (p. 158).

La questone è assai complessa, in quanto chiama in causa alcune dicotomie che è indispensabile

evidenziare preventvamente quando si ragioni di lingue e linguaggio: innanzituto quella tra natura

e cultura, poi quella tra la dimensione individuale e quella sociale; ancora, quella tra il livello

astrato e quello concreto; infne, quella tra una prospetva di analisi interna ai sistemi linguistci o

esterna ad essi.

Prima di entrare nel detaglio, è bene chiarire che nella terminologia tecnica adotata dalla

linguistca le nozioni di linguaggio e lingua designano enttà del tuto diferent. Il linguaggio (ingl.

Language faculty) è una facoltà dell'uomo (e non solo), verosimilmente innata, che gli consente di

associare contenut ed espressioni. La lingua è una delle possibili conseguenze del linguaggio. Cioè è

uno dei possibili prodot di questa facoltà.

Il volume di Giulio Soravia privilegia la lingua, rispeto al linguaggio. È una scelta parzialmente

controtendenza rispeto ai floni di ricerca prevalent nella leteratura recente, che mostrano una

atrazione fatale nei confront del linguaggio e sopratuto del problema delle sue origini. In efet,

recent scoperte nel campo della biologica, delle genetca, della paleoantropologia, ecc. hanno
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oferto una serie di element che ci consentono di porre alcuni punt fermi nel quadro, ancora

stentato e largamente lacunoso, della facoltà di linguaggio (oggi siamo in grado, ad esempio, di

fssare alcune coordinate nel percorso di ristruturazione di quello che diventerà l'apparato

fonatorio, nel processo di crescita del cervello, ecc.).

Ma il mondo delle lingue, che, per defnizione non lasciano 'fossili' (e neppure la scritura può

colmare questa lacuna, non solo perché essa si aferma relatvamente tardi, ma perché ci dà una

visione solo parziale della lingua), resta in parte oscuro, non solo dal punto di vista storico, ma

anche nella prospetva di analisi sincronica.

Il volume di Giulio Soravia non è un catalogo delle lingue del mondo, non è un atlante linguistco,

non è un manuale introdutvo allo studio delle scienze linguistche. È un punto di partenza: suscita

interrogatvi e, implicitamente, invita il letore a proseguire la letura in una o più delle direzioni che

esso indica. È un volume che ofre molteplici percorsi di letura, che possono essere intrapresi

seguendo alcune parole chiave che ricorrono periodicamente e insistentemente nel testo: diversità,

complessità, ricchezza e molte altre ancora.

Torniamo alla citazione precedente: la lingua (quindi, prima di essa, il linguaggio) ha fato di Homo

Sapiens quello che è. Homo Sapiens oggi ha due proprietà: è, come si è deto sopra, l'animale

parlante; ma è anche, tra gli animali, l'unico che ha colonizzato la Terra pressoché nella sua totalità,

con la sola eccezione, cioè, degli ecosistemi più estremi. C'è un nesso tra queste due

carateristche? La risposta è afermatva. La lingua ci consente di trasmetere cultura alle

generazioni successive, ci consente, dunque, di accumulare conoscenza e creare tecnologia, ci

consente di liberare la conoscenza dal vincolo con l'esperienza direta, ci consente, insomma, di

liberarci da quella condizione di eterno presente cui paiono condannat gli animali, anche quelli che

vivono in società sufcientemente struturate e hanno sistemi di comunicazione molto sofstcat. La

lingua, dunque, è lo strumento imprescindibile dell'evoluzione culturale, assai più veloce – e spesso

più efcace in termini adatatvi – di quella biologica. Ma l'ingrediente cruciale, in questo processo,

non è solo la lingua: è la diversità, linguistca e, prima di essa, quella culturale. Se la cultura è

(anche) la somma delle risposte che una comunità dà agli stmoli che l'ambiente fornisce, essa non

può essere unica per tuta la specie, dal momento che le singole comunità umane occupano

porzioni diverse del pianeta. E se la diversità culturale è inevitabile, lo è anche, conseguentemente,
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quella linguistca (“le lingue creano mondi” p. 157). 

Se fosse possibile analizzare il volume di Soravia con gli strument che la tecnologica oggi ci mete a

disposizione, si scoprirebbe, credo, che la parola diversità è tra quelle che occorrono con più

frequenza. E la diversità è una delle chiavi di letura trasversali tra quelle che 'atraversano' il

volume, cui si è fato cenno sopra. La questone è complessa, innanzituto perché manca una reale

teoria della diversità linguistca. In secondo luogo perché la diversità linguistca non si misura solo in

termini puramente linguistci. Ma anche, forse sopratuto, nella percezione che i parlant hanno di

usi linguistci diversi. La domanda 'quanto devono essere diversi due usi linguistci per poter dar

luogo a due lingue diverse?' (che lo stesso Soravia si pone, pag. 94) è pratcamente senza risposta

possibile. Sono atestat casi di totale divaricazione tra diversità struturale e percezione della

stessa. In altri termini, è frequente imbatersi in parlant che giudicano completamente diverso

dalla proprio un uso linguistco struturalmente in realtà non distante sulla base del desiderio di

marcare anche linguistcamente una lontananza sociale. O, al contrario, sono ampiamente descrit

casi in cui usi linguistci realmente diversi sul piano struturale vengono derubricat a variazione

dialetale perché i parlant si considerano parte della stessa comunità. Insomma, la diversità

linguistca non è mai solo una questone quanttatva o puramente numerica, ma si intreccia in

modo inestricabile con la dimensione sociale. In fondo, uno dei fatori che minacciano più

pesantemente la diversità linguistca è proprio la percezione del riscontro sociale della lingua e la

spinta ad abbandonare lingue a favore di altre con la convinzione che queste ultme ofrano più

opportunità delle precedent sul piano, appunto, sociale.

La questone ne pone, a sua volta, un'altra, relatva al rapporto tra diversità e complessità. Si legge

sovente che il grado di complessità di una lingua avrebbe infuenza sulla sua difusione (l'inglese,

cioè, avrebbe successo in quanto lingua facile). O, in aperta contraddizione con ciò, che il percorso

di evoluzione delle lingue, nel corso della loro storia, sarebbe un percorso di progressiva

complessifcazione. Le lingue delle comunità tecnologicamente meno avanzate sarebbero dunque

più semplici (talora si azzarda addiritura più povere) di quelle del cosiddeto mondo evoluto.

Il rapporto tra diversità interlinguistca e complessità intralinguistca è cruciale e atraversa, nella

sua interezza, l'ultmo capitolo del volume di Soravia ('parole magiche'), quello che, a giudizio di chi

scrive, è il più afascinante all'interno del libro e che, in un certo senso, rappresenta una sintesi della

No 5 (2014)                         htp://antropologiaeteatro.unibo.it                                                           193



ricchezza di interessi dell'autore. Soravia (p. 167 e ss.) mostra in modo inequivocabile l'infondatezza

di quest luoghi comuni. Anzi, paradossalmente, dato il caratere convenzionale delle lingue umane,

proprio le dimensioni ridote di una società e il suo 'radicamento' in un partcolare ambiente

favoriscono la complessità struturale, mentre è noto che una lingua tende a semplifcarsi quando

diviene lingua target, in un processo di apprendimento di lingua seconda, di un largo numero di

persone. Cioè, in altri termini, quando esce dai confni della sua originaria comunità. 

Il tuto, ovviamente, dando per scontato ciò che scontato non è: che si possa, cioè, 'misurare' la

complessità di una lingua.

Ancora una volta, l'esuberante diversità interlinguistca ci pone di fronte situazioni che fanno

crollare le (poche) certezze che con troppa freta molt paradigmi teorici hanno assunto a proprio

fondamento: vi sono lingue che sembrano farsi befe dei principi dell'economia e della coerenza

tpologica e, pur sviluppando sistemi ai nostri occhi quasi inspiegabili nella loro asimmetria, godno

di otma salute all'interno delle loro comunità di parlant (p. 83).

Ciò che più sorprende nella presentazione dei dat all'interno del volume di Soravia è proprio la

ricchezza di esempi trat da lingue che molt defnirebbero 'minori'; lingue scarsamente

documentate e colpevolmente trascurate nella leteratura scientfca. Non è, quella di Soravia,

mera curiosià aneddotca; questa predilezione per sistemi linguistci solo all'apparenza di secondo

piano sembra celare un invito ai linguist a riprendere la ricerca sul campo, ad abbandonare

l'appiglio rassicurante delle grammatche normatve e dei dizionari dei grandi lingue di cultura e,

sopratuto, mostra come la diversità linguistca sia davvero troppo rigogliosa per essere racchiusa

entro schemi e paradigmi rigidi e semplici. Il comportamento delle lingue mantene sempre, cioè,

trat di imprevedibilità che, in fondo, rappresentano la premesse indispensabile per l'avanzamento

della ricerca.
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RECENSIONE

Marco De Marinis, Il teatro dopo l'età d'oro. Novecento e oltre, Bulzoni, Roma, 2014

di Laura Mariani

Un grande secolo nel quale, grazie alla rivoluzione registca, il teatro si colloca nel territorio

dell’arte, mentre le sue pratche diventano oggeto di teorie complesse e afascinant. La rotura è

tale da metere in discussione le basi stesse di una tradizione secolare seppur diversifcata: l’atore,

il testo, lo spetacolo, il pubblico come enttà anonima. “Un apogeo” che mete in crisi

profondamente il teatro, in senso sia positvo che negatvo, rendendo possibile pensare la stessa

“scomparsa” del teatro in sé, non solo di quello esistente, che va bruciato, distruto.

“Sappiamo che il Novecento è il secolo di tute le opposizioni, di ogni ordine e di ogni disordine; ma

non ne conosciamo lo stle, il comportamento” scrive Cesare Garboli. Di questo disordine, di cui

vede anzituto la grandezza e gli aspet utopici, De Marinis fa un campo di bataglia privilegiato per

far incontrare (e scontrare) il suo acume documentario, le sue inesauribili capacità di letura e le sue

passioni di “uomo di teatro” tramite i libri. Un rovello che ha ispirato decine di saggi su tut gli

argoment possibili e due primi piani che reggono l’edifcio stesso della storiografa novecentesca:

Etenne Decroux con la sua arte del mimo e l’ultmo Artaud, che da un leto di dolore non retorico

rilancia oltre il suo tempo il tema della voce.

Di tale ricchezza ad ampio raggio testmonia anche questo libro che si apre sulle grandi questoni: il

testo e la prospetva postdrammatca, il rapporto tra Teatro e Performance, Corpo e Corporeità, il

Teatro politco, le scriture d’atore, la riscoperta della Commedia dell’arte. Prosegue nella seconda

parte ofrendo alcuni punt di riferimento – sintesi e rilancio con nuovi approfondiment di maestri

predilet quali Decroux, Artaud, Becket e Grotowski – e si conclude in una terza parte sul nuovo

teatro italiano: necessariamente più problematca. Del resto, sin dal ttolo e dal sotottolo del

volume il primo quindicennio del nuovo secolo è indicato da un dopo e da un oltre, nel segno

prevalente della discontnuità. Né potrebbe essere altriment in un panorama variegato e in

movimento come il nostro, dove la scena è diventata sempre più plurale. 

L’analisi di Marco De Marinis procede per casi: Luigi Nono, Giuliano Scabia, Leo de Berardinis,

Moni Ovadia, i cosiddet Teatri invisibili, il Workcenter postgrotovskiano, la Socìetas Rafaello
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Sanzio… Coerentemente, si/ci nega una conclusione. I giochi sono del tuto apert come scrive

nell’Introduzione: fra una riformulazione delle modalità recitatve antche basate

sull’interpretazione (il neo-interprete) e una rotura epistemologica che gli sembra prefguri una

nuova avanguardia. È tanto consapevole De Marinis delle difcoltà di dar conto del postNovecento,

che costruisce la sua galleria di casi in modo imprevedibile. Apre infat su Luigi Nono e Pier Paolo

Pasolini, sotolineando l’importanza che il teatro ha nella loro arte e che loro hanno per il teatro:

due grandi fgure diversamente signifcatve di un rapporto problematco con il Nuovo teatro. E

punta poi sulla triade Bene-De Berardinis-Cecchi, sulla loro grandezza e sulla loro sfducia nei

confront degli atori contemporanei, anche se il suo sguardo curioso smentsce spesso e volenteri

il pessimismo di partenza.

Il flo rosso che atraversa il tema della crisi novecentesca è l’atore. I maestri sembrano

ossessionat dall’idea di rifondarlo, l’atore, per farne un uomo d’eccezione, oltre le miserie del

mondo dello spetacolo. La questone della sua formazione diventa centrale e va oltre il mestere. I

regist-pedagoghi, secondo la felice formula di Fabrizio Cruciani, sono i protagonist assolut dell’età

d’oro, con qualche eccezione per Eleonora Duse o Ryszard Cieślak. L’atore resta sostanzialmente il

soggeto da trasformare per realizzare un teatro all’altezza dei tempi. 

Con questo peso addosso gli atori in carne ed ossa arrivano alla seconda avanguardia

novecentesca, quella che in Italia ha alle spalle una regia relatvamente giovane ma di indubbio

valore con Giorgio Strehler o Luchino Viscont. Quella che provoca una vera e propria fratura: da

una parte gli atori “di tradizione” vist solo come “funzionali” a un teatro di routne (e ce n’erano,

accanto ai grandi) e, dall’altro, i ‘giovani’ che, nell’ansia della cancellazione/rifondazione non

vogliono nemmeno essere chiamat atori. La storia è complessa, una tela di ragno. Così lo stesso

Meldolesi, che ha coniato la defnizione di “atore funzionale”, prospeta le immagini fort

dell’”atore artsta” e dell’”atore indipendente”, a partre rispetvamente da Eleonora Duse e da

Totò; e sotolinea l’importanza degli atori medi, che costtuiscono lo zoccolo duro di ogni tradizione

teatrale. Mentre De Marinis prospeta nuove identtà, nuove modalità che riafermano la centralità

atorica nel nostro presente. 

Lo studioso si mete in gioco a partre da una vocazione profonda quanto quella che lo porta a fare

ricerca, ad intestardirsi a sbrogliare cert nodi, che quanto più sono complessi tanto più lo
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atraggono. Parlo della sua vocazione a fare chiarezza, a metere le pedine sul tavolo concedendo a

ognuna la dovuta atenzione: una vocazione anche fortemente pedagogica, preziosissima. Penso

agli student. Vadano a leggersi le pagine sul teatro e la performance o quelle sul corpo e la

corporeità (con il loro “piccolo lessico portatle”) e ne trarranno un panorama concetuale chiaro,

che permeterà loro di afrontare le complessità della teatrologia. Una capacità che mi sembra

ancor più preziosa oggi. Nella ricchezza straordinaria delle informazioni, l'informazione stessa

assume un valore illuminante quando è connessa sia alla elaborazione teorica che all’osservazione

viva della realtà, come avviene nelle quatrocento pagine di questo libro. 
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RECENSIONE

Elena Di Gioia (a cura di), Ai chiodi le lune, Editoria & Spetacolo, Spoleto, 2014

di Cinzia Toscano

Ai chiodi le lune è il testo pubblicato nel 2014 per i tpi di Editoria & Spetacolo che raccoglie i frut

delle ultme due edizioni della rassegna promossa dall'Alliance Française di Bologna Face à face,

Parole di Francia per scene d'Italia, iniziatva avviata nell'anno accademico 2008/2009 con l'intento

di promuovere in Italia drammaturghi contemporanei francesi. 

L'Inateso di Fabrice Melquiot e La soglia di Michel Azama sono le due opere contenute in questo

volume e pubblicate per la prima volta in Italia nella traduzione prodota dagli student del

Dipartmento di Interpretazione e Traduzione dell'Università di Bologna con sede a Forlì.

A tal proposito è interessante la testmonianza contenuta all'interno di Chiara Elefante, Licia

Reggiani e Marie-Line Zucchiat, (docent coordinatrici del laboratorio di traduzione), che rende

conto al letore delle difcoltà insite nel lavoro di traduzione dei test teatrali. Nello specifco, quelli

di Melquiot e Azama si caraterizzano per il loro linguaggio estremamente poetco, che potrebbe a

una prima letura lasciare disorientat e far pensare più a dei test leterari per il loro modo di

mantenersi sempre al limite con il sentmentalismo. I giovani tradutori hanno quindi dovuto

rifetere sulla necessità di conservare intato l'impianto poetco, scontrandosi, allo stesso tempo,

con la ricerca di un linguaggio che esprimesse la fsicità della parola teatrale e la sua dimensione

musicale.

Curato da Elena Di Gioia, curatrice anche degli event che tra il 2012 e il 2014 hanno fato da

corollario a questa pubblicazione, il volume accoglie anche due brevi dialoghi con gli autori e la

postazione Solitudini femminili fra le soglie di Azama e l'Inateso di Melquiot  di Laura Mariani,

docente di Storia dell'atore presso l'Università di Bologna e studiosa da sempre atenta all'universo

femminile atoriale (e non solo) e alle sue composite sfaccetature. 

I due drammi - defnit dalla studiosa “della solitudine” - ne raccontano due diverse facce: “una

solitudine in relazione quella della detenuta che torna in libertà”, poiché quella della Liberante di

Azama è condivisa con altre recluse e “solitudine con la maiuscola quella di Liane” (p. 107), vedova

protagonista dell'Inateso. Sono due monologhi che esplorano intmamente due personaggi
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femminili dando voce alla loro profonda sensibilità; due personaggi “rinchiusi in uno stato di atesa”

(p. 104) di un amore che non tornerà e della libertà desiderata ma paventata. Nonostante la loro

vicinanza tematca quest due drammi sono in realtà molto diversi, cifra distntva che concorre a

defnirli è la lingua: Fabrice Melquiot dà voce alla sua Liane usando parole poetche e musicali, in

una lingua defnita “visionaria”, che necessita di una comprensione afdata “all'ascolto [...] nella

sua dimensione musicale, quasi preverbale, che precede il senso” (p. 104).

Non a caso Anna Amadori, regista e interprete della mise en space di Bologna, ha stretamente

collaborato con il musicista Guido Sodo; dimostrando che anche per la sua, di traduzione, “ha

sentto il bisogno di creare un rapporto operatvo con la musicalità, facendo intervenire un

musicista come alter ego” (p. 113). Così Laura Mariani descrive la prima fase del processo di

trasposizione teatrale de L'Inateso, rappresentato per la prima volta in Italia nel 2012 ma,

preceduto da diverse repliche in Francia.

La soglia (1986) possiede invece una lingua “plastca” (p. 104) che accoglie in sé una molteplicità di

voci, narrant i diversi stat d'animo di una donna che ha ormai scontato la propria pena

giuridicamente, ma che ogni giorno combate con i propri sensi di colpa nei confront del proprio

amante ucciso, dei propri fgli diventat uomini lontano dai suoi occhi e della propria madre che non

ritroverà fuori, nella vita reale. “Una lingua pudica, sobria, emotvamente vibrante” scrive ancora

Laura Mariani, “certe parole, cert detagli suonano come conferme di autentcità: appartengono

alla memoria delle emozioni prima che a un discorso codifcato” (p. 111). 

Il testo di Michel Azama ha debutato a Bologna nel maggio del 2014 con la regia di Alessandro

Migliucci e l'interpretazione di Silvia Lamboglia; è un testo dedicato dallo stesso autore alle dodici

donne del carcere di Rennes che hanno partecipato al laboratorio teatrale da lui condoto nel 1984.

È lo stesso Azama ad indicare la profonda immedesimazione di cui è stato vitma: “durante i

quatro mesi della scritura de La soglia sono diventato queste dodici donne imprigionate che mi

avevano parlato dal profondo della loro soferenza” (p. 93). L'autore traspone il sentre delle dodici

donne in una voce, quella della Liberante, in cui tutavia “l'impellenza del dire non è di una ma di

tante voci, una parola che esplode e si moltplica, che viaggia avant e indietro” (p. 15). Queste

ultme sono le parole contenute nello scrito di Elena Di Gioia Ai chiodi le lune che, insieme al saggio

di Laura Mariani, ci resttuisce una prima curata analisi dei test e dei loro autori. 
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Inoltre, grazie al preciso lavoro di ricognizione dei colloqui tra gli autori e il pubblico svoltsi

nell'ambito della rassegna, Elena Di Gioia propone al letore degli esplicatvi “dialoghi con gli autori”

che agevolano l'addentrarsi nelle intenzioni e nelle rifessioni di queste scriture teatrali.

Ai chiodi le lune è quindi il risultato ultmo di un lavoro ben più ampio e colletvo, che ha coinvolto

diverse isttuzioni e persone che in quest anni di atvità hanno avuto la capacità di creare

“straordinari scambi artstci” (p. 9) alimentat e nutrit dalla costante atenzione, tuta francese, per

la drammaturgia. 
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RECENSIONE

Siro Ferrone, La Commedia dell’Arte. Atrici e atori italiani in Europa (XVI-XVIII

secolo), Torino, Einaudi, 2014

di Luciano Marit

Lo studio pionieristco della Commedia dell’Arte ha decisamente contribuito alla fondazione della

teatrologia italiana. Lo studio di un teatro senza Parnaso, totalmente estraneo al territorio

leterario, è stato il fortno da cui si è irradiata l’autonomia delle discipline teatrali che negli anni

Setanta erano ancora colonie della Leteratura. La Commedia dell’Arte è stata, non a caso, il

rovello di tut i padri fondatori: di Mario Apollonio, Giovanni Macchia, Ludovico Zorzi, Ferruccio

Marot, Cesare Molinari. Sono stat studi di notevolissimo spessore, anche sul piano internazionale,

e hanno prodoto grandi canteri di scavo, come quello romano guidato da Ferruccio Marot, e

l’impresa forentna direta da Ludovico Zorzi, che oggi contnua ancora, prolifca, a svilupparsi per

merito di Siro Ferrone. L’atenzione ai comici indicava atenzione al teatro materiale, allo stato

dell’atore e al suo proflo esistenziale, al teatro vissuto. E non è un caso che le grandi campiture

storiografche di quest studiosi fossero segretamente fecondate da certe scosse provate come

spetatori o a contato col teatro materiale. Apollonio era stato sconvolto dall’interpretazione di

Eleonora Duse. Macchia, da Totò. Marot da Craig…

Si trata di studiosi che hanno tentato di avvicinarsi al cuore caldo e pulsante del teatro. Impresa

non facile ma necessaria, dato che: «ogni sapienza è fredda - scrive Witgenstein in Pensieri diversi -

e con essa si può metere in ordine la vita non più di come si possa batere il ferro a freddo». 

Questo importante libro di Ferrone – che peraltro è stato sempre, in modi diversi, vicino alla scena

materiale – segue la scia dei maestri e credo che sia sostanzialmente un tentatvo di batere il ferro

a caldo, ossia di ricostruire e raccontare la vita e le invenzioni degli atori italiani che percorsero

l’Europa occidentale e orientale tra Cinque e Setecento.

È uno studio che contribuisce a ridefnire i confni geografci (e in parte teorici) della cosiddeta

Commedia dell’Arte, e a decostruire quella vulgata ideologia teatrale che intende la Commedia

dell’Arte come teatro in maschera, comico, improvvisato. La Commedia dell’Arte è invece defnita
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da Ferrone, con una sciabolata, «il teatro dei professionist organizzat in compagnie». Quindi

riguarda tuto il teatro prodoto dalle compagne di mestere italiane tra Cinque e Setecento. 

Da questa postazione teorica, metendo a fruto i più interessant risultat degli studi precedent,

può ridefnire i carateri distntvi di questa fenomenologia teatrale e quindi far emergere gli

equivoci formatsi nella tradizione critca. 

Se c’è un aspeto che contraddistngue l’analisi di Ferrone è che non si lascia andare all’astrazione

intelletuale, non allarga in generalizzazioni, non allaga con le generalizzazioni. Nel prologo, Ferrone

disegna teoricamente i carateri distntvi della Commedia dell’Arte (maschere, improvvisazione,

ecc.) ma lo fa per dimostrare quanto poco la concretezza dei fenomeni si adegui alle etchete

teoriche. L’approccio è storico e geografco e consiste nell’individuare nella compagnia teatrale la

fondamentale strutura costtutva del sistema produtvo e nel viaggio il fondamentale fatore di

mutamento. Si evidenzia così come il conclamato primato dell’improvvisazione non fosse il trato

saliente della Commedia dell’Arte, come il repertorio comprendesse un ampio ventaglio di generi

diversi e combinat tra loro, «lacrimoso» quanto «ridicoloso», e come la condizione performatva

dell’atore comportasse competenze di canto, musica e danza. Si trata di aspet ampiamente

dibatut, ma che in Ferrone trovano consistenza in base a uno scavo documentario straordinario

prodoto in più di un ventennio di studi e condoto su font, in parte inedite, direte e indirete.

Bast sapere che da p. 257 a p. 318 è pubblicato, a corredo del testo critco, un dizionario biografco

che riguarda la maggior parte di quest atori e atrici. 

Il quadro storico-geografco è importante e stmolante, sopratuto perché permeterà nel

prosieguo degli studi di approfondire l’apporto dato dagli italiani ai contest teatrali europei, su cui

gli studi sono carent (oltre alla bibliografa citata da Ferrone, è da ricordare La ricezione della

Commedia dell’Arte nell’Europa centrale, 1568-1769. Storia, test, iconografa , a cura di A. Martno

e F. De Michele, Serra Editore, 2010) . 

Lo scambio di esperienze e gli efet di contaminazione prodot dai viaggi comici, generarono un

esercizio teatrale che felicemente Ferrone defnisce «negoziato tra culture diverse». Non fu,

dunque, solo nomadismo, povero e lussuoso, o semplice atraversamento di culture. L’esercizio

dell’invento itnerante, che è addestramento e allenamento alla diversità, accese fuochi da cui

presero impulso in Europa esperienze teatrali complesse che contribuiranno in misura rilevante alla
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nascita dell’uomo di teatro moderno, nonché dell’autore moderno (Molière, Shakespeare, Goldoni

e Gozzi, Marivaux, ecc). Si trata di contest in cui si innesta anche l’atvità dei bufoni solist, o dei

tradizionali colletvi accademici e amatoriali (per cui la stessa «esclusività della professione comica

non può essere - scrive Ferrone - una discriminante della nostra ricostruzione storica»). 

Tenendo conto di questa rete di negoziazioni teatrali, possiamo spiegarci meglio i modi avventurosi

che nutrivano le scene e di cui era fata la stessa “improvvisazione” in quanto riproduzione variata

di schemi, coacervo di abitudini e di innovazioni, di furt e di concorrenza sleale. E comprendiamo

meglio perché Shakespeare ricevete l’appellatvo di “scuot-scena” (shake–scene) e di “corvo

ambizioso” (upstar crow), di atore parvenu con la presunzione di farsi autore teatrale sfrutando gli

Autori (si veda Shakespeare: la scritura nel teatro di Raimondo Guarino, p. 66). E perché Molière

stesso non si sia mai preoccupato dell’accusa di plagio, sempre rimossa nei fat grazie alla scena

viva e all’embodiment atoriale, che permeteva di indurre, nella ripetzione, sempre nuova

doppiezza di senso, percorsi contradditori di andata e ritorno, o confusione intenzionale tra lazzi e

sviluppi patetci. 

Nella sostanza, insomma, uno stesso modo di produrre drammaturgia apparentava molte dite

teatrali europee.

Il libro di Ferrone ci mete di fronte, ancora una volta, alla complessità della vita teatrale, basata

sull’accatastarsi di usi e sui costumi; repertori e test leterari; poetche e teorie, divergenze di gust;

impulsi eversivi e adeguament alla pubblica moralità, modalità produtve e organizzatve. Una

complessità che richiede una adeguata storiografa, non certo riducibile tuta al balleto dell’avant-

e-indrè tra testo e scena e nemmeno agli impacchetament del collezionismo erudito; ma capace di

cogliere la mobilità e l’indeterminatezza della vita teatrale. Lo studio di Ferrone, in questo senso, è

l’esempio di un ateggiamento profcuamente correto. 

Non è un libro mansueto.

La sua azione fondamentale sta nello spingere la Commedia dell’Arte fuori dall’inerzia delle storie

teatrali accademicamente o scolastcamente regolamentari, nello sradicare la nostra

immaginazione dalle idee di teatro che la occupano consapevolmente o inconsapevolmente. Ne

viene fuori - quasi esibito - qualche paradosso. Per esempio: è un libro che è inttolato La

Commedia dell’Arte; poi lo apri e subito t dice: «io non sono La Commedia dell’Arte !» (non

No 5 (2014)                         htp://antropologiaeteatro.unibo.it                                                           203



essendo, oggetvamente né commedia né arte-artfcio).

Ferrone usa gli strument d’una vasta erudizione per costruire un grande arazzo di fussi, prestt,

metamorfosi, riprese e riscriture che il commercio degli spetacoli produce. Scientfcamente è un

lavoro impeccabile, di vasta erudizione, ma non si riduce a questo. La sua ambizione consiste, direi,

nel toccare con un dito la concretezza del fare teatro. Per questo va a frugare nelle biografe. Sa che

il teatro è sempre teatro al vivo ma di persona. Il che non comporta leggere la complessità delle

opere alla luce della biografa. Si trata, al contrario, di comprendere che anche quelle biografe

andrebbero messe in rapporto con la più ampia operatvità teatrale. Del resto, studiando i test di

Molière, come non considerare l’atore Molière, che si fece ammazzare contnuando a recitare,

contro i consigli del medico, con la biacca in viso che lo avvelenava. Studiare teatro vuol dire

ricostruire una forma scenica ma anche interrogare il funzionamento di partcolari forme di vita. 

I comici più che opere, produssero operatvità. Una operatvità basata su un sistema stocastco, che

funzionava per prove ed errori. In termini economici, potremmo dire che facevano trading con lo

stocastco, che è sostanzialmente un’analisi probabilistca, la quale può dare otmi spunt operatvi

per individuare massimi e minimi del mercato. I comici fssavano i materiali che garantvano un

successo sicuro e senza getar via riutlizzavano il prodoto trasformandolo in altro quando si

cristallizzava in cliché. Economizzavano. La risata segnalava quello che funzionava nello spetacolo

comico e l’atenzione silenziosa quello che funzionava nello spetacolo tragico. 

La condizione commerciale (come ha dimostrato Taviani) «s'identfcava con la condizione

sperimentale». L’apprendimento era allenamento ad apprendere sempre di nuovo. Non si faceva

riferimento a un modello culturale, a un contesto stabilizzato di conoscenze, ma ci si afdava al

divenire, all’addensarsi di legami fra persone, pratche, specializzazioni diverse. Il processo di

crescita dei comici si afdava alla variabilità della situazione, al viaggio dunque, reale o metaforico.

Facendo sempre dell’essere stranieri il fondamento della propria identtà. A diferenza del teatro

endemico dei diletant.

Tuto questo movimento irrorò di novità teatrale le culture straniere e si autoirrorò con l’itneranza.

Potremmo dire si tratò di un processo enatvo, autopoietco, per cui la conoscenza è azione,

l’opera è operatvità, è intervento capace, ogni volta, di riconfgurare la relazione nei confront del

nuovo ambiente spetacolare e del nuovo contesto culturale. 
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Le esigenze della vita comica costrinsero le compagnie ad elaborare competenze diverse, a volte

inatese. Ad esempio, nel 1618-19 i Confdent di Flaminio Scala, per la messa in scena di una

tragedia a Firenze, nel teatro di corte, misero ad occuparsi del “superbo apparato” uno Zanni, il

grazioso Mezzetno Otavio Onorat. Per esigenze di mercato, i comici italiani trasformarono il Don

Giovanni in uno spetacolo bastardo capace di contenere tut i generi teatrali e il massimo degli

alletament performatvi. Lo stesso repertorio veniva formandosi in base a una strutura aperta che

consentva successive aggiunte di storie comiche, variate ma sostenute sulla replicabilità delle

maschere e dei ruoli. Simile - direi - nella sua strutura policentrica al romanzo cavalleresco che

consentva "giunte" di avventure organizzate in cicli diferent sempre incentrat sui medesimi

personaggi. In questo modo, come aveva dichiarato Ariosto nell’Orlando Furioso, «nascono

casi, e non saprei dir quant» (XIII, 39, 1).

La solidità documentaria di Ferrone serve a parare gli studi dagli sfondament metastorici e

metafsici che spesso procura il troppo «scientsmo», sempre in fuga dalla concretezza e dalla

variabilità dei contest. Ma occorre anche fare atenzione ai limit di un certo determinismo

sociologico. E afrontare, nel prosieguo degli studi, altri aspet come il problema della potenza

performatva dei comici su cui si è costruito - non a caso - il secolare Mito, per molt aspet

fecondo, della Commedia dell’Arte. È un aspeto poco documentato ma non per questo cessa di

essere un grande valore teatrale. Un valore spesso ancora ridoto all’immagine dei quatro salt in

palco! 

I comici non si chiesero come fare un nuovo teatro aggiornando il teatro che c’era. Ma

reinventarono il teatro partendo dalla natura essenziale di questa arte: dal corpo performatvo. 

La camminata di Arlecchino non era forse strana secondo il senso comune? Era una danza? Forse la

recitazione dei comici era «nella sua essenza» una recitazione danzante? (ovviamente non in

quanto riproduceva forme del genere danza, ma in quanto esaltava il «livello danza» dell'azione).

Di fato, i comici, più che innovare l’aspeto narratvo della forma drammatca, cercarono di

riempirla di bios. La modellarono secondo quelle che defnirei forme vitali, tramite le quali la vita a

teatro diviene, come ha scrito Peter Brook, un campo ristreto, certo, ma un campo intenso. 

Fu dunque, e in sintesi, un teatro biofagico? È una domanda impertnente, che aiuta a rendere

ancora meno mansueta la preziosa ricerca di Siro Ferrone. 
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RECENSIONE

Claudio Meldolesi, Pensare l'atore, a cura di Laura Mariani, Mirella Schino,

Ferdinando Taviani, Roma, Bulzoni, 2013.

di Samantha Marenzi

Pensare l'atore è uno strumento per pensare lo storico del teatro. Il volume, che raccoglie nove

saggi di Meldolesi pubblicat tra il 1979 e il 2001 (per la maggior parte scrit negli anni Otanta),

mostra contnuamente i diversi strat che compongono il lavoro dello storico. Mostra i contenut e

le prospetve da cui sono osservat, determina l'oggeto degli studi e le strategie per farlo parlare

nella sua lingua propria, in dialogo col linguaggio dell'autore. Sembra di poter cogliere, insieme alle

tecniche e ai saperi degli artst della scena, il movimento del pensiero dello studioso, il modo in cui

atraversa le zone scivolose, quelle fertli, quelle desolate.

Nove saggi. Nove territori tematci che costtuiscono lo sfondo di un oggeto di studio ricollocato al

centro dei processi storici, l'atore. Nove intervent autonomi e insieme organici, che acquistano

grande forza nella letura d'insieme. Alcuni di quest fanno emergere delle isole semi-sommerse nel

panorama degli studi, dimostrando la loro atualità e consegnando agli studiosi di oggi la mappa di

una miniera. Perché quando l'atore prende il centro della scena dell'osservazione storica il teatro si

spoglia dei setorialismi disciplinari e dei saperi di superfcie, rigenera le sue font, si rifà atvo,

concreto, vivo.

Seguendo il montaggio dei curatori, ad aprire Pensare l'atore sono due intervent sulla presenza

dei comici italiani a Parigi, sulle loro reazioni alle crisi e ai cambiament, sul dialogo tra la società e le

diverse generazioni di comunità teatrali che hanno reinventato la loro “arte di piacere”. Ne Il teatro

dell'arte di piacere. Esperienze italiane nel Setecento francese (1988) Meldolesi osserva quegli

atori ciclicamente detronizzat, le loro strategie di seduzione del pubblico, l'esuberanza che

portano nel secolo dei lumi e che svela il contrasto tra isttuzione teatrale e autonomia artstca. Il

teatro degli italiani giunge alla fusione con la lirica dell'Opéra Comique (1762) forte di una lunga

esperienza di coabitazioni e coesistenze di generi. Il confito tra arte drammatca e teatro musicale,

che trova il suo momento simbolico in quella fusione, più che mostrare una successione di generi

rivela un processo di lunga durata, che eredita l'ecletsmo seicentesco e atraverserà, con forme e
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protagonismi nuovi, il teatro dell'Otocento.

Il secondo saggio, La rivoluzione degli artst e il terzo “théâtre italien”, stringe il campo al rapporto

tra atori e politca nella Rivoluzione Francese. Il destno tragico dei teatrant che hanno aderito alla

rivoluzione, l'abilità degli atori a orientare le sensibilità colletve o di usare il loro carisma per

creare uomini-simbolo utli all'immaginario rivoluzionario. E la capacità di alcuni di valorizzare la

propria marginalità rivendicando, del teatro, la forza di saper stare con relatva autonomia

all'interno dei processi storici. Ange Lazzari, che alla convinzione rivoluzionaria ha fato indossare la

vecchia maschera di Arlecchino, Auguste Vestris, che abita, senza conciliarla, la spaccatura tra la

danza accademica e la natura sociale della rivoluzione, Claude Ruggieri, maestro dei fuochi

d'artfcio: un piacere aristocratco che diventa il grande spetacolo delle nuove celebrazioni. I

Ruggieri, insieme ai maestri del teatro equestre Franconi, sono gli esempi di un teatro che

sosttuendo la fantasia alle istanze educatve, lavorando sulle convenzioni teatrali e non sugli aspet

tematci, riesce a rappresentare la rivoluzione sfuggendo ai suoi aspet contngent, e apre la strada

alla scena musicale, quel “terzo teatro” degli italiani a Parigi che si stacca dalle due generazioni

precedent a prevalenza drammatca.

I due saggi che seguono sono lo sdoppiamento, all'interno del libro, dei due livelli di lavoro: la

compresenza, e contemporaneità, dell'oggeto e dello sguardo. Sono due intervent metodologici.

La microsocietà degli atori. Una storia di tre secoli e più (1984), la cui importanza negli studi teatrali

ha riverberato in approfondiment più recent (Guarino, 2010), si apre sull'omissione delle font

atoriche nel catalogo della storia generale, omissione colpevole o involontaria, che induce l'autore

ad aprire un confronto coi rinnovatori del metodo storico, in partcolare Febvre e Braudel,

spostando il teatro dalla sua nicchia disciplinare e osservando l'atore come fgura capace di dilatare

il senso del vivere normale, caraterizzata da una asimmetria rispeto ai livelli di cultura del suo

tempo. Meldolesi assume l'intuizione di Ferdinando Taviani di una microsocietà atoriale

comprensiva di realtà diferent tra loro, metà interna e metà esterna alla società, che con questa

stabilisce rapport sempre diversi. L'atore, il cui studio permete di approfondire la conoscenza dei

livelli intermedi tra civiltà materiale e sensibilità sociali, agisce su tre tempi storici: quello brevissimo

degli spetacoli (spesso ritenuto l'unico), quello più lento e colletvo della produzione, e quello

lunghissimo delle abilità che costtuiscono il patrimonio dei saperi di cui è impossibile determinare

No 5 (2014)                         htp://antropologiaeteatro.unibo.it                                                           207



l'origine. La nascita, nel Seicento, della professionalità atoriale, sollecita una domanda sulle istanze

colletve che l'hanno determinata, aprendo soto le mani dello storico i pieni e i vuot del contato

tra l'uomo della società moderna e quell'uomo simile all'uomo capace di padroneggiare le

emozioni, di fornire uno specchio che non rifete mai un'immagine univoca, e di atraversare la

storia con ritardi e antcipazioni, al fanco dello spetatore con cui mai si identfca del tuto.

L'atore le sue font e i suoi orizzont (1989) estende la rifessione ai quatro livelli su cui l'atore

agisce: quello delle immagini esterne (gli spetacoli), quello delle immagini intme (le risorse), il

livello delle tecniche e quello delle condizioni date. L'intreccio di quest quatro piani, la loro

osservazione seria, rispetosa, atenta, intesse la storia di una cultura che procede per

accumulazione, segnata da contnuità e ritorni, incarnata da una memoria del corpo che non è

lineare. La memoria, base materiale del sapere dello storico dell'atore.

La scienza di questa memoria guida gli studi di Meldolesi sugli usi recitatvi di Shakespeare tra

Setecento e Otocento (Alla ricerca del grande atore: Shakespeare e il valore di scambio, 1979),

sulla “sfasatura” di Gustavo Modena, la sua autonomia dalla tradizione, dal testo, dalle abitudini del

pubblico (Modena rivisto, 1983), su Totò atore di teatro, costrutore dei suoi spetacoli dentro ai

grandi spetacoli teatrali e cinematografci che ha atraversato con straordinaria abilità tecnica e

con una costante e tenace indipendenza (L'indipendenza prima di tuto. Il caso di Totò, 1987).

Per una storia del teatro nel romanzo in Europa. Gli apici del  Pastcciaccio e del Castello (2001) è un

saggio diverso, che indaga il teatro mutato in materia di narrazioni, nascosto nei romanzi.

Atraverso il dissoterramento di framment che conservano il senso del teatro nelle scriture di

Kafa e Gadda, Meldolesi sposta lo sguardo sulle trasformazioni e sulla crisi della drammaturgia nel

secondo Novecento, osservando le rivelazioni del teatro nella parola scrita e guardando alla

“perdita” negli scambi tra scena e leteratura non in termini di impoverimento, ma di vuoto, di

spazio, di respiro per nuove invenzioni.

Il libro si chiude con Gest parole e cose dialetali. Su Eduardo, Cecchi e il teatro della diferenza

(1981), diferenza linguistca in primo luogo, scarto rispeto all'“antlingua” del teatro borghese che

parla senza dire niente, che uniforma, diluisce il pensiero. È una bella chiusura, su nomi di atori

vivent, a ricordarci che il teatro è nei tempi ed è nel nostro tempo, e che dietro al sipario, come

scrive Taviani introducendo il volume, non ci sono immagini, ci sono persone.
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RECENSIONE

Alessandra Mignat, Scenari della cità - Ritualità e cerimoniali nella Milano del

Setecento, Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore, 2013.

di Giovanni Azzaroni

Il passaggio di Maria Teresa d’Austria, futura regina e imperatrice, e il solenne e fastoso ingresso

dell’arcivescovo Carlo Gaetano Stampa a Milano, event che si succedetero dal 2 al 10 maggio

1739, sono al centro di uno studio che Alessandra Mignat ha dato recentemente alle stampe.

Dopo l’incipit le prime considerazioni. Iniziando dal sommario e dalle font consultate, come è d’uso

quando si ha tra le mani un saggio, si coglie immediatamente il senso del quadro sintatco, ampio e

perfetamente contestualizzato che ci si accinge a leggere. Il sommario è minuzioso, preciso e

detagliatssimo è lo sviluppo dei capitoli che raccontano con dovizia di partcolari le due illustri

visite. Non può non colpire la sapienza delle font iconografche e bibliografche, manoscrite e a

stampa, ricchissime di indicazioni che suggeriscono una complessità e una evidente apertura di

interessi a tuto campo, perché il volume si inserisce in una ricerca più ampia e complessa sulla

spetacolarità e la scenografa nella Milano del Setecento, dalla prima metà della dominazione

asburgica alla coreggenza di Giuseppe II d’Asburgo. Si trata di un tema variegato e di rilevante

interesse, perché coniuga, da un lato, la scenografa teatrale e, dall’altro, la scenografa che in

occasioni festve trasforma la cità e gli edifci.

Nel volume sono quindi stat analizzat sia gli apport scenografci innovatvi dei fratelli Galliari,

protagonist per diversi decenni non solo della scenografa del Regio Ducal Teatro ma anche di

event civili e religiosi nella Milano del Setecento, sia la “varietà di event rituali e festvi,

inaspetata per una cità che non aveva una corte che potesse sollecitarne la realizzazione” (p. 9).

L’approccio antropologico è immediatamente evidente, la cità come luogo di rappresentazione,

per dirla con Hannerz, in tuta la polisemica sfaccetatura che questa afermazione comporta. Per

l’arrivo di Maria Teresa, Milano vuole mostrarsi magnifca e nobile, il governatore per mancanza di

fondi ricorre all’aiuto di tuta la nobiltà, che fornisce addobbi, quadri, argenteria, mobili. A questo

proposito la relazione di Carlo Celidonio, Maestro delle Cerimonie, sul passaggio di Maria Teresa è
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detagliatssima e Alessandra Mignat con perizia la segue, annotandola e commentandola. Gli

ambient di rappresentanza e quelli riservat alle fgure più important, come gli apparat delle

chiese, vengono tappezzat di damasco cremisi, abbellito con fregi in oro nelle sale più important.

Maria Teresa viaggia con un personale “leto da viaggio” e con propria argenteria. “La tavola della

Principessa richiedeva sicuramente un apparecchio diferente: la distnta delle carrozze del viaggio

di ritorno specifca che al seguito vi erano sei scopritori di tavola, rispeto ai quatro dell’andata” (p.

41).

Numerose furono le feste e le iniziatve organizzate per allietare le giornate milanesi di Maria

Teresa: tra queste sicuramente l’allestmento di un’opera in musica nel Regio Ducal Teatro. La

scelta dei Cavalieri Diretori cadde su La Germania trionfante in Arminio - libreto di Antonio Salvi,

musica di Ferdinando Brivio e scenografe di Innocenzo Bellavite -, che, nonostante gli esigui

fnanziament, riuscirono a presentare un’opera “per far mostra delle dot culturali della cità, della

grandezza del Regio Ducal Teatro, ma non solo: oltre a essere una forma di rafnato divertmento,

era uno strumento elegante e colto per plaudire ed esaltare le origini della principessa, progeto

quanto mai auspicabile sopratuto in mancanza di altri apparat a ciò prepost” (p. 42). Arminio è

un personaggio leggendario che sconfsse le legioni romane condote da Publio Quintlio Varo,

l’eroe eponimo delle origini gloriose del popolo germanico, scelto anche per magnifcare, al tempo

stesso, le glorie della corona imperiale asburgica. Negli intermezzi fu rappresentata l’opera Il Ladro

fnto pazzo, musica di Giovan Batsta Pergolesi e poesia di Tommaso Mariani.

Gli onori militari, le forme di ossequio e gli abit delle dame, sogget all'etcheta di corte, furono

rigidamente regolamentat. Fra tute le disposizioni emanate, nota Alessandra Mignat, il Celidonio

ha mancato di segnalarne una molto signifcatva (e sarebbe interessante scovarne la ragione:

dimentcanza, rimosso o scelta consapevole?), quella di controllare il prezzo dei generi alimentari e

di ridurre il costo del pane per accrescere il benessere del popolo, come è narrato in un “Edito a

frma ‘La Congregazione Militare della Cità di Milano’, 25 aprile 1739”, diligentemente citato

dall’autrice. Un ato di prodigalità destnato ad arricchire agli occhi del popolo l’immagine della

principessa, uso deputato durante rit di possesso, entrate solenni o cortei dell’incoronazione, ad

esempio quello di Carlo V a Bologna nel 1530. “In questo caso milanese - nota con precisione

Alessandra Mignat - non siamo di fronte a una distribuzione di pane, ma peccheremmo di
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superfcialità se non inserissimo questa pratca nella tradizione che legava un inconsueto momento

di benessere e di abbondanza di cibo allo spetacolo della regalità e alle feste ad essa legate” (p. 45)

- il cibo, come sostengono Mary Douglas e Baron Isherwood, è un mezzo per discriminare, la nota è

mia.

Il clima di atesa fu preparato dalla “Gazzeta di Milano”, rivolta a un pubblico istruito, che si

profuse in lodi per Maria Teresa e il suo consorte Francesco di Lorena, Granduca di Toscana,

metendo in evidenza la generosità e la liberalità degli august ospit e la magnifcenza

dell’accoglienza milanese, tuto, evidentemente, ad usum delphini. I rit in Duomo e al palazzo

ducale e i pranzi in pubblico sono altri moment dell’evento raccontato da Alessandra Mignat. In

modo partcolare è interessante il pranzo in pubblico: il sacro corpo del re, che deve mangiare, può

venire contaminato e quindi la tavola veniva benedeta da un vescovo o da un altro prelato; si trata

di un antco retaggio rinvenibile in molt paesi e in molte culture, il re è sacro, è il taumaturgo del

suo popolo. A Milano, Maria Teresa pranza in pubblico ogni giorno, da sola, per i primi quatro

giorni, in compagnia del marito e del cognato, l’ultmo giorno. Pranza usando la sua argenteria,

come dorme nel suo leto, per allontanare ogni possibile contaminazione. Mi pare assolutamente

rilevante quanto scrive Sergio Bertelli, citato dall’autrice: “Dalla bocca del signore il cibo discendeva

dunque - idealmente e materialmente - a quelle dei suoi ospit e cortgiani, sedut alle «tavole

basse» in atesa della distribuzione. Figuratvamente, il cibo si trasformava nel corpo stesso del

dominus prima di passare alle tavole inferiori” (p. 54).

Messe, intrateniment e feste contrappuntano la permanenza dell’augusta principessa a Milano,

un “passaggio estemporaneo” che “non poté certo reggere il confronto con il più spetacolare

ingresso solenne dell’arcivescovo Stampa che seguì due giorni dopo la partenza dei reali sposi; la

natura dei due event fu del resto diferente: il secondo fu un vero e proprio ato di possesso,

mentre Maria Teresa, principessa ereditaria, fece a Milano una breve ed alquanto improvvisa

comparsa” (p. 67), voluta dal governatore Traun, il quale, consapevole di non poter competere con

la fastosità dell’ingresso dell’arcivescovo, fdando nella personalità di Maria Teresa per conquistare

i Milanesi, cercò di distogliere “lo sguardo dal complesso sistema di festeggiament in onore dello

Stampa che si protraevano da mesi e che coinvolgevano in prima persona il patriziato milanese” (p.

68).
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È la “Gazzeta di Milano” che suggerisce di confrontare il passaggio di Maria Teresa con l’entrata in

Milano dell’arcivescovo Stampa: interessant parallelismi che metono sullo stesso piano il potere

della Chiesa e quello dell’impero. Carrozze, cavalli, spari di cannone, suoni di campane annunciano

l’arrivo dell’arcivescovo a Lodi (il cerimoniale dell’ingresso a Milano prevedeva che la cerimonia di

benvenuto si rappresentasse fuori cità), prima del suo ritro nell’abbazia di Chiaravalle,

accompagnato da una vera e propria corte con carrozze e cavalli. Il solenne ingresso a Milano

avviene il 10 maggio 1739: la cità è diventata un palcoscenico, l’arcivescovo è il primo atore, il

matatore: sono stat costruit palchet per il pubblico, le strade sono arredate con addot lussuosi

e archi, la cità si è trasformata. Un lungo corteo segue le carrozze dell’arcivescovo, sflano in parata

le autorità citadine, ecclesiastci, le 19 Scuole della Dotrina Cristana delle parrocchie milanesi

composte da ragazzi che rappresentano il trionfo delle virtù cristane, bande musicali, le

confraternite, composte da operai e artgiani - i cet medi e bassi della Milano dell’epoca -, dragoni

a cavallo e muli con il bagaglio dell’arcivescovo: “Il partcolare potrebbe sembrare irrilevante. Se

consideriamo tutavia che l’arcivescovo era rientrato in incognito da Chiaravalle il giorno

precedente, dobbiamo ritenere che l’esibizione dei bagagli fosse voluta e necessaria” (p. 101).

Ai poveri sono distribuit sacchi di pane, vino e denaro. Abit sontuosi, livree, divise militari, tuto

contribuì a rendere l’ingresso sontuoso e “politcamente” importante. Il tragito “richiama da una

parte l’idea di Milano imperiale, seconda Roma, e dall’altra l’immagine della cità quale culla della

Cristanità, con i suoi martri e i suoi edit” (p. 197): e il messaggio è immediatamente evidente.

L’entrata in Duomo è solenne, al termine delle preghiere venne rappresentato l’ateso ato del

possesso, prima dell’altare e poi del trono arcivescovile. Importante valore civile e politco ebbero

poi gli apparat e i festeggiament organizzat in onore dell’arcivescovo dal Collegio dei Giureconsult

e dal patriziato milanese.

Gli event che Alessandra Mignat racconta, con dovizia di partcolari e assoluta scrupolosità

scientfca, fruto di un intenso e preciso lavoro di ricerca, metono in luce sia aspet storico-

antropologici che meramente teatrali. Da un lato la “necessità” della festa, di moment di

rappresentazione e di autorappresentazione per cementare l’unione della comunità, dall’altro il

ruolo drammaturgico dei cortei e delle cerimonie, arricchite da decori sontuosi che hanno

trasformato la cità in un palcoscenico vivente per un pubblico - il popolo che assiste ma anche gli
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atori-spetatori che metono in scena gli event - che si assiepa lungo le vie o si afaccia alle

fnestre e ai balconi delle abitazioni. Nella visione di Alessandra Mignat la cità diventa al tempo

stesso parafrasi della società e del teatro, anzi, in un certo senso, è proprio il teatro che rappresenta

la società, quella alta - i personaggi che rappresentano il fasto e lo sfarzo della corte di Maria Teresa

e del cardinale Carlo Gaetano Stampa, lontanissimo dalla Chiesa dei poveri e in lota per imporre,

con la visione e l’ostentazione sfarzosa delle proprie ricchezze, il potere spirituale su quello

secolare; e quella bassa - il popolo che plaudente assiste e si contende i doni che gli vengono

getat. Questa doppia visione mi sembra un ulteriore pregio del lavoro di Alessandra Mignat

perché lo inserisce in un contesto più complesso, in una visione antropologica di ampio respiro che

gli conferisce una cifra di letura e di studio preziosa e qualifcata.
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