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ARTICOLO
Teatro interculturale e corpi-in-relazione. AlmaTeatro e la questione dell'identita
culturale oggi

di Cristina Balma Tivola

Nomadi nella mente, capaci di trovare la propria terra ovunque,
poiché ovunque deve essere possibile occupare senza possedere.

(Storie sommerse)

Il mio lavoro di ricerca sulla compagnia teatrale AlmaTeatro si € concentrato sul verificare obiettivi
e modalita d’azione di una realta che considera il proprio agire come intervento socioculturale (e
indirettamente anche politico) sulla societa multi- e interculturale di cui & espressione. Di
conseguenza le prime questioni che ho affrontato nell'indagine sono state |'analisi del rapporto tra
teatro, cultura e societa e l'approfondimento della questione del ‘teatro interculturale’ —
espressione con cui tale compagnia definisce se stessa e la propria attivita (sebbene, negli anni piu
recenti, la discussione in seno alla compagnia in merito alla propria definizione di sé abbia portato
al rifiuto di qualsiasi connotazione di genere; cfr. Balma Tivola 2008).

Se i rapporti tra teatro, cultura e societa in generale sono da tempo oggetto di ricerca sia
antropologica (cfr. Geertz 1988, Turner 1986 e 1993, Gilbert 1996, 1998 e 2007), sia teatrale (cfr.
Vicentini 1983, Schechner 1984, 1985, 1999, Barba 1993, 1996, Barba — Savarese 1991, Barucha
1993, Giacché 1995), le tradizioni teatrali di culture 'altre' sono oggetto di indagine approfondita da
parte di studiosi europei e nordamericani solo da pochi decenni (si vedano ad esempio, le ricerche
di Savarese 1997 e di Ortolani 1998, la panoramica sul teatro africano offerta da Banham 2004 e
Banham, Hill e Woodyard 2005, quella sul teatro indiano di Richmond, Swann e Zarrilli 1993 ecc.),
spesso nelle loro interazioni di scambio (di tecniche, di contenuti) con il teatro occidentale (cfr.
Savarese 1992).

Le societa complesse contemporanee vedono poi I'emergere sulla scena teatrale di realta ed
esperienze costituite da soggetti con origini culturali o nazionali diverse. Tale fenomeno é

relativamente recente, e si accompagna al crescente multiculturalismo del mondo occidentale (cfr.
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Hannerz 1998, Breidenbach e Zukrigl 2000) — sebbene vi siano altresi dei contesti in cui la
dimensione multiculturale della composizione delle compagnie interessi realta costituite da, per
esempio, individui rappresentanti minoranze storiche autoctone e individui rappresentanti la
cultura nazionale, come nel caso australiano (cfr. Gilbert 1998). La letteratura prodotta
sull'argomento € comunque gia consistente (cfr. Marranca e Dasgupta 1991, Gilbert 1996, 1998,
2007, Pavis 1996, Gilbert e Lo 1997 e 2002, Holledge e Tompkins 2002, Bloomfield 2003), e
presenta un numero significativo di casi in diverse aree del mondo ponendoli in relazione tanto con
le tradizioni teatrali locali quanto con i contesti socioculturali di riferimento. Casi che si interrogano
sempre, sebbene in misura diversa, su questioni legate all'identita e alla diversita culturale che i
membri di queste realta esperiscono nella vita quotidiana, e su temi quali migrazioni,
multiculturalita e interculturalita propri delle societa in cui tale realta emergono e/o si sviluppano

(Gilbert e Lo 2002).

Teatro interculturale: un'espressione alla ricerca di una definizione.

La dicitura ‘teatro interculturale’, sotto la quale vengono accorpate queste realta e/o esperienze,
rimane oscura e fuorviante se la si concepisce come un potenziale genere: essa, di fatto, identifica
di volta in volta la diversa provenienza di attori, registi, drammaturghi, pubblico, le tradizioni
attorali, le modalita e i processi di produzione nelle diverse culture, i temi e i contenuti sviluppati
negli spettacoli, le relazioni e gli interventi rispetto alla cultura nazionale in cui I'attivita ha luogo
ecc. Dalla verifica degli esempi disponibili, inoltre, si evince che ciascuna esperienza ha sviluppato
riflessioni, modalita d’azione, interessi di ricerca profondamente differenti e spesso in antitesi, e le
trattazioni critiche a livello antropologico e/o teatrale sulla questione, dal canto loro, non ne hanno
dato un'unica definizione.

L'unico tentativo — in realta utile e convincente — di fornire parametri attraverso i quali analizzare e
classificare in riferimento a 'tipi ideali' le diverse esperienze che potenzialmente afferiscono a tale
genere e rappresentato dal modello elaborato da Gilbert e Lo (2002). Ciononostante € possibile
individuare almeno due ricorrenze che accomunano tutte queste realta. La prima & la presenza
delle dimensioni dell'incontro e della negoziazione tra sensibilita culturali diverse o nel tempo —

quando una drammaturgia pre-esistente (quale potrebbe essere un testo ‘classico’ della storia del
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teatro) viene rielaborata per adattarla ai bisogni del presente — o nello spazio — quando vengono
riuniti nel medesimo allestimento elementi formali o di contenuto provenienti da culture diverse.
La seconda ricorrenza, che discende dalla prima, consiste quindi nel fatto che incontro e discussione
di forme e significati dell’attivita teatrale sono situati in maniera specifica in un determinato tempo
e in determinato luogo — ovvero in un concreto contesto storico, politico, sociale — e dipendono in
prima istanza dai processi storici e dalle politiche di multiculturalismo proprie dello stato nazionale

in cui la pratica teatrale in oggetto ha luogo.

Il modello di Gilbert e Lo.

Il modello di Gilbert e Lo (2002) prende in considerazione — come si & detto — la complessa realta
del teatro interculturale!, definito come quel teatro le cui pratiche performative "sono
caratterizzate dall'unione di specifiche risorse culturali a livello di contenuto narrativo, estetica della
performance, processi di produzione e/o di ricezione da parte di una comunita" (Gilbert e Lo 2002:
31). Le autrici, facendo riferimento a 'tipi ideali', procedono a classificare tali esperienze (che
annoverano pratiche proprie di gruppi culturali nativi o, al contrario, migranti di minoranza; forme
di teatro comunitario; sperimentazioni di scuole e singoli autori teatrali ecc.) in ‘multiculturali’,
‘post-coloniali’ e ‘interculturali’ vere e proprie, in base alla negoziazione in corso tra i soggetti che vi

partecipano, e alle caratteristiche proprie del contesto storico, politico, sociale in cui nascono e si

sviluppano.
CROSS-CULTURAL
Multicultural Postcolonial Intercultural
Small ‘m’ Syncretic Transcultural
multiculturalism
‘ Intracultural

Big ‘M’ Non-

Multiculturalism Syncretic Extracultural

Il modello analitico di Gilbert e Lo (2000)

1 Nell'originale inglese "cross-cultural theatre" come distinto da "intercultural theatre" (sottogenere di cui si discutera
piu avanti), sebbene in italiano entrambi gli aggettivi vengano tradotti con "interculturale".

No 5 (2014) http://antropologiaeteatro.unibo.it 3

Direttore responsabile:

Direttore scientifico:



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

La prima tipologia, quella del teatro multiculturale, pud scomporsi a sua volta in due tipi, che
Gilbert e Lo chiamano "teatro multiculturale con la m minuscola" e "teatro multiculturale con la M
maiuscola" (Gilbert e Lo 2002: 34). All'interno del primo troviamo due situazioni opposte, ovvero
compagnie cui afferiscono attori di diversa provenienza, ma in cui tale componente multiculturale
viene ritenuta non rilevante, e teatro folklorico, in cui forme e contenuti reificano I'alterita
culturale, l'accompagnano a nozioni di tradizione, autenticita e originalita, e la usano per
rivendicare diritti politici in quanto minoranze autoctone prive di potere.

Il secondo tipo di teatro multiculturale &, invece, una pratica discorsiva che "mira a promuovere la
diversita culturale, I'accesso all’espressione culturale e la partecipazione alla spazio simbolico della
narrativa nazionale" (Gilbert e Lo 2002: 34), i cui contenuti e processi sono legati alle urgenze
proprie delle minoranze marginali e alle dinamiche multiculturali interne a uno stato nazionale. A
seconda di chi siano i partecipanti, tale genere puo essere distinto in "teatro del ghetto", "teatro dei
migranti" e "teatro di comunita" (cfr. Fotheringham 1992; Gilbert e Lo 2002). Il teatro del ghetto &
quello realizzato dai membri d'una comunita migrante per la comunita stessa. Ne consegue che,
solitamente, esso sia monoculturale, e che i contenuti dello spettacolo vertano in primo luogo sulla
nostalgia della madrepatria, le origini, il senso di perdita. |l teatro dei migranti, invece, si concentra
a livello narrativo su questioni quali I’emigrazione e I'adattamento alla situazione socio-culturale del
paese ospite, e nei suoi allestimenti si riscontra una certa abitudine a ricorrere linguisticamente alla
sintesi di lingua originaria e lingua d’adozione. Qui la dimensione della negoziazione & resa
manifesta, e puo interessare sia le dinamiche relazionali attori-pubblico (che non & pilu solo la
specifica comunita, ma l'intera cittadinanza di un determinato territorio), sia gli stessi contenuti e le
forme in cui vengono espressi. Infine il teatro di comunita & quello caratterizzato dalla volonta di
cambiamento sociale in una comunita?2. La proposta e di sovvertire "le pratiche culturali dominanti
che rendono le persone consumatori passivi" (Watt 1991: 63) di prodotti culturali imposti loro
dall’alto e la strategia € il ricorso a estetiche e temi che dipendono dal pubblico, dai protagonisti
specifici dell’azione e dal risultato che si vuole ottenere. Quando tale teatro ha luogo in un contesto

multiculturale, esso annovera spesso I'uso di lingue e risorse culturali diverse attinte dalla comunita

2 Sj fa qui riferimento alla concezione di teatro di comunita secondo Gilbert e Lo, e non alla concezione abituale
dell'argomento come riscontrabile per esempio nella curatela di Bernardi, Cuminetti e Dalla Palma 2000.
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stessa, di cui il pubblico & parimenti parte.

Con l'espressione teatro post-coloniale si intende invece quell'insieme di pratiche e testi che
emergono nelle culture che sono state soggette all'imperialismo occidentale; in particolare si parla
di teatro post-coloniale non solo in termini geografici, ma anche come categoria geopolitica che
designa una relazione storica e dialogica con gli imperi coloniali nei contenuti dei testi e degli
allestimenti. Il primo obiettivo di questo teatro e la messa in discussione di tale egemonia culturale
e viene espresso attraverso diversi generi, tra i quali il realismo, la satira politica e I'allegoria. Qui la
dimensione interculturale della negoziazione a livello estetico e drammaturgico & parte importante
della pratica del lavoro, cosi che — in relazione alle modalita di costruzione del testo e della forma
dell’allestimento — il teatro post-coloniale puo venire distinto a sua volta in 'sincretico’' e 'non-
sincretico'. Il primo rielabora stimoli, contenuti e forme di rappresentazione pre-esistenti in un tutto
armonico, sottolineando i modi in cui significati, funzioni e valori cambiano quando gli elementi
utilizzati vengono estrapolati dal contesto originario. Il secondo, invece, non mescola i diversi
elementi in un tutto armonico, ma ricorre integralmente all’'uno o all’altro per dare voce alle critiche
post-coloniali. E questo il caso, ad esempio, di quelle performance che si ispirano a strategie
narrative proprie del realismo occidentale per mettere in scena istanze indigene anti-coloniali.
Infine, rispetto al teatro multiculturale che agisce in relazione alle politiche dello stato nazionale, il
teatro interculturale esplora e ipotizza forme alternative di cittadinanza e di identita attraverso e al
di la dei confini nazionali — sebbene la soggettivita cosi prodotta non sia mai completamente libera
dalla necessita di mediazione con le forme di cittadinanza e di identita proposte dallo stato
nazionale. Il teatro interculturale ¢, di fatto, il prodotto ibrido che si origina a partire da un incontro
volontario di culture e tradizioni performative diverse, dove la tradizione occidentale & uno dei due
interlocutori (cfr. Pavis 1996). Esso pu0 venire distinto a sua volta in tre categorie: ‘teatro
transculturale’, ‘teatro intraculturale’ e ‘teatro extraculturale’. Il primo & interessato a
particolarismi e tradizioni culturali in rapporto alla possibilita di individuare elementi comuni e/o
universali all'umanita; ciononostante, i suoi esiti possono essere profondamente differenti da
regista a regista e da attore ad attore (si pensi alla ricerca di Peter Brook e a quella di Eugenio
Barba).

Il teatro intraculturale consiste invece, secondo Rustom Bharucha (2000), nell'incontro tra
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specifiche comunita e regioni del medesimo stato nazionale ed enfatizza l'interattivita e la
traduzione tra le diverse culture all’interno di quel territorio: di fatto, il teatro intraculturale critica
apertamente una concezione organicistica della cultura, mostrando invece come frammentazione,
stratificazione e divisione socioculturale caratterizzino le societa contemporanee.

Il teatro extraculturale, infine, si riferisce agli scambi che si svolgono sugli assi nord-sud ed est-ovest
del mondo. L’intento di questo teatro e quello di rinnovare le pratiche artistiche occidentali
attraverso stimoli — forme e contenuti che provengono da altre culture — fecondi sia a livello di
critica culturale, sia a livello di ricchezza estetica. Pur se interessato in primo luogo alla
sperimentazione, esso non manca di interrogarsi sulle dinamiche di potere economico e politico
proprie del territorio in cui si svolge la sua attivita, sebbene non necessariamente tale processo
venga reso manifesto nella messa in scena finale.

Nel teatro interculturale italiano, cosi come ha cominciato ad emergere alla fine degli anni Ottanta,
abbiamo riscontri di molte di queste diverse tipologie (si vedano ad esempio i casi di Teatro delle
Albe, Koron Tlé, Mascherenere, Cooperativa Teatro Laboratorio, Teatro di Nascosto, cosi come
progetti multi-/interculturali promossi da Teatri di Vita, Teatro Kismet OperA, Proskenion, Marco
Baliani, Loredana Putignani, ecc.), e talvolta le medesime realta ne sperimentano piu d'una nel

corso dello sviluppo della propria storia.

Corpi in relazione: la riflessione di Holledge e Tompkins.

L'incontro cui si assiste nel teatro interculturale riguarda in particolare tre ordini di realta, ciascuna
identificabile come ‘corpo’ (Holledge e Tompkins 2000) — un corpo concepito sia in termini
simbolici, sia in termini materiali, eppure in entrambi i casi permeabile come una "soglia, un campo
di intersezione di forze materiali e simboliche; & una superficie sulla quale sono inscritti molteplici
codici di potere e conoscenza" (Braidotti 1994). | tre corpi in relazione sono quindi il ‘corpo del
performer’ (individuale, pre-teatrale, ma ciononostante gia culturale), il ‘corpo del personaggio’
(individuale e teatrale) e il ‘corpo del pubblico’ (collettivo) (Holledge e Tompkins 2000). Il corpo del
performer € il corpo dotato di materialita vera e propria, situato in un momento storico e spazio
geografico specifico, portatore di determinati valori e credenze di un contesto particolare. Esso reca

in sé elementi di ordine biologico, cosi come codici espressivi di ordine culturale: gia differenziato
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sessualmente — alterita intorno alla quale le societa umane organizzano strutture di significato
culturale — ha caratteristiche visibili (colore della pelle, taglio degli occhi, forma di viso/bocca/naso
ecc.) che veicolano potenziali significati (un'origine geografica presunta, un'eta ecc.) ai quali si
aggiungono quegli elementi in cui viene declinato il suo uso (posture, movimento, modalita
comunicativa verbale ecc.) secondo specifiche modalita di ordine culturale (le cosiddette "tecniche
del corpo" identificate da Mauss, 1991). Infine, le diverse culture associano alla gestione del corpo
specifici comportamenti sociali, di conseguenza il corpo € anche portatore (attraverso tracce piu o
meno visibili) di cido che ha vissuto e delle esperienze cui & (stato) soggetto: "coercizione sociale,
precetti legali, scambi sessuali ed economici" (Holledge e Tompkins 2000: 111).

Il corpo del personaggio trova la sua origine nelle modalita specifiche d’uso del corpo e della voce in
relazione alle tradizioni performative del contesto locale cui I'attore attinge per dominare le sue
preesistenti "tecniche del corpo"3. In rapporto a tali codificazioni, la recitazione che ne scaturisce
puo variare da forme di messa in scena realistiche a forme altamente simboliche. Ciononostante e
di fatto impossibile separare il corpo del performer dal corpo del personaggio (ovvero, il secondo
non trascende mai il primo), pur se, attraverso le tecniche e le pratiche teatrali adottate, il primo
viene dominato per dare forma a processi, emozioni ed energie coerenti con le finalita dello
spettacolo messo in scena.

Il corpo del pubblico, infine, & un soggetto collettivo formato da numerose individualita, ma che
spesso agisce come un singolo, ovvero le reazioni emotive degli spettatori si esprimono in suoni ed
'energie' variamente articolati che vanno a essere percepiti dal performer come un tutt’'uno. Nel
processo di allestimento dello spettacolo attori, drammaturghi e registi tengono conto dei
potenziali effetti sul pubblico delle loro scelte: in questo modo — in particolare in relazione a un
contesto teatrale interculturale in cui sono presenti a diversi livelli, e secondo diverse modalita,
altrettante diverse identita culturali — essi articolano il lavoro pensando sia al potenziale piacere

degli spettatori nel riconoscere il conosciuto, sia all’effetto straniante che & possibile provocare in

3 E necessario d'altra parte notare che Eugenio Barba (1993, 1996) elabora I'ipotesi che a un livello che precede la
specifica declinazione culturale (acquisita con I'inculturazione) I'umanita condivida gia in quanto tale un corpus di
competenze innate comuni relative a posture e movimenti pre-espressivi, i quali ritornerebbero come base del
comportamento scenico in tutte le culture umane: tali elementi sarebbero principi relativi al peso, all’equilibrio, alla
colonna vertebrale, agli occhi.
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loro, dal momento che il pubblico tendera parimenti "a condividere la consapevolezza del non-
familiare: espressioni gestuali ed emotive estranee, energie performative inconsuete, uso della
voce, codici decorativi, relazioni spaziali o tempi di percezione rallentati o accelerati" (Holledge e
Tompkins 2000: 112).

Dalle relazioni che intercorrono nel momento dello spettacolo tra i tre corpi € possibile individuare
ricorrenze che, a loro volta, possono far emergere veri e propri ‘generi’. In questo modo i generi
ideali sarebbero nuovamente tre: 'tassonomico’, 'ibrido' e 'nomade’. Per genere tassonomico si
intende quell’incontro tra corpo del performer e corpo del personaggio che reifica una presunta
essenza culturale — ovvero in cui i due corpi si identificano I'uno con l'altro — e sottolinea i confini tra
le culture che diventano in questo modo pienamente riconoscibili dal pubblico. Se tale prospettiva
puo permettere |'approfondimento di contesti culturali altri e la loro piena espressione, essa reca
perod in sé il rischio della reificazione, cui spesso in realta assistiamo — come nel caso dei festival
multiculturali e delle iniziative performative che mettono in relazione performer provenienti da
culture diverse, ma rendendoli ben riconoscibili nella loro alterita I'uno a fianco dell’altro.

Per genere ibrido si intende quell’incontro tra corpi di performer e corpi di personaggi che da luogo
a contraddizioni tanto nella produzione quanto nella ricezione della performance: "diverse
esperienze pregresse sono messe in giustapposizione, le qualita di due o piu culture si incontrano e
mescolano e i significati passano da un corpo all’altro" (Holledge e Tompkins 2000: 113). Questa
ibridazione, che riconoscerebbe pari dignita alle culture in scena, sottende anch'essa a sua volta dei
rischi, ovvero le potenziali tendenze essenzialiste, o al contrario assimilazioniste, connesse agli
incontri postcoloniali e diasporici; pertanto, affinché il suo impatto rimanga utile ed efficace, le due
parti in gioco devono generare un’energia quasi chimica nella loro ricombinazione: "Non é la
semplice fusione di differenze, ma piuttosto un’interazione volatile caratterizzata dal conflitto tra e
all'interno delle culture costituenti una societa colonizzata" (Gilbert e Lo 1997).

Infine, per genere nomade si intende il risultato della comunicazione fisica tra performer e pubblico
— comunicazione che mette definitivamente in discussione i confini dell’identita e fa emergere una
terza via di relazione che si attua nel flusso incessante tra i corpi al di la del visibile. Nello spiegare il
tipo di rapporto che si instaura tra corpo del pubblico e corpo del performer/personaggio nel

contesto del teatro nomade, Holledge e Tompkins propongono di considerare il teatro come una
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"macchina del desiderio" — mutuando tale concetto da Deleuze e Guattari. Deleuze e Guattari
(1975) descrivono infatti il processo del desiderio come un flusso che rende le componenti di due
diversi corpi come due parti dello stesso corpo. |l teatro, in questo senso, agirebbe quindi in modo
tale che i confini fissi del corpo diventino indeterminati e cio che si sperimenta sia il fluire
incessante — dall’attore al pubblico e viceversa — di sensazioni, parole e informazioni attraverso
"invisibili, ma tangibili, energie e intensita" (Holledge e Tompkins 2000: 135): se tale flusso &
organizzato lungo rigide linee di stratificazione, il significato che ne emerge € omogeneo e confluira
in identita fisse per tutte le parti del corpo che vanno a comporre la macchina del desiderio; se
invece esso si muove lungo linee di fuga devianti dalla norma, possono aprirsi svariate ed
eterogenee letture e significazioni. In questo modo lo spettacolo che abbraccia tale modalita

comunicativa pud frammentare e sfumare i contorni solitamente fissi della cultura.

AlmaTeatro, dal performer al personaggio.

AlmaTeatro, qualora volessimo interpretarne I'attivita attraverso il modello elaborato da Gilbert e
Lo (2002), oscilla tra teatro multiculturale dei migranti, teatro multiculturale di comunita e teatro
intraculturale. Centrale nel discorso della compagnia & la questione dell'identita culturale — oggetto
di trattazione teorica cosi come contenuto di molte delle messe in scena — che puo essere indagata
a partire dalle riflessioni di Holledge e Tompkins, verificando quali relazioni si instaurino di volta in
volta tra corpo del performer e corpo del personaggio negli allestimenti.

La compagnia & composta sin dalla sua nascita da donne migranti e native4, e vede la luce a Torino
presso il Centro interculturale delle donne Alma Mater e in concomitanza con la nascita di questo
dall'incontro tra alcune femministe italiane e alcune donne migranti attive in citta. Se il centro e
luogo di servizi e supporto per donne immigrate, esso € anche spazio formale e informale di
socializzazione, che a seconda dei casi vede |'emergere di identificazioni diverse, cosi che il
"noi"/"voi" di volta in volta distingue le native dalle migranti, i vari gruppi culturali all'interno di

gueste ultime, i diversi gruppi di lavoro e progetti specifici che fanno riferimento al centro e via

4 Uso la distinzione nativa/migrante in vece di italiana/immigrata in quanto la prima rende meglio la concezione di sé
come 'nomadi' mai definitivamente appartenenti a — e bloccate in — un determinato luogo/contesto da parte delle
protagoniste di AlmaTeatro.
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dicendo.

Nell'autunno del 1993, proprio nel medesimo momento in cui il Centro inizia la propria attivita,
Rosanna Rabezzana (attrice e regista nativa) conduce un workshop sulla comunicazione non verbale
rivolto a donne native e migranti e, in seguito a una nutrita partecipazione e a un serio interesse da
parte di queste per proseguire il lavoro, trasforma tale workshop in un laboratorio teatrale
continuativo, chiamando a collaborarvi anche la sua collega Gabriella Bordin. Il laboratorio portera
sul palco, nel dicembre dello stesso anno (quindi solo un paio di mesi dopo), un'azione sulle
migrazioni accolta a sua volta con entusiasmo dal pubblico, tanto che le partecipanti decideranno di
lavorare da questo primo nucleo narrativo su un allestimento vero e proprio (che diventera Righibé)
e di costituirsi in compagnia.

Al suo inizio, il gruppo conta 18 future attrici (provenienti da 12 diversi paesi del mondo: Cile,
Colombia, Eritrea, Etiopia, Filippine, Italia, Marocco, Nigeria, Perl, Russia, Somalia e Zaire) oltre
alle due registe italiane. Escludendo queste ultime, la composizione della compagnia varia
considerevolmente nel corso della sua storia. All'inizio del mio lavoro sul campo (1997) esse sono
infatti divenute 11 (in rappresentanza di otto paesi: Argentina, Colombia, Italia, Kenya, Marocco,
Montenegro, Peru e Somalia). Al tempo del mio dottorato di ricerca (2004) sono 7 (da Brasile,
Colombia, Italia, Montenegro, Nigeria, Perl e Somalia), di cui soli due presenti nella compagnia sin
dall'inizio. Al momento in cui sto scrivendo questo articolo (2014), sono 7 (ma da Brasile, Colombia,
Italia, Montenegro, Peru e Somalia). In quanto alle registe, per molti anni queste hanno lavorato
insieme per poi — nel 2004/2005 — continuare in direzioni diverse: Rosanna Rabezzana ha lasciato il
gruppo per dedicarsi ad altri progetti in ambito non solo piu teatrale, e la gestione della compagnia
€ passata in mano a Gabriella Bordin, coadiuvata nel proprio ruolo di regista e drammaturga dalle
attrici stesse — ora non piu solo performer, ma a loro volta drammaturghe, scrittrici, registe, e

promotrici di iniziative e attivita artistiche e culturali anche al di la di AlmaTeatro.

Due scelte rimangono costanti in tutto il corso della storia dell'attivita della compagnia:
- la drammaturgia € sempre originale ed elaborata a partire (sebbene non in forma esclusiva
rispetto ad altre suggestioni) da materiali eterogenei che attingono sia all'esistenza, al sentire e alla

memoria delle attrici, sia a proposte, da parte di queste, di contenuti di loro interesse;
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- la dimensione verbale di ciascun allestimento, per quanto rilevante, non sara mai I'unica, né la
prioritaria forma di comunicazione teatrale rispetto a gesti, musica, canti, uso dello spazio scenico,
oggetti, costumi parimenti confluenti nell’allestimento.

Nella presente trattazione si fara riferimento esclusivamente a quattro allestimenti (Righibé, Luna
Nera, Storie sommerse, Tutto compreso) tra le numerose produzioni dalla compagnia che
annoverano anche Un mondo di paura (1995), Chador (1999), Pepper Soup (2001), Scarti (2004),
Femminile Plurale (2004), Chi é I'ultima? (2008), Spezie (2011), e co-produzioni quali MEDEE — LES
RISQUES D’UNE REPUTATION (2005) per la regia di Were Were Liking con Teatro Baretti di
Torino, Ljuba (2006) con Teatro Baretti di Torino, Madri (2006) con Nuova Atlantide Teatro di
Napoli per la regia di Caterina Pontrandolfo, e Milana. Ombre cecene (2007) con Teatro Baretti di
Torino in quanto individuati come particolarmente utili per la comprensione del discorso su identita
e diversita culturale sviluppato da AlmaTeatro.

Per procedere all’analisi del rapporto tra corpo del performer e corpo del personaggio cosi come
sviluppato in questi allestimenti, un utile punto di partenza pud rivelarsi la contemporanea
considerazione di due piani nella costruzione del personaggio: quello delle caratteristiche somatiche
del performer e del personaggio e quello delle specificita culturali e delle biografie individuali del
performer e del personaggio. Ciononostante, il rapporto tra questi due piani negli allestimenti della
compagnia prevede scambi frequenti e rimandi reciproci, cosicché sara talvolta necessario, per
comprendere meglio le scelte operate, trattare dell’'uno sconfinando nel campo dell’altro.

Per caratteristiche somatiche del performer e del personaggio intendo tutti quegli elementi della
materialita corporea che caratterizzano l'uno e I'altro dei due corpi in questione — ovvero aspetti
visivi-paralinguistici (il colore della pelle, il taglio degli occhi, la forma di viso/bocca/naso, il colore e
la struttura dei capelli, I'altezza, la struttura corporea, le posture, I'orientamento del corpo, il
movimento, i gesti) e aspetti uditivo-paralinguistici (le articolazioni possibili di sonorita e d’uso della
voce). La scelta operata da AlmaTeatro tra I'opzione della corrispondenza e quella della differenza
nella relazione tra i due corpi a livello somatico € sempre andata nella direzione della
corrispondenza. In questo modo, caratteristiche fisiche delle attrici (in primis il colore della pelle)
sono strumentali alla proposta di un personaggio che ricalca — anche culturalmente e/o

biograficamente — la specificita dell’attrice che lo interpreta, ma tale scelta di corrispondenza e
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sempre funzionale a smontare stereotipi e pregiudizi che gravano sulle caratteristiche somatiche (e
di qui anche su quelle presunte, in una prospettiva profondamente errata di continuum biologico-
culturale, di ordine culturale,) delle attrici e/o dei personaggi da loro interpretati.

Inoltre, a premessa del discorso, va sottolineato il fatto che gli spettacoli di AlmaTeatro sono in gran
parte (sebbene non esclusivamente) ‘scenocentrici’, per usare le parole di Dalla Palma (2001) —
ovvero non possono prescindere dalla vita quotidiana del performer e dalle sue relazioni con gli altri
componenti del gruppo. In questo modo, 'esperienza individuale delle attrici rielaborata per la
scena & nuovamente |'occasione della promozione di un discorso che gioca sulle aspettative del

pubblico verso queste diverse identita culturali (del performer e del personaggio).

Il primo spettacolo della compagnia, Righibé (1994) & interamente costruito a partire dalle storie
individuali delle attrici. Nel contesto del laboratorio teatrale le donne condividono le proprie
biografie con le altre partecipanti al lavoro, e con le registe italiane che poi le adatteranno alla
scena aggiungendovi eventuali brani letterari (quali per esempio un testo da La grande migrazione
di Hans Magnus Enzensberger). L’origine dello spettacolo & in questo caso la necessita di raccontare
in prima persona la propria scelta di migrazione, le condizioni in cui ci si € trovate a vivere, gli sforzi,
le memorie, i desideri, le soluzioni alla mancanza degli affetti e di reti di protezione famigliari. E
proprio nel contesto del laboratorio si assiste contemporaneamente all’esplicitazione delle
molteplici diversita di identita culturali e alla caduta degli stereotipi reciproci — questioni che
diventano a loro volta gli obiettivi primari dell’allestimento in questione. Tutta la messa in scena
mira a rendere visibili gli stereotipi con i quali ci si percepisce reciprocamente tra migranti e nativi
(le migranti che immaginano il mondo europeo come un paradiso per poi scoprire che anche qui
esistono miseria e violenza, gli europei che verificano come le migranti facciano leva sugli stessi
stereotipi con cui vengono percepite — quali quelli della capacita seduttiva delle donne del sud del
mondo — per raggiungere i propri obiettivi). Il chiaro messaggio € che cambiare e adeguarsi alla
nuova situazione € l'unica modalita di sopravvivenza in un mondo ‘altro’. Ben conosce questo
imperativo il personaggio principale — quello di una donna fuggita dal proprio paese in guerra e
divenuta domestica in una famiglia italiana la quale, per non fare la fatica di memorizzare il suo

nome, Righibé, le ha dato un nome italiano, Anna, imponendole in tal modo un cambiamento
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identitario radicale e violento. La sua storia e portata in scena da Maria Abebu Viarengo —
mediatrice, insegnante e attrice italo-etiope — che con il personaggio condivide I'origine nazionale,
probabilmente parte delle caratteristiche somatiche, ma appunto non la storia di vita.

Qui non siamo ancora nel territorio d’esistenza di specifici personaggi (salvo quello di Righibé) e la
volonta alla base della strategia adottata & piuttosto quella di garantire al performer un'individualita
espressiva chiaramente riconoscibile che — pur presentando una parziale continuita tra performer e
'proto-personaggio's sulla base di un vago/presumibile asse culturale — non arriva pero mai a
divenire tassonomia o a provocare facili semplificazioni nello spettatore: le attrici interpretano di
volta in volta loro stesse, persone loro vicine, o ancora persone con cui potenzialmente potrebbero
condividere il medesimo destino, e vengono portate in scena soluzioni diverse agli stessi problemi
(il lavoro necessario alla sopravvivenza in un nuovo territorio) individuando ricorrenze nel tempo o
nello spazio in termini di risposte fornite (I'uso di lavorare come domestiche o baby-sitter quando
non ancora ben inserite culturalmente nel luogo in cui si emigra). Ma lo scarto tra le vite reali di
perfomer/proto-personaggio e I'immaginario dello spettatore relativo alla sua cultura d’origine &
infatti troppo ampio® perché accada una categorizzazione tassonomica, e provoca piuttosto quello
'shock culturale' che le medesime attrici hanno provato nel contesto del laboratorio, in cui avevano
loro stesse, per prime, verificato quanto fossero distanti dalle informazioni in loro possesso (ora
riconosciute come stereotipi) le biografie culturali delle donne |i presenti.

In questo modo lo spettacolo, rispetto alla visione comune dell'immaginario collettivo degli italiani
che associa il migrante al miserabile in cerca di benessere economico, esplicita piuttosto la realta di
persone che si muovono per molteplici ragioni profondamente individuali (studio, voglia di liberta,
desiderio di conoscere, amore, turismo, fuga da una guerra), ciascun individuo con la propria storia
e con le proprie aspirazioni altrettanto differenti. La richiesta di conferma delle proprie aspettative
(in realta stereotipi) da parte dello spettatore viene frustrata ulteriormente nel momento in cui i

personaggi le strumentalizzano per i propri fini: se nell'immaginario occidentale le donne del sud

5 Uso questa espressione per indicare che non si tratta ancora di personaggi chiaramente definiti come tali bensi di
sorte di comparse, voci come d'un coro.

6 La diversita e il numero dei casi corrisponde alle specifiche biografie delle attrici che di volta in volta vi hanno
partecipato: la drammaturgia di Righibé, infatti, cambia parzialmente in funzione delle donne che di volta in volta
partecipano allo spettacolo che, per un certo tempo, ha annoverato sino a 18 attrici in scena contemporaneamente.
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del mondo "sanno sedurre" e "hanno la danza nel sangue"’, fingere di soddisfare tali aspettative
puo rivelarsi utile per accalappiare l'italiano di turno. L’identificazione tra performer e personaggio
porta infine in scena la realta esistenziale post-migrazione di queste persone: il lavoro di cura e il
lavoro domestico vengono qui resi visibili in tutta la frustrazione, I'impegno e i ritmi che ne
derivano, testimoniando le condizioni reali d’esistenza quotidiana della maggioranza delle perfomer

di AlmaTeatro stesso nelle loro vite quotidiane extra-teatrali.

7 Dal testo dello spettacolo.
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AlmaTeatro: Righibé

AlmaTeatro: Righibé

Nella produzione del secondo allestimento, Luna Nera (1995), il cui tema & I'essere donna come
condizione di alterita che rimane comunque sempre legata — pur nella diversita culturale — a una
condizione di sottomissione, inferiorita e animalita, le persone coinvolte rivivono I'esperienza del
precedente laboratorio teatrale interrogandosi su una serie di questioni relative all'identita di
genere mirate a esplicitare come ciascuna abbia vissuto I'apprendistato al proprio essere donna.
Memorie, improvvisazioni e racconto del rapporto con la propria madre sono talvolta fonte di crisi
estremamente forti, e i personaggi costruiti sulla base di questi racconti sono questa volta riflesso
speculare delle perfomer, perfettamente riconoscibili nella loro individualita.

Trasposti sulla scena nella loro fisicita, che li rende analoghi ai personaggi femminili della loro
famiglia di cui raccontano, i personaggi ripercorrono sinteticamente le caratteristiche della propria
madre, della propria nonna, di altre donne della famiglia: la fisicita analoga o differente, il
comportamento, le ossessioni, i valori, gli insegnamenti, i motivi di gioia, i lavori. Vi & chi somiglia
alla propria genitrice per forme ed elementi del viso, chi per la postura o il modo di camminare, chi
per elementi del carattere. Il corpo della donna (il profumo, la morbidezza, la protezione che

garantisce) € il nodo centrale del rapporto, e una coreografia successiva vedra le attrici impegnate
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in un gioco di abbracci, allontanamenti, unioni e carezze. Accanto a questa intensa identificazione
attrice-personaggio, il tema viene inoltre trattato con passaggi narrativi e poetici recitati
singolarmente e tratti da brani di Isabel Allende, di Sylvia Plath e di altre scrittrici che hanno
affrontato queste tematiche. La trasmissione del patrimonio culturale e contemporaneamente la
capacita di affrontare in maniera forte una vita che necessariamente e diversa da quella esperita
dalle proprie madri € il problema aperto con cui si conclude lo spettacolo.

Analogamente a Righibé, anche in Luna Nera si alternano momenti corali e momenti individuali e le
singole individualita diverse da sé (come le figure delle madri) sono portate in scena per aprire
coralmente a interrogativi irrisolti sull’essere donna nei diversi contesti culturali umani. Quando
invece emergono momenti autobiografici la corrispondenza tra identita del performer e identita del
personaggio & assoluta, e risulta impossibile separare I'esperienza del personaggio da quella del

performer.

AlmaTeatro: Luna Nera

Per Storie sommerse (1998) il lavoro € completamente diverso rispetto ai due precedenti: lo
spettacolo nasce da una lettura scenica a sua volta originata da una ricerca che registe e alcune
delle attrici realizzano e pubblicano nel 1997 (Bordin e Rabezzana 1997). Il tema principale

dell'indagine & il meticciato in diverse epoche a partire dal 1492, data della scoperta dell’America
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come dell’editto di espulsione degli ebrei dalla Spagna, e luoghi del mondo — con una particolare
attenzione a individuare, attraverso il ricorso a fonti storiografiche e letterarie nelle diverse lingue
madri delle attrici, |la storia delle donne, mai contemplata nei libri se non con facili quanto riduttive
tassonomie.

La costruzione del personaggio che ne deriva, quindi, stavolta non attinge solo alla biografia
individuale delle attrici, ma anche a quella di personaggi storici realmente esistiti — sebbene nel
passato e in altri contesti culturali: per la prima volta, si potrebbe ipotizzare, |'allestimento sgancia
la necessita di una coincidenza assoluta tra biografia del perfomer e biografia del personaggio. A
ben vedere, pero, questo distanziamento tra i due corpi € solo riscontrabile nel tempo di esistenza e
negli specifici accadimenti delle loro vite, ma le caratteristiche somatiche del performer, la sua
origine culturale o le sue aspirazioni esistenziali in generale permettono di identificare ancora una
continuita: l'interpretazione di specifici ruoli — assegnata stavolta direttamente dalle registe — viene
definita infatti in base alla corrispondenza di una o piu di queste tre variabili poc'anzi menzionate
(ovvero caratteristiche somatiche, origine culturale, aspirazione esistenziale) tra il potenziale
performer e il personaggio, intenzionalmente convogliando in tal modo alcuni degli elementi del
corpo del performer nel corpo del personaggio. Inoltre, per ben quattro dei personaggi maggiori,
avviene una sintesi tra il personaggio — costruito sulla base delle fonti storiografiche relative a
persone vissute nel passato storico, elaborato sulla base di miti e leggende tramandate da secoli,
oppure ancora ispirato a eventi realmente accaduti — e il perfomer che lo interpreta a livello di
identita, istanze o aspirazioni personali.

In questo modo la nigeriana Sonia Aimiumu propone due personaggi d'origine africana consistenti
I'uno nel suo alter ego (e qui ci viene raccontata la sua storia di migrazione intrecciata alla memoria
di una sua compagna di viaggio e all’lamaro destino prima di prostituzione e poi di morte che
guest'ultima ha incontrato), I’altro in Maria (schiava angolana divenuta schiavista a sua volta nel
1700). Qui, al di la della messa in scena inedita di contenuti relativi alla storia delle donne e alla
storia delle migrazioni, il rapporto di continuita somatica e di vaga corrispondenza geografica
d'origine tra performer e personaggio € prima di tutto funzionale a smontare gli stereotipi rispetto
agli abitanti del continente africano, genericamente percepiti nel nord del mondo come pigri

perdigiorno: i tre soggetti (performer, primo e secondo personaggio), infatti, nel rimandare
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continuamente I'uno all'altro in un gioco di specchi sono piuttosto accomunati proprio dal non voler
perdere tempo, e dal correre dietro a un guadagno col quale comprare riscatto, emancipazione e
liberta.

La stessa corrispondenza somatica tra performer e personaggio viene messa in scena da Flor
Vidaurre nella sua interpretazione della ‘donna dai molti vestiti’: qui l'essere figlia di molteplici
mescolanze inscritte nei tratti somatici del personaggio ("Non sono piu india, non sono solo
spagnola, ho sangue africano nelle vene"8) e anche la vera ‘biografia genetica’ della sua stessa
performer, e tale identificazione, sulla base della medesima situabilita culturale dell'origine di
performer e personaggio, rende i discorsi dell’'una e dell’altra potenzialmente intercambiabili:
sintesi assoluta entrambi dell’incontro (anche conflittuale) di popoli nativi americani, colonizzatori e
schiavi africani, sia il performer sia il personaggio esperiscono una condizione di stratificazioni
somatiche e culturali di cui sono ineluttabilmente testimonianza, cosi come sono testimonianza
della mescolanza di saperi pre-coloniali (per quanto in gran parte perduti a causa dell'azioni di
distruzione operata dai colonizzatori) e post-coloniali.

Ileana Monaterio, infine, performer argentina, interpreta Catalina, giovane suora che alla fine del
‘500 scappa dal convento e si fa passare per un ragazzo assumendo l'identita di un fantomatico
Francisco Loyola, servitore degli ufficiali dell’esercito spagnolo che il destino portera fino nelle
Indie; qui I'attraversamento spaziale della migrazione dalla vecchia Europa alle Indie (movimento
del personaggio contrario a quello del performer che lo porta in scena, migrante dall'Argentina
all'ltalia) si associa tra l'altro a una inversione di genere in cui il personaggio & prima donna, poi
uomo, infine nuovamente donna. La continuita perfomer-personaggio consistera qui soprattutto
nell'aspirazione esistenziale che essi condividono: "Catalina cercava lo stesso che cerco io, I'essere

libera" (lleana Monaterio, comunicazione personale).

8 Dal testo dello spettacolo.
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Con Tutto compreso (2001) il tema centrale dell’allestimento torna a essere quello della diversita
culturale, che si associa alla trattazione della disparita economica tra nord e sud del mondo.
Stavolta sono solo due, entrambe sudamericane, le performer in scena, e lo spettacolo viene
costruito dalle loro biografie personali, da racconti di loro conoscenti, da testi letterari che trattano
specificamente dell'America Latina. L’incontro del registro comico e di quello drammatico, solo
accennato in passato negli spettacoli della compagnia, viene qui sfruttato intensamente, cosicché la
lettura di una realta tragica allontana lo spettatore da un facile pietismo e avviene piuttosto come
amarissima presa di coscienza personale.

Nell'allestimento le due donne interpretano i personaggi di venditrici di pacchetti turistici dalla
formula ‘tutto compreso’, invitando a "comprare I’America Latina". All'interno di tale cornice, una
serie di quadri illustrano di volta in volta la storia di Josephina (misera donna peruviana che al
mercato vende ai turisti di passaggio bamboline, erbe officinali, incantesimi), il desiderio
d'avventura della Flor Vidaurre adolescente sui monti, la storia della donna che desidera viaggiare
in tutta la Colombia e che diventa a tal fine moglie d'un telegrafista (biografia della nonna
dell'attrice Adriana Calero, che qui appunto la interpreta), quella delle jineteras cubane che
sognano di sposare un uomo ricco per acquisire lo status di 'signore’.

Tutto compreso, come Storie sommerse, mescola di nuovo modalita diverse di costruzione del
personaggio, dove la prima & la consueta incarnazione del proprio sé quotidiano, questa volta un sé
che appartiene al passato (Flor Vidaurre era guida turistica finché & vissuta in Peru, come il suo
personaggio in scena), la seconda € una interpretazione teatrale vera e propria di un personaggio
che col performer condivide solo l'origine latinoamericana (come nel caso della jinetera cubana
interpretata dall'attrice colombiana) e infine la terza € nuovamente linterpretazione di una
biografia personale, sebbene non la propria bensi quella di una parente prossima (la nonna della

Calero, moglie del telegrafista).
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La questione della lingua.

Le scelte relative alla lingua da utilizzarsi negli allestimenti sono ritenute di fondamentale
importanza da Gilbert e Lo, le quali vedono in essa un indicatore essenziale della modalita di
relazione che si verifica all'interno del gruppo e del lavoro teatrale: per determinare la natura
dell’esperienza teatrale interculturale & infatti necessario, secondo le autrici, analizzare la lingua
cosi come aspetti quali "lo spazio scenico, il corpo, i costumi di scena e il pubblico sia come sistemi
di segni caricati ideologicamente sia come luoghi potenziali di ibridazione" (Gilbert e Lo 2002: 46).
Nel caso di AlmaTeatro, la lingua-franca tra le attrici e le registe ¢ l'italiano, non per imposizione
culturale delle registe e/o delle attrici native, ma perché tutte le partecipanti all’esperienza usano
intenzionalmente, come strumento per migliorare la propria competenza espressiva, lo stesso
lavoro teatrale: cio significa che nel contesto laboratoriale esse si esercitano nell’ascolto, nella
comprensione e nell’espressione in quella che & la lingua che si ritroveranno anche a utilizzare nella
loro vita quotidiana. Piu che un’imposizione culturale di alcune sulle altre, quindi, I'uso dell’italiano
€ una scelta intenzionale delle partecipanti, le quali possono anche — e di fatto accade spesso che lo
facciano — chiedere spiegazioni e chiarimenti in altre lingue conosciute dalle altre attrici e/o dalle
registe: di fatto, lo spagnolo viene frequentemente utilizzato negli scambi comunicativi all’interno di
sottogruppi (tra attrici colombiane, argentine, peruviane e una delle registe) e cosi pure l'inglese
(tra un’attrice nigeriana, una keniota e le attrici native).

A livello performativo, invece, se da una parte & necessario — dal momento che il pubblico & per lo
piu (sebbene non esclusivamente) costituito da italiani — che la comunicazione sia in italiano,
dall'altra vengono usate anche altre lingue e sonorita: in questo caso accade spesso che lo stesso
brano venga recitato prima nella lingua originaria del performer, poi in italiano. Queste scelte
corrispondono a precise intenzionalita, la prima delle quali € quella di restituire alla comunicazione
performer-pubblico la dimensione sonora della lingua 'altra' — al di la della significazione specifica
del testo — perché altrimenti, come indicano le registe, "faremmo dei convegni e non teatro"
(Rosanna Rabezzana, comunicazione personale). La seconda ragione afferisce anch'essa alla
dimensione estetica, e consiste nel tentativo di provocare nello spettatore — nella piu felice delle
ipotesi — una sensazione di fascinazione rispetto al rappresentato non dovuta unicamente al

messaggio verbale, ma all'insieme degli elementi visivi e sonori del corpo in scena. Opposto a tale
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sensazione di attrazione puo essere poi un terzo effetto che il ricorso a lingue non immediatamente
comprensibili pud generare: lo straniamento — con la relativa frustrazione che questo comporta —
che in realta viene spesso cercato da AlmaTeatro come effetto sullo spettatore, per renderlo edotto
della medesima inquietante sensazione che le attrici migranti provano (o hanno provato) nella loro
vita quotidiana quando ancora non perfettamente padrone della lingua italiana. Infine, il ricorso ad
altre lingue porta sulla scena la dimensione multi- e interculturale esistente nel contesto

laboratoriale, e nella stessa societa italiana oggi.

Identita e alterita culturale nel pensiero e nel lavoro di AlmaTeatro.

Nelle pagine precedenti abbiamo detto del passaggio di elementi culturali da corpo del performer a
corpo del personaggio. Nel discutere ora piu specificamente della questione dell’identita culturale,
il primo passo da compiere puo essere quello di riflettere sul concetto di ‘cultura’ abbracciato dalla
compagnia. Questa operazione € particolarmente importante, poiché & a partire da tale riflessione
che si puo tentare di comprendere la proposta 'antropologica' della compagnia. Nell’accingersi a
esaminare il concetto, si scopre allora, innanzitutto, la totale assenza — nei discorsi di attrici e
registe, nei testi degli spettacoli, nei diari e nella documentazione di AlmaTeatro — del termine
‘cultura’. Approfondendo I'argomento attraverso interviste e conversazioni collettive, tale
apparente incongruenza si risolve in una controproposta originale, motivata e condivisa dall’intera
compagnia: il rifiuto del ricorso a tale termine corrisponde in realta al rifiuto di un concetto reificato
di cultura (ancora spesso comune a parte del discorso mediatico e politico italiano
sull'immigrazione e/o l'interculturalita) il quale categorizzerebbe e includerebbe in un soggetto
collettivo — con scelte valoriali e caratteristiche comportamentali comuni, stabili e assolute — tutti
coloro che giungono dal medesimo Paese senza possibilita di scampo.

La cultura, secondo la concezione elaborata nel contesto di AlmaTeatro, viene percepita allora
piuttosto come uno ‘strumento’ — ricevuto dai propri genitori e dalla comunita d’origine — utile al
fine di garantirsi una qualche sopravvivenza, di trovare un qualche senso al proprio essere nel
mondo e di orientarsi grossomodo secondo alcuni punti di riferimento nei propri pensieri e nelle
proprie azioni: € come uno sfondo teorico (astratto, generale, per molti versi imperscrutabile,

mutevole ed evanescente) sul quale articolare la propria identita individuale e la propria biografia
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personale, risultato dell’'unicita delle proprie esperienze.

Di fatto, attrici e registe preferiscono affrontare la questione dal punto di vista personale, e
pertanto parlano piuttosto di ‘identita culturale’ — scelta che, a loro avviso, restituisce
maggiormente quella fluidita che ciascuna vorrebbe associare alla propria definizione di sé. In
questa decisione riecheggia un disagio che anche un antropologo come Arjun Appadurai condivide
quando scrive, rispetto alle discussioni in merito, di non riuscire a parlare di cultura/culture bensi di
essere "affezionato alla forma aggettivale del sostantivo, e cioé culturale. Se penso alla ragione di
cio, mi rendo conto che gran parte del disagio dovuto al sostantivo ha a che fare con il preconcetto
che la cultura sia un qualche oggetto, una cosa o una sostanza, fisica o metafisica" (Appadurai 2001:
27). L'identita culturale si puo declinare in termini concreti, incarnare nelle singole persone e
articolare secondo le necessita di ciascuna, e se questo avviene gia per le attrici nel contesto extra-
teatrale quotidiano, nel contesto teatrale trova la piu intenzionalmente dichiarata manifestazione.
Ma l'identita culturale cosi come concepita da AlmaTeatro ha numerose altre sfumature che
I'avvicinano alle riflessioni elaborate in merito nel sapere antropologico: in primo luogo, essa si
articola innanzitutto in rapporto all’alterita culturale (ovvero viene esperita e conosciuta nella
relazione di alterita rispetto a un altro diverso da me), consapevolezza, questa, che emerge per
esperienza diretta delle protagoniste di AlmaTeatro le quali nella propria vita quotidiana extra-
teatrale hanno confrontato e verificato somiglianze e differenze — con le persone con cui sono
venute in contatto — in pensieri, valori, comportamenti, e relativizzato quelle proprie caratteristiche
culturali che prima dell'incontro interculturale consideravano in gran parte come naturali e
universali.

In secondo luogo, l'identita culturale & contraddistinta dal continuo cambiamento dei soggetti
umani che la esperiscono, cambiamento dovuto alle infinite scelte che vengono da loro compiute
continuamente nel corso dell’esistenza. In questo modo, alla variazione individuale corrisponde una
variazione del sistema pit ampio (la cultura, la societa) in cui I'identita del singolo & collocata.
Esperita individualmente e frutto delle scelte del singolo nel corso della propria esistenza, l'identita
e quindi anche ibrida, poiché sintesi di elementi culturali selezionati e adottati da individui
provenienti da altre culture con i quali si viene in contatto, e infine — per tutte le suddette ragioni —i

suoi confini non sono netti e stabili rispetto alle altre identita culturali di altri individui, bensi
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permeabili, in un processo di scambio e negoziazione continuo.

L’'invito di AlmaTeatro & allora quello di individualizzare e storicizzare sempre la questione culturale
— attivita che non dara mai conoscenze e certezze definitive, ma che permettera almeno di entrare
in dialogo e comprendersi reciprocamente nella dimensione della relazione interpersonale in
riferimento alle istanze urgenti della vita quotidiana. Proprio contro la recrudescenza delle identita
culturali (in questo senso meglio definibili come ‘etniche’, accogliendo la proposta di Fabietti 1998)
e il riemergere di concezioni di purezza e autenticita a queste connesse si scaglia la critica piu
accesa di AlmaTeatro — critica che non si arresta alla dimensione culturale, ma affonda le proprie
radici nella stessa fisicita dell’essere umano. Su entrambi i piani — quello del biologico e quello del
culturale — viene affermato chiaramente, ad esempio nello spettacolo Storie sommerse, che
I'individuo & il risultato di "identita miste, mescolate, multiple, impure" e che "tutti sono il risultato
di un impasto antico, anche quelli che credono di avere natura e confini ben definiti. Siamo tutto e il
contrario di tutto"®.

Il discorso sull’identita culturale, proprio in virtu della relazione stretta tra questa e l'alterita
necessaria a individuarne la stessa esistenza, per AlmaTeatro si associa ineluttabilmente al dovere
di riflessione sulle migrazioni, poiché le diverse identita entrano in relazione attraverso I'incontro
interculturale che si genera da quelle. Il primo lavoro che riflette su questo tema coincide — come &
stato scritto poc'anzi — con il primo spettacolo della compagnia, in cui I'immigrazione in Italia
rappresenta I'occasione di messa in scena di biografie personali delle persone migranti, biografie
che potrebbero in realta riscontrarsi al giorno d’oggi ovunque nel mondo, in quanto accomunate da
denominatori comuni: diverse ragioni per la scelta di abbandonare il proprio paese, interruzione dei
legami con la famiglia d’origine, rappresentazione collettiva dei Paesi del nord del mondo
idealizzata a profondamente differente dalla realta effettiva che ci si trovera a sperimentare,
necessita di adattarsi e rimettersi in gioco nella nuova situazione ecc.

Se il panorama di riferimento & quello della societa mondiale attuale, attrici e registe sono perod
altrettanto consapevoli del fatto che i movimenti attuali di persone sul pianeta non siano un fatto
nuovo nella storia dell’'umanita e, successivamente ai primi allestimenti, si impegneranno a dare il

proprio contributo alla rettifica di un'errata percezione di tali migrazioni come esclusivamente

9 Dal testo dello spettacolo.

No 5 (2014) http://antropologiaeteatro.unibo.it 25



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

successive alla formazione degli stati moderni. In questo modo, lo sguardo diventa globale e
decentrato, e riporta in primo piano le ragioni alla base della scelta della partenza, come in Tutto
compreso che si svolge quasi interamente nell’America Latina per poi tornare in Italia e
provocatoriamente mettere in scena la presenza di immigrati dal sud del mondo come vicini di casa
situandola nel contesto delle disparita economiche globali.

La proposta teatrale interculturale di AlmaTeatro risiede nella sua particolare insistenza sulla
necessita di ‘creolizzare’ la societa (e/o riconoscerne la gia avvenuta creolizzazione) attraverso un
peculiare discorso di pluralita dell’identita individuale in cui alla "retorica del sangue, della proprieta
e delle frontiere" contrappone "la contingenza di tutte le definizioni di sé e dell’altro da sé e la

necessita di camminare con un passo leggero" (Carter 1992:7-8).

Teatro interculturale, ovvero promuovere una rete di relazioni tra pluralita di identita.

Se la storia dell'umanita ha sempre sperimentato migrazioni e incontri tra individui, informazioni,
merci di diversa provenienza, cid che cambia nel mondo contemporaneo e la frequenza con cui
avvengono tali scambi (Hannerz 1998, Breidenbach e Zukrigl 2000, Appadurai 2001), e la
conseguente fragilita ed erosione di preesistenti configurazioni che rispondevano alla necessita
dell'individuo di dare un senso all'esistenza e d'appartenere a una qualche collettivita che I'avrebbe
protetto e sostenuto in caso di bisogno. Tale perdita di sicurezze associate all’appartenenza
dell’individuo a identita collettive pilt ampie pud pero venire risolta con la ricerca di nuove relazioni,
ora scelte dagli attori sociali in funzione di altri criteri e di esperienze che emergono nelle proprie
storie individuali.

Delle varie modalita di esplicitazione del contenuto culturale elaborato in seno ad AlmaTeatro, la
performance e considerata da attrici e registe — cosi come dai critici e dagli operatori del teatro
interculturale piu in generale — il momento essenziale dell’attivita teatrale. Se nell’atto
performativo, infatti, avviene la rilettura drammaturgica del problema sociale, la rielaborazione
riflessiva attraverso la sintesi di diversi punti di vista, la proposta di soluzioni e indicazioni da
esperirsi nel quotidiano (cfr. Turner 1986), I’esperienza delle singole protagoniste — rappresentanti
di un nuovo 'vicinato' ormai attraversato dalla differenza culturale — diviene in tal modo la base per

la costruzione di un discorso contemporaneamente intimo e soggettivo, ma anche potenzialmente
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universale, perché cid che viene portato sulla scena delle singole e irripetibili biografie personali
proprio il carattere di unicita e di alterita che esse racchiudono in un contesto socioculturale in cui
tutte le storie personali — anche quelle dello spettatore — sono ormai uniche e distinte da quelle
altrui.

"Pensare globale, agire locale" & uno slogan che, nel contesto di AlmaTeatro — ma anche di quello di
altre realta di teatro interculturale attive in Italia — assume il significato profondo di promuovere la
‘produzione di localita’ elaborando contenuti che invitano a riflettere sulla societa, sui suoi simboli,
sulle sue visioni del mondo, sui suoi valori, sulle sue prospettive future e condividendo tale sapere
socialmente, in un movimento incessante in cui gli spazi di fraintendimento vengono
continuamente portati alla luce, contestualizzati in cornici interpretative pil ampie e risolti nella
condivisione concreta propria della performance. Il teatro di comunita non a caso parla a tal
proposito di ‘valenza riconciliatrice’ della performance (Innocenti Malini 2002).

L'obiettivo di questo teatro, in ultima analisi, non & solo quello di stimolare una riflessione sulla
diversita/differenza culturale, né unicamente quello di promuovere il cambiamento sociale in una
direzione genericamente definibile come multi- e interculturale, quanto quello di alimentare negli
spettatori I'empatia e la disponibilita all’ascolto di prospettive ‘altre’ che sono le premesse al
dialogo e alla relazione interpersonale prima ancora che interculturale. Cido che il teatro
interculturale tende a creare, in ultima analisi, € una vera e propria cultura della relazione che
rappresenta, oggi come ieri, "la possibilita di esistere [...] la possibilita di stare insieme, esistere

insieme, costruire insieme, vivere insieme" (Innocenti Malini 2002).
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Abstract—IT

Le societa complesse contemporanee vedono |'emergere sulla scena teatrale di realta ed esperienze
costituite da soggetti con origini culturali o nazionali diverse da quelle occidentali. Qualsiasi siano le
pratiche adottate nel lavoro, tali casi si interrogano pero sempre su questioni legate all'identita e alla
diversita culturale che i membri di queste realta esperiscono nella vita quotidiana, e su temi quali
migrazioni, multiculturalita e interculturalita propri delle societa in cui tale realta emergono e/o si
sviluppano.

La letteratura prodotta sull'argomento & gia consistente, e presenta un numero significativo di casi. |
modelli teorici piu utili per I'analisi di questi, dei loro processi produttivi e delle reti di relazione con la
societa sono stati elaborati da Gilbert e Lo e da Holledge e Tompkins.

La presentazione di tali modelli si accompagna qui al loro ricorso nell'analisi dell'attivita di una
compagnia teatrale multi- e interculturale italiana, AlmaTeatro.

Abstract—EN

Complex contemporary societies see the emergence upon the scene of realities and experiences whose
individuals are from cultural or national origins other than Westerners. Whatever the practices adopted
for the work, these realities always face the issues of cultural identity and diversity on stage as well as in
their members everyday lives, and issues such as immigration, multiculturalism and interculturalism
politics of the society where these experiences emerge and/or develop.

The literature produced on the topic is already substantial, and present a huge number of cases. The
most useful theoretical models to analyze these, their production processes and the networks of
relationship they hold with the society they relate to are those by Gilbert & Lo and Holledge &
Tompkins.

The presentation of these models is accompanied here by their application in the analysis of the activity

of a multi-and intercultural Italian theatre company, AimaTeatro.

CRISTINA BALMA TIVOLA

Cristina Balma-Tivola & laureata in Storia del cinema con una tesi sui documentari di Werner Herzog e ha
conseguito il titolo di dottore di ricerca in Antropologia Culturale con una tesi sul teatro interculturale in
Italia. | suoi interessi vertono su identita culturale, diversita e métissage e, metodologicamente, sulle
relazioni tra pratiche artistiche e antropologiche. Tra le sue pubblicazioni il volume Identita in scena. Il caso

AlmaTeatro (2008) e la curatela Visioni del mondo (2004).

CRISTINA BALMA TIVOLA

Cristina Balma-Tivola graduated in Film History with a thesis on Werner Herzog's documentaries and holds a
Ph.D. in Cultural Anthropology with a thesis on intercultural theatre in Italy. Her interests focus on cultural
identity, diversity and métissage and methodologically, on the relations between artistic and anthropological
practices. Her publications include the book Identita in scena. Il caso AlmaTeatro (2008) and the curatorship

Visioni del mondo (2004).
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ARTICOLO
Il liquido rosso: riflessioni sul sangue da Macbeth a Paul Valery

di Maia Giacobbe Borelli

Sangue stillante

nostra sola bevanda, sanguinosa
carne nostro solo cibo

Thomas S. Eliot (1940)

Negli spettacoli contemporanei, a forza di sguardi, coltiviamo l'illusione di trascendere la materia

corporea e di sconfiggere la nostra morte

Ferita era la benda e non la piaga...

Carmelo Bene

Questa proposta di riflessione esamina concetti e pratiche connessi con le rappresentazioni di corpi
colpiti da morti violente, corpi aperti, insanguinati, feriti e agonizzanti, per cogliere cosa evochi
I’esibizione ostentata di tanta carne e sangue nel vasto ambito dello spettacolo contemporaneo. La
morte del corpo, ancor di piu quando € vera e non pil recitata, € tra gli spettacoli mediatici che piu
attraggono e divertono. A cosa dobbiamo questa predilezione del pubblico che le regole

dell’audience hanno reso eccessiva e ridondante?

Esporre la morte e non piu dissimulare il cadavere, appagare lo sguardo che aspira all’'orrore,
saziare gli occhi quando si vogliono «geni del male», sarebbe far entrare I'inferno, la geenna, nel
cuore della citta. Questo male, di cui questi cadaveri messi al bando, tenuti lontano, sono
I'immagine, sarebbe dire che € in noi, nel cuore della citta, parte della nostra civilta, della nostra
cultura? Oppure sarebbe, con l'ultimo dei cinismi, sopprimendone la frontiera, negare che il

male esista?
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Partiamo da questa ipotesi, che tenteremo di verificare: non piu della morte, anche il male non
esiste secondo I'uomo contemporaneo. Credendo di aver acquisito un diritto perpetuo alla
salute, si crede ugualmente di essere divenuto potenzialmente immortale. |l cadavere che si
lascia dietro non & dunque piu niente. Né cadavere né spoglia. Niente che ancora lo riguardi,
verso il quale abbia dei riguardi. Niente dunque. Neanche piu la piccola reliquia di carne,
I’Erdenrest di cui parla Goethe, alla quale I'anima & ancora attaccata, e che gli angeli, i piu

perfetti, portano con pena (Clair 2004-1: 18).1

Cosi i nostri eroi cinematografici, televisivi e narrativi in genere, espongono agli sguardi i loro corpi
ridotti in brandelli di carne sanguinante e non c’é piu niente di sacro nell’evocarli; ridotti ad idoli
dissacrati, i loro corpi sono Erdenrest, zolle di terra senza importanza.

La bodyart e le performance auto-mutilanti di artisti come Gina Pane, Marina Abramovic o Lea
Vergine, le Aktionen degli Azionisti viennesi che hanno teorizzato I'arte come crimine contro il
proprio corpo, hanno aperto la strada a questo commercio. L’artista per fare notizia si € messo in
gioco e ha esposto allo sguardo del pubblico il suo corpo e le sue ferite, e perfino, a volte, la sua
morte, tra questi la performer Marina Abramovic che sta preparando con grande cura il suo stesso
funerale, autodefinita la sua maggiore opera d’arte. Noi, suoi fan, siamo in trepida attesa dello
spettacolo promesso.

C’e un parallelismo tra i comportamenti dei nostri artisti e alcuni antichi miti: pensiamo alla morte
di Dioniso. Il destino dell’eroe, per diventare tale, era quello di essere fatto a pezzi dalla folla,
composta dagli stessi uomini e donne che, una volta uccisa, renderanno sacra la vittima elevandola
alla condizione di divinita.

La nostra civilta & nata da questi iniziali sacrifici, le mani macchiate di sangue ci ricordano che “c’é
uno spruzzo di sangue sull’origine di tutto cio che & umano” (Ceronetti 1979: 13).

La folla, spettatori ricompattati sotto forma di audience, gioca oggi un ruolo importante
nell'instaurare nuovamente il meccanismo demoniaco dell’uccisione dell’eroe. Dato che la

concorrenza tra canali tv, internet, videogiochi e altre varie occasioni di spettacolo & spietata,

1 Mia traduzione. Qui Jean Clair cita la famosa frasedi Goethe (1749-1832) nel Faust: «Uns bleibt ein Erdenrest/ Zu
tragen peinlich» (trasportare questo resto di terra & penoso). W. Goethe, I/ secondo Faust, scena finale dell’Ottava
Sinfonia di Gustav Mabhler, testo disponibile al sito http://users.libero.it/enrico.gustav/mahler/Testi/Ottava.htm.
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“come un domatore di bestie feroci, il maestro del rito scatena i mostri che lo divoreranno se non
trionfa con prodezze continuamente rinnovate” (Girard 1982: 202).

Anche “i Vangeli, & un fatto, gravitano attorno alla passione di Cristo, ovvero allo stesso dramma di
tutte le mitologie del mondo” (Girard 1982: 152) quello dell’assassinio collettivo di un essere
innocente, che viene sacrificato nel tentativo di esercitare il controllo sulle potenze che decidono
della morte stessa.

Nella Santa Messa dei Cristiani mangiamo e beviamo in forma simbolica carne e sangue del nostro
Dio per ricordarci che “siamo davvero, sostanziale carne e sangue” (Eliot 1995-I1: 121)2, e che siamo
umilmente solo quello. Per la nostra salvezza partecipiamo al rito del sacrificio del Cristo,
mangiando simbolicamente del suo corpo.

Una grande differenza divide i nostri odierni eroi virtuali dal sacrificio di Cristo, spiega René Girard:
questo e resuscitato per liberarci dal terrore che impregnava la vita dell’'uomo secondo le religioni
precedenti - fondate sul meccanismo del capro espiatorio sacrificato dalla folla - ponendosi come
ultima vittima per la nostra salvezza. Ed € in grado, lui per primo, di morire per poi risorgere,
mentre i nostri odierni eroi, restando ancorati alla terra, non hanno alcuna possibilita di
trascendenza.

Anticamente c’era grande rispetto della morte: della morte dei pochi uomini giusti, dei santi -
pensata in un’ottica di ricomposizione sacra e armonia universale, di riunificazione con Dio, forma
perfetta, e della resurrezione nel momento del giudizio finale con un corpo di nuovo integro,
guarito da ogni malattia o deformita - ma anche timore e senso di impotenza di fronte alla morte
dei piu, che era decomposizione fisica, disjecta membra ad opera della bestia infernale, il diavolo,
che inghiottito 'uomo, lo espelleva come sua deiezione, per destinarlo all’eterno dolore.

Le produzioni artistiche — sacre rappresentazioni, brani musicali, affreschi e sculture — avevano un
ruolo importante di ricomposizione dell’essere e di controllo dell’angoscia sul proprio orribile

destino.

Oggi il corpo e il luogo dello spettacolo. L'immagine della sua morte, spalmata di zampillante liquido

2 |n originale: «The dripping blood our only drink,/ The bloody flesh our only food./ In spite of which we like to think/
That we are sound, substantial flesh and blood».
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rosso, non & piu guardata con passiva rassegnazione, come quando le immagini sacre di Cristo e dei
santi parlavano ai fedeli analfabeti. Dagli schermi televisivi e cinematografici la morte, nostra
segreta ossessione, irrompe sulla scena della nostra vita reale, dominandola con la forza della sua
virtualita.

A forza di sguardi puntati sulla carne e sul sangue, noi spettatori ci illudiamo di dominare la materia
corporea e di sconfiggere la morte.

L’'invasione di schermi, spettacoli e musei con reiterate immagini di corpi morenti esposti alla vista
in forma aperta e frammentata, ha portato gli spettatori a una condizione di assuefazione.
L'immagine della morte, a un tempo trasgressiva e sacra, non & piu né sacrilegio né mistero perché
e il corpo stesso ad aver perso la sua potenza.

Nell'informe panorama contemporaneo dell’arte che de-sacralizza il corpo, secondo Jean Clair
“I'indifferenza che si stabilisce nei confronti del sacro e del sacrilego & il cammino pil corto verso la

barbarie” (Clair 2004-1: 67).

Lo spettatore si € abituato a sublimare nella fiction artistica e televisiva quello che non gli € piu
accessibile nell’esperienza vera: il momento della morte dei suoi cari, che ora gli e difficilmente
offerto alla vista. Per questo € sempre piu attratto dalle immagini della morte degli altri,
specialmente quella dei personaggi pubblici.

La morbosa comunicazione mediatica messa in atto in occasione della morte violenta o suicida dei
divi contemporanei dimostra come certe immagini siano oggetto di un consumo blasfemo,
massiccio e redditizio. Accettiamo questo commercio delle immagini di morte come normale perché
per noi il corpo non € piu uno spazio sacro ma un luogo dello sguardo, uno spettacolo, e in quanto
tale non deve avere piu segreti.

Non c’e solo curiosita in questa insistenza dello sguardo. Alla voce abiezione del “Dizionario del
corpo” della filosofa Michela Marzano troviamo: “guardare pud anche essere un modo per
padroneggiare, attraverso il disgusto che si prova, quello che ci sfugge” (Marzano 2007: 3).
Tendiamo a trasformare I'essenza stessa di quello che ci sfugge, la morte inevitabile del nostro
corpo, in qualcosa che conosciamo bene, I'immagine di essa, credendo cosi di sconfiggerla.

Guardando, noi trasformiamo il mondo, toccando ci sembra di forgiarlo, anche se, quando
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pensiamo di arrivare a capirne il mistero, “Siamo sempre interrotti, non siamo mai compiuti.

Ci sono soltanto compiutezze parziali” (Valery 1985: 172).

Ogni volta che i nostri occhi si posano su un oggetto, cosi come ricostituito nella visione e riordinato
nelle figure della rappresentazione, ci sembra di dominarne la materia. Ma qualcosa continuamente
sfugge e si trasforma, attraverso la nostra interpretazione, per essere sempre a un certo punto

eluso3. Proviamo ad approfondire questo elemento.
Corpi morti brulicanti di vita oppure vite che si nutrono dell’altrui morte?

Sanguina, misera patria, sanguina!

Shakespeare (Macbeth 1606)

Ripensiamo alla ‘Danza macabra’4, traccia in forma letteraria e pittorica di un topos medievale, il
dialogo con la propria morte. Questa forma simbolica di danza con la morte si ritrova dipinta e
descritta in una forma sempre uguale: un girotondo formato da coppie di morti e vivi, dove, accanto
ad ogni morte, - rappresentata nella forma di un cadavere nudo, asessuato e in putrefazione, o di
tradizionale figura con la sua bella falce - troviamo un uomo o una donna che vengono
accompagnati, danzando allegramente, verso la loro ultima destinazione (Aries 1977).5

Diversamente dal ‘Trionfo della Morte’, anche questo tema caro alle rappresentazioni artistiche
medievali (dove lindividuo morente & colto proprio nel momento del suo ultimo esame di
coscienza, quando esamina razionalmente come sia stata la sua vita e ha timore del suo destino

finale) la ‘Danza macabra’ illustra quello immediatamente successivo, quando la morte si € gia

3 Cfr. a questo proposito Jacques Lacan, Le Seminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychoanalyse,
Seuil, Paris 1973.

4 Dello spettacolo medievale della Danza macabra sono rimasti alcuni testi: si tratta di scambi verbali, di solito in
quattro versi, tra la Morte e 24 personaggi, ecclesiastici e laici, ordinati secondo la gerarchia sociale: dal papa,
I'imperatore, I'imperatrice, il cardinale, il re, fino al contadino, al giovane e al bambino. Rappresentazione di cui
sono rimaste tracce scritte risalenti al XV secolo, tra cui I'affresco del 1424 che si trova nel cimitero degli Innocenti di
Parigi, questa danza & legata ai cicli spettacolari sul tema del Giudizio universale e dei Misteri, e fa parte della grande
e nebulosa famiglia degli spettacoli popolari medioevali.

5 L’Homme devant la Mort, scritto da Philippe Ariés e uno studio fondamentale sulla storia del rapporto dell’'uomo
con la morte, composto dei seguenti capitoli: ‘Nous mourrons tous’; ‘La mort de soi’; ‘La mort longue et proche’; ‘La
mort de toi’. Proprio sull’atteggiamento dell’'uomo davanti alla morte degli altri si concentra questa mia riflessione.
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compiuta e, personificata, sta conducendo I'uomo verso la decomposizione del corpo.

Aries racconta del passaggio in epoca medievale da un’attitudine antica, che si traduceva in una
sorta di rassegnazione spontanea dell’'uomo di fronte alla morte intesa come naturale destinazione
e momento di condensazione necessario del proprio percorso esistenziale, a un amore disperato
verso la propria vita, che lo distacca dalla precedente attitudine di fiducia e rassegnazione verso il
suo destino.

Quando la costruzione di cimiteri vicini alle citta avvicinera i morti ai vivi, in tarda epoca medievale,
I'iconografia dara spazio alle nuove inquietudini dell’'uomo di fronte alla morte. L’'umanita provera,

da allora in poi, a sfuggirla.

L’occhio non veda cio che fa la mano...

Facciamo un brusco salto in avanti ma anche un ritorno all'indietro rispetto allo spettacolo
contemporaneo con cui abbiamo aperto il discorso. Usiamo i versi di Shakespeare che, scrivendo
nel 1606 la tragedia di Macbeth, ha trattato il tema dell’angoscia di un assassino di fronte alla vista
della morte, anche quando da lui stesso provocata e desiderata. Macbeth, commenta Agostino
Lombardo, “& un’opera oscura e sanguinosa (il sangue la percorre tutta, nella realta,
nell'immaginazione dei personaggi e nel linguaggio)” (Lombardo 1993: IX)®.

Macbeth mette al centro il sangue, per raccontare la tragedia di un uomo che uccide per ambizione
ma che non sopporta il rimorso provocato dalla vista del suo stesso delitto, quando il sangue, che
tutto macchia, in primis le coscienze, rende evidente agli occhi dell’omicida che, a causa della
morte, “il vino della vita e spillato”?. Le parole di Shakespeare sono molto chiare: il sangue, che ha
un colore come il vino e come lui &€ nutrimento, come una bottiglia di vino viene spillata dal corpo-
botte e lo svuota, ‘spillando via la vita’ dal corpo dell’ucciso.

Usciamo dalla finzione, ora siamo nel 1944, in quell’anno uccidere o venire uccisi era molto piu
facile di oggi: con la seconda guerra mondiale ancora in corso, con molte migliaia di morti

ammazzati legalmente dal conflitto tra le nazioni, con le camere a gas e i forni crematori nazisti che

&  Macbeth viene paragonato da Agostino Lombardo, nella sua Lettura del Macbeth, Feltrinelli, 1969, alla letteratura
sperimentale del Novecento e in particolare a The Waste Land di T. S. Eliot, per via di questo lavorio della coscienza
e questo rallentare e accelerare del tempo dell’azione nel testo della tragedia.

7 Shakespeare, Macbeth, Atto 11, Scena IlI.
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macinano corpi a pieno regime, Jean Genet racconta la morte da lui conosciuta e praticata in prima
persona, non quella legale dei governi, cosi diffusa in tutte le epoche, ma la morte illegale, inflitta
per rapina, seguendo solo le impellenti ragioni della lotta per la sopravvivenza. Cosi scrive a questo
proposito: “Uccidere & facile, dato che il cuore & situato a sinistra, proprio di fronte alla mano
armata dell’'uccisore, e che il collo s’incastra cosi bene tra le due mani giunte. Il cadavere del
vecchio, di uno dei mille vecchi destinati a morire cosi, giace sul tappeto blu.” (Genet 1951: 58)8.
Viene qui descritta da un ‘esperto’ la tecnica fisica per dare la morte: il collo s’incastra cosi bene tra
le due mani giunte. Benché il gesto delle mani giunte sia lo stesso di quello cristiano, benché
davanti all’assassino stia ugualmente un uomo agonizzante, come I'iconografia di Cristo sulla croce,
ben diversa € qui evidentemente |'azione, e anche il suo effetto. Il gesto delle mani giunte in
preghiera, di chi ringrazia Dio morente per la propria vita, gesto semplice e molto conosciuto, qui
provoca la morte per strangolamento di un altro essere umano.

Ma che succede all’assassino dopo aver causato la morte, dopo averla chiamata e averla vista cosi

da vicino? Seguiamo cio che scrive Genet:

La, per conciliargli il sonno, la notte vera, la notte degli astri, scende a poco a poco, un fremito
d’orrore gli da la nausea: ¢ il disgusto fisico dei primi momenti, che 'assassino prova per la sua
vittima, e di cui mi hanno parlato in molti. Ossessionante, non € vero? Il morto e robusto. Il
morto & dentro di voi; mischiato al vostro sangue, vi scorre nelle vene, vi trasuda dai pori, il

vostro cuore vive di lui, come dai cadaveri germogliano i fiori del cimitero...Vi esce dagli occhi,

dalle orecchie, dalla bocca. (Genet 1951: 59)

Se nelle danze macabre medievali i personaggi morti si agitano invano danzando, qui assistiamo ai
vivi che, dopo aver incontrato la Morte, si fanno invadere il corpo da lei, come per un procedimento

di contagio. Con pochi vividi tratti basati sulla sua vita, Genet spiega come il corpo del morto entra

8 Il romanzo Notre-Dame-des-Fleurs iniziato gia nel 1939, é redatto definitivamente da Jean Genet in prigione tra il 10
dicembre 1941 e il 10 marzo 1942 e dal 15 aprile al 15 ottobre 1942, in piena guerra. Un frammento era apparso
sulla rivista L’Arbaléte nell’aprile 1943 mentre la prima pubblicazione integrale & del settembre 1944. Poi
ripubblicato da Marc Barbézat nel 1948 e infine dal 1951 acquisito e pubblicato da Gallimard, in edizione riveduta
dall’autore, con alcuni tagli, insieme al resto dell’opera di Genet. Notare che questi editori sono gli stessi che
pubblicano le ultime opere di Artaud, pilt o meno in quelli stessi anni (Artaud attivo a Parigi fino al 1939, vi ritorna
dal 1946 al 1948).
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in quello del vivo, perché I'assassino, dopo aver visto la morte, si trova macchiato per sempre
dall’esperienza di quella visione. Ha svelato un tabu, ha visto quello che colpira a suo tempo anche
lui, il momento del trapasso. Spiega questa reciprocita con meravigliosi versi Thomas S. Eliot: “Colui
che era vivo adesso & morto/ noi che eravamo vivi stiamo morendo/ adesso, con un po’ di pazienza”
(Eliot 1995-11: 57)°.

L’assassino sa di dover assistere a uno spettacolo che, a suo tempo, si ripetera sul suo stesso corpo,
con un po’ di pazienza. L’assassino ha visto e per questo & preso dalla morte stessa, che cresce e
germoglia dentro di lui, uscendo dai suoi orifizi come una pianta che cresce, occupando cosi tutto il
suo spazio interiore, i suoi pensieri.

Per evitare questo orrore, quando Macbeth si prepara al delitto, spera, in un disperato a parte, di
poter compiere il delitto senza vedere la morte della sua vittima: “Stelle, spegnetevi! Non rivelate il
nero fondo dei miei desideri. L’occhio non veda cid che fa la mano. Ma infine avvenga I'atto che,
avvenuto, I'occhio inorridira di vedere.”10

E ancora, quando é preso dal dubbio: “Se il crimine potesse trattenere/ nella sua rete le sue
conseguenze/ e il colpo inferto fosse il suo principio/ e la fine del tutto; qui stesso allora, sul banco
di sabbia/ che e il tempo, io salterei per lanciarmi/ sulla vita a venire. Ma gia qui ci coglie la
sentenza: i messaggi/ di sangue che inventiamo si ritorcono/ sull’inventore.”11

La visione della morte ferma il tempo, ed esige un uguale risarcimento a tempo debito, senza
possibilita alcuna di redenzione, il sangue si ritorcera contro chi lo ha versato, e, alla ripresa del suo
movimento, il tempo correra veloce verso il momento della morte di chi ha ucciso.

Fermo in uno spazio-tempo che non permette né passato né futuro, solo davanti al grande mistero,
vedendo la morte, I'assassino sa che dovra compiere la sua ‘Danza macabra’ insieme alla sua
vittima, non puo pil rinunciare all’azione e tornare indietro. Lui, che ha dato la morte, ha fissato un
appuntamento fatale con la sua vittima che, in forma di morte, lo accompagnera danzando al suo
momento finale.

Cosi, Macbeth continuera a uccidere, avvolto in ondate di disperazione sempre piu imponenti:

9 In originale: «He who was living is now dead/ We who were living are now dying/ With a little patience»).

10 Shakespeare, Macbeth, Atto |, Scena IV.

11 Shakespeare, Macbeth, Atto |, Scena VII. Versione di Carmelo Bene. Carmelo Bene nel libretto edito per lo
spettacolo omonimo del 1983 rende le parole di Shakespeare ancora piu incisive.
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“Altro sangue. Il sangue chiama sangue./ [...] lo mi sono inoltrato cosi avanti/ in questo fiume di
sangue che se adesso/ rinunciassi a guadarlo mi sarebbe/ altrettanto penoso indietreggiare/ che

procedere.”12

Invitato da Ferruccio Marotti a tenere un laboratorio al Centro Teatro Ateneo, Carmelo Bene ha
illustrato agli studenti la prima scena del Macbeth Horror Suite3. Mostrando il suo famoso gesto di
svolgere la benda dal polso, spiega che, solamente dopo aver capito che “ferita era la benda e non
la piaga”, “si pud cominciare a recitare Macbeth”.14 Perché solo dopo aver ricostruito dentro il
proprio corpo d’attore, oltre che con la macchina scenica, quella ferita che non si rimargina, si puo
cominciare a capire Macbeth, 'eroe tragico.

La prima battuta del Macbeth riscritto da Bene in quella sua ultima versione, mette subito al centro
I'argomento della tragedia, I'ambivalenza del sangue versato. Duncan vede Macbeth, il suo futuro
assassino, e domanda: “Chi € quest’'uomo insanguinato?”.

Ci si puo interrogare sull’ambiguita di questa battuta, su di chi sia il sangue che imbratta i corpi della
tragedia, se delle vittime o dei carnefici, gli uni gia morti, gli altri che comunque presto li

raggiungeranno. Perché, infine, “noi moriamo con chi muore”, scrive Eliot nei Four quartets:

E qualunque azione

€ un passo verso il patibolo, verso
il fuoco, verso la gola del mare

o verso una pietra illeggibile: e di li
che noi partiamo. Noi

moriamo con chi muore:

guarda, essi ritornano e ci portano con loro. (Eliot 1995-1: 161)15

12 Shakespeare, Macbeth, Atto lll, Scena IV. Versione di Carmelo Bene.

13 1996, Macbeth - horror suite, da Shakespeare (Il edizione). Nel centenario della nascita di Antonin Artaud. Con
Silvia Pasello. Musiche di Giuseppe Verdi. Arrangiamenti musicali: Carmelo Bene. Scene: T. Fario. Costumi: Luisa
Viglietti. Luci: D. Ronchieri. Roma, Festival d'Autunno, Teatro Argentina. Disponibile su Youtube nella registrazione
di RaiSat Premium a https://www.youtube.com/watch?v=i7fj9AMVQD4.

14 Un frammento del video del laboratorio con questa citazione si trova su Youtube con il titolo «Carmelo Bene e la
iattanza dell’io» al link: https://www.youtube.com/watch?v=ZU6iwrlevLA.

15 |n originale: «And any action/ Is a step to the block, to the fire, down the sea’s throat/ Or to an illegible stone. and
that is where we start./ We die with the dying:/ See, they depart, and we go with them./ We are born with the
dead:/ See, they return, and bring us with them.».
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Torniamo a oggi: quando assistiamo - all'interno di uno spettacolo contemporaneo - alla
rappresentazione di un omicidio, attraverso la visione della fine di un corpo umano la nostra
esperienza ‘finzionale’ viene a coincidere di fatto con quella di un vero assassino, in una sorta di
memento mori. Allora noi tutti che guardiamo veniamo a essere pervasi dalle stesse emozioni
intense di chi uccide, provocate dal vedere il corpo della vittima che muore, trasformandosi da
persona, essere vivente, in carne informe e senza vita. Quel corpo, aprendosi, si scioglie e diventa
liquido, il suo contenuto immondo - |la carne rossa e il sangue, prima toccati e poi introiettati,
mangiati e bevuti dallo sguardo - entrano in noi per frammenti, proprio come descritto cosi
efficacemente da Shakespeare, da Genet e da Eliot con versi nei quali descrive I'esperienza del
vedere il dolore degli altri.

Eccone ancora altri, meravigliosi: “Apprezziamo questo/ meglio nell’agonia degli altri/ sperimentata
da vicino e che ci concerne/ piu che nella nostra. Perché il nostro passato/ e coperto dal corso delle
azioni/ ma il tormento di altri resta un’esperienza/ non qualificata, non logora da attriti successivi”

(Eliot 1995-1: 135)16.

La visione del morto, che entra in noi attraverso gli occhi, & portatrice di un momento finalmente
sacro, che ci riporta alla nostra condizione di mortali, soli di fronte al mistero della vita. Cosi come
in occasione del Venerdi santo, quando Gesu durante la sua Ultima Cena, secondo le Sacre
Scritture, propone per la prima (e ultima) volta ai suoi discepoli: “Bevete e mangiatene tutti, questo
e il mio sangue” e conclude: “Fate questo in ricordo di me”. Noi, se cattolici, siamo invitati a bere il
suo sangue e mangiare la sua carne, per essere, attraverso la condivisione della sua morte, in
comunione con lui.

Potente € la qualita di questo sangue offerto alla vista durante il rito sacro o lo spettacolo: il rosso
del vino rimanda a un corpo, il quale rivela di essere anch’esso essenzialmente di sangue, liquido
rosso racchiuso in abbondanza nel mio stesso corpo e che bevendo — io con i miei occhi di
spettatore e il sacerdote o I'attore bevendolo anche per me - riporto al suo luogo naturale, I'interno

del mio corpo, dove lo rinchiudo.

16 |n originale: «We appreciate this better/ In the agony of others, nearly experienced,/ Involving ourselves, than in
our own./ For our own past is covered by the currents of action./ But the torment of others remains an experience/
Unqualified, unworn by subsequent attrition.»
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Evitando la dispersione del sangue, con una cerimonia simbolica che sostituisce con la ritualita il
gesto antico di uccisione reale del capro espiatorio, si cerca forse di esorcizzare nel rito la nostra
natura assassina e di sottrarsi alla catena della violenza dell’ uomo contro gli altri viventi.

Certo & che il viaggio che dalla visione del sangue giunge al destino del corpo é circolare perché
subito dopo l'ingestione ci riporta dal corpo di nuovo al sangue, che & sia uno dei costituenti
principali del corpo che il liquido che ne trasporta il nutrimento. Noi, animali carnivori, nutriamo il
nostro sangue con il sangue di altri viventi, uccisi per noi. Vita e morte in uno stesso atto.

La morte di un altro essere & essenziale al mantenimento della nostra vita, questo € un fatto

centrale per il funzionamento del corpo.

Paul Valéry, acuto analizzatore del pensiero della prima parte del Ventesimo secolo??, in «Il sangue
e noi», un paragrafo del suo saggio dedicato a riflettere sul corpo umano, scritto nel 194318 - non a
caso negli stessi anni di Jean Genet e di Thomas S. Eliot - cosi descrive la cosa che é al centro delle

nostre riflessioni, il corpo:

2) Osservo il vivente: cio che vedo e che trattiene immediatamente la mia attenzione, & questa
massa compatta che si muove, si piega, corre, balza, vola o nuota; che urla, parla, canta,
moltiplica i propri atti e le proprie apparenze, le proprie distruzioni e le proprie creazioni, che
moltiplica se stessa in un ambiente che I’ha assimilata e da cui non € possibile distrarla.

Questa «cosa», con la sua attivita discontinua, con la sua spontaneita nata bruscamente da uno
stato di immobilita verso il quale continuamente ritorna, € curiosamente organizzata: possiamo

notare come le attrezzature visibili della propulsione — gambe, zampe, ali — costituiscano una

17 | Cahiers di Paul Valéry, sono stati inizialmente pubblicati in facsimile a cura del C.N.R.S. di Parigi dal 1957 al 1961 in
29 volumi, poi pubblicati in selezione antologica a cura di Judith Robinson- Valéry nella Bibliotheque de la Pléiade,
Paris 1973-1974, infine in Oeuvres, a cura di J. Hytier, con introduzione di A. Rouart-Valéry, nuova edizione riveduta
e ampliata uscita nel 1975-77. Sono 261 quaderni di diverso formato, per un totale di circa 26.000 pagine. Dalla
prefazione all’edizione italiana a cura diJudith Robinson-Valéry: «l Quaderni di Valéry sono un documento
probabimente unico nella storia della letteratura francese. Scritti religiosamente ogni giorno, o quasi, dal 1894 al
1945, fra le quattro e le sette-otto del mattino, nella solitudine dell’alba, essi costituiscono la somma di tutta una
vita di meditazioni, e ci consentono di seguire nei pil minuziosi particolari il cammino quotidiano di una grande
mente in lotta coi propri problemi intellettuali.»

18 Le sang et nous e il paragrafo iniziale delle Riflessioni semplici sul corpo. Paul Valery pubblico questo saggio nella
rivista “Formes et Couleurs”, n°3, Losanna, 1943, con un disegno di Andrea Del Sarto e uno «Studio per un
cavaliere» di Leonardo da Vinci come illustrazioni. Il testo fu poi ripreso nella collezione Varieté V del 1944.
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parte piuttosto considerevole della massa totale dell’essere; in un secondo tempo, scopriremo
che il resto del volume e occupato dagli organi addetti al lavoro interno i cui effetti sono
percepibili esternamente. Ci rendiamo conto che la durata intera di tale essere € costituita dagli
effetti di questo lavoro, e che tutta la sua produzione — visibile 0 meno — & adibita ad alimentare

quell’insaziabile consumatore di materia che & quell’essere medesimo. (Valery 1971: 333).19

Per Valéry il vivente & un “insaziabile consumatore di materia, il suo corpo, interamente occupato
nella ricostituzione del proprio sangue” composto essenzialmente da organi di movimento e organi
interni di consumo, descritti come “quell’insieme di frantoi, macinatoi, collettori, filtri, tubi,
radiatori, apparecchi per combustione ecc.” (Valery 1971: 334) che alimentando il sangue ci

mantengono in vita. E continua:

Ma il sangue medesimo non ha altro uso che quello di deversare all’attrezzatura che lo genera
cio che a quest’ultima € necessario per poter funzionare. Il corpo crea il sangue, il quale crea il
corpo, il quale crea il sangue... D’altra parte tutti gli atti del corpo sono ciclici in rapporto al
corpo, dato che tutti quanti si scompongono in andate e ritorni, contrazioni e decontrazioni,
come, parallelamente, sono ciclici i percorsi del sangue, il quale fa continuamente il giro del

proprio universo di sangue, in cui consiste la vita (Valery 1971: 334).

Allora, se “lo scopo di tutto il funzionamento € il sangue e lo scopo del sangue & soltanto il
mantenimento del funzionamento” (Valery 1985: 399) il pezzo di carne umana sporco di sangue
(che possiamo raramente vedere nella realta ma che vediamo cosi frequentemente sugli schermi)
un lembo tra due mondi, morte e vita, che si confondono in un momento di epifania, un incontro
tra il mio essere vivo e la morte che gia mi sta divorando, che gia & dentro di me...

Nella visione della morte degli altri celebriamo la nostra stessa inevitabile morte, in un tentativo,
sempre sconfitto, di sfuggirle. Forse per questo allora cultura popolare e mass media fanno oggi un
cosi largo uso della morte di persone famose, personaggi politici, icone della musica, star del

cinema?

19 In originale «Réflexions simples sur le corps», Varieté, Vol. V, Gallimard, Paris 1944, p. 923-930.
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Pensiamo al successo musicale post-mortem di Michael Jackson (24 giugno 2009) o di Kurt Cobain
(8 aprile 1994), entrambi divorati dai tycoons della popmusic, cadaveri ridotti a macchine per fare
soldi, all’attore Heath Ledger di cui nel film Parnassus vediamo continuamente sovrapposto il
personaggio alla persona reale. Lo stesso era successo a Massimo Troisi, vincitore postumo di
Oscar, morto il 4 giugno 1994 durante la lavorazione di Il postino, e a Bruce Lee, che scompare
misteriosamente il 20 luglio 1973. Anche Lee fu eletto postumo “Star of the Century” dai cineasti di
Hong Kong, che fecero soldi a palate con il film L'ultimo combattimento di Chen (1978) uscito
cinque anni dopo la sua morte con controfigure utilizzate per terminare le scene non girate da Lee.
Incredibile & il numero di film, programmi televisivi e romanzi pubblicati con enorme successo negli
anni per speculare su queste morti. Cosi come suscitd grande interesse mediatico la morte del

figlio, Brandon Lee, sul set de I/ corvo (1993), icona dei giovani americani.

L’occhio cambia attraverso lo spettacolo, ma allora in quale modo lo spettacolo della morte ha
cambiato il nostro sguardo sul corpo?

“Ci si dimentica sempre che I'occhio cambia (sic) attraverso lo spettacolo” (Valery 1985: 132)29,
Dallo spettacolo di un attore in azione sulla scena per raccontarci la sua storia personale siamo
passati al vedere il suo corpo da morto, riscritto e buttato in pasto ai fan per esigenze mediatiche, in
un percorso narrativo che porta a veder riflessi su questi corpi, come su altrettanti specchi, la nostra
mutata esperienza corporea individuale. E il nostro occhio che ne ha cambiata la lettura, volgendola
da sacrale a quotidiana.

Il reiterato spettacolo della morte ha cambiato la nostra idea di corpo e il nostro sguardo su di esso.
Secondo Valery il legame tra quello che pensiamo e il corpo che abbiamo realmente, subordina il
primo al secondo aspetto perché, come spiega, “la coscienza & sostenuta dal corpo, e vacilla e si
regge sulla pressione tremolante del sangue come il guscio d’'uovo su uno zampillo d’acqua” (Valery
1985: 388). La metafora della coscienza in bilico precario grazie alla forza del corpo, come un uovo
sostenuto da una fontana di sangue che volteggia solo grazie ad esso, € molto chiara: secondo lui
il corpo a forgiare la nostra coscienza.

Nalla cultura attuale, invece, si cerca di conformare il corpo all'immagine che di esso abbiamo, si

20 || pensiero e del 1903, prima pubblicazione nella rivista Jupiter, 111, 83.
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cerca di fermare il tempo che scorre modificando incessantemente il corpo, sconfiggerne il
decadimento organico, ma quando il sangue fuoriesce dal corpo dimostra, al contrario, che non
possiamo farlo, che non siamo niente se non, come dice Goethe nel Faust, un misero Erdenrest.

Gli stati del corpo in immagine sono diventati i luoghi principali della nostra attenzione, del nostro
desiderio, della nostra preoccupazione, come specchi della nostra condizione. Il pensiero
dominante di ogni individuo & oggi curare il corpo, migliorarlo, perfezionarlo, sconfiggerne la morte,
e ce ne riempiamo oscenamente gli occhi. Attraverso I'immagine fin troppo esibita della macchia
rossa che si allarga ed espande, usando il sangue proprio come fosse inchiostro, i corpi iconici
scrivono lo spettacolo della propria morte rappresentata, che ci attira perché e forse la stessa che
stiamo vivendo tutti noi da vivi, in questo nostro continuo negare la dinamicita del vivente, cosi ben
rappresentata da quel sangue in movimento con il suo flusso ininterrotto, involontario e
inarrestabile, che corre all’interno di noi come dentro ad un circuito che si autoalimenta aldila della
nostra volonta. Infatti la vista del sangue ribadisce incessantemente tutta la nostra fragilita di corpi,
ancora e sempre impotenti di fronte alla inevitabile morte.

Nelle immagini di corpi aperti, mutilati e feriti, che ci vengono mostrate in quantita sempre
maggiore sugli schermi, vediamo che la ferita scava nel corpo una fessura anche simbolica da cui il
rosso del sangue sgorga come un ruscello. Questo varco fa emergere la carne in tutta la sua
pesantezza organica, in tutto il suo dinamismo naturale, fino a richiudersi con un segno di cio che e
stato, una cicatrice.

Cosa & poi una cicatrice? Un attacco al corpo che é stato rimarginato e sconfitto, il segno che ho
vissuto una cosa spiacevole e molto grave, ma che quella si € chiusa e che io ho vinto, una
dimostrazione della solidita del mio corpo, della mia pelle, della mia difesa. Dimostra la mia corazza,
il mio coraggio, la durezza della pelle che non ha fatto entrare qualcosa di pericoloso, la possibilita
che ho avuto di richiudere la porta di fronte all’abisso che, con la vista della ferita, si era aperto sul
mistero della vita, del sangue che sgorga dall’interno del mio corpo.

In un’intervista fatta a una ragazza che si praticava tagli alle braccia nei momenti di dolore, questa
mi ha raccontato che la sua azione autodistruttiva era, tra le altre cose, «una specie di... prova di
forza. La gente quando li vede [i tagli] dovrebbe avere paura, dimostra il fatto che [le persone che

ce li hanno] sono insensibili, che hanno lottato. Una voglia che ho sempre avuto & quella di essere

No 5 (2014) http://antropologiaeteatro.unibo.it 45



Antropologia e Teatro
RIVISTA DI

STUDI

Giuseppe Liotta

Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

insensibile, di non aver paura di niente. Che la gente pensi che io non ho paura di niente.»
(Giacobbe Borelli 2008).
Sembra di sentire ancora Duncan parlare a Macbeth: “Le tue ferite ti onorano come le tue parole”.

Siamo ancora perennemente in guerra?

Che cosa e dunque il corpo? Il contenitore di un peso eccessivo di dolore che preme da dentro per
uscire attraverso le ferite? “ll corpo € uno spazio e un tempo — nei quali si svolge un dramma di
energie” - scrive Valery nel 1924 — “L’esterno (del corpo) e I'insieme degli inizi e delle fini” (Valéry
1985: 387).

Da corpo espressivo a corpus escrittivo, il corpo segue fuori scena un tracciato narrativo che dalle
parole di Valery si rispecchia tale e quale nello spettacolo contemporaneo. Lo spettacolo si svolge
nel corpo stesso, come ha efficacemente anticipato Antonin Artaud, ’'Homme-thédtre, pensando
alla nostra percezione di spettatori. Se il corpo é il luogo del teatro, come penetrare al suo interno?

“Per quali parole potrei entrare a filo in questa carne torva (dico TORVA che vuol dire losca, ma in
greco c’e tavaturi e tavaturi vuol dire rumore, ecc.). / Carne da dissanguare con il martello,/ che si
estirpa a colpi di coltello” (Artaud 2004: 20)21,

Quando il corpo ¢ aperto da uno slash?2, da una ferita, mostra un’altra realta, volgare e disgustosa
come la cruda carne che rivela, la cui vista provoca uno choc che squarcia il modello di corpo “tutto
esteriorita” che i mass media ci hanno invitato ad adottare come unico. La ferita riapre 'antica
dialettica tra puro e impuro, ribadisce che ci portiamo addosso un corpo che, nonostante le
apparenze addomesticate, é e rimane selvaggio, “contaminato” e corrotto.

Lo spettatore, colto nell’azione di guardare il sangue che sgorga dalla carne dell’attore - vero o finto
che sia - resta intrappolato nel meccanismo di reversibilita tra realta e finzione. Lo spettacolo
dell’interno di un corpo provoca in lui una vertigine nel constatare che anche lui & fatto, come Dio,

di questa carie,/ questo stronzo rosso,/ questa avaria come sintetizza crudelmente Artaud:

21 Mia traduzione. In originale: “Par quels mots je pourrai entrer dans le fil de cette viande torve (je dis TORVE ¢a veut
dire louche mais en grec il y a tavaturi et tavaturi veut dire bruit, etc.). /Viande a saigner sous le marteau,/ qu’on
extirpe a coups de couteau”.

22 Slash, & parola inglese che sta a significare taglio netto, ma oggi € anche la linea / che separa gli indirizzi internet.
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Che cosa & un battito del cuore?

Una vita che si ferma brutalmente di fluire,/ d’abbondare qua,/ e che riparte.

Spinta da cosa?/ Non si sa.

Una necessita gia nera,/ un’avaria minacciante del cervello/ che risolleva lo stronzo di carne rossa/ e lo spinge a
dare/ quello che ha / da dire/

quello che vuole e / quello che ha.-

dio & dunque questa carie,/ questo stronzo rosso,/ questa avaria.-

poiché dio € una malattia.

Non ¢ il creatore,/ & lo spazio vuoto/ tra il creato e I'increato.

Voragine che non sara mai riempita/ né rimpiazzata,/ ma che si avvita/ in ogni pensiero disgustato dell’'uomo,/ in
ogni imperativa angoscia,/ mal disposta e mal piazzata,/ per imporgli un’angoscia in piu:/ quella dell’Essere
insoddisfatto,

che non sa di cosa e fatto (Artaud 1948: 18)23

Parigi, 1943-2007: alcune riflessioni piu 0 meno semplici sull’idea di corpo scritte da Paul Valéry,
fatte con I'aiuto di Georges Didi-Huberman

Dovendo scegliere tra i tanti e meravigliosi aforismi scritti sul corpo da letterati e studiosi - troppe
sono le definizioni e gli studi a riguardo — troviamo particolarmente affascinanti ed evocative le
ipotesi di Paul Valéry: per lui esistono almeno quattro tipi di corpi ai quali ci possiamo riferire per
riflettere sulla questione. Nelle Riflessioni semplici sul corpo, paragrafo «Problema dei Tre corpi»,
cosi spiega la sua teoria, gia abbozzata nei pensieri riportati quotidianamente nei suoi preziosi
Quaderni. Dapprima elenca le varie idee di corpo e le descrive in modo che si possano ben
distinguere. La prima e I'idea che abbiamo di noi stessi: “Ognuno di noi chiama tale oggetto /I-Mio-
Corpo; pero in noi stessi, vale a dire in lui, non ha nessun nome. Ne parliamo ad altri come di una
cosa che ci appartiene un po’ meno di quanto noi apparteniamo a lui”, € per noi l'oggetto piu
importante del mondo. Invece, la seconda idea di corpo & quella forma che le arti figurative
ritraggono ed esaltano, € quello che amiamo come Narciso e che vediamo invecchiare, anche se “la

conoscenza del nostro Secondo Corpo non va oltre la percezione d’una superficie”, perché & quello

23 Antonin Artaud, Cahier 398, BNF, quaderno manoscritto, pagina 18-19, febbraio 1948, Paris. Il testo & stato
pubblicato a cura di Evelyne Grossman in Artaud (Euvres, Quarto Gallimard, Paris 2005, pp.1699-1704 e, a cura di
Paule Thévenin, sulla rivista «Tel Quel», numero 35, autunno 1968. Il quaderno & pieno di buchi fatti con colpi di
coltello.
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“che e visto dagli altri, ed € anche quello che noi vediamo, piu o meno, in uno specchio o in un
ritratto”.

Concentriamoci ora sulla sua descrizione della terza idea di corpo:

Esiste dunque un Terzo Corpo. Il quale, comunque, gode di unita soltanto nel mio pensiero, giacché lo conosco
solo dopo averlo diviso e frammentato. Conoscerlo, significa, insomma, averlo fatto a pezzi, ridotto in frantumi.
Ne sono fuorusciti certi liquami rosso vivo, o azzurrastri, o incolori, a volte densissimi. Ne abbiamo estratto certe
masse di varia grandezza, le cui forme presupponevano collocazioni piuttosto precise: tubi, spugne, vasi,
filamenti, sbarre smodate...Tutto questo, una volta ridotto, rispettivamente, in pezzetti o in goccioline, e

sottoposto al microscopio, prende I'aspetto di un insieme di corpuscoli che non assomigliano a nulla. (Valery

1975: 916)24

Il Terzo Corpo descritto da Valery & allora quello su cui stiamo indagando: un mero aggregato di
accessori, corpo che si decompone e svuota, che vediamo sanguinare sotto le luci televisive per
esigenze di scena, o nella realta. Attira i nostri sguardi di spettatori perché interrompe questo
percorso circolare sempre uguale e rassicurante del sangue nel corpo, in favore di una dispersione
del ciclo vitale e costringe chi guarda a interrogarsi sulle conseguenze della diversione incontrata,
ovvero del cambio di percorso del nostro liquido rosso.

Il paesaggio cambia perché il fiume di sangue, che nel suo giro conserva la vita, tracima fuori, come
per esondazione, attraverso la ferita. Questa idea di corpo emerge da dentro perché “gode di unita
soltanto nel mio pensiero, giacché lo conosco solo dopo averlo diviso e frammentato”.

In questa sua idea di corpo anatomico, conosciuto solo se fatto a pezzi, per Paul Valéry non siamo
che “un insieme di corpuscoli che non assomigliano a nulla”.

La vista del liquido rosso rende attivo lo spettatore: sente anche nel suo corpo, come una ferita
improvvisa, il doppio giro di significato, profondamente reale e insieme molto fittizio, che provoca
in lui 'immagine della morte di un corpo di cui & testimone, e non importa piu che I'atto di morire
sia vero o solo recitato. Ecco che si ritrova spinto a ‘de-figurare’ la rappresentazione, il visibile, per
saperne leggere finalmente la profondita. Si tratta di promuovere un’interpretazione dell'immagine

che non la disprezzi pil in quanto pura superficie, ma che sappia invece riportarla a una profondita.

24 Traduzione di Stefano Agosti.
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Un invito a «immergersi nelle interiora dell'immagine per esaurirne il senso che vi si agita»
parafrasando le indicazioni di Didi-Huberman a proposito della raffigurazione di corpi aperti nella
storia dell’arte.

Nella dialettica che si stabilisce tra sguardo e immagine guardata, il corpo dello spettatore subisce il
trauma di una violazione, uno strappo, e si trova a riconoscere nell'immagine la propria stessa carne
aperta e sanguinante, crudelmente esposta al suo stesso sguardo mentre i corpi eleganti che si
agitano sugli schermi sembrano galleggiare su una superficie, quella dello schermo appunto, su cui
la loro immagine immanente e senza peso svolazza come se essi fossero fatti di puro spirito. Grazie
alla bidimensionalita degli schermi ogni profondita corporea viene negata, in un effetto di pura e
perfetta apparenza, una specie di non- vita che promette una non-morte.

Cosi lo spettacolo della morte violenta, quando i limiti epidermici del rispettabile corpo dell’attore si
lacerano e il sangue, seppur per qualche finzione ben nascosta, tracima esibendo interni di carne,
diventa uno spazio potente che ci & dato per vedere aldila, un occasione unica per toccare ed essere
toccati dalla visione: 'immagine si apre squarciando la superficie.

D’altra parte il sangue € uno degli elementi del corpo umano che ha una piu forte carica simbolica:
la sua vista, lo sguardo su questa primaria fonte di vita che scorrendo via regala la morte, riporta lo
sguardo al livello delle emozioni, caricandola fortemente di erotismo, di tattilita e di sensualita.
L’inchiostro rosso del sangue esibito negli spettacoli aiuta il giovane spettatore a delineare la sua
identita personale, attraverso la costruzione di una sua realta finzionale, paradossalmente incisa nel
suo stesso corpo, per spirito di emulazione, attraverso prove di coraggio e moderni riti di iniziazione
che lo fanno sanguinare veramente, siano essi tagli, mutilazioni, tatuaggi e piercing.

Arianna, da me intervistata per capire il motivo dei tanti tatuaggi del suo corpo, mi ha spiegato: «lo
vesto solo rosso e nero, non riesco a mettere altri colori, come il rosa o il verde. Il rosso ¢ il colore
del sangue che esce durante il tatuaggio, € importante. Pure quella e purificazione. (Giacobbe
Borelli 2008).

Vedendo il suo sangue lei si rigenera, si narra agli altri e cosi si ricostruisce.
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Conclusione danzata di Paul Valery in coppia con T. S. Eliot
Paul Valery nella parte finale del suo saggio di riflessioni sul corpo introduce una nota di speranza
indicando la possibilita di un Quarto Corpo, a noi inconoscibile e indefinibile, percepibile solo per

negazioni:

Sosterro, quindi, che per ognuno di noi esiste un Quarto Corpo, che posso indifferentemente chiamare Corpo
Reale o Corpo Immaginario.

lo lo vedo come inseparabile da quell’elemento ignoto e inconoscibile che i fisici ci fanno intravedere quando
manipolano il mondo sensibile e di relais in relais provocano la manifestazione di certi fenomeni, la cui origine
viene da essi situata al di la o al di qua dei nostri sensi e della nostra facolta immaginativa, e, in definitiva, della
nostra capacita di comprensione.

Il mio Quarto Corpo non si distingue da questo elemento inconcepibile, esattamente come un mulinello non si
distingue dal liquido entro il quale si forma. (Credo di avere il diritto di disporre a mio piacere dell'inconcepibile.)
Non e nessuno degli altri Tre Corpi: non e infatti né il Mio-Corpo, né il Terzo, che e quello degli scienziati (infatti
si compone di cio che essi ignorano...). Aggiungo inoltre che la conoscenza di tipo spirituale & una produzione di
cid che questo Quarto Corpo non é. Per noi, tutto cio che é cela necessariamente e irrevocabilmente un qualche

cosa che deve esistere...». (Valery 1971: 340)

Grazie allo spiraglio che troviamo in questo testo, che apre sulle possibilita incorporee che I'idea del
Quarto Corpo ci offre in potenza, ci si pud avvicinare metaforicamente a quella sensazione di
molteplicita della carne ed estensione dei confini della propria esperienza corporea, che ci permette
di andare sensorialmente al di la della tradizionale divisione tra soggetto e oggetto di un’esperienza.
Si apre una breccia che permette di non precipitare nella disperazione ma di affacciarsi su un
altrove davanti al quale le parole perdono di senso e dove noi abbiamo il dovere di arrestarci in
silenzio.

A questo punto, e per concludere, vorremmo essere anche noi nel luogo descritto dal grande poeta

T.S. Eliot:

Al punto fermo del mondo
rotante. Non corporeo

né incorporeo; non da
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né verso; al punto fermo

la € danza, ma non arresto

né movimento. E non chiamatelo fissita,
il luogo dove passato e futuro

sono uniti. Non movimento da né
verso, hon ascesa

né declino. Fuorché per il punto

il punto fermo, non ci sarebbe danza

e c’eé solo la danza. Posso soltanto dire

I noi siamo stati: ma non so dire dove. (Eliot 1995-1: 99)2>

25 |n originale: «At the still point of the turning world. Neither flesh nor fleshless;/ Neither from not towards; at the
still point, there the dance is,/ But neither arrest nor movement. And do not call it fixity./ Where past and future are
gathered. Neither movement from not towards,/ Neither ascent nor decline. Except for the point, the still point,/
There would be no dance, and there is only the dance./ | can only say, there we have been: but | cannot say where.»
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Abstract—IT

La proposta di riflessione esamina concetti e pratiche connesse con le contemporanee rappresentazioni
- siano esse artistiche, fotografiche, teatrali o mediatiche in genere - di corpi colpiti da morti violente,
insanguinati ed esangui, e vuole cogliere cosa rappresenti la visione reiterata di carne e sangue
nell’ambito del vasto immaginario dello spettacolo contemporaneo.

Negli esempi citati si mostra la reversibilita tra realta e finzione che sussiste nello spettatore colto
nell’azione di guardare il sangue, vero o finto che sia, che sgorga durante la rappresentazione.

Le immagini saranno confrontate con testi letterari sullo stesso argomento, scritti nella prima meta del
secolo scorso (Paul Valéry, Antonin Artaud, Jean Genet, Thomas S. Eliot) ma anche con il Macbeth di
Shakespeare nell’interpretazione di Carmelo Bene del 1983.

Abstract—EN

This reflection proposal wishes to examine concepts and pratices connected with contemporary
performances - artistic, photographic, theatrical or media - about bodies hit by violent death, bloody
and wan, and means to get what reiterate vision of flesh and blood represents in contemporary
performing arts.

Reversibility between reality and fiction, which subsist in the spectator picked observing blood - real or
fake - poured during the show is shown through quoted examples.

Images will be compared to literary texts concerning the same topic, written in the first half of the 20th
century (Paul Valéry, Antonin Artaud, Jean Genet, Thomas S. Eliot), and to the re-interpretation of
Shakespeare's Macbeth by Carmelo Bene (1983).
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ARTICOLO
Nobody Knows Anything, But These Things | Guess:
Great Theatre and the New Golden Age

By John Freeman

If prostitution is widely held as the world's oldest profession, closely followed by soldiering, then
theatre's long history ensures a noble third place. The first recorded theatrical event is of the myth
of Osiris and Isis in 2500 BC in Egypt and through its subsequent flourishing in Ancient Greece
between 550 and 220 BC our notions of Western theatre have their origins in these faint traces of
documentation. Performance scholars such as Ernest T. Kirby, Richard Schechner and Victor Turner
have suggested earlier understandings of theatre, beginning with the ur-drama of shamanist ritual,
where participants took on and portrayed identities other than their own. Notwithstanding the
centrality of these ideas to many approaches to performance study, it is a view that Eli Rozik sees as
fallacious on the grounds that it 'overlooks the internal viewpoint of the culture within which the
shaman performs .... the shaman is definitely not enacting the character of a spirit, but constitutes a

means for its revelation in the human world.' (Rozik 2010: 120)

Rozik's rebuttal is as emphatic as Schechner et al's is suggestive, not least in his determination that
to include ritualistic behaviour as part of the history of theatre reflects little more than a
postmodern malaise morphing itself into nostalgia. Despite the anthropological appeal of the
argument, Rozik is adamant that 'the medium of theatre could not have originated in ritual'. (Ibid.:
139) When it comes to theatre it seems we can only rarely agree on the value of the present; and

no less rarely agree on our past.

And vyet it is only really on paper and within dusty university seminars (the spaces | habitually
inhabit) that theatre's real or imagined past is ever much cause for concern. In the theatre
everything is in the moment, and a country’s own moment can always be taken in more ways than
one. As the cries of 'Theatre in Crisis' that were heard throughout the UK in the latter part of the

20th century have all but died away, a little room has been made for that which we might call (if we
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dare to whisper and if we whisper it soft) a new Golden Age.

A great and golden age we may be moving into, but the concept of what makes a particular piece of
theatre great is endlessly contestable. Not helped by the fact that the past always manages to hold
us back, no matter how stridently we try to let it go. Whether we embrace or deny them, those
archetypes are not ready quite yet to curl up and die and our library shelves are heavy with the
weight of books written about productions never seen at first hand by the authors. Whilst this form
of more distanced and usually historical scholarship is undoubtedly valuable it is not what matters
most when it comes to affording work an hour or two of our spectatorial attention, particularly at a

time when distractions elsewhere are as numerous as they are.

Great theatre may be linked in text books to notions of universality, but such is not always what
matters to the bum on the seat. Wherever we find ourselves, there we are, and in the here-and-
nowness of theatre we rarely care much about how a certain performance will play elsewhere. We
are brought up to believe that what it is that separates the competent from the good and the good
from the great is an act of considered complexity, of theatre’s experts engaging in the alchemical
transformation of story into art; and yet, as time goes by, | find myself wondering whether things
are much simpler than the histories of theatre would have us think, and whether greatness is as

much an accident of timing than an act of skill.

The books we write and cite have much to answer for, and, to paraphrase Peggy Phelan, they may
well come to represent more than they ever intend. (Phelan and Lane 1997: 302) For many of us
the greatest shows on earth have become the shows they we read about but never saw: those
performances that the history books tell us were wonderful: Helene Weigel’s 1949 portrayal of the
title role in Brecht’s Mother Courage; Marlon Brando’s sweat-stained swagger onto the 1947
Broadway stage in Tennessee Williams’ A Streetcar Named Desire; A Midsummer Night’s Dream
suspended blissfully in Peter Brook’s white space; Trevor Nunn’s pared-down Macbeth of 1976
with the electrifying lan McKellen and Judi Dench; David Hare and Howard Brenton’s mid-80s

Pravda, replete with Anthony Hopkins’ bravura Lambert Le Roux. Even without having seen these
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productions live | find myself dropping easily into the language of borrowed praise, so that the
performances function as a barometer to other works’ standing, tempering the rapture of

immediacy with the measure of critical weight and canonical significance.

Lest this article appears to be wallowing in some anti-historical bias, | should stress here that | have
no reason to doubt that these productions were as wonderful to witness as literature suggests.
Fame is hard-won and the lasting fame these works enjoy can be no accident of mass-hallucination.
But until we experience a production at first-hand we do no more, and in fact considerably less,
than the Art student whose judgment of Van Gogh’s Sunflowers is based on magazine

reproductions, critical text and a tutor’s awe.

The etymology of theatre is theatron, a place where spectators go to watch. Theatron incorporates
both spectacle and contemplation and in this way it comprises the location and theory of looking. It
is in this meeting of performance as spectacle and spectatorship as a contemplative act that this
article functions ... not as an idea of what theatre might be, as some form of cultural medicine,
moral good or aestheticised intellectual imperative, but as something made real and made witness
in the moment. In this sense, theatre is a term that is approached inclusively here, so that the
conventions of theatre, all of those traditions and experimentations, all of theatre's histories and all

of its endless potential for change, serve as reference points.

Inclusivity aside, the specificities of my own background mean that within this paper the idea of
great shows is wrapped fairly tightly around theatre, if not always around work that takes place
within theatres. In his seminal publication, Peter Brook wrote that one could take any empty space
and call it a bare stage, and that a man walking across this space whilst being watched was all that
was needed for an act of theatre to take place. (Brook, 1968) During a post show debate at
London's Barbican Theatre on 9th February 2010, Brook went further in suggesting that a physical
theatre does not exist at all. That it is no more than a box, a cave, or cavern ... a vehicle, where
what is inside it is what matters. Perhaps it is safest within the pages of this article to approach

theatre as an invitation based on conventions that spectators might not easily understand, but
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which are nevertheless willingly accepted: not so much an empty space as an act of shared faith.

That theatre can exist without this sharing is the stuff of any undergraduate programme in Theatre
or Drama, where notions of performance as no more than that which engage our senses are woven
into essay questions and batted back and forth in discussion groups. We well know that a lecturer
(actor) standing behind a lectern (set), speaking semi-prepared words (text) to seated students
(spectators) is possessed of all the salient elements of theatre ... just as we know in our hearts and
our minds and — for those who believe it — in our souls, that, apropos of the previous paragraphs, a
lecture is patently not theatre in any real and valued sense of the word, for when theatre becomes
a definition based solely on theoretical whimsy then terminology destroys practice and

intellectualism serves a death knell on art.

In place of theoretical possibilities and objective world views, great theatre is all about subjectivity
and the foregrounding of a profound sense of contact and communication between a responsive
spectator and a finely crafted performance. In this way the notion of great theatre is as much about
what is created in the minds of the spectators as that which is created in performance and the
works’ qualities are filtered through the characteristics of personal evaluation; characteristics that
stress the attitudes and opinions of the watcher. In this sense too feelings become as important as

findings.

If feelings can be defined as that which arise spontaneously rather than through conscious effort,
then the emotions of joy, love and rapture become as significant to our understanding of successful
performance as the more logical and deductive processes that see each work as a crime scene, each
onstage moment as a clue to be intellectually solved and each essay as a flawed attempt to prove

ourselves sharper than the artists who made the work.

This drift towards multiple voices is also a drift away from the notion of truth belonging to the
biggest mouths; away from the His Story of history and towards a questioning of authenticity;

towards a questioning of what it might mean for truth to have currency on the modern stage.
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Almost as soon as Stanislavski picked up his pen to systematize his approach to acting, theatre
makers began pulling away from the idea that on-stage action is primarily about pretense, showing
through their work that plays can sometimes achieve more that is real than realism would allow
and that the well-made play does not cater particularly well for indigenous perspectives and

histories that have been systematically unfixed.

These words are being written to exercise (though not quite to exorcise) a concern with the false
certainties those new to our subject field are too-often force-fed, as though the endless reiteration
of the qualities of dead men’s productions will somehow cut across time. Perhaps it is simpler than
that: perhaps those of us who teach (and | am very much part of the problem here rather than the
solution) believe our own judgment to be so strong that the work we see and admire should be

justly admired by our students.

Typing these words at a university desk, it seems more than a little hypocritical to suggest that
deciding on what theatre is great is an activity with no need for academic study’s rhetoric of
confirmation bias dressed up in erudition. Hypocrisy notwithstanding, my guess is that what
matters most, in fact perhaps the only thing that matters is how any given production makes us
think and feel. This is not quite tantamount to the old postmodern embrace of relativism: we know
that Brecht's work is likely to retain more historical significance than Ben Elton's, and that in that
type of high culture framework Mother Courage will always outstrip We Will Rock You ... but that
matters little to the spectator whose eyelids grow heavy with all of that alienation and wide with

wonder at the chutzpah of a show that makes us sing along.

We can probably say that great theatre allows spectators to discover new possibilities through its
own fearless curiosity; that it allows always for the possibility of change; that its concern is with
transportation to a place of difficulty, doubt and disorientation; that it is at once real and unreal,
extraordinary and familiar, and that its pursuit is the restlessness of truth rather than the very
different value of box office receipts. Reasonable-sounding enough, but these are all deeply

subjective attributes and one spectator’s delight in doubt is another’s anger at theatre that fails to
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convince.

Writing about performances one has seen is always an attempt to do some justice to the
ephemerality of performance through the permanence of words on the page. It all comes down to
how we remember the theatre we have seen. Our memories are sent forth to do battle with
ephemerality, and yet our memories are always also inventions, re-tellings of the past that tell as
much about what we would like to have seen and how we would like ourselves to be seen in the
subsequent tellings as what it was that we actually saw. Memory is thus more about illusion than

objectivity: subjectivity argued persuasively enough to assume the status of fact.

As Luis Bunuel saw it ‘Our imagination, and our dreams, are forever invading our memories; and
since we are apt to believe in the reality of our fantasies, we end up transforming our lies into truth’
(in Zinder 1976: 40). This is more than mere word play. Subjectivity acknowledges meaning as an
act of personal interpretation rather than collective understanding; seeing responses as being
generally rooted in a state of mind, whilst objectivity is beyond interpretation, existing instead as
something shared to the point of common acceptance. As George Ivanovitch Gurdjieff sees it, in
objective art there is nothing indefinite. (In Ouspensky 2001: 295-297), Gurdjieff's statement makes
assumptions that take it beyond this article's embrace, which is not to say that | am assuming a
shared level of scepticism amongst readers: a resistance to objectivity that does not quite yet
amount to a charlatan’s faith in relativism, so much as a championing of the individual's right to
hold his or her views on performance in spite of a dearth of supporting critical commentary. That
the individuals holding these views have an obligation to make their case in the light of resistant
opinion is axiomatic. Sometimes these arguments fail to convince, just like arguments favouring
instant coffee over ground or sickness over health are pretty much doomed to fall flat. Susan
Bennett suggests that the act of theatre-going tells us much about what society affords its citizens;
(Bennett, 1997, pvii) in a similar vein, the responses of theatre goers might tell us something about

what it is that successful productions afford spectators.

Objectivity refers to a reality that exists beyond singular interpretation, whereas subjectivity exists
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within the inner reality of one's mind. That a performance happens in a particular venue and at a
particular time amounts to an objective reality based on a shared understanding of time and place.
A spectator's belief (perhaps my own) that a particular performance was great is a subjective
response. Objectivity and subjectivity are logical-seeming definitions until they cross over. When an
entire audience finds the same performance great then a series of singular subjective realities
begins to assume the characteristics of a shared objective reality. The performance is now regarded
as objectively excellent, and the term 'great' becomes fact. It is through this that the canon takes
root. No problem with that, but it is not how pleasure works, and if theatre is not a pleasurable

experience then it is a lecture.

The possibility then that individual spectators who thought the work dreadful would find
themselves in a minority would not make their opinions 'wrong' so much as singularly subjective in
the face of shared objective belief. Many readers will be familiar with being the seemingly sole
voice of dissent in response to a production that everybody, and everybody whose opinions we
value, hails as glorious. When the world is so emphatically against us it would be foolish not to
wonder if the world might just be right; and foolish too to relinquish our views because they are so

singularly held.

Despite the rapid and already firmly established tenets of artistic research, responses based on
emotional and sometimes idiosyncratic connectedness are still seen as slightly suspect or even
deeply problematic in performance. Sher Doruff has suggested that creative researchers should
engage enough poetic licence to consider research as not just a re-searching, but as res, the thing, a
circumstance, an affair, a physical emotion, and arch as a point of entry. In this way one can
configure research as a process of circling circumstance until a way is found in ... research as a port
of entry into a thing that matters, into an area of concern. (Doruff, 2010) If this responsiveness to
the moment of insight provides avenues of inquiry which lead to new types of knowledge,
impossible to predict because performance neither does what it is told nor does it go meekly in the
direction one would usually expect, then perhaps spectatorship has much to learn from research:

an unexpected outcome in anybody’s book. Artistic research has brought with it an embrace of
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particular ways of thinking, and of thinking about knowledge; of making a contribution to
knowledge in the firm belief that, as Gary Peters suggests, art, and even thinking about art, can
never arrive at its destination, entering instead into an errancy that draws us towards that which
always withdraws; (Peters, 2009) and of artistic research taking us beyond the search for endless
knowledge production and towards the more provocative notion of a thesis as a space for thinking.
So then might theatre productions be regarded as the provision of spaces for thinking and feeling

and immersion and distance.

Notwithstanding our understandings of difference, we slip effortlessly into often historical
discussions of an audience as something collective, as a single being responding to performance
with commonality. When John Cage famously responded to the question of what was the best seat
in the house by stating that every seat was the best he was saying more than the obvious fact that
the perspective created by the spectator’s position in the auditorium was at once deliberately
distinct and equally valuable, he was reminding us that the perceptual frames we carry inside our
heads are stronger determinants in the way we see than the seat we see from. Roland Barthes’
ideas of readerly work, which seeks out a common response, and his notions of writerly product,
which invite spectators to create their own meanings, add the language of deconstruction to Cage’s

primarily practice-based and practice-informed suggestions.

Contemporary performance has been quick to pick up on this, with shows that make conscious
appeals to our individualistic responses acting as the distillation of theatre’s inevitable truism: that
regardless of written text, mise en scene and climactic denouement, each member of an audience
will always read work in their own sweet way. One of the great things about theatre is that it is an
activity that brings people together, so that we walk into an auditorium as a set of individuals and
emerge as a community. If this reminds us that through theatre no man is ever quite an island, then
the experience of spectatorship shows us too that in our seated togetherness we could not be more
resolutely alone. The Daily Telegraph theatre critic Charles Spencer argues that one of the great
things about theatre is that it is an activity that brings people together, so that we enter an

auditorium as a group of individuals and emerge as a community. (Spencer, 2009) If this is so, then
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the experience of spectatorship shows us too that in our seated togetherness we could not be more
resolutely alone ... or, as Forced Entertainment’s Tim Etchells sees it ‘Watching the best theatre

and performance we are together and alone’ (in Brine and Keidan 2007: 26)

Writing about work in living memory means also writing about the ways in which technology has
impacted on the making and receiving of live performance. Despite the telling impact of digital
innovations and interventions, it remains the case that we go to the theatre in order to have a
(usually communal) visceral connection with (usually live) performers. However, this very notion of
liveness has been thrown into relief by approaches to interactivity and doubling that are some
distance away from the voice manipulation of Laurie Anderson's 1970s work and the swathe of
Wooster Group-inspired television monitors that flanked the newly experimental stages of the late

1980s.

This has resulted in initiatives such as London’s National Theatre's NT Live presentation of the Jean
Racine/Ted Hughes' Phédre, directed by Nicholas Hytner, which was broadcast via satellite in 2009
to 280 international screen venues and which reached a widespread audience of over 50,000. On a
very different level, the internationally roaming performance artist, Stelarc, who sees the organic
body as obsolete in a world of technological development, has made work in which his own
electrode-covered body was jerked into action via a 60-volt muscle interaction system operated by

interested individuals on touch screen computers around the world.

Whichever end of this scale our personal tastes and interests lead us to, the fusing of digital
technology and live performance has become a given of our time. The shorthand term
“Cyberperformance” can be taken to include work presented entirely online or to an actual
audience watching and/or interacting with performers appearing digitally, and it is a term that sits

comfortably within much contemporary performance.

Much, but not all. The greatest show | ever saw, Needcompany's Isabella's Room, was not overly

reliant on technology. Perhaps it was not even as great as | remember it being. What it was, was
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work that put me under theatre's spell after a lengthy absence. Describing Isabella’s Room as the
greatest work | ever saw and undercutting that in the same sentence feels like an act of fence-
sitting; but what | am remembering is the way the work made me feel when | saw it, and that is not
always something that the passing of time is particularly kind to. The show is certainly one on a very
short list, and | do not feel that focusing on this work leads to an argument (even with myself) that
it is necessarily better than the stellar Brook/Carriere Mahabharata, Kantor’s Today is My Birthday,
The Wooster Group’s L.S.D. or Hamlet, Bill T. Jones’ Still Here, Wilson’s Dr. Faustus Lights the
Lights, Nederland Subtheatre’s Theatrum Anatomicum, the wit and verve of Insomniac’s 1992
L'Ascensore, the exquisite small scale beauty of the Curious production, The Moment | Saw You |
Knew I Could Love You or the beguiling inventiveness of Teatro Sunil’s Donka: A Letter to Chekhov
.... What | am saying is that Isabella’s Room is the piece that made me fall in love with theatre again
after a lengthy absence, and that it is possessed of all of those features that, from my own
perspective, make live performance the heart stopping experience we always wish it to be and so

rarely find it so.

This tells us plenty about what really concerns spectators. We might take pleasure in seeing
productions that matter without those same productions mattering to us at all. The flip side of that
is seeing work that overwhelms us not because it is considered great but because the alchemy of
art does not lie solely in the artist's transformation of the ordinary into the spectacular. What we
take from theatre matters at least as much as what goes in, and whilst a 5 star review is an
indication of quality from an experienced judge it is ultimately a recommendation rather than a
guarantee that what works wonderfully for one person in Row C is having the same effect on you or

| in Row B.

William Goldman wrote about film making that nobody knows anything. (Goldman 2001: 39) Every
formula has a flaw, and every Sure Thing has a sell-by date that no-one can predict. Maybe the
theatre we applaud today will give us a new cultural and aesthetic cringe tomorrow. If so, so be it.
Life moves on and if the perspectives theatre reflects will one day make us shudder with

embarrassment then perhaps that is the price we pay for a form that positions itself always in the
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moment. Always in the now.

Great theatre offers an invitation for us to celebrate theatre that simply works ... albeit not theatre
that always works simply, and spectators need to accept that invitation on the work’s terms as well
as their own. Greatness works only in and through exchange, for if theatre serves as a reflection
and representation of life, it serves too to transform the ways in which we engage with a world
both of and beyond our own. This is what makes theatre as valuable to us as it is, and this is what
binds seemingly disparate theatre experiences into our own back catalogue of the great and the

good.

My own back catalogue of great theatre seen has an identifiable if broad postmodern feel, we can
see and say this despite the fact that postmodern performance lacks anything close to precise
definition. Jean-Francois Lyotard has argued tellingly that postmodern artists and writers work
without rules 'in order to establish the rules for what will have been made' (Lyotard 1992: 15) and
Dave Robinson suggests that nobody really knows what the term means ... that it is little more than
a 'convenient label for a set of attitudes, values, beliefs and feelings about what it means to be
living in the late 20th century' (Robinson 2012: 35) Elinor Fuchs agrees, feeling that the sooner we
can articulate those methods of postmodern theatre that have eradicated plot and killed off all
notions of character we will be 'immediately at a better vantage point from which to view what
used to be called "avant-garde" theatre.' (Fuchs 1996: 171) As is often the case, the argument for
postmodernism is couched here in terms of its opposition to character, as though embracing one

aspect of performance leads automatically to the denial of all others.

Great theatre is unlikely to be theatre that tries to be one thing ... like ‘postmodern’; and great
theatre is not always theatre that makes us feel great. Sometimes there might be more frustration
than satisfaction. We know this because there are certain performances, theatre events, which
unsettle us, and which hold us through that very act of disturbance. There might be some intricacy
that we cannot quite follow, some strange aspect that sits outside of our customary understanding

of what theatre might be, and of what it might do. We might find ourselves mesmerized and also,
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perhaps, irritated, angered even; for greatness does not automatically equate with either
immediacy or pleasure; conversely, we might find ourselves so utterly delighted by everything the
performance achieves that we know, in the act of watching, that like Thomas Hardy’s lifelong
affection for a girl who smiled at him once as she rode fleetingly by on a horse, our lives will never
be quite the same again.

These are the works we think about afterwards, the works that haunt us because they provide

some plus-factor ... something that lasts, and something that outlives a work’s applause.

My guess is that we do not really care much for reputations and however much we like to tick the
boxes of Great Theatre, what makes theatre great has very little to do with what anybody else
thinks. Critical frames in theatre are often quite literally those frames erected by critics, and whilst
they might shape the way we think, they do not, thankfully, impact overmuch on the way we feel.

Theatre is as old as it is and it has survived with vitality for as long as it has because of its
elementary equation: we are usually invited to sit quietly in the dark, watching people performing
in the light, and if those involved get it right we are lost and found in glory. Great theatre is as
simple and as simply rare as that. The rest is guesswork masquerading as knowledge, talk dressed

up as insight.
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Abstract—IT

Questo articolo esplora alcune concezioni di “Grande Teatro” collegandole a nozioni di specificita
culturale, invece che di universalita, e delineando delle distinzioni tra spettatorialita oggettiva e
soggettiva. Vi sono suggeriti alcuni nessi tra recenti approcci alla ricerca artistica e i modi in cui la
performance dal vivo viene osservata.

Pur non giungendo a una totale difesa del relativismo, I'articolo sostiene il diritto individuale di
mantenere le proprie vedute sulla performance a dispetto di una mancanza di valutazioni critiche a
sostegno. In questa sede, si fa evidente il fatto che gli individui portatori di queste opinioni abbiano il
dovere di sostenere la propria tesi alla luce di un parere contrario; inoltre vengono discussi i modi per
cui tale difesa viene compiuta.

Abstract—EN

This article explores ideas of “Great Theatre”, linking these to notions of cultural specificity rather than
universality and drawing on distinctions between objective and subjective spectatorship. Connections
are suggested between recent approaches to artistic research and the ways in which live performance
is viewed.

Whilst not amounting to an all-out defense of relativism, the paper champions the individual's right to
hold his or her views on performance in spite of a dearth of supporting critical commentary. That the
individuals holding these views have an obligation to make their case in the light of resistant opinion is
axiomatic, and some of the ways in which this is achieved are discussed here.

JOHN FREEMAN

John Freeman & Membro della Royal Society of Arts, Direttore del Dipartimento di Teatro e Professore
associato in Performance Studies presso la Falmouth University (Regno Unito); detiene inoltre il ruolo di
Professore associato aggiunto presso la Curtin University Western Australia. In precedenza, e stato docente
in Teatro e vicedirettore presso la School of Arts at Brunel University West London. Ha ampiamente
pubblicato in ambito teatrale, performativo e nel campo dell’educazione creativa, in sei testi e
orientativamente ottanta articoli. Il suo ultimo volume, Remaking Memory: Autoethnography, Memoir & the
Ethics of Self verra pubblicato nel corso del 2014, seguito dalla seconda edizione di New Performance/New
Writing (Palgrave).

Oltre alle pubblicazioni, le sue ultime ricerche includono le attivita presso il Centre for Aboriginal Studies
sull’Halls Creek Dreaming Festival riguardanti la costruzione di storie locali nella produzione performativa,
progetti di rivivificazione sociale internazionale e indagini sullimpatto culturale di Festival di Teatro
internazionali.

No 5 (2014) http://antropologiaeteatro.unibo.it 68

Direttore responsabile:

Direttore scientifico:



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

JOHN FREEMAN

John Freeman is a Fellow of the Royal Society of Arts, Head of Theatre and Associate Professor in
Performance Studies at Falmouth University UK and holds an Adjunct Associate Professor position at Curtin
University Western Australia. He was previously Reader in Theatre and Deputy Head for the School of Arts
at Brunel University West London. He is widely published in the areas of theatre, performance and creative
education, with six books and approximately eighty articles. His latest book Remaking Memory:
Autoethnography, Memoir & the Ethics of Self will be published in 2014, followed by the second edition of
New Performance/New Writing (Palgrave).

In addition to published outcomes, recent research includes working with the Centre for Aboriginal Studies
on the Halls Creek Dreaming Festival, building on stories of place in the production of performance works;
international social regeneration projects; and investigations into the cultural impact of international theatre
festivals.

John.freeman@falmouth.ac.uk
john.freeman@curtin.edu.au

No 5 (2014) http://antropologiaeteatro.unibo.it 69



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

ARTICOLO
Cronache del mondo fluttuante. Il teatro kabuki nei racconti di lhara Saikaku

di Carlo Titomanlio

Questo contributo non intende presentare un’analisi diacronica del teatro kabuki, in merito al quale
si ha a disposizione una sufficiente bibliografial; si propone invece di portare all’attenzione alcuni
aspetti sociali, culturali e antropologici che emergono dalla lettura di brani di Ihara Saikaku, uno dei
massimi scrittori giapponesi del XVII secolo. In particolare, la raccolta di racconti Nanshoku
okagami, tradotta in Italia con il titolo // grande specchio dell’omosessualita maschile2, puo essere
una fonte indiretta ma preziosa per comprendere le origini e i primi sviluppi del kabuki3.

Nato e morto a Osaka (1641-1693), Saikaku & considerato il primo scrittore giapponese di
estrazione sociale popolare, non provenendo dalla classe dei samurai né da quella dei monaci. La
sua e invece una famiglia di mercanti e nella mercuriale cultura cittadina si forma il suo peculiare e
sapido realismo. Volendo fornire un quadro storico che faccia da contesto al mio contributo, si puo
dire che nei decenni centrali del XVII secolo le citta del Giappone conobbero un periodo di
consistenti trasformazioni socio-economiche, grazie alle quali una porzione crescente della
popolazione fu dotata dei mezzi, anche intellettuali, per decidere del proprio loisir. Segnatamente,

I'era Genroku# (corrispondente agli anni tra il 1688 e il 1703, ma che solitamente si allarga a

1 Ai conoscitori della lingua giapponese non saranno sconosciuti i lavori di Gunji Masakatsu, iniziatore a partire dagli
anni Cinquanta di una proficua e duratura scuola di studi sul teatro kabuki; Adolphe Clarence Scott (1955), James
Brandon (1997), Andrew Gerstle (1990) e Samuel Leiter (2002) sono tra i maggiori riferimenti in area anglosassone;
tra gli studi italiani, il ponderoso volume di Giovanni Azzaroni (1988), per la sua ricchezza e complessita quasi
enciclopedica, puo essere considerato ancora oggi il miglior contributo italiano sul tema, cui si devono aggiungere gli
studi di Gioia Ottaviani (1994), Nicola Savarese (1995), Benito Ortolani (1998), Bonaventura Ruperti (1990) e
Matteo Casari (2008).

2 La mia edizione di riferimento & quella edita da Frassinelli nel 1997, curata da Andrea Maurizi e corredata da una
ricca e dettagliata postfazione.

3 Devo ringraziare sentitamente Aldo Porfirio per avermi fatto conoscere, anni fa, i testi di Ihara Saikaku, e per aver
suscitato in me I'interesse per questo argomento con la sua tesi di laurea discussa presso I’Universita di Pisa nell’a.a.
2009/2010 (sotto la direzione della prof. Maria Ines Aliverti).

4 E opinione storiografica diffusa e accettata che |'era Genroku abbia rappresentato il vertice pil alto della parabola
culturale nei secoli del regime Tokugawa (1603-1868). Si tratta di un periodo contraddistinto da una rigida
suddivisione in compartimenti, in cui il consolidamento di una posizione sociale elevata non poteva prescindere
dalla manifestazione di un gusto estetico adeguato: tale contesto fertilizzo la letteratura e le arti, basti pensare ai
drammi di Chikamatsu Monzaemon, alla popolarita raggiunta dal genere poetico dell’ haiku grazie ai testi di Matsuo
Basho, ai raggiungimenti estetici delle scuole pittoriche Kano e Tosa e alle arti decorative e applicate sviluppate dai
pregiati lavori artigianali di Ogata Korin.
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comprendere la stagione precedente e quella successiva) fu contraddistinta da una sorta di
autarchia culturale del popolo nipponico, dall’ascesa di un nutrito gruppo borghese (si legga il
termine nella sola accezione di entita sociale) e dal conseguente sviluppo di un sistema produttivo
“di massa”, che dell’emergente ceto medio era chiamato a soddisfare le richieste e gli interessi.

Le storie narrate nei libri di Saikaku — tra i quali vale la pena ricordare Vita di un libertino (Késhoku
ichidai otoko, 1682) e Cinque donne amorose (Késhoku gonin onna, 1686), entrambi precedenti la
pubblicazione di Nanshoku 6kagami, che e del 1687 — si svolgono per la maggior parte nei quartieri
di piacere: aree ufficialmente destinate ai soli cittadini comuni ma frequentate anche da esponenti
della classe dei samurai. Le “citta senza notte”, denominate all’epoca yikaku, fiorirono nei maggiori
centri urbani, popolandosi di intrattenitori e tavernieri, artisti e commercianti, buffoni e prostitute:
sono i continenti del cosiddetto ukiyo, cioé “mondo fluttuante”, la cui esperienza fugace, con la sua
elettrica euforia, riesce a concedere una tregua al pesante svolgersi dell’esistenza. Asai Ryoi (1612-
1691), uno scrittore contemporaneo di Saikaku, ma appartenente alla classe dei monaci, ne fornisce
una poetica enunciazione al principio del suo Ukiyo monogatari (Racconto del mondo fluttuante)

del 1661:

“Vivere momento per momento, volgersi interamente alla luna, alla neve, ai fiori di ciliegio e
alle foglie rosse degli aceri, cantare canzoni, bere saké, consolarsi dimenticando la realta, non
preoccuparsi della miseria che ci sta di fronte, non farsi scoraggiare, essere come una zucca

vuota che galleggia sulla corrente dell’acqua: questo io chiamo ukiyo” (Orsi 1988: 10).

Tale ¢ il contesto che fa da sfondo alle pagine di Saikaku, che fu anche autore di raffinati haikai e
che puo dirsi un testimone attendibile dello spirito del tempo: il suo stile € il pit delle volte neutro e
uniforme, ornato di delicate similitudini e vivacizzato da ironiche e disincantate prescrizioni morali.
Non a caso la metafora dello specchio, a cui Saikaku riconduce la raccolta, € da ascrivere a un
genere della trattatistica in uso nella letteratura giapponese del periodo, concepita per rimandare al
lettore un’immagine della sua epoca attraverso situazioni e modelli di comportamento

esemplificativi>. Con ogni probabilita, I'inclinazione moraleggiante mostrata da Saikaku era anche

5 Per avere un parallelo con la letteratura europea dobbiamo tornare al genere medievale dello speculum principis, a
sua volta legato a un’eredita piu antica; sulla scorta del tradizionale pensiero aristotelico, gli “specchi dei principi”
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un modo per aggirare la censura ed egli fu maestro di una particolare “arte del contrappunto, che &
insieme tragico e umoristico” (Calza 1979: XXIIl), tratto tipico della letteratura dell’era Genroku.

| quaranta racconti che compongono la raccolta sono ripartiti in otto libri: mentre i primi quattro
narrano episodi della vita sentimentale dei samurai (gravitando intorno al tema fondamentale del
conflitto tra passione e obblighi sociali, dissidio che si risolve in molti casi con la pratica dello shinju,
ovvero il doppio suicidio d’amore dei due amanti protagonisti), la seconda parte della raccolta
“viene comunemente considerata come una ‘versione letteraria’ degli hyobanki, gli innumerevoli
fascicoli stampati all’epoca per esaltare le qualita artistiche dei beniamini del pubblico del teatro
kabuki” (Maurizi 1997: 338). Proprio sui racconti inclusi tra il quinto e 'ottavo libro, assimilabili al
fortunato genere degli ukiyo zoshi (“racconti del mondo fluttuante”), concentrero la mia attenzione,
limitandomi qui ad annotare, come ultimo dettaglio di carattere storico, che I'ascesa del teatro
kabuki — come quella coeva del teatro di marionette® — & strettamente legata alla notevole
estensione del ceto cittadino e mercantile dei chonin, i quali riconobbero nella forma del kabuki un
loro esclusivo appannaggio in termini di gusto, a differenza del teatro no, le cui rappresentazioni

rimasero piu familiari ai valori e alle tradizioni delle classi superiori.

| primi decenni del teatro kabuki

Come detto, Nanshoku 6kagami € pubblicato per la prima volta nel 1687, quasi cento anni dopo
quelli che sono considerati i primordi del teatro kabuki, vale a dire gli spettacoli di Okuni, una
danzatrice del tempio di lzumo. E questa, secondo la tradizione, I'origine del genere: intorno al
1600, nei pressi del fiume Kamo a Kyoto hyobanki (tradizionale ritrovo dei mendicanti e luogo di
rappresentazione di umili intrattenitori), la giovane improvvisd una serie di spettacoli che riunivano
danze popolari, canti religiosi e intermezzi comici. | suoi numeri, con i quali intendeva finanziare la

ristrutturazione del tempio, riscossero un enorme successo, al punto che, pur continuando a

possono essere considerati scritti di carattere didattico, destinati all’educazione morale e politica degli esponenti
dell’aristocrazia, e improntati alla trasmissione dei valori religiosi necessari ad esaltare le capacita di probo reggitore
della civitas terrena.

6  Mi riferisco allo joruri, il cui nome ha origine da quello di una principessa cantata in una storia medievale giapponese
(J6ruri janidan zoshi, Il racconto di dodici episodi di Jéruri). E piti conosciuto tuttavia come bunraku, dal nome di un
famoso burattinaio vissuto a Osaka nel XVIII secolo. Com’& noto, jéruri, kyégen, né e kabuki sono le quattro forme
di teatro tradizionale giapponese.
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inoltrare le donazioni, ella decise di non fare ritorno a lzumo, per dedicarsi invece a perfezionare il
suo repertorio (avvalendosi, si narra, dei consigli di un ex samurai esperto di né) e insegnare a una
piccola compagnia di ragazze i segreti delle sue performance en travesti.

La moda dell’onna kabuki’ (cioe kabuki delle donne) fece breccia molto rapidamente, con il suo
carico di spensieratezza, erotismo e ambiguita. Altrettanto rapida fu la riprovazione dell’autorita
shogunale per il comportamento tenuto dalle seguaci di Okuni sul palcoscenico e fuori; facendo
leva sull’accusa di immoralita, nel 1629 fu proibito alle donne questo tipo di messinscena. L’effetto
immediato fu I'incentivazione del cosiddetto wakashii kabuki, ovvero il kabuki di ragazzi, fino a quel
momento rimasto all’'ombra di quello femminile. Gli spettacoli di questi avvenenti giovani ebbero
da subito tratti piu elaborati e rischiosi, includendo anche danze acrobatiche ed esibizioni con le
spade. Il loro aspetto androgino e la loro virilita ancora acerba li rendeva del resto adatti a
impersonare ruoli femminili, modellando cosi la figura dell’onnagata, come € chiamato ancora oggi
I'attore che assuma sembianze e atteggiamenti muliebri. Tuttavia, ai fini del controllo sociale
imposto dalle autorita, essi rappresentavano un problema di non minore entita rispetto all’onna
kabuki, poiché accentuavano le tendenze omosessuali reputate potenzialmente corruttrici
dell'integrita sociale, specialmente tra i samurai e i monaci buddhisti8. “In seguito alle risse
scoppiate un certo anno tra focosi samurai di basso rango in un teatro Naniwa, le autorita shogunali
furono costrette a bandire il Kabuki di ragazzi” (Maurizi 1997: 180): cosi annota Saikaku nella prima
parte del racconto La tavoletta votiva con I'immagine di Kichiya a cavallo (V: 5). Le cronache e i
documenti dell’epoca riferiscono in effetti di frequenti dispute armate e gesti di insana passione,
spesso con esiti ferali, provocati dalla fascinazione irresistibile esercitata dagli interpreti9; lo stesso
Saikaku rammenta altri episodi posteriori: in Il calice traboccante d’amore (VI: 1) € menzionata ad
esempio una violenta rissa avvenuta nel 1656, in seguito alla quale i teatri di Kyoto furono

temporaneamente chiusi dalle autorita.

7 Sembra che il vocabolo kabuki, nato come sostantivazione del verbo kabuku (letteralmente “protendere” o
“inclinare”) abbia preso a indicare proprio all’inizio del XVII secolo una manifestazione deviata, fuori dalla norma,
ovverosia fuorviante dagli insegnamenti morali espressi dal Neo-confucianesimo.

8 Nondimeno, e indispensabile qui accennare alla lunga tradizione dell’amore intervirile e pederastico nella societa
guerriera giapponese, considerato con permissivita e talora consigliato come esperienza necessaria per
I'apprendistato dei samurai.

9 Cosi si puo leggere in alcune testimonianze dell’epoca riportate in Watanabe - Iwata (1989).
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Nella generalita dei casi, il provvedimento con il quale fu proibito il wakashd kabuki si tradusse in
una serie di applicazioni meno drastiche. Come informa dettagliatamente Saikaku, esso miro
unicamente a indebolire I'avvenenza degli attori, concedendo la possibilita di esibirsi solo a uomini
adulti o a ragazzi con i capelli rasati; nella societa dell’epoca l'acconciatura era infatti una
componente fondamentale del look, a maggior ragione per chi costruiva il proprio successo sulla
presentazione di sél0. Come accade sovente, tuttavia, il vincolo genero benefici inaspettati in

termini artistici:

“Quando venne ingiunto agli attori piu giovani di tagliarsi i capelli, per la gente di allora fu come
se boccioli di ciliegio si disperdessero al vento prima della fioritura. Il provvedimento causd un
malcontento sia tra gli imprenditori sia tra gli agenti teatrali, ma col senno di poi non si pud non
riconoscere che queste leggi furono la loro piu grande fortuna. Dopo il compimento del
ventesimo anno d’eta un attore, per quanto avvenente potesse essere, per continuare a
lavorare fu costretto a tagliarsi i capelli. Nonostante cio, se aveva un aspetto giovanile poteva
benissimo continuare a infilarsi sotto le vesti degli uomini fino a trentaquattro, trentacinque
anni. Le vie dell’lamore non finiscono mai di stupire! Per evitare di rendere nota la loro eta gli
attori riducevano di proposito il numero di fagioli nei festeggiamenti dell’equinozio di
primavera; solo le persone a loro pill vicine conoscevano la verita. Gli spettatori piu accorti si
chiedevano perplessi il motivo per cui questi attori non pil giovanissimi non rappresentassero
sulla scena le parti dell’antagonista perfido o della vecchia megera, come invece facevano i
colleghi con la loro stessa eta. A condizione che sia un bravo attore, perché mai un settantenne
non dovrebbe vestire i panni di un ragazzo? Fin quando ci saranno clienti desiderosi di passare
la notte in sua compagnia, potra accogliere il nuovo anno senza bisogno di passare al banco dei

pegni per pagare i debiti!” (Maurizi 1997: 180).

Interventi restrittivi si susseguirono per buona parte del XVII secolo, unitamente alle ripetute
accuse di corruzione morale dirette ad attori e impresari. Una definitiva abolizione non era
pensabile, sia perché il kabuki era ritenuto una valvola di sfogo per le masse (maggiormente

controllabili proprio in quanto “confinate” nei quartieri di piacere), sia perché esso era

10 Cfr. Shively 1955: 332-334 e Pflugferder 1999: 112-119. Entrambi riportano, da fonti d’epoca, testimonianze di
delusione e disincanto alla vista delle nuove acconciature imposte agli attori.
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evidentemente apprezzato, e di conseguenza favorito, anche da esponenti delle classi piu elevate.
Recise — € il caso di dirlo — le sue frange, la via intrapresa dal kabuki fu quella di una
professionalizzazione del mestiere (yard kabuki fu il nome attribuito alla nuova modalita, dove yaré

I

sta per “uomo adulto”) e attraverso numerosi decreti fu raggiunta un’ortodossia per quel che
riguardava la costruzione drammaturgica, i costumi, i trucchi scenici e la musica di

accompagnamento. Ortodossia destinata, salvo inessenziali mutamenti, a durare nel tempo.

L’attore e la seduzione

Se & vero che i primi decenni del kabuki furono contrassegnati da frequenti mutamenti di segno e
contraddizioni, oscillando tra regolamentazioni e trasgressioni alla norma, come dire tra
repressione e tolleranza, & altrettanto vero che una caratteristica saliente e durevole del teatro
kabuki & la preminenza delle qualita attoriali rispetto a ogni altro codice spettacolare. Si tratta di un
primato mai messo in discussionell e alimentato da una rigorosa ereditarieta della professione. |
testi drammatici del kabuki sono piu che altro schemi situazionali lasciati alla discrezionalita
dell’interprete, che ne dispone potendo contare sulla piena padronanza del vocabolario gestuale
codificato e sulle proprie doti suasive: grazia del portamento, intonazione misurata, voce limpida e
un’eccitazione ininterrotta dei muscoli, in particolare quelli facciali e degli arti superiori. “Mani e
dita per un attore di kabuki hanno una importanza insospettata per noi. Essi sono in uno stato di
continua tensione, e, coi loro movimenti e le posizioni che assumono, accompagnano I’evoluzione
degli stati psicologici dell’attore” (Muccioli 1962: 256).

La straordinaria destrezza e la magniloquenza dei migliori attori emergono dalla descrizione di una
performance tratteggiata da Saikaku all’inizio del racconto I/ rimpianto per non essersi esibito nella

capitale (VI:5):

“La bellezza di questo ragazzo era tale che un suo solo sguardo faceva uscire di senno saggi e
stolti, ricchi e poveri. [...] La perfezione con la quale portava in scena ogni ruolo lasciava tutti

estasiati, anche se forse le parti in cui riusciva a dare il meglio di se stesso erano quelle da

11 Neppure ai giorni d’oggi, come puo confermare la lettura di un programma di sala, solitamente assai parco di
informazioni relative agli autori dei drammi, di cui solitamente viene messo in scena un montaggio di episodi
intervallati da lunghe pause (cfr. Wada 2012: 37).
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guerriero, visto che era nato nella stessa famiglia dell'indimenticabile “eroe di Fujishiro”. Per lui
persero la testa tutti gli spettatori che assistettero alla sua incantevole esibizione nell’opera
Cronaca di una redenzione attraverso la benevola intercessione di Amidal2. Molti cercarono di
afferrare la corda che aveva in mano come se fosse stato veramente Amida sceso in terra per

accogliere le loro anime” (Maurizi 1997: 209-210).

La peculiare centralita dell’attore consente di azzardare una consonanza tra gli scenari del kabuki,
carichi di allegorie, episodi avventurosi e licenziosita, e i canovacci della Commedia dell’Arte, le cui
potenzialita d’azione erano esaltate dal patrimonio tecnico e linguistico nonché dall’estro dei comici
scritturati. La corrispondenza si rafforza qualora si insista su un altro aspetto fondamentale, vale a
dire I'antinomia tra l'ufficialita della riprovazione e I'adorazione popolare, che fa tornare alla
memoria analoghe situazioni nel teatro europeo, come appunto alcune fasi vissute dai Comici
dell’Arte, oppure, tornando ancor piu indietro nel tempo, dall’attore-intrattenitore nella Roma
tardo-imperiale!3. Malgrado fossero censurati o ghettizzati dalle autorita, gli attori del teatro kabuki

erano dunque idolatrati da ogni classe sociale per la loro grazia e avvenenza:

“Dopo I'emanazione delle leggi che bandirono il Kabuki di ragazzi, Murayama Matabei organizzo
degli spettacoli di mimi e farse radunando il maggior numero possibile di giovani attori. In quei
giorni persino nella capitale non era ancora comune comprare la compagnia degli attori che,
dietro un compenso fisso di un bu d’oro, intrattenevano i clienti alla stessa maniera di un
prostituto di oggi. [...] Non era affatto difficile allora trovare il modo di divertirsi. Per stare con
un giovane attore dal momento della chiusura dei teatri fino all’alba della mattina seguente era
sufficiente dare solo due monme al portasandali o pagare due ryo d’argento alla proprietaria di
una casa da te. Gli attori di una volta erano dei fanciulli per nulla avidi. Anche dopo pilu notti

passate insieme, per renderli felici bastava dare loro un pensierino da quattro o cinque fun

12 Sj tratta dell’adattamento di un testo del maestro di messinscena Uji Kaganojo, Tariki Honganki, composto in origine
per una compagnia di teatro joruri, a dimostrazione della permeabilita dei generi rispetto alle tracce
drammaturgiche. Significativamente, Saikaku € sempre assai preciso nel riferirsi ad attori, compagnie e titoli, pur
senza una esplicita collocazione temporale.

13 Contraddizione che dal mondo romano si trasmette poi alle epoche successive: “Deriva dunque dall’eredita romana
la condanna morale e sociale dell’attore, pur accompagnata da forme di successo artistico e mondano. Da un lato si
realizza un’opera di seduzione del pubblico e percio sorge il divismo, dall’altro si ha il contemporaneo abbassamento
della soglia di ingresso al palcoscenico, per cui divengono attori soggetti socialmente degradati che non sono pil
protetti dalla comunita” (Marinai 2010: 91).
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d’argento, come una bambola di cartapesta, una salvietta dipinta o della polvere dentifricia.

Non chiedevano mai soldi” (Maurizi 1997: 153-154).

Il racconto Le lacrime in un negozio di carta (V: 1), da cui e tratto questo brano, sintetizza quanto
accaduto negli anni che seguirono la proibizione del wakashi kabuki, quando cioé le performance
degli attori piu giovani furono limitate o convertite ad altri generi. L'“avidita” dei giovani divi fu
alimentata, stando a quanto riferisce Saikaku, dalle richieste di una nuova ricca clientela, disposta a
pagare cifre sempre piu elevate per godere della loro compagnia, in un circolo vizioso che

congiungeva notorieta e cupidigia:

“L’anno della ricorrenza del trecento cinquantesimo anniversario della morte del reverendo
Kaisan, il fondatore del tempio di Myoshinji, dei monaci facoltosi provenienti da varie provincie
si riunirono a Kyoto. Al termine dei servizi commemorativi andarono tutti insieme a Shijo per
fare un giro sul greto del fiume. Il fascino di tutti quei bei giovani che non erano abituati a
vedere nelle loro province d’origine fece perdere loro la testa, e trascurando ogni loro dovere
impegnarono dalla mattina alla sera ogni ragazzo che avesse capelli, occhi e naso. Gli attori
cominciarono a prostituirsi sia di giorno sia di notte, e di conseguenza il loro compenso sali a
una lastra d’argento. In considerazione dei pochi giorni che avevano per godere dei divertimenti
della capitale, i monaci pagarono senza battere ciglio ogni somma loro richiesta, la qual cosa

tuttora pesa sulle spalle dei gaudenti dei nostri giorni” (Maurizi 1997: 154).

Sul mutato atteggiamento degli attori e degli impresari nel corso del XVII secolo Saikaku indugia in
piu di un’occasione. In La supplica rivolta a Hachimen del tempio di Mitsu (V: 2), uno dei racconti
piu godibili dell’intera raccolta, che fornisce anche informazioni sull’abbigliamento consueto per le
esibizioni del kabukil4, Saikaku stigmatizza la fatuita dilagante tra i giovani divi, causa di sperperi e

debilita morale:

14 Relativamente ai costumi indossati dagli attori, aggiungo qui un passaggio da /I «Diario di Tosa» di un onnagata (VII:
2): “Sebbene per legge fosse stabilito che il colore dei copricapo degli attori dovesse essere viola tenue, Han'ya
infranse questa regola facendoseli confezionare con del crespo in seta celeste che lo rendeva molto pilu attraente.
Per le vesti di tutti i giorni preferiva invece tinte sobrie e, cosa che nessun altro attore avrebbe potuto fare,
indossava una sopravveste bianca, un kimono imbottito di seta nera” (Maurizi 1997: 225).
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“Sia come sia, al giorno d’oggi ci sono un gran numero di cani randagi pieni zeppi di soldi che
sperperano i loro averi concedendosi ogni tipo di lusso. Fino ad allora i costumi di scena degli
attori erano di cotone cinese con applicazioni stampate, mentre per tutti i giorni indossavano
kimono di seta di Kaga con la fodera rossa, la tintura piu economica. La gente avrebbe gridato
allo scandalo se solo avessero osato mettere vesti confezionate con la seta di Asakusa e con la
fodera viola!l Ma di recente, evidentemente accecati dalla vanita e incuranti della loro posizione
sociale, hanno iniziato a far uso di stoffe cinesi, di broccati dorati e di filati d'importazione. Non
ci si deve meravigliare quindi se oggi gli attori, nonostante i loro alti introiti, sono sommersi fino
al collo dai debiti. Anche se guadagnava meno, in passato nessun artista aveva difficolta a
sbarcare il lunario. E pur vero che allora non ci si divertiva come oggi, ma i ragazzi dei nostri
giorni farebbero meglio a dimenticare la generosita e la sincerita di sentimenti di Hirai Shizuma

e degli attori di una volta” (Maurizi 1997: 159-161).

Il ruolo dell’agente teatrale ¢ tratteggiato con ironica indulgenza anche nell’ultimo racconto incluso

nella raccolta, A chi apparterra lo stemma impresso nel suo cuore? (VIlI: 5):

“Se per qualcuno al giorno d’oggi nessun ragazzo & malfatto, per altri ancora gli attori
veramente belli sono delle mosche bianche. Di tutti quelli che sono presi a ben volere dagli
impresari o dai colleghi pil anziani ce ne sara forse uno su mille che diventera un bravo attore;
gli altri o sono belli ma ottusi, oppure intelligenti ma incapaci di recitare. Chissa quanti impresari
saranno falliti a causa di questi completi incapaci che, invece di diventare delle star, si sono
ammalati. Se c’@ un mestiere rischioso questo & proprio quello dell’agente teatrale!” (Maurizi

1997: 280).

Gia circoscritta e inibita dai ripetuti divieti e dalle restrizioni governative, I'attivita degli impresari
legava la sua sorte ai vizi e al temperamento degli artisti rappresentati; essi peraltro esercitavano
cio che oggi finirebbe rubricato sotto la voce induzione e favoreggiamento della prostituzione,
contando cioe sull’avvenenza dei propri attori per guadagnarsi protezione e favori economici dai

ricchi mecenatils. Cito da Il sorvegliante della barriera di Koyama: “Non tutti gli attori hanno lo

15 Considerazioni simili si leggono anche in La supplica rivolta a Hachimen del tempio di Mitsu (V: 2): “A quel tempo gli
attori non si prostituivano solo la sera né recitavano solo di giorno. Se necessario potevano trascorrere l'intera
giornata in compagnia dei clienti, e se qualcuno se ne innamorava gli concedevano il loro amore come qualunque
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stesso carattere. Se qualcuno non e affatto contento di intrattenere i clienti e lo fa solo per non
dispiacere il proprio impresario, qualcun altro invece li ricopre di ogni attenzione”. E poco piu
avanti: “In passato gli attori erano molto generosi, ma da qualche tempo sono diventati come le
cortigiane dei quartieri di piacere. [...] Non mi stupirei se fra poco istituissero anche dei giorni di
festa” (Maurizi 1997: 277). |l riferimento & alle occasioni festive in cui gli esercizi commerciali nei
quartieri di piacere raddoppiavano o triplicavano le tariffe, un’usanza che in seguito riguardera
anche gli attori interessati a concedersi ai loro ammiratori, confermando in un certo senso la
predizione di Saikaku.

La smodata passione per gli attori del kabuki, e in particolare per gli onnagata (almeno in questa
prima fase, fino alla fine del XVII secolof), non puo essere spiegata senza comprendere |'universo
complesso della sessualita giapponese dell’epoca. Il teatro kabuki rifletteva probabilmente una
concezione egemonica della mascolinita, talora alimentata dall’imitazione di stereotipi femminili in
chiave derisoria (a differenza del teatro no, in cui la rappresentazione della donna e assai piu
generica e astratta). Secondo le regole del trucco previsto per gli onnagata, il volto doveva essere
interamente tinto di bianco, per azzerare i tratti espressivi depositati nei lineamenti e nelle pieghe
facciali e rappresentare una bellezza neutra, una pagina riverginata sulla quale incidere nuovi
segnil?. Come ha intuito Roland Barthes nelle sue pagine memorabili dedicate alla cultura
giapponese, “le travesti oriental ne copie pas la femme, il la signifie [...] la Féminité est donnée a
lire, non a voir”; o ancora: “signifiée, mais non représentée, la Femme est une idée, non une
nature; comme telle, elle est ramenée dans le jeu classificateur et dans la vérité de sa pure
différence” (Barthes 1970: 73). Soltanto con la riduzione del volto a pagina bianca, non manomessa,
I'attore pud “riscoprire” i caratteri peculiari della femminilita, senza produrre una stilizzazione

caricaturale. Dal punto di vista estetico, alla femminilita “naturale” di un’attrice era preferita la

altro ragazzo, senza che nessuno avesse niente da ridire. Anche i proprietari dei teatri non erano affatto avidi.
Permettevano loro di intrattenersi anche con i clienti che non erano in grado di pagare, e se per fine anno o per
I'obon ricevevano da questi in regalo una seriola sotto sale della provincia di Tango, un barilotto laccato di sake da
tre sho o dieci confezioni di cappellini di grano saraceno di Miwa, spedivano loro persino delle lettere di
ringraziamento” (Maurizi 1997: 159).

16 Prima cioé che si affermasse il cosiddetto stile aragoto, rude ed eroico, che ha il suo precursore e la sua epitome nel
celeberrimo Ichikawa Danjaro | (1660—1704).

17 Keshé é il vocabolo giapponese che indica lo speciale makeup adoperato dall’interprete. Sull’argomento si puo
leggere Atsumi Seitaro (1941).
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femminilita “quintessenziale” di un onnagata, ridotta o ricreata nella purezza dei suoi gesti e
abitudini fisiche, rappresentazione passata attraverso il filtro dalla visione maschile e non disgiunta
da una componente omoerotica. Peraltro, come sembra suggerire lo stesso Saikaku, era la precisa
delimitazione dei generi e delle identita sessuali ad essere messa in discussione attraverso |'aspetto

e le attitudini degli onnagata.

Il pubblico del kabuki all’epoca di Saikaku

L’enorme popolarita del kabuki e dei suoi interpreti sarebbe forse stata meno estesa e dirompente
senza la parallela diffusione degli ukiyoe (letteralmente: immagini del mondo fluttuante), una
particolare forma di incisione su legno che segui da vicino I'estetica teatrale giapponese e che fu
inaugurata dalle stampe di Hishikawa Moronobu (1618-1694)18. E corretto dire che la realizzazione
di scene di genere, vale a dire rappresentazioni seriali di soggetti simili, di cui I’ ukiyoe costituisce
una significativa espressione, affonda le sue radici nei secoli precedenti, in concomitanza con lo
sviluppo di una nuova classe socialel. Perlopil temi naturali (paesaggi boschivi o fluviali, fenomeni
atmosferici) furono al centro delle prime illustrazioni; ma in breve I'immaginario degli ukiyoe si
accostd fatalmente al mondo del teatro, il fenomeno che caratterizza maggiormente la civilta
urbana giapponese nel XVII secolo?0, Non solo urbana, in effetti, se € vero che la diffusione di
stampe a basso costo che ritraevano attori in posa e tale da raggiungere anche le zone periferiche e
rurali, passando cioe dalle case della upper class — a Edo (il nome di Tokyo prima che diventasse
capitale del Giappone nel 1868) cosi come a Kyoto e Osaka — ai poderi dei contadini nelle campagne
circostanti.

Il kabuki divenne dunque il soggetto di gran lunga dominante tra quelli illustrati dalle stampe; si
trattava il piu delle volte di opere non firmate, poiché gli artisti che vi si applicarono preferirono

inizialmente non essere associati a un ambiente sul quale pesava un gravoso pregiudizio morale.

18 Tra le fonti bibliografiche migliori per un primo approccio all’evoluzione dell’ ukiyo-e cito Calza G. C. (2004) e
Moreno F. (2007)

19 |l processo & pressoché analogo a quanto accaduto in Europa nel XVII secolo, con I'affermarsi di una borghesia
mercantile desiderosa di accreditarsi tra i mecenati e gli intenditori d’arte.

20 Fenomeno di massa, che Andrew Gerstle definisce, non sorprendentemente, “uno dei pilastri sociali della vita
sociale e culturale, un avvenimento festivo” (Gerstle 1990: 130), associando la ritualita dell’evento teatrale in sé alla
scansione dei cerimoniali festivi, cadenzata proprio dai “festival” di teatro kabuki.
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Tuttavia, il successo degli yakushae (le stampe che ritraevano gli attori, anche in momenti di vita
quotidiana, distinte dagli shibaie, genericamente riferite alle piéces) fu dilagante, come &
implicitamente riportato da Saikaku. Un passaggio fugace quanto significativo si ha in L’ira causata
da un rimprovero (VI: 3): “grazie a un volume di stampe riproducenti giovani attori nel fiore della
giovinezza, un uomo passava comodamente tutta la giornata ad ammirare la bellezza di questi
ragazzi senza mai uscire di casa” (Maurizi 1997: 201). Come fotogrammi prelevati dall’azione
scenica, le stampe potevano dunque rievocare il testo spettacolare, ovvero riprodurre sulla carta la
visione diretta, replicandone lo svolgimento attraverso una serie di istantanee: alle pose statiche
assunte dall’attore per isolare un momento culminante, ovvero un picco emozionale (e a loro volta
caratterizzate da una forte ascendenza figurativa e pittorica), corrispondevano cioé i ritratti fissati
dall’artista.

La popolarita di queste icone mondane — propagata attraverso stampe, manifesti, libri e altre
pubblicazioni che hanno ai nostri occhi indubbio valore documentale — non poteva rimanere al
riparo da una forma ulteriore di sfruttamento commerciale: fin dal XVII secolo I'immagine degli
attori fu utilizzata come veicolo promozionale per prodotti e merci di vario tipo. Paragonabili ai
testimonial pubblicitari dei nostri giorni, essi associavano la propria persuasiva sensualita a
cosmetici o generi alimentari e non era infrequente che i messaggi promozionali avessero uno
spazio anche all'interno delle rappresentazioni. Avvezzi come siamo alle recenti forme di
comunicazione reclamistica, che traggono vantaggio da evocazioni voluttuose e iperboli estetiche,
non facciamo fatica a individuare il nesso tra bellezza (e stimolazione sessuale) e pubblicita sfruttato
dai pit ammirati interpreti del kabuki. Un esempio di questo legame ci viene da uno scambio di
battute tratto da Un incontro d’amore con la persona sbagliata (V1. 4): “ ‘Per quale motivo venite
qui se il proprietario non fa nulla per reclamizzare i suoi prodotti?” domandd un uomo a una delle
donne in fila davanti al negozio. ‘Perché e la bottega del grande Kichiya, il progenitore degli
onnagata. Chi meglio di lui potrebbe occuparsi di cosmetici?’ fu la risposta.” (Maurizi 1997: 205). Il
personaggio qui citato & Uemura Kichiya, attivo a Kyoto tra il 1660 e il 1680 e noto, oltre che per
I'abilita nella danza, per l'influenza notevole che ebbe sulla moda femminile: il suo nome si lego a
una foggia di cappello e a un particolare modo di annodare I’ obi, cioé la cintura del kimono, e la sua

eccezionale popolarita prosegui anche dopo il ritiro dalle scene, quando decise di aprire I'attivita
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commerciale cui fa riferimento Saikaku. Il racconto sembra cosi suggerire l'ipotesi di una
mercificazione della carriera teatrale, ma segnala anche una variazione delle aspettative del

pubblico, piu esteso, pil esigente e piu attento alla cura dei dettagli:

Al tempo di Ukon e Sakon?2! per gli attori specializzati nei ruoli femminili non era importante
apparire come delle vere donne; il pubblico era soddisfatto anche se si mettevano in testa solo
un fazzoletto o se stendevano un leggero strato di trucco. Anche le trame delle commedie erano

di una semplicita estrema rispetto a quelle di oggi” (Maurizi 1997: 206).

Leggendo il racconto intitolato Le fiamme della passione riaccese da un venditore di pietre focaie (V:
3), nel quale ¢ introdotta la figura del rinomato pittore Hanada Takumi, abbiamo invece un’idea di
guanto fosse importante per gli attori consegnare alla riproduzione cartacea un’immagine di sé

guanto piu perfetta possibile:

“Non che fosse importante, ma per ingraziarsi Takumi gli attori gareggiavano tra loro nel
donargli incenso di aloe, stiletti usati o sopravvesti smesse. Di conseguenza, poiché in questo
mondo la cupidigia annulla persino ostacoli evidenti come la luna velata da nuvole o i fiori
spazzati via dal vento, lui accontentava tutti, correggendo non solo i nasi adunchi dei ragazzi piu

carini, ma camuffando anche le fronti sporgenti di quelli meno attraenti” (Maurizi 1997: 167).

Sono numerose, e vivissime, le pagine in cui Saikaku si sofferma sul pubblico che assisteva alle
rappresentazioni. Dal racconto La veste scucita in suo ricordo (VII: 3) ricaviamo la notizia di un
platea vasta quanto differenziata, comprendente anche individui provenienti da localita remote, e
per questo particolarmente interessati a procurarsi una stampa per conservare il ricordo

dell’occasionale soggiorno in citta:

“Chi ha avuto la fortuna di nascere a Edo, Kyoto o Osaka pud contemplare questi bei ragazzi
ogni giorno senza mai stancarsi, ma chi non ci & abituato difficilmente torna vivo nella sua

lontana provincia d’origine. Quasi tutte le persone che arrivano alla capitale sono piu che

21Saikaku menziona qui Murayama Sakon e Ukon Genzaemon, che furono tra i primi e piu celebri onnagata; al
secondo, in particolare, e attribuita I'idea di indossare un fazzoletto colorato sulla testa per coprire le parti rasate.
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soddisfatte se riescono anche solo a procurarsi la locandina dello spettacolo e la lista degli attori,
che ritualizzeranno poi quando saranno a casa per improvvisare delle storie da raccontare la

notte” (Maurizi 1997: 232-233).

Il racconto Il rimpianto per non essersi esibito nella capitale (VI: 5), gia citato a proposito delle
capacita interpretative attribuite al protagonista Suzuki Heihachi, lascia cogliere altri dettagli
interessanti riguardo alla folla turbolenta ed eterogenea che riempiva le sale?2, offrendo una visione
abbastanza credibile della massa di contadini e individui di basso rango per i quali la partecipazione

all’evento teatrale era tanto straordinaria da giustificare una preparazione lunga ed elaborata:

“Tra queste persone c’erano anche certe mogli di contadini che, sfoggiando con orgoglio i loro
kimono a maniche corte tessuti con fibre di grano e paglia e legati con cinture impreziosiste da
sfavillanti applicazioni in oro, entusiaste dello spettacolo appena visto se ne tornavano a casa
spettegolando tra di loro, sculettando con fare civettuolo senza pensare minimamente al lavoro

nei campi” (Maurizi 1997: 210).

Ma scopriamo anche, in controluce, I'attitudine canzonatoria di Saikaku, uomo di citta che si
permette di descrivere con tono vagamente sprezzante la promiscuita del pubblico, forse intuendo
appena il considerevole cambiamento sociale verificatosi in quegli anni; cambiamento a cui
contribui senz’altro anche il kabuki, facendo della donna non solo un oggetto del desiderio maschile
ma un soggetto a cui € data la possibilita di desiderare, cioe di far parte della nuova comunita

edonistica.

22 Molte stampe sono anche un documento iconografico prezioso per conoscere la conformazione delle sale dove si
svolgevano gli spettacoli. A cominciare dal primo teatro edificato a Edo nel 1624, gli spazi destinati al kabuki
subirono notevoli adeguamenti nel corso dei decenni, parallelamente all’evoluzione scenotecnica e alle esigenze
imposte dall’azione. Si sa che prima del 1677 i teatri erano sprovvisti di una copertura, mentre alla fine del
Settecento risale I'introduzione di un palcoscenico girevole (mawari butai) grazie al quale fu possibile rappresentare
i frequenti cambi di scena con grande rapidita. Alcuni elementi rimasero invece invariati, come le balconate, dalle
quali si poteva assistere godendo di una visuale migliore e di maggior privatezza, e la passerella (denominata
hanamichi, cioé “strada, via dei fiori”, una soluzione scenica mutuata dal teatro nd) che correva lateralmente al
palcoscenico principale (honbutai), ed era usata per le entrate e le uscite degli attori che lasciavano cadere in
deliquio gli spettatori in platea (doma).
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Abstract—IT

Nelle pagine di Ihara Saikaku, tra i massimi scrittori giapponesi del periodo Edo (XVII secolo), € possibile
ricavare informazioni preziose sui primi decenni del teatro kabuki, una delle forme tradizionali di teatro
giapponese. In particolare i suoi interpreti, talora censurati dalle autorita ma idolatrati da ogni classe
sociale per le loro straordinarie doti tecniche e la loro avvenenza, sono i protagonisti di buona parte dei
racconti inclusi nella silloge dal titolo Nanshoku 6kagamu (Il grande specchio dell’lomosessualita
maschile), pubblicata per la prima volta nel 1687.

Abstract—EN

In the pages of lhara Saikaku, one of the greatest Japanese writers of the Edo period (seventeenth
century), it is possible to obtain valuable information about the early decades of Kabuki theatre, a form
of traditional Japanese theatre. Its male actors, sometimes censored by the authorities but idolized by
every social class for their outstanding technical skills and their graceful beauty, are the main characters
of most of the stories included in the anthology entitled Nanshoku 6kagamu (The great mirror of male
homosexuality), first published in 1687.

CARLO TITOMANLIO

Laureato in Storia dell’Arte presso I'Universita di Pisa ha conseguito nel 2011 il titolo di Dottore di ricerca in
Storia del Teatro presso lo stesso ateneo. Insieme ad Anna Barsotti ha curato il volume Teatro e media (Pisa,
Felici, 2012). Per ETS Edizioni ha pubblicato nel 2013 Dalla parola all’azione: forme della didascalia
drammaturgica (1900-1930). |l panorama teatrale italiano di inizio Novecento € tra i suoi principali ambiti di
ricerca, con particolare riferimento ai rapporti tra drammaturgia e scenografia. Collabora in qualita di critico
teatrale con il portale Sipario.it.

CARLO TITOMANLIO

Graduated in History of Art at the University of Pisa, he obtained his PhD in 2011 in History of Theatre at the
same University. He edited, with Anna Barsotti, the book Teatro e Media (Felici, 2012) and published Dalla
parola all'azione: forme della didascalia drammaturgica (1900-1930) (ETS Edizioni, 2013). His researches
concern the ltalian Theater of the early twentieth century, in particular on the relationship between
dramaturgy and scenography. He collaborates as drama critic with Sipario.it.

No 5 (2014) http://antropologiaeteatro.unibo.it 86

Direttore responsabile:

Direttore scientifico:



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI

STUDI

Giuseppe Liotta

Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

ARTICOLO
Alcune notti nel Wollo tra gli adepti di culti di possessione

di Laura Budriesi

Premessa

Era quasi buio quando arrivammo nel piccolo villaggio di S.G.1, nel Wollo, regione del nord
dell'Etiopia; si distingueva ugualmente un’abitazione dai muri azzurri, la casa del guaritore/wolie?
Teshome Feleke, noto come Ali. Era il gennaio 2009.

Il mio mediatore, S.K., dell'Universita di Addis Abeba, entro da solo nella casa; sua moglie T., che ci
accompagnava, ed io, fummo escluse da quel primo contatto.

Il rapporto con S.K. si era manifestato problematico gia prima della partenza per il Wollo, a causa di
incomprensioni caratteriali e di genere: ora non celava piu il malumore, la stanchezza, il disagio di
sentirsi alle mie dipendenze, in quanto giovane donna, organizzatrice del viaggio e della ricerca. Ben
diversi erano la dolce sottomissione, il silenzio garbato, la gentilezza di T., poco piu che mia
coetanea. L'avevo incontrata insieme al marito ad Addis Abeba: si era confidata con me, e continuo
a farlo nel Wollo, pur mantenendo il suo contegno riservato. Stavano definendosi, sul quel difficile
terreno di indagine, i nostri ruoli, il gioco di mascheramenti e disvelamenti cominciava a essere
chiaro, ma non ebbe una significativa evoluzione nel corso della lunga permanenza sul campo; si
cristallizzo in un copione sempre uguale: nella pigra, forzata, adesione di S.K. alla funzione di
mediatore/interprete e nel dolce sostegno della moglie nei miei confronti, per finire, al mio ritorno
a Bologna nel momento in cui S.K. mi comunico seccamente al telefono di avere smarrito tutti gli

appunti che avrebbe dovuto inviarmi...3.

1 Per discrezione, indico qui con le sole iniziali i nomi dei villaggi presso i quali ho condotto la ricerca e quelli del mio
mediatore e della moglie.

2 Wolie (pl. awelya) in amarico significa spirito. 1l termine richiama I'arabo wali, sant’'uomo. “Il termine awlya
(dall’arabo awliya plurale di wali, santo musulmano, marabutto) & usato per indicare certi potenti zar o grandi
illuminati, per estensione gli zar in generale. |l wolie pud essere considerato I'equivalente di un mediatore, tra
uomini e spiriti" (Rodinson 1975: 62). | guaritori, ex posseduti, sono anche chiamati bale-zar o bale-wugqabi.

3 Avevo perduto il lavoro di mesi. Ho potuto recuperarlo grazie alle riprese con audio che ho girato durante le
cerimonie e le interviste che ho potuto trascrivere e interpretare grazie al dott. Zeleke Eresso Goffe e al sig.
Goshamo Kedire Abdu (Bubriesi 2012c: 31). Sul tema cfr. Pennacini 2011.
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Ad Addis Abeba

Ero partita per L'Etiopia nel dicembre 2008 per una ricerca sul terreno finalizzata alla tesi di
dottorato sui rituali di possessione zar, sulle orme delle ricerche di M. Leiris a Gondar (Budriesi,
2012a). Prima di raggiungere il Wollo con S.K. e la moglie (che S.K. aveva voluto ci accompagnasse),
ero rimasta per un mese nella capitale, in una condizione di stallo, cercando di aprire porte che non
dovevano rimanere impenetrabili alla nostra presenza, preservare le identita dei partecipanti,
persone troppo conosciute perché risultassero partecipare al culto zar. | miei informatori, che
ruotavano intorno all’'universita di Addis Abeba e a conoscenze personali, non gradivano essere
sollecitati su un tema osteggiato dal clero ortodosso, liquidato dalla persone colte come
superstizione verso il quale il governo centrale manifestava atteggiamenti ambigui.

Se durante il regime militare del Derg (1974-1991) fu attuata una politica repressiva nei confronti
dei culti tradizionali e molti guaritori furono multati, incarcerati, e/o subirono la confisca dei beni
(Pili in Nicolini-Taddia, 2011: 89), dopo quel periodo, e fino a oggi, il governo, pur non legittimando
le attivita dibale zar e debtera, sembra sostanzialmente tollerarle. Tuttavia, il ricordo della
repressione € ancora molto vivo e genera, soprattutto nella capitale, i sospetti che ho potuto
documentare.

L’avvicinamento ai loro spazi doveva essere lento, graduale, una continua negoziazione sempre in
bilico su una fiducia difficile da conquistare. Giustificare la nostra presenza non sarebbe stato facile,
anche se i nostri informatori ad Addis Abeba ci avevano garantito che lavorare nelle campagne del
Wollo sarebbe stato pil semplice, i guaritori meno diffidenti e sospettosi della nostra reale identita.
Sapevo pero che, trattandosi di un culto iniziatico, avremmo toccato appena la superficie delle cose
e che sarebbe stato molto delicato il volersi addentrare anche nelle vite degli appartenenti al culto.
Nonostante la forte fascinazione verso I'altro (I'universo della possessione e i suoi adepti) che
speravo di incontrare, mi preoccupava iniziare la ricerca sul terreno. Sapevo che il problema
sarebbe stato il mio sguardo, la parzialita del mio punto di vista e I'insieme di stereotipi legati alla
letteratura sul tema, all’Etiopia, alla stessa figura del ricercatore. La consapevolezza delle difficolta
naturali che avrei avuto di li a breve non voleva dire necessariamente capacita di aggirarle, ma

esigeva la necessita di tenerne conto costantemente.
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Da W. I. alla casa di Ali

Un tardo pomeriggio di quel gennaio arrivammo quindi, dopo parecchie ore di jeep, nel piccolo
paese di W.l.. S.K. trovo con facilita la casa di una terapeuta con cui aveva lavorato anni prima.
L’accoglienza di Zam Zam fu fredda, non ci invitd a partecipare alle sedute che presiedeva varie
notti la settimana. Assistemmo soltanto a una cerimonia diurna che non potemmo documentare.
Alla diffidenza abituale dei guaritori si aggiungeva il rancore della donna verso S.K. per non avere
mantenuto una vecchia promessa, per non averle inviato il risultato della sua ricerca, per averla
estromessa, forse dimenticata.

Ciononostante Zam Zam ci consiglio di spostarci in un piccolissimo agglomerato poco distante, S.G.,
dove operava Ali, suo ex marito, che aveva aperto un centro di consultazione e di cura. Secondo la
moglie, Ali, nella zona, era pit famoso di lei.

Seguendo le sue istruzioni, individuammo la casa dalle pareti azzurre. La contrattazione di S.K. ebbe
buon esito: pochi minuti dopo essere entrato, uno degli inservienti, un ex paziente rimasto al
servizio del wolie?, ci scorto fino alla parte dell’household riservata alle visite diurne.

Notammo sul muro esterno dell’abitazione la scritta Hallah wokil: sono il rappresentante di Hallah.
All'interno, accanto alla porta d’ingresso, erano appesi grappoli di kitab, tradizionali amuleti; alcuni
ancora riparati nell'involucro di pelle, altri srotolavano sul muro le parole taumaturgiche. La
tradizione dei kitab rimanda alle pratiche terapeutiche dei debtera (Griaule, 1930; Young, 1975;
Mercier, 1976, 1979, 1988; Malara in Nicolini-Taddia, 2011).

Mi incuriosi il fatto che si trovassero in quella casa, facendo parte di un sistema terapeutico
differente, concorrenziale, in definitiva, rispetto a quello di un wolie che si riferiva ad Allah anche se
pensavo che, in Etiopia, il sincretismo religioso avesse caratterizzato da secoli i culti di possessione
zar. Ipotizzavo - ma non ne ebbi conferma da Ali, che non gradiva che gli fossero poste domande sui
misteri che circondavano il suo compound - che potessero essere stati lasciati |i da pazienti che, in
precedenza, avevano consultato dei debtera i cui amuleti non avevano avuto I'effetto sperato.
Ecclesiastici della chiesa ortodossa, i debtera non vi occupano una posizione ufficiale, non ricevono

I'ordine sacerdotale e, come ho potuto constatare, sono spesso malvisti. Eccellenti nelle attivita

4 L'household del bale-wukabi Engeda (nome di fantasia) studiato da Aspen, oltre alla famiglia, era costituito da
assistenti, ex pazienti, che si comportavano come mogli e gli avevano dato dei figli (Aspen 1994). Alcune ex pazienti
risiedevano anche presso la casa di Malkam Ayyahou, la bale-zar di Gondar resa celebre da Leiris (Leiris 1984, 1988).
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culturali, poeti e maestri di teologia, padroneggiano tutti i metodi di cura conosciuti dalle altre
figure di terapeuti, inclusi quelle attinenti ai bale-zar (o awelya), quelli cioeé magico-medici, acquisiti
nel segreto. Hanno una buona padronanza della medicina scritta, contenuta in un corpus di testi
magico-religiosi che conferisce loro una posizione di rilievo rispetto agli altri 'mediatori'
terapeutici(Griaule, 1930; Conti Rossini, 1941; Strelcyn, 1955; Mercier, 1976, 1979; Young,
1977a,b). Sono temuti per la capacita di evocare i demoni che sanno anche esorcizzare. Tra gli
abinet, incantesimi, che praticano, un posto di rilievo occupano quelli che coinvolgono direttamente
un demone (Young, 1975a,b; Mercier, 1988; Malara, in Nicolini - Taddia, 2011). Il clero ortodosso,
che non legittima I'attivita dei bale-zar/awelya, non riconosce quella dei debtera, né ammette
I'esistenza degli spiriti zar; riconosce soltanto la possessione da parte di entita di origine demoniaca
(ganen, sheitan) che devono essere esorcizzate dal clero ortodosso, soprattutto attraverso
aspersioni con acque sante (tsebel) (Kriss, in Mercier, 1992; Malara, in Nicolini -Taddia, 2011).

Ci sedemmo, quindi, nella prima stanza dove ci fu offerto del dabo, pane di cereali. Su un bidone di
latta era seduto un bambino di circa dieci anni che Ali ci aveva presentato come suo figlio.
Immediatamente pensai che sarebbe stato lui il futuro wolie/ bale-zar, alla morte del padre. Poco
dopo, infatti, lo avremmo visto seguire da una finestrella l'inizio della cerimonia. Ma, in quel
momento, era Ali a monopolizzare la mia attenzione. Per mesi, prima della partenza, avevo cercato
di immaginare quale aspetto avesse un bale-zar, lo avevo immaginato pil 'stregone’, pil misterioso,
temibile, irascibile. Ali era, invece, molto gioviale, sembrava entusiasta della nostra presenza. Ne
attribuii la ragione al fatto che, sicuro della neutralita dell'autorita locale che gli aveva dato la
'patente' di mediatore nelle dispute legali (come ebbe a dirci mostrandoci alcuni documenti,
Budriesi 2012b: 35), poteva tranquillamente fare pubblicita, anche attraverso di noi, alla sua
complessiva attivita di 'imprenditore spirituale' che, sul mercato, era in concorrenza non soltanto
con guaritori ex posseduti come lui, ma anche con altre categorie di terapeuti, in particolare con
preti esorcisti (atmagi) e con debtera.

Indossava una kefia bianca e rossa con i lembi legati sulla testa, pantaloni di foggia occidentale e
sulle spalle aveva un gabi bianchissimo. Il bianco era il colore richiesto dal suo zar; lo seppi qualche
giorno piu tardi, nel corso dell'intervista che gli rivolsi e che qui in parte riassumo e in parte riporto

integralmente.
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Ali, fino a pochi anni prima, era stato malato e il suo malessere era stato attribuito alla possessione
di due zar: uno femminile, Ruhaniuya - lo stesso che aveva fatto morire suo padre e suo nonno
(Budriesi, 2012c: 36) - e uno maschile, Yebesha Cuteb, che lo aveva scelto per la sua bella voce
(come era accaduto al chierico Mazmur, Leiris, 1974). Non mi disse attraverso quale wolie fosse
riuscito a negoziare con questi zar, ma la sua posizione di guaritore manifestava che era venuto a

patti con loro:

Facevo parte della pubblica amministrazione, poi hanno capito che ero malato e mi hanno
lasciato andare. Poi, intorno ai trent’anni, sono stato attaccato dallo zar, che si chiama Yebesha
Cuteb>. Non so da dove venga, & probabile che mi abbia scelto per la mia bella voce; il fondatore
di Jema Negus® ha lo stesso spirito... || mio spirito mi forza a succhiare il chat e dire preghiere.
Mi chiede il sangue di tori bianchi e il latte di giovani vacche, vuole che lo beva. Non sono io a
berlo, € lo spirito che beve. Chiede bei vestiti, chiede di tenermi lontano dalle cose sporche e dal
tradimento. Se mi avvicino a un’altra donna, mi ferma; mi pudo anche uccidere, mi puo
strangolare. Mi chiede di mangiare solo certi cibi e di vestirmi bene, meglio se di bianco. Devo
stare assolutamente lontano dai funerali e anche dal mercato. Se qualcuno dei miei parenti
muore, anche in questo caso non posso partecipare al funerale. Il mio zar puo vedere gli zar
delle altre persone, puo capire se soffrono per lo zar o se hanno problemi che possono essere

risolti all’ospedale.

Ali, secondo la tradizione dei bale-zar, € dunque un ex malato, in grado, dopo un percorso
terapeutico, di controllare la possessione e, grazie al potere dei suoi zar, di comunicare con gli
spiriti che affliggono i suoi pazienti, di farli entrare in trance, di esorcizzare quelli maligni e di
disciplinare le possessioni degli zar che, da scomposte, divengono rituali (Leiris, 1934, 1938, 1974,
1984, 1988). La comunicazione tra wolie e adepti avviene attraverso un particolare, antico stile di
comunicazione metaforico, detto "cera e oro" (in riferimento alla fusione dell'oro a cera persa:
quando la cera, che & servita a modellare, si scioglie, appare |'oro), funzionale a operatori che

hanno a che fare con il 'sacro' e con adepti di vari gruppi etnici e confessioni religiose?. Nella casa di

5 Che significa Grande Santo dell'Abissinia, punto di riferimento, il nome & dunque un appellativo onorifico.
6 Santuario musulmano, non distante da S.G., presso cui ho svolto un'indagine sui culti di possessione.
7 1l linguaggio usato dagli spiriti, durante la sessione di trance, per comunicare con i pazienti non & complesso soltanto

No 5 (2014) http://antropologiaeteatro.unibo.it 91



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Giuseppe Liotta

Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

Ali ho visto affluire Amhara e Oromo, musulmani, cristiani e seguaci dei culti tradizionali: sotto la
sua guida, attraverso la preghiera, la poesia cantata, le danze, le trance, si creava - anche grazie allo
sforzo interpretativo dei versi a carattere morale cantati dal wolie - una comunita®. Ho trascritto
varie coppie di versi e, con |'aiuto dei miei interpreti, ho cercato di comprenderli (Budriesi, 2012b).
Ali, con l'impiego di un linguaggio metaforico derivato dal ge'ez, il latino d'Etiopia, recita i gene,
coppie di versi che si imperniamo su una parola letterale, sem, e su una parola chiave, werk, che

illumina I'ascoltatore esperto sul loro reale significato (Levine, 1965); ecco un esempio:

Ere min binamir binmesil chereka
mejen yegna negger zor sibilin temelisen chica
Anche se appariamo belli e assomigliamo alla luna

non dimentichiamo che siamo fatti di fango, alla fine ci aspetta il fango®.

Lo zar maggiore di Ali, Yebesha Cuteb, possiede le caratteristiche dei grandi zar: ama la bella voce,
chiede sacrifici di grandi animali e ne beve il sangue, predilige le persone belle e i begli abiti,
pretende comportamenti precisi e impone divieti, € potente nel leggere le intenzioni degli zar
possessori dei suoi pazienti e nel discernere tra le malattie che & in grado di curare e quelle che
devono essere affidate alla biomedicina. Dalle consultazioni & emerso molto chiaramente lo
spessore flessibile e adattativo di questo terapeuta, anche rispetto all’evolversi del sistema sanitario

del paese (Budriesi 2012 b,c).

Hadrao di Ali

L e hadra guidate da Ali, alle quali ho assistito e che ho documentato, prevedono ['attivo

sotto I'aspetto lessicale e sintattico, si avvale anche di numerose figure retoriche: metafore, iperboli, metonimie,
sineddochi (Leslau 1949, 1957; Messing 1958; Palmisano 2002: 489-91)." A volte la deformazione di una parola porta
al calembour, oppure un’espressione non deformata ha il significato opposto di quello che dovrebbe avere”: (Leiris
1988: 21).

8 Esempio significativo di costruzione corale di significato di una lingua sacra oscura e di conseguente fondazione di
comunita e realta é quello di Garesu che, in trance, incarna la divinita Wofa (Palmisano 2002).

9 La parola chiave & zor sibilin, che letteralmente significa: quando uno non ti vuole parlare e, metaforicamente,
destino di morte.

10 Hadra, nella tradizione sufi, significa 'presenza’. Il contenuto delle hadra varia da confraternita a confraternita sufi,
ma implica sempre la recitazione di preghiere, dhikr, che includono forme di danza sul posto, accompagnate da
poesia cantata e dal suono di tamburi e, a volte, di flauti per creare un forte stato di tensione mistica.
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coinvolgimento dei fedeli a sostegno del wolie e di quanti chiedono il suo aiuto. Iniziano verso le 21
per terminare all'alba. Prima di aprire la cerimonia, Ali sale al piano superiore della casa a pregare
con alcuni anziani nella piccola moschea domestica (masjid).

Siamo stati introdotti nella stanza dell’hadra da un assistente, che ci ha preso le scarpe e le ha
infilate in un grande sacco di juta insieme a quelle dei fedeli. Quando, la prima volta, ci e stata
aperta quella porta, subito chiusa alle nostre spalle - segno della segretezza delle parole la proferite
- ho provato una violenta sensazione di soffocamento dovuta alla moltitudine dei presenti (50/60
persone in un piccolo spazio) e alla mancanza d'aria: anche le finestre erano sigillate. Abbiamo
faticato tutte le volte a trovare un angolo ove sederci, e siamo stati sistemati nella parte riservata
agli uomini. Per me e per T. veniva fatta un'eccezione. Le donne e i bambini piccoli erano separati
dagli uomini da una tenda non del tutto chiusa.

Una delle prime cose che attirarono la mia attenzione fu la famosa tenda. La letteratura
antropologica su tema menziona spesso il bale-zar in stato di trance parlare da dietro una tenda. E
la voce dello spirito a parlare, non quella dell’'uomo (Palmisano, 2002).

Avendo seguito varie hadra ne posso sintetizzare la struttura.

Seguendo uno schema caratteristico di queste cerimoniell, Ali, all'inizio, usa un registro tra il faceto
e il serio, fa capolino dalla tenda per dare, sorridente, il benvenuto ai convenuti indossando una
maschera che, pur nella giovialita, rinvia alla potenza e al carattere vanitoso dei suoi zar: brandisce
una pistola e un vecchio fucile (le armi sono un riferimento ai pit potenti tra gli zar che sono militari
o cacciatori) e indossa occhiali da sole, accessorio frivolo che gli zar non disdegnano; scherza e ci
chiede di fotografarlo. Sta apprestandosi a entrare nel 'personaggio' autorevole e intransigente del
wolie attraverso un prologo leggero: sara poi il suo zar a guidarlo, in trance, a presiedere la
cerimonia. Da buon commerciante, scambia parole di benvenuto con i presenti, ne controlla il
numero, si informa sui nuovi venuti, come a volere abbracciare il suo pubblico. Tutti, lui compreso,
masticano foglie di chat, coadiuvante per la trance.

In un punto centrale della stanza stanno gli anziani, seduti su un materasso di pelle (koda) sotto la
finestra. In mezzo a loro un grande kebero, il tamburo che viene suonato durante I’hadra e che &

anche il luogo fisico del trattamento dei posseduti che vi vengono sdraiati per essere percossi,

11 Leiris 1984, 1988.
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esorcizzati o adorcizzati. Alcuni anziani hanno in mano un rosario musulmano, masbaha, di fianco a
loro, il grande vassoio con 30, 40 tazzine (sini) per il rito del caffé e, poco distante, il braciere (gel) su
cui si brucia l'incenso (etan) che serve ad attirare gli spiriti (amanti dei profumi) durante la
cerimonia del caffé e a purificare I'aria. Sotto il vassoio con le tazzine, la tradizionale erba fresca
rappresenta la brousse, il luogo fuori dell'abitato (erboso o boscoso) dove risiedono gli spiriti.

Gli anziani, che Ali chiama kalichal2, e che costituiscono un gruppo fisso, aprono la cerimonia con
invocazioni al Profeta Maometto ondeggiando i corpi al ritmo delle parole cantilenate con

leggerezza:

Neby yemiyastera [Neby & il Profeta Maometto] / bekita nenjera

uno chiama il nome di Maometto / anche quando non ha quasi niente [kita, € il pane].

Setum bihon wondu Molid uawota sew endeminim bilo yagebal genet

uomini e donne che si ricordano del Molid [festa per la nascita del Profeta] vanno in Paradiso.
Yekematilewal rasu tekebilo

e lui che ci pensa dopo [li accompagna in Paradiso].

Consultazioni e posseduti

Le consultazioni iniziano, in genere, con i casi piu semplici, scelti dagli assistenti che indirizzano i
pazienti verso Ali: problemi familiari e legali, attriti tra vicini, malattie che richiedono rimedi naturali
che Ali stesso confeziona e vende per pochi soldi al paziente o a un parente venuto al posto di un
malato che non pud muoversi. Alcuni vengono consigliati di rivolgersi al tribunale locale, altri a
medici perché Ali non & in grado di risolvere i loro problemi. Qualcuno viene rimproverato per
essere arrivato qui dopo essere stato da altri guaritori: I'atmosfera ¢, all'inizio, piuttosto tranquilla.
Seguono altri canti, accompagnati da battimani, che divengono sempre piu ritmati, favorendo, in
alcune donne, la trance dopo danze che si fanno sfrenate. Ali parla con voce grave da dietro la
tenda, talora, sempre in trance, si unisce agli astanti e danza anch'egli. Raggiunto I'acme, il ritmo
delle danze va smorzandosi, per riprendere, sostenuto, poco dopo. Cosi varie volte nel corso

dell'hadra, interrotta dal rito del caffe.

12 Pparola in lingua oromo, entrata in uso anche in amarico, che significa “maestro” (di livello basso). Viene utilizzata
anche per indicare i guaritori, in quanto, in lingua oromo, significa anche “operatore della medicina tradizionale”.
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Canti e danze preparano l'incontro del wolie con alcuni posseduti e i loro spiriti. Ali nomina tre tipi
di spiriti: sheitan, buda e zar. Nel corso delle consultazioni non sono i pazienti a imputare la causa
del loro malessere all’intervento di questo o quello spirito, ma & Ali a decidere se il male o il
problema & imputabile a uno sheitan, a un buda, a uno zar, o a un altro spirito di cui non precisa la
tipologia. Non lascia che sia il paziente a descrivere i sintomi del proprio malessere: attraverso
domande incalzanti li indovina; chiede, ad esempio: "ti senti stanco? é come se qualcuno ti stesse
picchiando con un sasso la testa, vero? tutto il corpo balla?".

Quando si appresta a espellere uno spiritoo a venire a patti con uno zar, ha bisogno della
collaborazione dei fedeli che partecipano con tutta I'energia e il calore dei propri corpi, la potenza
delle voci, del battito delle mani, accompagnati dal suono assordante del tamburo: alle voci e ai
suoni si mescolano i potenti aromi del caffé e dell’incenso, richiami per gli spiriti.

Si ritiene che gli sheitan, creature malvagie invisibili, abbiano potere su alcuni importanti aspetti
della vita quotidiana, la salute, il parto, il benessere e la fecondita del bestiame. Non & loro
attribuita, in genere, una forma particolare; ci si accorge della loro presenza nell'uomo
indirettamente: tramite la comparsa di una malattia inspiegabile (paralisi, epilessia), movimenti
sussultori di testa e spalle, I'esprimersi in lingue diverse dalla propria (Hamer e Hamer, 1966); alcuni
gruppi li rappresentano con fattezze umane, longilinei e dalla pelle nera (Levine, 1965).

Essi '‘prendono’ le loro vittime in particolari circostanze (caratteristica anche degli zar), quando il
sole & allo zenit, quando sono vicine alla cenere, al fuoco o all'acqua.

Una donna, posseduta da un anno e non ancora liberata, che torna per ripetere |'esorcismo, viene
fatta inginocchiare davanti al tamburo; uno degli inservienti la percuote con una coda di vacca. Ali
urla violentemente contro lo spirito che identifica come sheitan; la donna emette grida gutturali,
profonde, pare in agonia, talora € in ginocchio, con il busto sollevato, e compie movimenti rotatori
del busto, poi ricaccia la testa all'indietro emettendo lamenti: sta eseguendo il gurril3.

Al termine del canto Ali (A.) parla allo sheitan (S.) che si manifesta per bocca della donna (D.),con la

voce profonda e minacciosa del suo zar:

13 Dal verbo agworra che significa 'muggire', 'ruggire'; il gurri, tipico dei posseduti dazar, € “una sequenza di
movimenti violenti, con emissione rumorosa del fiato che sono caratteristici della trance e variano a seconda di certi
zar, mentre per altri non si manifestano.” (Leiris 1958: 15).

No 5 (2014) http://antropologiaeteatro.unibo.it 95

Direttore responsabile:

Direttore scientifico:




Antropologia e Teatro

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

A.: Dove |’ hai presa? Dove |'hai attaccata?

[Gli aiutanti picchiano la donna, che grida:]

D./S.: Sto morendo!

A.: Dove I'hai presa? Mi devi dire doveeee! [quindi urla insieme all’aiutante]: di’ che non torni
piu!ll Promettilo!!!

D./S.: Non torno piu!l

A.: Di’ uuuuuhhhh tre volte [é il grido di uno che soffre]; aiuto, aiuto! Da quanto I’hai presa?
D./S.: E un anno!

A.: Cosa dici ora?

D./S.: Non torno piti!!

[Continuano a percuotere la donna; quando lo sheitan dice: 'non torno pit', A., pensando di
essere preso in giro, aggiunge:]

A.: Cosa ti portiamo?

[Lo sheitan non risponde, picchiano ancora.]

A.: Ti diamo delle urine? [e aggiunge] Non I'ha lasciata!!

[Seguono altre percosse e grida; la donna é prostrata, non ha pit forze; al termine del violento
trattamento, per il momento liberata:]

D.: wollahi merihaba, sto bene.

[Con rispetto saluta il suo salvatore e si allontana.]

Altro spirito malvagio che richiede un potente esorcismo ¢ il buda, considerato personificazione del

malocchio evil eye; il buda 'mangia' magicamente le sue vittime (Griaule, 1930; Kahana, 1985).

Viene trasmesso da uno yasaw myvala, letteralmente 'mangiatore di uomini'. | portatori di buda si

ritengono appartenere a minoranze religiose (gli Amhara dicono che lo sono i Falasha, ebrei) o

esercitare mestieri particolari come quello di fabbro, orafo o vasaio.

A una donna (D.) molto deperita, Ali (A.) diagnostica la possessione da parte di un buda; il

trattamento non riesce:

A.: sei dimagrita; ayn tiferyalesh, il buda ti ha mangiato il cervello, ti ha fatto a pezzi, ti ha
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succhiato! [rivolto a tutti] La sta facendo soffrire, € dimagrita. [rivolto alla D.:] dici che hai paura
del malocchio? Di una persona che ti vuol far male, come il buda?

D.: si, vedo tutto buio, il giorno diventa notte, per questo sono venuta qui per chiedere aiuto.
A.: il tuo cervello € colpito, e diventato vuoto, se I'@ mangiato il diavolo. Non so cosa sia, anche
se vai dal medico peggiori. lo non posso guarirti. Se c'e qualcuno che puo, io non posso

D.: io non vado da nessuna parte, io sono venuta qui perché mi devi guarire.

Il rituale tradizionalmente riservato ai posseduti da zarl4 &€ un adorcismo; non si tratta di espellere
lo spirito dal posseduto (detto cavallo, feras, dello zar), ma di venirne a patti: placato dal wolie, in
un lasso di tempo che varia, chiedendo al "cavallo" doni e una condotta appropriata, lo zar tornera
solo in momenti precisi, durante trance rituali. | trattamenti riservati ai posseduti da zar che ho
documentato non sono diversi da quelli riservati a buda e sheitan: frustate sul tamburo, percosse,
urla di Ali, degli assistenti e dei pazienti. Ma in questi casi la preoccupazione di Ali & far si che lo zar
dichiari il proprio nome, perché € come una persona capricciosa con cui si deve aprire un dialogo.
Risalenti forse al XVI secolol5, i culti zar ebbero origine probabilmente dai primi contatti tra cristiani
Ambhara e pagani Cusciti, quando i primi cominciarono a concepire la divinita celeste cuscitica come
uno spirito maligno (Natvig, 1987).

La possessione da parte di uno zar inizia come malattia, malessere e si trasforma in una condizione
anche vantaggiosa per il paziente, una volta regolarizzata mediante I'affiliazione a un gruppo di
culto: diviene rituale, controllata, come il male (Aspen, 1994, 2001).

Le possessioni da parte degli spiriti zar, certo i pil complessi da dominare, per via del rapporto
dialettico che si deve costruire con loro, sono quelle che mi hanno portato in Etiopia. Presso Ali non
ho vissuto certi momenti del rituale, come le benedizioni o i fukkara?®, le scenette tra il comico e il
licenzioso recitate da posseduti e adepti e i processi burleschi che seguono ai sacrifici di animali

descritti magistralmente da Leiris (1984, 1988), sacrifici a cui Ali accenna, ma soltanto a proposito

14 Leiris 1938, 1984; Messing 1958; Young 1975a.

15 Secondo la traduzione piu diffusa, gli zar sono i figli piu belli di Eva che ella nascose a Dio per paura che li rapisse.
Ma poiché non si puo nascondere nulla a Dio, il Signore disse che quelli nascosti sarebbero stati nascosti per sempre
divenendo degli spiriti ostili agli umani: il fratello perseguitera suo fratello. Di qui la possessione degli uomini da
parte dei loro fratelli invisibili. (Leiris 1938, 1988).

16 " _.enumerazione dei titoli dello spirito possessore simile alle vanterie dei guerrieri” (Leiris 1988: 18).
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del proprio zar. Tuttavia molti degli aspetti attraverso i quali Leiris articola i culti di possessione
(1934) sono presenti anche quil’.

Durante le hadra ho visto varie possedute da zar presentarsi al wolie: alcune donne, dopo danze
frenetiche, arrivavano, in trance, sotto la sua finestrella ed erano 'trattate' sul tamburo,
violentemente percosse come i posseduti da altri spiriti (Budriesi 2012a, b, c). Ali con la voce del
suo zar interrogava gli zar dei fedeli. Ho verificato due costanti legate ai tradizionali culti zar: Ia
richiesta, martellante, da parte del wolie, del nome dello zar e la consapevolezza del paziente che lo
zar gli era trasmesso da un familiare.

Una donna, Teytu, sterile (condizione tipica perché si dice che lo zar sia geloso del marito), gia
trattata da altri bale -zar, dice di avere ereditato dalla madre lo zar che ora le chiede in sogno doni
di caffe e denaro. Lo zar di Teytu, sottoposta a una breve seduta sul tamburo, dichiara il proprio
nome: Tesehynesh. La seduta non sortisce |'effetto sperato: la donna esce dalla stanza urlando
scomposta. Il rito dovra essere ripetuto.

Un'altra donna & sottoposta a un rapido trattamento: il suo € uno zar maschio molto potente che
pure dichiara il proprio nome: Engochaye ('il mio pezzetto di injera').

Di un'altra posseduta un cugino dice che fu presa da ragazzina al fiume (luogo amato dagli zar) e
che sia la madre sia la zia erano state possedute da zar.

C'e anche chi ha in casa una malata di zar e viene al suo posto, ma non puo che ricevere
medicamenti confezionati da Ali. Alcuni pazienti fanno riferimento a sacrifici di polli consigliati da

altri guaritori.

Riflessioni a margine

Nel piccolo villaggio di S.G. opera un wolie che si definisce rappresentante di Allah, che prega,
canta, consiglia e guarisce. A lui affluiscono, recando piccoli doni, uomini e donne, anche da
lontano, per trovare sollievo a vite difficili (alcuni si fermano parecchi giorni, altri solo una o due
notti). Ali € un uomo garbato - che non trascura i momenti giocosi cosi come la preghiera ad Allah -
ma deciso, capace di imporsi, di incutere reverenza e rispetto. Il suo zar maggiore, Yebesha Cuteb,

gli detta molte regole da cui egli trae forza. Le sue hadra sono coinvolgenti, come la sua bella voce

17 Leiris 1934: aspetto medico, magico, mitologico, religioso, sessuale, giuridico, economico, familiare e sociale.
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che oragli permette di vivere: quando € in trance essa cambia radicalmente, si fa minacciosa e
cavernosa mentre i fedeli ascoltano in silenzio, assorti, la cera e I'oro con la palme delle mani
aperte, e lo chiamano mio signore, mio oro. 1l suo giudizio & inappellabile e temuto, ma le soluzioni
che proporne sono flessibili: non pretende di guarire o di aiutare se ritiene di non essere in grado.

La credibilita e il ruolo sociale gli derivano dal fatto che, prima si essere guaritore, € stato malato18.
Chi e stato malato, come ogni bale wukabi, diviene un esperto, ha acquisito un sapere,
un'esperienza che rende il medico fratello del pazientel®.

L'universo delle possessione si muove entro il registro parallelo della cura e dell'apprendimento, &
un complesso copione performativo, una grammatica del corpo, che, dal disordine, porta a un
nuovo ordine.

E definibile, con Beneduce, come paradosso ordinato,?0 e, paradossalmente, per noi occidentali,
attraverso la trance da possessione, stato modificato della coscienza, e possibile apprendere a
perdere il controllo di sé.

Parlare del corpo in trance in Africa significa parlare di altre esperienze del sé, dell’'identita:
ammettere che esiste un sé articolato, doppio, triplo..., un sé poroso ad altre esperienze, dotato di
una morfologia differente, provvisto di aperture, anfratti da cui possano entrare gli spiriti. Un sé che
sfida i nostri modelli. La nozione di persona poggia la su un sé composito, e la trance da possessione
si fonda su questo implicito antropologico. Se per noi puo rappresentare un'esperienza dalla quale
ritrarsi, ci sono culture che la incoraggiano: essa € un idioma per alcuni tipi di malattia, ma & anche il
contrario: la malattia é un idioma per la possessione, un modo per articolare la sensazione che
qualcuno ha di essere posseduto (Boddy, 1982). Possessione, dunque, che parte sempre da una
sofferenze: interrogati i segni, che si mostrano come un disturbo, un’incapacita a vivere e anche ad
avere figli, € necessario capire — e questo spetta ai guaritori — di chi questi segni siano la voce: € la
fase cruciale che chiede I'esorcismo oppure il pilt complesso adorcismo, che prevede, per lo zar, la
nominazione dello spirito.

Inizia cosi un dialogo con altre voci, lungo questo percorso avviene la ricerca del sé, € una modalita

18 Kahana 1985.

19 La vasta diffusione della figura mitica del guaritore ferito significa non solo che il paziente ha un medico dentro di sé,
ma anche che nel medico esiste un paziente (Guggenbihl-Craig 1987: 71).

20 Beneduce 2002: 260-264.
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di negoziare con il destino, ritenuta possibile, perché I'individuo non rappresenta il perno assoluto
dell’esperienza. E cido attraverso un percorso tradizionalmente definito: un copiane sacro da
apprendere, memorizzare e recitare, nel senso leirisiano di thédtre vécu, che si traduce nella
capacita di quella cultura, elaborata collettivamente, di socializzare I'esperienza del dolore: in

questo risiede la forza del gruppo ove attori e spettatori riescono a fondersi 21.

“Il neofita [...] di rado fa il gurri spontaneamente: per dare questo segno di vera possessione
deve esserci spinto dal guaritore che lo conduce poco alla volta [...] non esiste nessun caso di
possessione del tutto esente da artifici, perché il trattamento consiste in parte proprio nel

condurre il paziente a mostrare i segni di una possessione manifesta” (Leiris 1988: 15,22).

Nella dinamica complessa della possessione si possano estrapolare, per una lettura funzionale,
elementi complementari: I'ordine del sacro, quello estetico, quello ludico e teatrale, quello
cognitivo, quello della cura e della mnemotecnica?2. E gia Leiris (1935) lo aveva intuito con grande
lucidita, ripreso di recente da Beneduce (2002).

A conclusione del documentario-documento Les Maitres fous (1955) - teatralizzazione delle
violenze coloniali in Nigeria - Jean Rouch, dichiaro: dobbiamo chiederci se questi uomini d’Africa
non abbiano scoperto rimedi che permettono loro di non essere degli anormali, ma di mantenersi

perfettamente integrati nei loro ambienti, dei rimedi che noi occidentali non conosciamo ancora.

21 Leiris elaboro la celebre nozione di “teatro vissuto” che defini come “ un teatro cioé forse recitato anch’esso ma con
un artificio minimo e senza alcuna intenzione di far colpo sugli spettatori” (Leiris 1988: 64.)
22 Beneduce 2000; Budriesi 20123, c.
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Abstract—IT

| culti di possessione in Etiopia, legati alle credenze tradizionali e praticati in confraternite di fedeli che
si appoggiano alla religione cristiano-ortodossa e all’islam sono esperienze multiformi, antiche e ben
radicate in tutto il paese ma di difficile accesso agli studiosi occidentali per via del loro carattere
esoterico, dovuto anche alla condanna del clero ortodosso e al rapporto ambiguo col potere statale.
L'autrice si rifa alla sua esperienza sul campo condotta tra il 2008 e il 2009, compiuta in alcuni villaggi
del Wollo, negli altopiani del nord. Il saggio cerca di restituire sensazioni ed emozioni provate a caldo
nelle notti trascorse ad assistere alle cerimonie di possessione (hadra) presso |'abitazione del guaritore
noto come Ali, fondendole con la riflessione avviata a partire dalla traduzione successiva dei materiali.
Alcuni frammenti di dialoghi tra il bale-zar e i suoi adepti/pazienti sono riportati e inseriti nella cornice
della struttura performativa delle cerimonie per delineare le voci e i ruoli degli attori coinvolti, umani e
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‘ non.

Abstract—EN

The possession cults in Ethiopia, linked to traditional beliefs and practiced in brotherhoods of believers
who lean to the Christian Orthodox religion and Islam are multifaceted experiences, both ancient and
well-established throughout the country but are difficult to access by Western scholars due to their
esoteric character, the disapproval of the Orthodox clergy and the ambiguous relationship with the
state power. The author draws on her experience in the field conducted between 2008 and 2009,
carried out in some villages of Wollo, in the northern highlands. The essay manages to convey feelings
and emotions experienced in person while attending the ceremonies of possession (hadra) at the home
of the healer known as Ali, together with the later study of the recording of the event. Some fragments
of the dialogues between the bale-zar and his followers / patients are reported and included in the text,
to outline the roles and voices of the actors involved — human or otherwise — in the performative
structure of the ceremonies.

LAURA BUDRIESI

Laura Budriesi, dottore di ricerca di Studi Teatrali e Cinematografici presso L’'Universita di Bologna &
assegnista di ricerca e collabora con la cattedra di Storia del Teatro e dello Spettacolo del prof. Marco De
Marinis. Ha svolto ricerche sul campo nella regione dogon del Mali, sui rituali delle Maschere, e negli
altopiani del nord dell’Etiopia a contatto con una confraternita di fedeli dediti ai culti di possessione in un
contesto prevalentemente islamico.

Ha pubblicato il saggio Viaggio attraverso la possessione nell’Etiopia di oggi (Odoya 2013) e alcuni articoli
sugli aspetti plurimi della possessione con particolare attenzione alla dimensione performativa. Ha
approfondito la figura di Michel Leiris etnografo il suo incontro con la possessione "Culture Teatrali" (2014) e
nel saggio a cui sta lavorando attualmente.

Ha curato la mostra d’arte etnica Animal Spirit. Tribal Art in Africa and Sardegna (Parma, 2009) e pubblicato
articoli su oggetti d’uso e rituali relativi a varie culture tradizionali africane.

LAURA BUDRIESI

Laura Budriesi, PhD in Theatre and Film Studies at the University of Bologna is a researcher and collaborates
with the chair of the History of the Theatre and Performing Arts held by Prof. Marco De Marinis. She has
carried out field research in the Dogon region of Mali on the rituals of the Masks, and also in the highlands
of northern Ethiopia following a brotherhood of believers dedicated to the cults of possession in a
predominantly Islamic environment.

She published the essay Viaggio attraverso la possessione nell’Etiopia di oggi (Odoya 2013) and some articles
about multiple aspects of possession with particular attention to the performative dimension. She mastered
the works on possession by the famed ethnographer Michel Leiris in her "Culture teatrali" (2014) and in
another book she is currently working on.

She curated the exhibition of ethnic art Animal Spirits. Tribal Art in Africa and Sardinia (Parma, 2009) and
has published articles on everyday objects and rituals related to various traditional African cultures.
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ARTICOLO

Moving in Someone else’s Hands: An exploration of the boundaries between cultural
embodiment and individual agency in Dhamal Sufi Dance

by Sara Azzarelli

Introduction

In approaching such a variegated and changeable phenomenon as a form of Sufism? could be, | find
it appropriate to mention anthropologist Andrée Grau’s statement according to which “we cannot
look at one history of one dance, we have to look at many histories of many dances” (1998: 200). In
the huge panorama of what we could define as “Sufi dance”?, | intend to focus on one specific type
of Pakistani ritual known as Dhamal and characterized by its “informal” and “popular” nature
compared with the ones practiced among more institutionalized Sufi orders, mostly placed out of
Pakistan. According to anthropologist Jirgen W. Frembgen, this practice is specifically associated
with the devotees of the Qalandar3 movement, based on “a radical, provocative, but also ascetic
way of life which rejects the social values and the formalism of the external world and instead
strives for states of religious rapture, abandonment and ecstasy” (2012: 79). Because of this
“informality”, the Dhamal is characterized by an open approach to the ritual, both regarding the
possibility of participation access and the range of movements permitted during the dance, when
usually the main - or the only - movement typifying Sufi dance is whirling. However, the dance
process is not totally free, but there are common bases from which the participants can draw to
make their ritual dance: this allows them to move actively in the improvisation process, even

remaining related to their embedded cultural background.

1 According to Charles S. J. white’s definition, “Sufism is an expression of mystic temperament found in the religion of
Islam [...] [which] evokes an intense concern for divine love, combined with certain physical and psychic disciplines
to create a state of ecstasy in its practitioners” (1965: 114).

2 |tis appropriate to underline the limitations of the term “dance”, a Western word which denotes a field of corporeal
activities not broad enough to use it in referring to several non-Western movement systems. As American
anthropologist Adrian Kaeppler puts it, “in many no-Western societies there is no indigenous concept comparative
to “dance” and a larger view of structured movement systems is de rigueur”’(1991: 12). Nevertheless, | will use the
term “dance” in relation to the Dhamal Sufi practice, since the practitioners themselves (and firstly my
collaborators) use this term to define it.

3 The movement derives its name from his pivotal figure, the Sufi saint Lal Shahbaz Qalandar (Frembgen 2012: 80).
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My purpose is therefore to investigate how and in which measure the “informality” of Dhamal
allows the social actors to act through movement, make decisions in dancing and re-write the
meaning and the function of the performance, based on their own perspectives and needs. Where
does the embodiment of a specific socio-cultural position finish and where does the individual
possibility of agency begin? How do the social actors “adjust their learned behavior to the given
moment, the present situation of the dance event” (Felfoldi 2002: 17)?

In this paper | will introduce a possible structure and methodology for going through the
exploration of this ritual dance, selecting and analyzing significant patterns of movement - or even
singular gestures - and locating them between the process of cultural embodiment, according to
which “cultural knowledge is embodied in movement” (Sklar 1991: 6) and the one of individual

agency.

Methodology

In elaborating a methodology to investigate this topic, the starting point is the observation of two
video extracts staging different Dhamal performances, both of them taking place in Pakistan in
different contexts4. Because of the wide range of improvised movements, | do not find it
appropriate to use a specific notation system to describe them, while | find it proper to undertake a
careful description combined with the qualitative analysis of peculiar elements>. Moreover, |
develop this investigation on two different levels: firstly | describe simple patterns of movements
which are usually repeated continuously during the dance sessions and in some cases by a
significant part of the participants and because of that, they could be considered as basic shared
elements. From this point | move to the second level, considering the movements the dancers
perform in creating their own devotional dance, their own “prayer”. As ethnomusicologist Richard

K. Wolf points out, a careful analysis of basic simple patterns can be “an useful point of departure

4 As Anya Royce states, a film provides a record of a particular performance, rather than a record of a particular
dance (2002: 53, in Bakka e Karoblis, 2010: 171). Therefore, their analysis constitutes a preliminary phase of the
research, which should be followed by an active and continuous participation, direct observation and gathering data
of several performances. Indeed, this paper wants to be nothing more than a methodology plan to develop a more
elaborate research about Dhamal.

5 Inintegrating description of movement patterns and qualitative analysis of relevant elements | take inspiration from
the methodology used by Deidre Sklar in studying the annual fiesta of Tortuga in New Mexico (1991).
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for examining the ways in which individuals create subjectivities and situate them within something
larger” (2006: 261). However, since investigating individual actions means going over the kinetic
phenomena we observe, the analysis of body movements has to be combined with a method for
“going beyond the visual surface” (Felfoldi 2002: 18) and exploring the meanings that the social
actors give to their dancing. As anthropologist Deidre Sklar states, “the ethnographer wants to
know nothing less than how a given group of people find or, more accurately, make meaning”
(1991: 6). A necessary element the researcher should add to the descriptive analysis of movements
is @ more dialogical mode of knowledge construction (Bakka — Gore 2002), realizable through
different interview techniques.

| attempt thereby to approach Dhamal combining movement description and analysis with the oral
material obtained by several interviews, including “self-confrontation interviews”, in which “the
agent is replaced in the lived situation which is the object of the interview, under the controlled
guidance of the researcher” (Bakka — Gore 2007: 2).

During the period of interviewing, my main collaborator, a Pakistani Sufi musician and dancer
currently living in Italy, was temporally in Pakistan for visiting his relatives. Thus, what in the
beginning was an attempt to communicate via Skype, became an actual small electronic fieldwork
when his relatives and neighbours started to interact with me as well, telling me what they know
about Dhamal, in which way they participate to the ritual. Although lacking a standard fieldwork,
the analysis of video material combined with a significant amount of information produced with my
“online fieldwork” can compensate for the unaccounted elements, especially since one of the social

actors performing in the videos is my main interlocutor himself.

Writing one’s own dance

“Basically Dhamal can be described as a ritual dance which expresses a 'communal’, spiritual state
of trance (hal - presence) or ecstasy in which the subject dissolves his or her self” (Frembgen 2012:
88). Even if the same devotional goal is shared between different social actors, they engage
differently in the ritual showing diversity in body techniques and related aesthetic styles. As my

collaborator Ayub explains to me, “the guru or someone else teaches you the bases, but when you
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enter in the dance the movements just happen: it is here that everyone can reach the uniqueness”®.
These common elements, usually actively learnt from a guru (dance and music teacher) or passively
absorbed in the process of cultural embodiment, become, into the ritual, the bases for individual
reworking. However, where is the line between their free process of creation, and the cultural
background that moves them to make sense in their actions? It is exactly in this boundary that the
analysis of movements has to be located, exploring the dance of the social actors presented in the
videos.

The first clip we take into consideration is part of a documentary film? about Mela Chiraghan
(festival of the lights), a three days annual Hazrat Madho Lal Hussain’s ‘urs8 festival in the city of
Lahore (north-east of Pakistan). The video shows a Dhamal ritual which took place at the saint's
shrine in March 2004 and involves, in addition to the drummers, five dancers, who, according to
Ayub, could be both malangs (ascetics) and dhamalis (dedicated dancers)®. They are basically
reproducing the drums’ rhythm, sustaining it mainly with feet and arm movements and entering in
a strong coordination with the players. The drummers control their movements through the strokes
of the dhaol (typical two-headed drum), using repetitive rhythmic patterns gradually increasing in
rapidity but also creating interest for the dancers by inserting breaks (tora) and tripartite cadences
(tiyas). Observing the videol0, Ayub remarks that “in Dhamal the musician has a fundamental role
because he is the driver and the dancers are in his hands: they must follow the drummer when he
changes rhythm, like if he was moving them as puppets”!l. Indeed, it is mainly in the way the
dancers sustain the drums’ rhythm that the level of individual improvisation takes form.

The most elaborate sequences of movements are proposed by the only female dancer, who tries to

anticipate and respond to the drummers' articulations frequently changing movements.

6 Interview with Ayub, 33, professional Sufi musician and dancer, (Skype conversation, 20/10/2012). All the
interviews are translated from the original version in Italian.

7 The document is a clip from a documentary produced by Syed Hamraz Ahsan for IKTARA. Available on Youtube at:
http://www.youtube.com/watch?v=ovelL43ZAjg, (the movements analysis is focused on minute 1:03-1:35 and 2:13-
2:52).

8 An urs’is a “mourning/celebratory rituals commemorating a saint’s death as eternal rebirth and his final “wedding”
or mystical union with the Prophet and God” (Werbner 1996: 311).

9 Interview with Ayub, (Skype conversation, 22/10/2012).

10 A part from the regular use of self-confrontation or “feedback interviews”, based on performers’ comments on their
own video recording from various events (Giurchescu — Torp 1991: 6), within this investigation | frequently asked
my interlocutors to comment and explain dance events in which other subjects were dancing.

11 Interview with Ayub, (Skype conversation, 22/10/2012).
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Female dancer, Mela Chairaghan 2004, Lahore.

She sustains the rhythm with a foot pattern more emphasized on the right leg which constantly
gestures a stamping on the ground while the left leg has a continuous minimal step. She
intermittently jumps and rotates the whole body still emphasizing this stronger movement on her
right leg and after that she starts coordinating the feet pattern with arm movements: putting her
weight on the right leg she stretches the right arm to the right up diagonal doing the same
movement with the left arm toward the opposite diagonal. After the repetition of this motif on
each side for two times, the woman continues to dance coordinating the movements of arms, torso
and head and maintaining the same irregular footsteps pattern. In every movement and gesture
she appears strong and energeticl2. Her presence is highly perceived in the space, since her
showing of virtuosity and high technique in comparison with the other dancers involved. A moment
that clarifies her preeminent role is when the female dancer and the man dressed in red start to
shake their heads simultaneously right and left and it is the woman who decides to interrupt the
interaction anticipating the drum change of rhythm, totally modifying the quality of movement and

introducing facial and gestural expressiveness13.

12 Description concerning minute 1:03-1:35 in the video.
13 Description concerning minute 2:13-2:52 in the video.
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Interaction between two dancers, Mela Chiraghan 2004, Lahore.

The variety of movements added to the basic foot pattern by the woman and particularly their
energetic and determinate quality, put her in a leading role in the ritual, displaying the presence of
individual agency as well as performance art in Dhamal (Frembgen 2012). Indeed, making decisions
in the improvisation process, a woman, commonly having a separated place in Sufi ritual4, not only
can locate herself in a more active role than the male dancers she is performing with, but can also
re-draw her position as a dedicated dancer who is moving close to God. What makes her able to
play such a preeminent role is the common shared “image of one controlled by a disembodied
agency” (Wolf 2006: 249), a spiritual essence, who actually guides the dancer. According to my
collaborators, “it is not possible to describe how someone is dancing Dhamal, because when the
"real" dance starts it is someone else who is moving your body”.15 Indeed, the main goal of this
ritual dance is to abandon themselves “in someone else hands” (Qureshi 1994), where every action

is allowed.

14 As my interlocutor Kossar explains to me, “when the Dhamadl takes place at the shrine of the saints, we (she means
women) usually perform the ritual in a separated space, but there are particular occasions and particular spaces
when we can dance with the men, all together, because we are all close to God and for him we are all the same”
(Interview with Kossar, Skype conversation, 26/10/2012).

15 Interview with Ayub, Azim and Possar, (Skype conversation, 22/10/2012).
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The Dhamal settings which mainly highlight this cultural process are women's exorcisms. Azim is a
Pakistani singer and musician who earns a living working with a group of female players specialized
in this kind of rituall6. When a woman is possessed by a spirit, her family usually calls a group of
musicians and singers like this one, for staging a Dhamal ritual whose goal is to understand why the
spirit is in the girl and make him go away through her dancing. “The musicians play and sing various
songs dedicated to different divinities because you don't know from which religion the spirit comes
from. So, we sing for Qalander, Kali Matal” and other deities or saints and it is only when the

woman starts to dance that we know we are singing for the right one”18,

Woman performing Dhamal

In these occasions, the dance of the women involved usually consists in swinging their head in a

circle sweeping the floor with their hair while they are sitting on the ground, kneeling or standing

16 All the information about women's exorcisms through Dhamal were gathered from interviews with Azim, 22,
musician and singer and his mother and colleague Possar, singer, (Skype conversation, 24/10/2012).

17 Kali Mata is one of the several names of the Hindu Goddess. The attitude of singing for deities from different
religions highlights how Dhamal is not an exclusively Muslim practise but indeed "is an expression of devotion to the
divine that extends beyond any specific religious boundary" (Ramey 2008: 4).

18 Interview with Azim, 22, (Skype conversation, (24/10/2012).
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with their upper bodies bowed forward.

However, Azim and his mother Possar remark that “they can do every kind of movement because
when they start to dance they do not control their bodies anymore: someone else does that”19. It is
exactly in the decision of which God is moving them and in which way that women's action takes
place: the stage where they can dance is completely determined by their socio-cultural position, but
when they are moved by an external agency they are allowed to make any decisions. Somehow,
they are actually confirming Cynthia Novak's statement, according to which "dance may reflect and
resist cultural values simultaneously" (Novak in Reed 1998: 521). Moreover, agency20 is not only
about someone moving, but also about how they perceive their moving: a basic element we have to
consider in this investigation is what Wolf defines as “alternative readings of Dhamal” (2006: 253),

individual reinterpretation of the ritual, constitutive of the social actors’ subjectivity.

Individual rhythm

The second clip proposed presents a Dhamal session performed by my main interlocutor Ayub, in
Lahore on the occasion of the annual Shal Jamal's2l ‘urs festival?2. As in the first video, we can
observe a strong coordination between drummers and the dancer: the drummers control Ayub
through the sounds of the dhél and he reacts performing simple patterns of movements repeated
continuously with particular attention and quickness in changing the speed of execution. The
stamping of the feet is the basic movement during the entire ritual, executed in 4, 6 or 16 beats
according to the drums’ rhythm and intensified by the rattling ankle-bells (ghungriis), an instrument

which the dancer can use to reply to the drummers’ calling in their rhythmical dialogue.

19 Interview with Azim and Possar, (Skype conversation, 24/10/2012).

20 The term “agency”, having the connotations of autonomy and self-determination, could not be the most
appropriated to speak about this process of disembodiment, especially since the social actors themselves stress the
fact that they are not responsible for their actions, but someone else is. Nevertheless, the term highlights the fact
that in the process of improvisation, the actors, appealing to someone else’s agency, are actually allowed to act in
relation to subjective perspectives.

21 Saint historically associated to the trance dance and weekly venerated performing Dhamal in his shrine, situated in
the quarter of Ichra, Lahore (Frembgen 2012).

22 The video was posted on Youtube by my collaborator Ayub himself. This is available at:
http://www.youtube.com/watch?v=setT5pAUV_M
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Example of Ghungris, wore by Ayub

The dancer considers his feet pattern as the base of the dance, as a dhikr?3, a song in his mind that
enters his body during the whole dance session24. Performing Dhamal, the dancers can usually hear
dhikr formulas in the different sequences of beats and also recite them silently or audibly during the
dance (Ayub explains to me how in every couple of steps he individuates the formula “Allah hu!”
which means “God is”, with the precise pattern: Allah — step on the right foot, hu — step on the left
foot)25. Gradually Ayub starts swinging his bent forearms and shaking his head right and left,
constantly increasing the speed of the movement. Even doing extremely rapid and sharp
movements, he maintains a soft and relaxed abandon in his face, never contracting his expression.
People around paying the musicians for his performance, pass the money before near Ayub’s head,

in the traditional gesture of Vel, because in that moment he is dancing with God?26.

23 Literally “remembrance”, the dhikr o zikr are formula which are usually sung in the more institutionalized kinds of
Sufi dance (Frembgen 2012; Qureshi 1994; Werbner 1996). In Dhamal ritual they are usually embodied in the beats
of the drum and in the movement patterns but can also be recite during the performance (Frembgen 2012: 89).

24 Interview with Ayub, (Skype conversation, 22/10/2012).

25 This pattern is clearly observable in the video (minute 1:50-2:00), when the focus of the camera is on Ayub’s feet.

26 Minute 5:18-5:34.
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What we can observe in the video is a dancer actively playing with the rhythm and the basic foot
patterns, something which perfectly reflects the role of a male Sufi dancer in the ritual as well as in
the community. However, it was only “attempting to figure out the meaning that dance has in the
personal life of the informant” (Gyorgy 2004: 44) 27, that | was involved in how Ayub really
perceives his Dhamal. “When | dance, my mother is with me and every movement brings me closer
to her. When | shake my head right and left and my long hair swings touching my face and my
shoulders?8, | can feel my mother touching and supporting me, and I'm not scared of falling,

because | know she is with me”.

Ayub performing Dhamal

27 As ethnochoreologist Martin Gyorgy maintains “without taking the dance personalities into consideration, collected,
studied or published dance material not only becomes stylized abstraction and a superficial simplified summary, but
also becomes suspicious of being fabrication” (2004: 44).

28 The head swinging is particularly present in minute 6:48-7:30.
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According to him, love is the only key of this ritual dance: “the term Dhamal is derived from the
word “dam”, which means “breath”. When you dance God gradually penetrates you and the
rhythm of your breath as well as the rhythm of your feet and your heart should be the same of the
rhythm of the drums”. Ayub draws himself in this poetic of giving love, not only to God and to the
saint, but to every human being, particularly to his dead mother: this is the deeper meaning he
gives to his dancing. Without going beyond the observation and talking with him, it would have
been impossible to understand that the softly abandonment of his facial expressiveness was related
to this principle of giving love through the movement and reaching beloved people. In this case, the
agency takes place in the individual redefinition of the meaning and function of the dance, which is

however neatly localized in the position he has in the community.

Conclusion

By inscribing this variegated range of personal approaches to Dhamal in the relationships between
cultural embodiment and individual agency, we have the opportunity to observe social actors who
“creatively alternate subject positions according to local terms of discourse and behaviour” (Wolf
2006: 247). The boundary where the cultural background is crossed even remaining influent could
be identified with the observed tendency that the participants have to appeal their own agency to
someone else. Attempting to totally dissolve themselves and reach the unity with God, possessed
by a spirit with no name or abandoned in a dance with a beloved person, they seem not to consider
themselves responsible for what they do and locate their own agency in a process of
disembodiment. If, according to Jane C. Desmond, movement is a “social text” (1993-4: 36) on
which cultural benefits can be inscribed it constitutes at the same time a tool with which the social
actors can actively re-draw their positions, appealing their action to someone else, culturally

recognized by the community.
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Abstract —ITA

Nell’'ambito del fenomeno religioso a carattere mistico conosciuto come Sufismo, il movimento
corporeo e percepito ed utilizzato come forma di preghiera per raggiungere la divinita. La danza diviene
un rituale, attraverso il quale i devoti possono unirsi con il loro dio. Presso la maggioranza degli ordini
Sufi istituzionalizzati in vari paesi, questa danza e generalmente regolata da rigide norme riguardanti sia
la possibilita di accesso al rituale che la gamma di movimenti permessi. La danza Dhamal, praticata da
alcuni gruppi Sufi del Pakistan & invece caratterizzata da un aperto accesso al rituale e da un’ampia
varieta di possibilita coreutiche a disposizione dei partecipanti. Con un’analisi focalizzata sui confini tra i
movimenti di base che i danzatori condividono e le loro soggettive modalita di metterli in pratica,
questo saggio esplora lo spazio di agency individuale che questo specifico rituale puo creare.

Abstract—EN

Within the mystical branch of Islam known as Sufism, bodily movement is perceived and used as a form
of prayer to reach the divinity. The practice of dance becomes a ritual, through which devotees can
become one with their god. Among the majority of institutionalised Sufi orders all over the world, this
dance ritual is normally regulated by strict norms both regarding the possibility of participation access
and the range of movements permitted. The Pakistani Sufi practice known as Dhamal, instead, is
characterized by a relatively open access to the ritual and a variety of choreutic possibilities for the
participants. Through investigating the boundaries between the basic movement shared among the
dancers and their individual modalities of engaging with them, this paper explores the space of
individual agency that this ritual may create.
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ARTICOLO

A glimpse of these forgotten arts. Metodologie di recupero del sapere marziale.

di Sara Colciago

"Aspetto connotativo della cultura e la trasmissibilita, e il proprio mantenimento e la
trasmissione della stessa - nonché il suo perpetuo rinnovamento - sono i compiti principali svolti
dagli agenti formanti il modello culturale [...]: trattati-maestri-allievi. [...] La sapienza viva, agita
del maestro &, per l'allievo, equivalente se non addirittura piu importante a una sua eventuale
forma fissata per iscritto. Un allievo deve fare proprio un prezioso bagaglio costituito non solo di
conoscenze teorico-tecniche, ma anche di una sorta di sapienza, o forza pneumatica, capace di
vivificare perpetuamente la tradizione atta ad assicurare la vita attraverso gli anni a una forma
che, altrimenti, inaridirebbe con rapidita in un suo meccanico ripetersi. Per riuscirvi deve
entrare in rapporto empatico col proprio maestro, carpendo anche cido che non puo essere

verbalizzato" (Casari 2003: 86-92).

Quest'ideale catena che rappresenta il veicolo della trasmissione culturale, per sua stessa natura e
soggetta al vincolo della vicinanza, quando non a quello della compresenza: "L'oggetto trattato non
ha valore assoluto in sé, ma assume un valore particolare in presenza delle figure del maestro e
dell'allievo che ne rappresentano la viva incarnazione. E anzi il documento scritto a costituire
I'anello debole in questa catena risultando assente in alcune realta performative, subordinato alla
presenza attiva del maestro o dei performer in altre, o addirittura disatteso in altre ancora" (Casari
2003: 92).

Tuttavia, laddove vari ordini di distanze (geografica, temporale, culturale) separino il 'maestro' da
quanti aspirano al ruolo di ‘allievi', fra gli anelli viene a crearsi una disconnessione tale da far
ricadere in prima battuta I'onere proprio sulla componente apparentemente non sottomessa
all'esigenza della corporeita: &€ I'anello debole a farsi carico della trasmissibilita, e la sua debolezza si
manifesta nell'incapacita di conservare in modo esaustivo conoscenze che pertengono al campo del

cosiddetto 'sapere performativo':
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"ovvero quella miscela complessa di conoscenze e abilita che é [...] fondamentalmente un
sapere pratico. In quanto pratico € anche un sapere che appartiene alla tradizione orale, nel
senso che non puo essere risolto, tradotto né, soprattutto, integralmente trasmesso in forma
scritta. Esiste cioe un nesso molto forte fra arti performative e oralita purché con questo termini
non ci si riferisca tanto (o soltanto) alla "parola parlata" quanto ad un piu complesso "sapere in
azione", il quale implica un'opposizione con la scrittura per almeno tre distinti caratteri di
questa: a) come strumento primario di espressione, formalizzazione e concettualizzazione; b)
come strumento privilegiato, se non addirittura esclusivo, del momento ideativo-compositivo; c)
come mezzo di conservazione del sapere e dell'opera su supporto extra-somatico, tale cioé da

non richiedere I'impiego del corpo e delle risorse della corporeital" (Deriu 2012: 97-98).

L'operazione effettuata dall'autore di un oggetto di questo tipo, infatti, risiede nel tentativo di
trasferire il proprio repertorio di maestro (ovvero della propria mente e del proprio corpo) in un
archivio extra-somatico che possa preservarlo e a cui sia possibile affidarsi in sua assenza. Per
chiarire la distinzione fra i due termini & utile ricordare la definizione fornitane da Diane Taylor: "the
archive of supposedly enduring materials (i.e., text, documents, buildings, bones) and the so-called
ephemeral repertoire of embodied pratice/knowledge (i.e., spoken language, dance, sports, ritual)"

(Taylor 2003: 19), ulteriormente esplicitata da Fabrizio Deriu:

"La definizione dei due termini [...] investe la specifica modalita di memorizzazione cui ciascuna
delle due forme da luogo (e la conseguente forma di trasmissione). La memoria propria
dell'archivio esiste infatti in strutture materiali che si suppongono resistenti al cambiamento
(documenti, mappe, testi letterari, lettere, monumenti e rovine archeologiche, film, nastri
magnetici, CD, altri supporti digitali) e funziona separando la fonte del "sapere" da colui che sa.
Il repertorio, al contrario, essendo fatto di "memoria incarnata" (embodied memory) si

materializza solo nell'atto dell'esecuzione. Interessante |'elenco delle sue manifestazioni,

1 Per completezza riportiamo anche la nota presente nel testo relativamente alla citazione: "Viceversa uno dei
principali punti di forza dei Performance Studies & precisamente la nozione di 'sapere incorporato' (embodied
knowledge). La formula 'sapere incorporato' suona tuttavia perfino riduttiva: se conosco il teorema di Pitagora o la
data della battaglia di Waterloo posseggo infatti questi dati di conoscenza in qualche modo incorporati nella
memoria mentale "proposizionale". | comportamenti performativi sono qualcosa di diverso: non semplicemente un
"sapere incorporato" quanto piuttosto un 'sapere del corpo in azione', del corpo che agisce" (Deriu 2012: 97-98).
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proposto dall'autrice: «performances, gestures, orality, movement, dance, singing - in short, all
those acts usually thought of as ephemeral, nonreproducible knowledge» 2. Rispetto all'archivio,
vi sono almeno due differenze fondamentali. In primo luogo il repertorio richiede la presenza: le
persone partecipano con |'"'essere li" alla produzione e trasmissione del sapere. In secondo
luogo, le azioni che compongono un'unita di repertorio non rimangono stabili né identiche a se
stesse, ma variano e si trasformano nel tempo a seconda dei contesti e dei loro "portatori".
Abbiamo visto che l'archivio puo contenere i prodotti della riproducibilita tecnica, ma in
sostanza esso ¢ il frutto del potere della scrittura (da stadi tecnologici piu elementari a stadi
estremamente avanzati); il repertorio & invece consustanziale alle risorse dell'oralita, con la
quale condivide la natura dinamica e variabile ma non - come troppo spesso e

imprudentemente si crede - impermanente" (Deriu 2012: 217-8).

Non potendo contare sulla trasmissione diretta del repertorio da parte del maestro, diventa quindi
capitale la creazione di un 'documento' di natura archivistica ma che quantomeno impedisca la
dispersione di una parte di quell'embodied pratice/knowledge fondamento della disciplina che si
intende trasferire ad altri. In questo senso, il trattato deve aspirare alla natura di documento
performatico, paragonabile in un certo qual modo agli script indicati da Schechner relativamente
alle performance: "qualcosa che preesiste a qualunque esecuzione, che funziona da traccia, che
resta identica da un'esecuzione all'altra. [...] Sono modelli di azioni non modi di pensare" (Deriu
2012: 162-3).

Il carattere di performativita di un trattato risiede proprio nel potenziale d'azione che racchiude,
nella sua disponibilita ad essere "trans-materializzato in azioni e comportamenti" (Deriu 2012: 99):
si tratta di una performativita tanto progettuale (poiché, veicolando insegnamenti legati all'aspetto
fondamentale di una disciplina, si pone come grammatica di base ma non come sequenza fissata)
quanto consuntiva/documentale (in quanto summa organizzata razionalmente della teoria, dello
stile e delle conoscenze fisiche di un maestro).

Il 'sapere in azione', quindi, non & perduto ma neppure direttamente disponibile al lettore del
trattato. Per rendere nuovamente fruibile questo sapere momentaneamente disattivato (o silente),

vincolato ai limiti materiali dell'oggetto archivistico, € necessario tentare |'operazione equivalente

2 In nota alla citazione: Taylor 2003: 20.
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ma di segno opposto rispetto a quella attuata dal maestro: dall'archivio al repertorio.

Agendo su un doppio binario, lo studioso (o, piu sovente, I'equipe) che intende approcciarsi al
trattato somma le competenze storico/filologiche/linguistiche a quelle 'fisiche' e sperimenta "una
forma di conoscenza attiva - ovvero di azione sapiente" (Deriu 2012: 181): perseguendo
I'incorporamento diretto delle conoscenze contenute nel trattato utilizza quindi la propria privata
fisicita per attraversarle, vagliarle, comprenderle laddove si presentino oscure e individuare quei
nessi che l'archivio - per la sua stessa natura - non ha potuto includere.

"Questi testi rappresentano, quindi, un ambiente di coltura, un terreno fertile e sicuro in cui
affondare radici e trarre il nutrimento necessario al proprio, autonomo sviluppo" (Casari 2003: 93).
Operazioni di questo genere trovano da tempo applicazione anche al di fuori della realta
artistico/spettacolare: di significativa importanza & quanto realizzato negli ultimi decenni in ambito
sportivo, relativamente allo studio e all'interpretazione di manuali tecnici compilati nel corso dei
secoli allo scopo di tramandare le discipline marziali in uso. A livello nazionale, in particolare,

I'interesse dei singoli per quest'ambito di studi si & rapidamente evoluto:

“L'attenzione per la scherma storica in seno alla Federazione Italiana Scherma [FIS] inizia a
manifestarsi negli anni '90 ad opera di singoli maestri che per ragioni diverse cominciano a
studiare i trattati per trarne spunti da riutilizzare poi in ambito sportivo. In questo clima si
concretizzano diverse iniziative, fra le quali ad esempio la pubblicazione, patrocinata dalla stessa
FIS, di un CD-ROM contenente diversi trattati in formato PDF che circolo per alcuni anni nelle
palestre e fra i curiosi.

L'approccio fondamentalmente «sportivo» della FIS ha portato nel decennio successivo a vari
tentativi di regolamentare la pratica della scherma antica, confluiti nella «normativa per la
scherma storica» disponibile in formato PDF sul sito della FIS stessa3. Come la lettura di tale
documento rendera evidente, il tentativo € quello di trasportare nell'ambito della scherma
storica quanto gia in essere nell'ambito sportivo.

Parallelamente all'esperienza della FIS, altre organizzazioni hanno provveduto a darsi un
regolamento venendo di fatto a costituire delle «federazioni parallele» alla FIS in ambito

storico. Si puo citare in questo senso la FISAS [Federazione Italiana Scherma Antica e Storical,

3 Reperibile presso: http://www.federscherma.it/attivita-olimpica/comunicati/6113-normativa-scherma-storica/file
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le cui sale sono sono associate allo CSEN [Centro Sportivo Educativo Nazionale] il quale a sua
volta & un Ente di Promozione Sportiva riconosciuto dal CONI [Comitato Olimpico Nazionale
Italiano]; degno di menzione e anche il settore scherma storica della UISP [Unione Italiana Sport
Per tutti]. [...]

Va segnalata infine I'attivita della UNUCI [Unione Nazionale Ufficiali in Congedo d'ltalia] la
quale, pur non avendo costituito un vero e proprio organo dedicato alla scherma storica, ha
dimostrato verso questa disciplina un crescente interesse che si & concretizzato in un numero
sempre maggiore di iniziative, spesso realizzate di concerto con il CERS [Consorzio Europeo
Rievocazioni Storiche]. [...]

In questo scenario caratterizzato dall'assenza di un soggetto in grado di imporsi come
autorevole al punto da riunire sotto di sé e far convergere le varie iniziative, si & verificato a
partire soprattutto dall'inizio del decennio scorso un fiorire di particolarismi, al punto che quasi
ogni associazione o ente o singolo maestro che si interessa di scherma storica finisce per darsi
una propria normazione venendo di fatto a costituire una sorta di monade nell'universo dello
studio teorico pratico della disciplina. L'autorevolezza di questi soggetti &€ estremamente
variabile, con punte senz'altro di grande valore tecnico e scientifico e ampie zone grigie di
dilettantesco semplicismo. Questo assetto frammentario € chiaro indice e diretta conseguenza
della giovane eta della disciplina.

Poiché sono gia spontaneamente in atto fenomeni di aggregazione e di coordinamento fra i vari
soggetti che praticano e studiano la scherma storica e possibile che nel prossimo futuro la
frammentazione qui citata si riduca; tuttavia e altamente improbabile che essa scompaia del
tutto a meno che uno degli enti coinvolti non acquisisca un'autorevolezza tale da essere
riconosciuto e accettato da tutti gli altri in maniera analoga a quanto avvenne per la FIS

nell'ambito della scherma sportiva ai primi del '900."4

Nel panorama della trattatistica storica, alcuni documenti hanno suscitato maggior interesse
rispetto ad altri, con un conseguente aumento del numero di studiosi che hanno dedicato il proprio
tempo e le proprie competenze all'interpretazione di essi. Sulla base non tanto dell'oggetto in sé
quanto del tipo di operazioni cui ha dato luogo, la scelta di chi scrive e ricaduta sul manoscritto

Royal Armouries Ms. 1.33 (spesso definito in breve 1.33), noto anche come London Tower

4 Intervista scritta rilasciata da Fabio Mosti, 19 giugno 2014, Bologna.
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Fechtbuch, ad oggi riconosciuto come il piu antico trattato di scherma occidentale.
Databili fra la fine del XIIl e I'inizio del XIV secolo, i 32 fogli di pergamena che compongono il

manoscritto racchiudono un trattato per immagini in cui

"le illustrazioni, prima disegnate, poi inchiostrate e colorate con acquarello, catturano i
'fotogrammi' salienti dell'azione schermistica di cui sono protagonisti due uomini, che indossano
un'identica tunica, armati allo stesso modo con spada e brocchiero e, nelle ultime quattro
tavole, inaspettatamente, una fanciulla sorridente, anch'essa armata. |l maestro> (sacerdos) si
distingue per il cappuccio abbassato che rende visibile la tonsura. L'allievo (scolaris), invece, ha il
cappuccio tirato su. Oltre le prime due pagine che descrivono le guardie, si possono individuare,
illustrate nel manoscritto, quaranta tecniche schermistiche, l'inizio di ognuna delle quali e
segnalato da un simbolo cruciforme a margine, caratterizzato di volta in volta da un diverso

stile" (Giordani in Morini — Rudilosso — Giordani 2012: 19-20).

Aldila delle peculiarita che lo rendono un documento prezioso della sua epoca, la sua importanza ai
fini del presente discorso & di altro livello: la distanza cronologica che ci separa dalle conoscenze in
esso contenute richiede un approfondito lavoro interdisciplinare, che pud suscitare particolare
interesse per le metodologie adottate e per gli esiti conseguiti. "Abbiamo a che fare con testi
estremamente lontani dalle nostre realta culturali, dai nostri modi di pensare individuali.
Ragioniamo secondo categorie moderne, non c'e niente da fare, e sono diverse, molto diverse"®.

Jeffrey L. Forgeng, autore della prima traduzione in inglese del trattato, nell' Introduzione all'opera
indica a pil riprese tutte le insidie che attendono chiunque si accostera a questo testo per ricavarne

un'interpretazione, e inquadra lucidamente la strada da percorrere:

"The interpretation of historical martial arts manuals is an undertaking still in its infancy. Even a
future generation of scholars armed with the glossaries, editions, and analytical studies
currently being prepared by the present pioneers will have to accept that there are limits to our

ability to understand from textual and iconic evidence the physical disciplines of long-dead

5 Il cui nome, all'interno del trattato, viene indicato come Lutegerus. Nelle interviste incluse in queste pagine viene
sovente segnalato in questo modo o, in alternativa, semplicemente come "il prete".
6 Intervista a Federica Germana Giordani, 14 marzo 2014, Roma.
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practitioners. Yet systematic and judicious study of the sources can at least yield a glimpse of
these forgotten arts. 1.33, as a substantial and fairly methodical document incorporating both
text and illustrations, will offer an excellent opportunity to explore both the possibilities and
limitations of this kind of interpretation. A lasting interpretation of the system will ultimately
need to be a long-term project that brings both scholarly and martial arts expertise to bear on
the text, taken in the broader context of comparable works; but it is worth here at least
examining some of the general parameters involved in approaching this manuscript" (Forgeng

2003: 7).

Queste pagine saranno quindi dedicate non tanto all'l.33, quanto piuttosto alle scelte operative e
alle modalita di ricerca e di studio utilizzate da quanti in Italia, negli ultimi anni, si sono calati in
quest'impresa: si fa riferimento rispettivamente a Federica Germana Giordani, Andrea Morini e
Riccardo Rudilosso per la Sala d'Arme Achille Marozzo? di Roma, e a Giorgio Fonda dell'ASD
Septem Custodie8 di Trieste.

La ricerca é stata ristretta ai due esempi italiani piu significativi, escludendo quindi le pubblicazioni e
gli studi realizzati da autori stranieri, il legame con i quali e stato tuttavia piu volte sottolineato
all'interno delle interviste®.

Ricalcando in parte il doppio binario d'azione caro all'antropologia culturale, anche qui € possibile
delineare un'area di operativita on chair e una on field - laddove per field si intenda se non il campo
di battaglia quantomeno quello della sala d'armi deputata all'allenamento - aree che, come si

evince anche dalle testimonianze riportate successivamente, sono strettamente interconnesse.

Non é di secondaria importanza spendere qualche riga per meglio definire I'hnumus intellettuale e
sportivo da cui provengono gli interpreti del trattato: si tratta infatti di un background fortemente
caratterizzante, le cui linee di pensiero e attitudini riaffiorano a piu riprese nell'operato degli
studiosi presi in esame in questo articolo, attraversando tutte le fasi di lavoro (traduzione,

interpretazione, creazione del testo d'arrivo).

7 www.achillemarozzo.it

8 www.septemcustodie.it

9 In particolare con il gia citato J.L. Forgeng, con Franck Cinato e André Surprenant (autori della prima edizione critica
del manoscritto), con David Rawlings e con Roland Warzecha.
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Andrea Morini e Riccardo Rudilosso appartengono alla sezione romana dell'lstituto per lo Studio
della Scherma Antica Sala d'Arme Achille Marozzo (da qui in avanti indicata come Achille Marozzo
o semplicemente SAAM), fondata a Bologna nel 1996 e attualmente operante sul territorio italiano
(e non) con 38 sale d'armi impegnate prevalentemente in corsi d'insegnamento sportivo. Tratti

direttamente dal sito ufficiale, gli scopi prefissati dalla SAAM sono:

- Far conoscere al mondo la vera arte marziale italiana, disciplina di combattimento che fino al
1600 ha dettato le regole della scherma antica in Europa

- Studio delle tecniche di scherma medievale e rinascimentale italiane e straniere, che nulla
hanno da invidiare alle piu recenti arti marziali orientali

- Ricerca, trascrizione e traduzione in italiano corrente di trattati antichi originali riguardanti
I'argomento, al fine di aver la certezza di non travisare le tecniche tramandateci

- Organizzazione di corsi sportivi per I'apprendimento pratico delle tecniche e la conferma della

loro utilizzabilita reale in combattimento10

All'interno del panorama italiano la SAAM si configura come la realta a maggior diffusione - tanto
geografica quanto relativa al numero di soci -, esplicitamente votata "all'obbiettivo di unificare o
quanto meno dare un ordinamento coerente alla disciplina sportiva di scherma antica"1l. Questa
tensione coordinatrice & particolarmente rintracciabile nell'ambito didattico e divulgativo, che
presenta caratteristiche ben precise:

- esistenza di un Iter Formativo Unificato, che mira al raggiungimento di una preparazione standard
da parte di tutti gli allievi e soprattutto di un'identica (al possibile) formazione per tutti i futuri
istruttori;

- strutturazione dei corsi su base annuale, partendo da un Corso Unificato di Base a cui possono far
seguito eventuali specializzazioni a seconda della disponibilita della sede di appartenenza;

- accurata regolamentazione di tutti gli ambiti associativi, con particolare attenzione per gli step del
percorso schermistico personale e per la fase di esaminazione degli allievi;

- collaborazione con la Federazione Italiana Scherma (F.I.S.) e riconoscimento degli istruttori SAAM

10 Dal sito www.achillemarozzo.it/associazione/associazione.php, consultato in data 17 giugno 2014.
11 Jbidem
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come istruttori certificati F.I1.S.;

Oltre a questo € da sottolineare un'evidente impronta corporativa basata sul forte 'senso
d'appartenenza’, percepibile tanto nei rapporti fra i soci quanto - a livello piu 'basso' - nell'ampio
utilizzo del logo SAAM anche su oggettistica di vario genere e in contesti ludici non strettamente

legati alla pratica schermistica.

Concezione diametralmente opposta & quella alla base delllASD Septem Custodie di Trieste,
associazione sportiva e culturale nata nel 2007, che annovera fra i propri fondatori Giorgio Fonda.
Infatti, se I'attenzione primaria della SAAM e rivolta alla divulgazione e alla didattica di base, in
guesto caso ci troviamo in presenza di qualcosa di assimilabile ad un eclettico centro studi orientato
in modo specifico alla "ricerca storica sperimentale della realta trecentesca"12 nei suoi molteplici
aspetti. Postulati infatti come capisaldi "massimo impegno atletico e salda, ragionata fiducia nella
saggezza delle nostre fonti storiche"13, I'impegno dell'associazione si concentra nei seguenti ambiti:
esercizio delle Arti Marziali Occidentali (scherma storica); traduzione / studio / interpretazione dei
trattati schermistici; ricostruzione storica degli equipaggiamentil4, finalizzati alla partecipazione ad
eventi dire-enactment. Si tratta tuttavia di una distinzione arbitraria, stilata al fine di
schematizzarne le attivita principali, che sovente risultano sovrapposte o indistinguibili nel
momento del loro esercizio.

Fra gli scopi associativi figura anche la "libera divulgazione di quanto sperimentato, ricercato e
scoperto”, ma in un'accezione del termine che sembra riferirsi soprattutto alla condivisione dei
risultati ottenuti con altri studiosi del settore, italiani e non, nello spirito di un ampio confronto
all'interno della disciplina che avviene o per via telematica (sito dell'associazione, blog dedicati a
singoli trattati) o all'interno di seminari e manifestazioni internazionali HEMA?15,

Il sodalizio sostanzialmente a-gerarchico fra i soci, reso possibile anche dal numero esiguo degli

stessi, permette infatti una modalita di lavoro non comune nella maggior parte delle associazioni di

12 Dal sito www.septemcustodie.it/wp/?page_id=4914, consultato in data 13 giugno 2014.

13 |bidem

14 Inerenti costumi, tecniche d'armeggio e vita da campo, in molti casi autoprodotti dai membri stessi.

15 Historical European martial arts. In particolare vengono ricordati HEMA Celje, Swordfish e Berlin Buckler Bouts.
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qguesto tipo: si ha a che fare con percorsi di studio e di ricerca prevalentemente indipendentils,
basati sulle inclinazioni di ciascuno, che si interfacciano nel momento della verifica sia teorica che
pratica.

Anche per cio che pertiene I'ambito della "trasmissione del sapere" I'ASD Septem Custodie sembra
discostarsi nettamente dall'uso comune: in sostituzione di un corso basato sul rapporto maestro ex
cathedra / allievo si colloca uno spaziotempo di pratica comune presso la sala d'arme, all'interno del
quale chi ha meno esperienza ha modo di beneficiare delle competenze degli schermidori piu
avanzati. L'unico elemento rigidamente strutturato € la preparazione atletica, che tuttavia viene
postulata come mezzo e non come fine: entra a far parte della strumentazione offerta per la
costruzione di un percorso di arricchimento personale, tanto fisico quanto culturale, la cui direzione

non viene forzatal7.

La lunga premessa risulta necessaria - a parere di chi scrive - in quanto la conoscenza dell'etica delle
realta prese in esame agevola la comprensione di determinate scelte operate, tanto nella fase di

traduzione quanto nel successivo/parallelo lavoro fisico, dagli studiosi.

Il testo

".33 is filled with technical terms and concepts whose meaning can only be inferred, and
anyone who has tried to describe a physical discipline in words knows the limitations of
language for describing bodily motion. Some parts of the text will probably never be
comprehensible, as it assumes a readership possessing technical knowledge that is no longer

available to us" (Forgeng 2003: 11).

16 Con modalita simili a quelle attuate per l'interpretazione dell'l.33, ovverosia tramite blog online, altri membri della
Septem Custodie hanno reso pubblici i risultati degli studi di altri trattati.

17 "Quello che ci hanno insegnato i trattati storici & che nella scherma non esiste alcuna magia, ispirazione divina o
mossa segreta. Se qualcosa non riesce non & colpa del trattatista, non e colpa del tuo equipaggiamento — € solo
colpa tua. Si progredisce attraverso la preparazione atletica, una pratica costante, la passione, la serieta, la mera
testardaggine. | nostri due allenamenti settimanali non ti possono rendere bravo o brava, devi volere, devi fare, devi
trovare la tua strada personalmente." - Dal sito www.septemcustodie.it/wp/?page_id=42, consultato in data 13
giugno 2014.
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Il primo livello di confronto fra i due approcci utilizzati corrisponde con la prima fase di lavoro
attuata da entrambi i poli di studio: I'analisi e la traduzione del testo. Poiché tuttavia "ogni
traduzione presenta dei margini di infedelta rispetto a un nucleo di presunta fedelta, ma la
decisione circa la posizione del nucleo e I'ampiezza dei margini dipende dai fini che si pone il
traduttore" (Eco 2006: 17), le scelte intraprese all'interno di questa operazione preliminare gia
risultano fortemente indicative proprio di quei 'fini' che caratterizzeranno il prodotto finale.

Il fine di ciascuna traduzione, infatti, coincide con la finalita del lavoro stesso di studio intorno al
trattato, e in entrambi i casi risente fortemente dell'ambito in cui & stato concepito - questa la
ragione della lunga premessa delle pagine precedenti. Il processo di negoziazione su cui sempre si
fonda ogni possibile tradizione si articola in maniera differente al variare di una delle due parti in

gioco:

"da una parte c'e il testo fonte, coi suoi diritti autonomi [...] e tutta la cultura in cui il testo
nasce; dall'altra c'e il testo d'arrivo, e la cultura in cui appare, con il sistema di aspettative dei
suoi probabili lettori, e persino talvolta l'industria editoriale, che prevede diversi criteri di
traduzione a seconda se il testo d'arrivo sia concepito per una severa collana filologica o per una

serie di volumi d'intrattenimento” (Eco 2006: 18).

Se il testo fonte rimane invariato, a mutare sensibilmente nelle due operazioni & proprio il testo
d'arrivol8, che si modella tanto nella forma quanto nel contenuto sulla base del pubblico di
riferimento e della finalita degli autori (laddove 'autori' siano i traduttori e gli interpreti,

ovviamente).

Per la pubblicazione realizzata dalla SAAM, la traduzione e stata curata da Federica Germana
Giordani, dottoranda in linguistica storica presso I'Universita La Sapienza di Roma, che affronta
I'argomento all'interno dell'Introduzione al trattato, precisando i criteri di scelta terminologica

proprio alla luce di quanto detto.

18 Sjveda p. 146.
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Federica Germana Giordani - La traduzione proposta cerca di essere il piu aderente possibile al
testo, fintanto che una resa letterale non comprometta un'immediata comprensione del
significato. [...] Abbiamo scelto di privilegiarne I'agilita manualistica, senza pero tradire i criteri
scientifici che si impongono quando si lavora su un testo medievale: nella presente edizione non
compare l'apparato critico, per il quale rimandiamo all'opera di F. Cinato e A. Surprenant,
I'edizione critica a cui fa riferimento il testo del Liber de arte dimicatoria. [...] Nella traduzione
abbiamo scelto di lasciare in lingua originale i termini tedeschi, cosi come comparivano nel testo

latino (Giordani in Morini — Rudilosso — Giordani 2012: 31).

E lo stesso concetto viene ribadito e ulteriormente argomentato durante un'intervista concessa a

chi scrive:

Federica Germana Giordani - La loro necessita, almeno per come mi e stata presentata, era
quella di raggiungere un pubblico non specializzato in testi medievali né in tradizioni
schermistiche medievali, ma appassionati, di fatto, il pilt ampio possibile, per cui abbiamo scelto
di fare una traduzione di compromesso - ovviamente ogni traduzione implica una scelta
prospettica ed e di fatto un tradimento rispetto al testo originale, su questo non ci si puo fare
niente, per cui non pud che essere solamente una proposta di traduzione, e come tale noi
abbiamo cercato di presentarla, ecco. E abbiamo parlato molto molto a lungo con Andrea e
Riccardo, ci siamo interrogati moltissimo su questo punto: che traduzione fare? Che tipo di
traduzione fare? [...] Apparentemente non & un latino che presenti grandi difficolta - il che
ovviamente non ci ha reso immuni da errori nei quali siamo incorsi, purtroppo. Pero puo essere
complicato da rendere per qualcuno che normalmente non padroneggi il latino medievale,
perché appunto non si tratta del latino classico, c'e una profonda differenza, c'e una differenza
sintattica, c'eé una differenza di lessico, in questo caso il lessico presenta un'ulteriore
complicazione in quanto molte delle parole pil pregnanti sono in tedesco, e quindi anche Ii che
cosa fare? Lasciarle nella lingua originale, oppure tradurle? Fare un glossario? [...] Le possibilita
erano tante, sono tante, perché comunque ripeto questo & un lavoro iniziale, potremmo quasi
considerarlo una sorta di brogliaccio per lavori successivi. [...] Parlando abbiamo pensato che la
soluzione migliore per questo tipo di pubblicazione potesse essere questo, cioé cercare una

terminologia che venisse usata nelle palestre di scherma storica oggi. Perché comunque non
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avendo possibilita di fare una traduzione diversa, che risultasse poi troppo filologica,

probabilmente, troppo accademica, avremmo rischiato poi di risultare incomprensibili.19

E particolarmente importante soffermarsi sulle modalita di stesura della traduzione, in quanto non
si tratta di un lavoro nettamente separato dalla pratica fisica ma, al contrario, fin dalle prime
battute richiede un'attenta sinergia fra I'impiego della strumentazione linguistica e le conoscenze
tecniche dello schermidore. Malgrado quanto accennato dallo stesso Morini, infatti, che all'interno
della pubblicazione idealmente separa la traduzione dall'interpretazione?20, gia all'interno del lavoro

di traduzione e presente una forte impronta interpretativa:

Federica Germana Giordani - Innanzitutto Riccardo mi ha presentato una traduzione parziale su
Cui aveva gia cominciato a lavorare da un po' di tempo, e ho continuato a lavorare un pochino
per conto mio per cercare di capire di cosa si trattava, perché di fatto io avevo lavorato
prevalentemente su testi poetici, all'epoca, e era il primo trattato effettivamente cosi sotto
all'occhio, per cui ho cercato bene di capire di cosa trattasse, in un primo momento. [...] Venivo
da un mondo in realta prevalentemente accademico, [...] per cui incontrarmi con quest'altro
mondo di gente che effettivamente metteva in atto delle movenze che erano state pensate nel
tredicesimo secolo e stato complicato, all'inizio, perché appunto si trattava di un mondo molto
lontano dal mio, di fatto. E penso che in effetti i primi incontri siano stati traumatizzanti un po'
per tutti, compresi gli utenti delle biblioteche dove ci incontravamo, perché Riccardo - all'inizio
ho lavorato soprattutto con Riccardo - cercava di spiegarmi le varie mosse con spada e
brocchiero dentro la biblioteca di filologia greca e latina, perché avevamo necessita degli
strumenti che si potevano trovare li, come ad esempio il dizionario di latino medievale, che non
e certo quello di latino classico, per cui immagino che tutti gli utenti della biblioteca siano stati
traumatizzati nel vederci fare delle prove. [...] Poi ho capito, insomma, sono riuscita grazie a loro

ad entrare effettivamente nel significato piu profondo di quello che stavamo facendo e Ii allora

19 [Intervista a Federica Germana Giordani, cit.

20 "La traduzione ¢ la traduzione del testo, il termine lo dice. L'interpretazione € la spiegazione accurata e ben definita
di quello che il testo dovrebbe, vorrebbe illustrare. A volte il testo, anzi, spesso, i testi di scherma storica medievale,
i testi [...] difficiimente sono esaustivi nella spiegazione, danno per scontate molte cose, quindi la parte
dell'interpretazione e delicatissima, piu della traduzione, quasi. la traduzione alla fine... Il latino & quello, per quanto
un brutto latino." Intervista ad Andrea Morini, 26 gennaio 2014, Narni.
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abbiamo cominciato a trovare il punto d'incontro e siamo riusciti a lavorare molto bene, devo
dire, [...] per affrontare passo passo la traduzione e capire di volta in volta la dinamica, cercando
ovviamente di trovare un compromesso. E una terminologia complessa, e non banale, anche se
obiettivamente la sintassi del latino € semplice, ma proprio per questo puo rischiare di essere
ancora piu insidiosa, perché i termini tecnici che vengono usati identificano una sequenza di

azioni che si puo ipotizzare, anche con una buona probabilita [...].21
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Dalle interviste effettuate emerge quanto la scelta della tipologia di traduzione sia stata

particolarmente caldeggiata proprio dai due schermidori, in linea con il taglio didattico tarato su

una certa fascia di fruitori proprio delle pubblicazioni prodotte dalla SAAM ed orientata all'utilizzo

del vocabolario schermistico contemporaneo:

Domanda - Qual'é il limite di una traduzione effettuata da un filologo?

Andrea Morini - Se vuoi ti fa una traduzione accurata. Il problema sara che ci sono traduzioni di
alcune azioni che potrebbe sbagliare, perché non conosce il termine schermistico corretto. tutto
li. Quindi per quello serviva Riccardo insieme a Federica, perché dove Federica aveva un dubbio
sull'accezione di quel termine Riccardo diceva: 'guarda, schermisticamente quel termine si
traduce cosli', oppure: '@ meglio tradurlo in maniera un po' meno fedele ma pit comprensibile,

quindi cosl'. [...] Abbiamo anche volutamente usato una terminologia abbastanza moderna.?22

Federica Germana Giordani - Per cui se lo scopo di questa pubblicazione era effettivamente far
rivivere qualcosa di molto antico, farlo rivivere nel pensiero, nel gesto, di uno schermidore, oggi,
nel duemila, abbiamo pensato che dovevamo per forza trovare un compromesso - so che
qualcuno ad esempio ha proposto di tradurre con terminologie quattrocentesche, pero si rischia
di creare una illusione, una prospettiva comunque rischiosa, perché quella del trecento non &
comunque quella del quattrocento, né del duecento, e cosi via. Per cui non avendo a
disposizione un paragone cronologico immediato abbiamo scelto comunque questa traduzione
di compromesso per raggiungere un pubblico non specializzato in testi medievali né in tradizioni

schermistiche medievali, ma appassionati, di fatto.23

21
22
23

Intervista a Federica Germana Giordani, cit.
Intervista ad Andrea Morini, cit.
Intervista a Federica Germana Giordani, cit.
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Di opinione differente & Giorgio Fonda dell'ASD Septem Custodie, che pur sottolineando
I'impossibilita di una traduzione scevra da una componente interpretativa, tende a tracciare

un netto distinguo rispetto all'intento con cui opera alle due differenti fasi:

Giorgio Fonda - Molto separate: trascrizione, traduzione, commento. Ma perché questa &
anche la logica [...] diciamo di un restauro non mimetico [...] conservativo, non integrativo. Ti do
in mano gli strumenti, ti faccio vedere qual'é il mio intervento, poi ti do liberta di scegliere e di
avere visione di quello che ho fatto, perd poi ti do liberta di scegliere, ti do liberta di
reinterpretare, se vuoi. Perché secondo me intellettualmente questa e la cosa assolutamente

migliore che si possa fare, in servizio al trattato, a far rivivere quel trattato.?24
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Per quanto concerne le scelte terminologiche, in particolare, viene rigettata la possibilita di

uniformare a nozioni contemporanee i concetti contenuti nell'l.33:

Giorgio Fonda - Diciamo che il discorso verte anche su quali siano e su come sfrutti le tue
conoscenze pregresse. Perché una delle cose con cui quotidianamente mi scontro con il buon
Morini & che & vero dal punto di vista motorio, dal punto di vista concettuale, la scherma
olimpica ti da un sacco di buoni spunti. Il vero problema & quando tu sei talmente tanto dentro
quella mentalita che quando tu leggi ligans ligati contrari sunt e tirati, ligatus fugit ad partes
laterum peto sequi... ritieni che sia cavazione, controcavazione [...]. Secondo me questa ¢ la
chiave di volta, per cui puoi avere un sacco di conoscenze pregresse, puoi riuscire a utilizzarle in
un modo estremamente positivo, ma se non hai anche quella che Marc Block direbbe essere il
mestiere dello storico, quindi quell'umilta di approccio alla fonte... Ma non & umilta nel senso di
'oh, io sono umile', & proprio umilta nel senso che ¢ la fonte che ti deve insegnare, se tu soverchi
la fonte alla fine puoi anche non leggerla. Purtroppo questo e l'aspetto di scontro totale
secondo me. [...] Per me & una questione importante. Per me, nel momento in cui usi
determinati termini, & perché vuoi veicolare un messaggio, altrimenti significato e significante se
ne vanno in due direzioni diverse. Se il trattatista usa assedio, c'€ un motivo. Dietro assedio io
vedo tutto un albero genealogico di concetti che si snodano a grappolo. Nel momento in cui tu,

credendo di fare una facilitazione al lettore, gli obliteri quel termine in virtl di non si sa quale

24 Intervista a Giorgio Fonda, 13 marzo 2014, Trieste.
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facilitazione conoscitiva, in realta lo stai privando di quello che ¢ il substrato in cui quel trattato
e nato, in cui diciamo di cui e fatto quel trattato, in sostanza. Torno a dirti: cavazione e
controcavazione... E un salto logico un po' estremo per ritenere che sia esattamente quello.
Adesso io non so se chi mi disse questa cosa adesso abbia cambiato idea o meno, non ne ho
idea, forse si... Forse no. [...] Per me se vuoi usare altri termini perché il trattato non te li spiega,
li andrai a pescare possibilmente nel trattato pilu vicino sia cronologicamente che

geograficamente, non si scappa.2>
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Royal Armouries Ms. 1.33, folio 3r.

25 Intervista a Giorgio Fonda, cit.
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Ymago

"The illustrations in this manuscript are undoubtedly one of the most attractive features for the
interpreter of this material, offering as they do a step-by-step visual account of the unfolding of
each encounter; yet they are also one of the greatest challenges to the technical interpretation
of this text. Clearly some care has gone into producing them, and in many respects they strive to
illustrate the actual motion of the body. Not only do they show the evolution of each sequence,
but there is even some suggestion of the details of combat: where the text says that one of the
combatants has stepped forward, one can see that the distance between them has decreased in
the illustration; where an attack is delivered, the intent appears to be reflected in the angle and

posture of the attacker's upper body" (Forgeng 2003: 7).
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Se I""insidiosa semplicita26" del testo scritto rappresenta una componente del trattato, I'altra meta

delle informazioni viene veicolata attraverso le tavole illustrate, che come ancora una volta segnala

Forgeng costituiscono tanto un prezioso materiale quanto una sfida per gli interpreti.

"Non si tratta di un manoscritto illuminato o di un manuale illustrato, nei quali le raffigurazioni
hanno un ruolo secondario rispetto al testo. Al contrario, qui il testo & glossa alle immagini. La
centralita dell'ymago € sensibile ed & resa palese, in piu di un caso, dall'esiguita e perfino

dall'assenza del commento" (Giordani in Morini — Rudilosso — Giordani 2012: 19).

E sempre Federica Germana Giordani puntualizza, all'interno dell'intervista, una delle difficolta

legate proprio a questo lavoro sulla rappresentazione iconografica:

Federica Germana Giordani -innanzitutto abbiamo a che fare con delle immagini
bidimensionali: noi siamo abituati ad immagini che abbiano una profondita di campo, che
suggeriscano in modo piu evidente il movimento che viene descritto. Quando si ha a che fare
con l'immagine medievale bisogna sempre capire che ci si muove su un piano simbolico, per cui
guesta & una complicazione enorme, per chi & tra virgolette un uomo moderno, potremmo

dire.27

26 |ntervista a Federica Germana Giordani, cit.
27 |bidem
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A causa della natura stessa dell'illustrazione, infatti, sovente occorre tentare una vera e propria
decifrazione di cio che i disegnatori hanno posto sulla pagina. Entrambi gli interpreti hanno
riscontrato le medesime difficolta nell'approcciarsi a immagini

- sprovviste di impianto prospettico in grado di chiarire la reciproca posizione dei contendenti;

- gravate dalle convenzioni grafiche del periodo, non del tutto estranee alla pratica del condensare
in un'unica scena azioni cronologicamente distinte (la contemporaneita o la consequenzialita
dell'operato delle due figure e tracciabile solo grazie al supporto del commento, se presente);

- legate a necessita rappresentative che negano al fruitore informazioni essenziali circa
I'orientamento della spada (I'arma viene sempre mostrata con il piatto rivolto in direzione del
lettore) e dello scudo;

- immerse nello spirito della Scolastica28, che all'interno del testo emerge dall'utilizzo di reiterazioni
e formule memorizzabili e nella componente iconografica potrebbe portare a rappresentazioni
schematiche della dinamica della sequenza, atte ad essere agevolmente memorizzate, non

assumibili quindi come verosimili fotogrammi delle fasi di un combattimento;

La sfida iconografica si somma quindi a quella testuale, e solleva la questione principale attorno a
cui ruotano le differenze d'approccio degli studiosi: come rapportarsi al vuoto lasciato da cio che il
trattato non dice, né attraverso il testo, né tramite le immagini. Da questo punto di vista ci si trova
davanti a due possibilita operative, legate al posizionamento dello studioso/schermidore all'interno
della catena di trasmissione del sapere indicata in apertura: |'operatore contemporaneo puo ad
esempio decidere di identificarsi con il 'maestro', affiancandosi quindi in modo paritetico a

Lutegerus e rivestendo un ruolo autoriale equiparabile a quello del prete:

Andrea Morini - Allora, noi siamo partiti da zero, abbiamo spiegato dal passeggio alla posizione

della mano, quindi & molto... € dedicato a chi non ha mai fatto nulla. Secondo me non & vero

28 "Il modello di trasmissione del sapere che regola il Liber & quello tipicamente ecclesiastico: il sacerdos, depositario
della facolta di giudicare saggiamente (bonum consilium) insegna a degli scolares una salva doctrina. Come abbiamo
visto, la composizione del trattato oscilla tra la fine del XllI sec. e Il'inizio del XIV, proprio quando [...] si inserisce una
rivalutazione delle artes non liberales: le tecniche, i saperi pratici e utili, a lungo disprezzati perché associati agli
aspetti materiali della vita, vengono ora riconsiderati sulla scorta del valore positivo che Aristotele attribuiva alle
téxval (téxvn viene tradotto con ars). Il trattato di Lutegerus ha per oggetto una di queste nuove ars, |'ars dimicandi,
ovvero una tecnica di combattimento" (Giordani in Morini — Rudilosso — Giordani 2012: 26).
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che senza saper niente di scherma si puo prendere quello e impararlo, comunque una base
schermistica ce la devi avere, di qualsiasi tipo ma ce la devi avere, non puoi partire da zero.
[Quindi abbiamo lavorato] partendo da zero, spiegando da zero tutto, come le parate. Abbiamo
spiegato tutte le parate, tutti i colpi, le basi della scherma. [...]

Poi tutto & opinabile, perché manca cosi tanto nel trattato che é difficile dire: 'si, sicuramente &
guesto'. Ma le interpretazioni nostre erano sempre corrette - sono corrette in base al testo e
hanno sempre senso schermisticamente, non solo, li dove c'era il dubbio ci attenevamo a quello
che si puo chiamare 'lo stile del prete'. Lui comunque fa delle cose ridondanti, |i dove c'e una
lacuna inserivamo quella cosa li ridondante. Un certo colpo non sappiamo se ¢ filo dritto, punta,
filo falso? Nel dubbio, lui tira le punte, quindi probabilmente intende dire punta, li. Poi spesso
sono dubbi molto sul dettaglio, perché poi I'azione schermistica ormai bene o male c'é un
generale accordo, bene o male. Il problema é che se quel colpo e fatto cosi o cosa, alla fine
qguando hai fatto una certa azione... Quello si, &€ opinabile, ma I'azione poi & quella comunque. A

prescindere dal colpo finale.29

Riccardo Rudilosso - Ovviamente la prima cosa € la lettura del testo con la visione
dell'immagine, a vedere che dice il testo rispetto all'immagine, cercare di capire quello che dove
vuole andare a parare insomma nelle cose che spiegava. Poi piano piano dove non era... Molte
cose sono comprensibili, dove non era comprensibile o dove non era scritto, per esempio per
dirti passeggio, movimento dei piedi, non viene descritto. Quindi dove non era descritto ti rifai -
ci siamo rifatti - agli altri maestri. Prima a quello piU vicino come tempo, quindi guardie e
passeggio di Fiore, poi comunque nel caso passeggio anche rinascimentale. La scherma alla fine
fino a quella moderna, le basi...

Andrea Morini - Pil che avvalerci di questi trattati successivi abbiamo trovato conferma
successivamente di nostre idee su quei trattati successivi. Perché per certi tipi di passeggio, per
certi tipi di azioni schermistiche, il passeggio & quello. Per esempio, |'azione tipica che trovi
ovunque e quella, quindi perché questa dovrebbe essere diversa? [...]

Riccardo Rudilosso - La certezza non c'é mai perché lui non ce I'ha scritto. Quindi la dove non ci

sono prove ti rifai ad altro.30

29 |ntervista ad Andrea Morini, cit.
30 Intervista ad Andrea Morini e Riccardo Rudilosso, 26 gennaio 2014, Narni.
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La scelta degli istruttori SAAM €& in questo caso quella di integrare con le proprie conoscenze
pregresse ed esterne - con il proprio repertorio, quindi - il sapere conservato nel trattato,
colmandone le lacune a beneficio di una piu completa fruibilita da parte del lettore/allievo che non
si trova cosi privato di informazioni relative a nozioni portanti dell'agire schermistico, siano esse
provenienti direttamente da Lutegerus oppure da altra fonte. Questo tipo di operazione & gia
palese nella scelta del lessico utilizzato per la traduzione, e viene ulteriormente dichiarata nella

sezione del libro dedicata all''Interpretazione":

"Per chiarezza esplicativa nel presente volume le azioni schermistiche verranno spesso descritte
mediante terminologia tecnica moderna. Motivo per cui le prossime pagine saranno dedicate ad
una veloce descrizione di tale terminologia e dei relativi principi schermistici, omologhi a quelli

presenti nel trattato in esame" (Morini — Rudilosso — Giordani 2012: 166).

L'utilizzo del termine omologo, in particolare, pone l'attenzione sulla volonta di ipotizzare una
corrispondenza diretta (e biunivoca, mutuando la nozione di omologia dalla geometria) fra le
componenti fondamentali del sapere schermistico racchiuso nell'l.33 e quelle sistematizzate dalla
scherma odierna. L'operazione integrativa risulta particolarmente rischiosa laddove il trattato non
fornisce sufficienti informazioni per tracciare questo collegamento - o non ne fornisce affatto,
dando per scontata la conoscenza di alcuni fondamentali da parte dall'allievo/lettore - e di
conseguenza vengono arbitrariamente inseriti elementi esterni "per sopperire alle carenze del testo
[...]: nel dubbio, visto che il testo non li usava, abbiamo usato concetti moderni. Tanto poi I'azione e
quella, I'accezione & quella"3?,

Questa strategia e stata applicata per le tipologie di colpi (per la cui denominazione viene pero
"adottata quella bolognese rinascimentale, opportunamente semplificata in base ai soli termini da
noi utilizzati nella descrizione delle sequenze", Morini — Rudilosso — Giordani 2012: 167), per le
parate (per le quali viene utilizzata una nomenclatura piu tarda), per il passeggio, per il concetto di
tempo schermistico e per la posizione della mano armata. In quest'ultima, in particolare, la

guestione & particolarmente rilevante: su 255 mani impugnanti la spada, all'interno del trattato,

31 Intervista ad Andrea Morini, cit.
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solo 126 risultano chiaramente visibili, mostrando la postura di polso e dita. Operando in direzione
integrativa, gli istruttori SAAM optano per sostituire ad ipotetiche impugnature non specificate da
Lutegerus le quattro posizioni standard della scherma contemporanea, presentate in un rapido
schema corredato di immagini, a cui far riferimento anche nell'applicazione delle tecniche

contenute nel trattato.

Riccardo Rudilosso e Andrea Morini - seminario HEMA su principi e tecniche del MS 1.3332

Un approccio differente e utilizzato da Giorgio Fonda, che alle lacune testuali ed iconografiche
reagisce scandagliando cio che viene offerto dal trattato nel tentativo di ricavarne quante piu
informazioni possibili: "Purtroppo il prete non ci aiuta a capire alcuni concetti di base come la
postura o quale sia il passeggio. O almeno non vi si dedica in modo esplicito. Osservando con

attenzione e ricostruendo le azioni che Lutegero spiega possiamo pero avanzare delle ipotesi"33. "Ci

32 Qrganizzato dalla SAAM - Sede di Perugia, in data 6 ottobre 2013. Foto della scrivente.
33 Dalsito lutegerus.wordpress.com/2009/11/09/i-fondamentali/, consultato in data 13 giugno 2014.
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sono comunque degli assunti o delle interpolazioni che chi ci si avvicina deve fare per riuscire a tirar
fuori qualcosa. Chiaramente. Il vero problema secondo me € come fai queste interpolazioni, per cui
I'approccio alla fonte... lo sono molto molto critico su queste cose"34.

Questa seconda possibilita operativa vede lo studioso/schermidore collocato in posizione
subordinata rispetto all'autore del trattato, assumendo cosi il ruolo di 'allievo' nella catena di
trasmissione del sapere: si tratta di un 'allievo ideale', cui non viene concesso di porre domande
dirette al 'maestro’, e che & quindi chiamato ad estrapolare la conoscenza da cio che gli viene

elargito sotto il vincolo della fiducia:

Giorgio Fonda - Mah, guarda, io credo relativamente poco all'errore dell'autore. Nel senso, se ci
sono correzioni sul trattato, un motivo c'e. Se ha scritto quella cosa li, un motivo c'e. Se ha
disegnato due mani, un motivo c'é. Il problema é capire qual'eé il motivo. Pero se non hai cieca
fiducia nel fatto che e al 99% tutto giusto, inizi a farti dei castelli in aria che poi verificare e
impossibile. O molto difficile, & molto difficile trovare la magagna se inizi a mettere in

discussione tutto.35

Una chiara dimostrazione di questo approccio & riscontrabile nel lavoro svolto proprio attorno alla
guestione dell'impugnatura. Qui I'utilizzo delle conoscenze pregresse dell'interprete non si pone in
sostituzione o a completamento dell'opera del trattatista, quanto al servizio di essa, applicando si
metodologie appartenenti ad altre discipline, ma allo scopo di rendere fruibile anche quella parte di

sapere pratico contenuto nel documento ma non reso esplicito dalla scrittura.

"Gli illustratori cercarono di rappresentare le mani armate visibili nel tentativo di comunicare
qgualcosa. Queste mani sono rappresentate in modi che appaiono implausibili ma che erano
fisicamente possibili. In sostanza noi oggi sostituiamo il nostro processo cognitivo nell’osservare
le illustrazioni a quello dell’illustratore. Ancora ed in altri termini: un modello fisicamente
plausibile e coerente ¢ stato rappresentato in un modo che appariva plausibile e coerente a chi

ha potuto osservare direttamente il modello"36.

34 |Intervista a Giorgio Fonda, cit.
35 |bidem
36 Dal sito lutegerus.wordpress.com/2014/03/01/lemanideltrattatista-prologo/, consultato in data 13 giugno 2014.
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Nello specifico € stato fatto il tentativo di "isolare, nelle iconografie, delle mani rappresentate con
dei rapporti spaziali comuni, sebbene presentati con piccole varianti, quali I'inclinazione della lama
o il rapporto tra I'angolo dell’lavambraccio e la direttrice della spada"37. Da questa catalogazione
delle differenti mani armate presenti nelle tavole viene tratta una serie di archetipi principali (dieci

in tutto, a cui si aggiungono due varianti), a ciascuno dei quali & possibile

"ricondurre tutte quelle posizioni reali in cui il rapporto spaziale tra le parti (e.g. pomo della
spada/polso/dita) & invariato nella sua rappresentazione bidimensionale. Questa
interpretazione ci restituisce una sorta di funzione grafica che, incrociata con le dinamiche delle
azioni e le posizioni relative, circoscrivono la posizione piu plausibile della spada,

dell’inclinazione del suo filo e la posizione di pugno"3s.

M1

Archetipo grafico dell'impugnatura denominata M1, individuata da Giorgio Fonda
nelle tavole 1RC, 2VC, 5RA, 7RC, 11VC, 14RA , 16RA, 18RC, 20VC, 21RA, 22RC,
23RA, 28RA, 29RA, 30VC, 31RA, 32VC del trattato.3°

Su questo punto in particolare i due approcci - triestino e romano - si trovano diametralmente

contrapposti:

37 |bidem
38  |bidem
39 |bidem
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Giorgio Fonda - Le impugnature. Perché mi sono ossessionato tanto con le impugnature?
Perché a me tutto sommato sembra riduttivo ricondurle cosi, corpus unico, alle impugnature di
scherma sportiva: prima, seconda, terza, quarta. Tutti felici. Secondo me non €& cosi. Per un
sacco di secoli nessuno ha dato una nomenclatura delle impugnature. Tutti chiamavano delle
posizioni con un nome: sub brachio. Cosi. Perché? Perché era molto piu semplice, non dovevi
spiegare ogni singolo dettaglio di ogni tuo segmento corporeo, avevi sub brachio che per me ad
oggi rappresenta un grosso insieme di posizioni che sono riconducibili ad una sub brachio,
perché tu la sub brachio la puoi fare con la spada un po' piu bassa alla vita, la puoi fare proprio
sotto l'ascella, la puoi fare come la faccio io che in realta & un po' diverso... E quindi il trattatista
ha degli stratagemmi per spiegarti le cose, e li sfrutta, non si sa se scientemente o meno, per
trasmettere in qualche modo, no?, i contenuti. Lui fa una scelta: usa dei nomi a cui ricondurre
delle posizioni. La mano segue. Fine. Il problema € nel momento in cui sei tu davanti al suo testo
e dici: si, grazie, perd magari qualche indicazione in pil mi sarebbe stata utile, no? Allora boh, io
ho fatto questa scelta, mi sono semplicemente detto: facciamo delle statistiche, abbiamo un
trattato, ci presenta delle cose con una certa ricorrenza, facciamo proprio... Si, peschiamo da
guesto trattato, vediamo ogni istanza, letteralmente, separatamente |'una dall'altra, vediamo a
che concetti li riconduce e proviamo a vedere effettivamente come usa questa mano... Adesso
io ho fatto il discorso solo sulla mano armata, si potrebbe fare anche sulla mano non armata, o
sulla posizione reciproca delle due mani, puoi fare diversi giochetti da questo punto di vista.
Potrebbero non essere totalmente indicative come cose, perché appunto la sensazione é: un
determinato tipo di mano é praticamente sparpagliata dappertutto su quel tipo di trattato. [...]
Cio nonostante io credo che le mani che sono disegnate in quel trattato sono rappresentate in
guel modo tutto sommato per un motivo, ok, quasi meta del trattato non ti mostra le mani
perché hai uno stupidissimo scudo rotondo che te le nasconde, ma anche i, forse perché era
facile, potevi fare molti piu disegni, dare un'idea di molte piu posizioni, pero obiettivamente
anche se non vedi le mani e vedi la spada verso il basso, con la punta proprio verso il basso a
cadere, e ti dice che e una kruche, se vai a vedere nel trattato c'e un'unica posizione che chiama
kruche che ti fa vedere la mano... Sara cosi, no? Sara uguale. Quindi tutto sommato puoi
ricostruire le mani che non vedi, puoi ricostruire diverse cose dalle indicazioni che ti lascia. La

questione & faticosa & che si son tutti tasselli, che devi ricostruire con pazienza. 40

40 Intervista a Giorgio Fonda, cit.
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On field

"In some cases, the illustrations show positions that are physically implausible"

(Forgeng 2003: 7).

Come gia accennato in precedenza e come sottolineato da entrambi i poli di lavoro, |'operazione
interpretativa (e, in certi casi, di traduzione) non pud essere distinta dalla transcodifica della
parola/immagine scritta in parola/immagine agita, senza la quale il sapere 'performatico' contenuto
nel trattato non viene compiutamente reso fruibile - e senza la quale molte delle situazioni che
Forgeng definisce physically implausible rimarrebbero inesplicate.

Se non altro perché "se uno si limitasse al trattato in sé e per sé, rimarrebbe e continuerebbe ad
essere lettera morta"41.

A dispetto delle marcate differenze d'approccio da parte dei tre schermidori, emergono evidenti per
ciascuno due necessita interconnesse, sia in fase di verifica delle proprie posizioni sia - ancor piu
importante - durante la fase di interpretazione vera e propria: l'incorporamento delle nozioni
estrapolate dal trattato e il confronto con altri studiosi e praticanti. In questo caso, € la
comprensione stessa che passa tramite il corpo dell'atleta/studioso, realizzandosi nuovamente nella
sua forma originaria di sapere pratico.

Per meglio individuare le differenti sfumature operative, infine, & stata posta ad ognuno la

medesima domanda: che tipo di lavoro é stato svolto a livello fisico?

Andrea Morini - Si tirava. [...] Si prova piano. Piano piano, finché sembra convincente. Se
sembra convincente poi si prova in combattimento. Se in combattimento riesce un buon
numero di volte, nel senso se riesce anche se magari & una tecnica complicata e l'avversario
probabilmente la conosce, pero se all'interno della frase schermistica ha senso, allora &
probabile che sia un'interpretazione valida. Li dove c'e il dubbio abbiamo dato un'alternativa,
perché ce ne stanno parecchie, di dubbiose. [...] Provavamo in palestra quello che leggevamo,
cercando di interpretarlo non alla prima... Cioé di non dare risposte certe alla prima

interpretazione, cercando comunque di mettere ogni interpretazione in discussione, e

41 |bidem
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soprattutto non adagiarci su quella che sembrava pilt comoda ma quella che schermisticamente
aveva piu senso. Perché se di due interpretazioni della stessa tecnica, valide in base al testo, una
effettivamente sembra piu semplice ma I'altra schermisticamente & pil sensata - ferma restando

I'attinenza al testo - scegliamo la seconda.42

Riccardo Rudilosso - Una volta letto e visto cosa intendeva la proviamo per vederne |'efficacia,
insomma, se effettivamente torna bene come posizione delle mani... Ecco, ad esempio, anche le
mani non si sa com'erano, quali posizioni di pugno avevano. Vedendo questo qui lo tiro con la
mano di quarta, mi torna meglio perché poi se te mi spingi allora rifaccio il gioco... Quindi
sempre prova pratica, prova pratica laddove non c'é la conferma e anche dove c'e scritta la
conferma vediamo se in effetti funziona bene.

Andrea Morini - Poi altre cose, altre conferme o interpretazioni parallele le scopriamo ogni
anno che facciamo il corso relativo a quel trattato, perché... Quando lo insegni poi ti accorgi che
effettivamente magari quella cosa ha questo tipo di organizzazione, quell'altra forse intendeva
anche quest'altra... Cioé si aprono altre prospettive quando lo insegni poi ovviamente, e [...]
grazie a dio fino adesso ci sono state tante conferme. Conferme relativamente sempre
nell'ipotesi nostra, che poi magari quest'anno scopriamo che...

Riccardo Rudilosso - Si, molte conferme sono venute, poi per esempio la cosa interessante &
che magari va ad ampliare non che va a togliere quello che s'e fatto. Alcuni ragazzi chiedono
'posso fare una domanda? Ma qui se faccio cosi... Non era meglio?'

Andrea Morini - E stimolante questo

Riccardo Rudilosso - E quindi magari ti aiuta. 'Ah, fammi capire, vorresti fare questa cosa... Si...
E vedi che la puoi fare facendo quest'altra. Pero..."

Andrea Morini - Sempre la prova pratica. La prova pratica € parte integrante, al 60%.

Riccardo Rudilosso - Pensiero e azione.43

Giorgio Fonda - Sostanzialmente il lavoro che abbiamo fatto € quello di provare i singoli ludus...
[...] di solito con Franz, con Francesco facevo questo lavoro qui, quindi & lui il mio peer reviewer
che dir si voglia. Poi c'erano sempre incursioni di qualcun altro - Luca, Davide - sempre qualcuno
in giro che... E in genere da li nascevano discussioni su come si facesse o come non si facesse,

eccetera. Piu o meno il lavoro era questo. Ci si tornava sopra piu e piu volte, e avanti cosi.

42 |ntervista ad Andrea Morini, cit.
43 Intervista ad Andrea Morini e Riccardo Rudilosso, cit.
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Anche perché alla fine ti fai un'idea, la provi, se puo funzionare la mantieni. Ad esempio molte
cose le ho cambiate nel momento in cui mi sono confrontato con Warzecha, con Rowlings...
Rowlings sono andato a trovarlo in Inghilterra nel 2010, mi pare fosse, o 2009, non ricordo,
mentre Roland I'ho incontrato al Berlin Buckler Bouts prima edizione dell'altr'anno, in pratica.
Si, due esperienze costruttive, sicuramente, che mi hanno anche fatto cambiare delle
interpretazioni. [...] Warzecha ha un metodo tutto suo molto interessante, per esempio, ed e
bello avere a che fare con Warzecha proprio perché ha questo tipo di apertura. Per cui lui ti
mostra la sua interpretazione ed & dispostissimo a metterla in discussione, & molto interessante,
€ piu... E Rawlings [...] ha delle idee interessanti sul trattato, alla fine, pero io credo che a
Rawlings interessi molto di piu I'aspetto chiamiamolo di efficacia, no, anche sacrificando un po'
I'interpretazione. Warzecha invece € un pochino piu dettagliato, secondo me, ha un'idea molto
piu focalizzata. Mi ritrovo di piu nelle cose di Warzecha, diciamo, anche come idea che ho io del
trattato alla fine mi ci ritrovo molto di piu. Abbiamo qualche lievissima sfumatura diversa...
Insomma, & normale. Pero e soddisfacente quando vai li, ti confronti con lui, scopri che la pensa
esattamente allo stesso modo su un determinato aspetto e allora sei tutto contento, 'ah che
bello!". No, piu che altro perché le idee sono nell'aria, e se due persone a distanza senza mai
vedersi riescono a farsi un'idea simile sulla stessa cosa... Potrebbe essere un indizio che magari
la direzione & quella giusta. Potrebbe. Potrebbe anche essere un caso, ma anche no. Dai,
diamoci della fiducia, ogni tanto. lo sono una persona molto dubbiosa, io scavo nel trattato per
tirare fuori i dubbi, non le certezze, ed ¢ la parte che mi diverte, tutto sommato. [...] Il problema
del trattato e che funziona bene. [Lutegerus] ha scelto un modo di trasmetterlo che é tipico dei
suoi coevi, per cui lui ti mostra delle sequenze, no? Molto spesso, io noto, che il trattato ti dice:
ti trovi in questa situazione, hai delle scelte. Pero non ti dice perché scegliere una o l'altra, ti
dice semplicemente che ci sono queste possibilita. Se sei fortunato ogni tanto aggiunge anche
'se lui fa questo, tu fai quest'altro’, e Ii ti va di culo. Quindi lo strumento che lui usa per
insegnarti il corpus del suo sapere & un modo condizionale. Pero, quando tu lo provi, sei tu che
devi capire qual'e la situazione migliore... Perché non si limita solo a 'lui fa questo, lui fa
quest'altro’, ma si estende anche a delle piccole sottigliezze di cui riesci ad accorgerti soltanto
provandole. [...] Quindi il trattatista cosa fa? Ti offre delle azioni preconfezionate, poi sei tu che
ti devi con pazienza smontare queste azioni, questa sequenza di azioni, per trovarti in tutto il

resto del trattato quelle che ti costituiscono I'azione. Facendo questo lavoro di montaggio e
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smontaggio continuo, inizi a capire quali sono i suoi precetti di base. Leggendo il trattato
dall'inizio alla fine il risultato & che sei estremamente confuso, secondo me. Pero alla fine io ci
trovo molto della Scolastica, dentro, come precetto, perché... Alla fine, anche il quadrato del
Meyer44, funziona sulla stessa logica: sei tu che devi trovare la strada, lui ti da ti mostra la soglia,
sei tu che devi attraversarla, no? Quindi anche il trattato... Alla fine non so se sia voluto o meno
guesto processo, non so se lui abbia scientemente deciso di fare cosi perché sapeva, forse non e
cosi, diciamo forse mi piace pensare che sia cosi. Di sicuro rende il ricostruire i precetti di base
estremamente pil complicato, ma molto solido al contempo. E difficile tirar fuori i concetti,
perd una volta che hai capito dove questi concetti si ripresentano inizi anche a capire cosa vuole

il prete da te, alla fine.45

Forme di archiviazione

La prima parte dell'impresa di cui questi atleti/studiosi si sono fatti carico & - pur passibile di
modifiche, aggiornamenti e revisioni - compiuta. Il processo di incorporamento e rivitalizzazione del
sapere immateriale e stato effettuato, ed € ora reso disponibile - almeno in parte - per la fruizione.
Ma "nella misura in cui colleghiamo I'archiviazione con la produzione di documenti, ovvero con il
trasferimento dell'azione dall'ordine della prdxis a quello della pdiesis mediante gli strumenti della
scrittura e/o della registrazione, possiamo ancora ritenere che questo sia il mezzo piu idoneo per

conservar[lo]?"46 (Deriu 2012: 173-174).

Per soddisfare la condizione di trasmissibilita postulata in apertura, infatti, & necessario che questo
sapere immateriale - ora incorporato nel repertorio degli studiosi/atleti - possa essere trasferito ad

altri:

44 Con il Quadrato (o meglio i quadrati) di Meyer si intende un diagramma numerico elaborato come forma di esercizio
probabilmente tra il nel 1560 ed il 1570, in Germania, dal Maestro Joachim Meyer.

45 Intervista a Giorgio Fonda, cit. Corsivo di chi scrive.

46 Per completezza riportiamo anche la nota presente nel testo relativamente alla citazione: "La distinzione fra pdiesis
e prdxis e aristotelica e concerne i modi possibili dell'azione: se mette capo a qualcosa di oggettivo che finisce per
avere esistenza autonoma rispetto all'agente I'azione & detta pdiesis (dal verbo poiéin: fare, creare, produrre); se
non si risolve nella produzione di oggetti € chiamata prdxis (dal verbo prdttein: agire)"(Deriu 2012: 173-174).
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Giorgio Fonda - La mia opinione é che il bravo istruttore & aperto al dialogo. Ha anche la
pulsione alla condivisione, secondo me. Il bravo atleta puo anche essere uno che ha le sue idee,
che sa far bene le sue cose. Diciamo che il bravo istruttore € quello che ha una base
metodologica piuttosto seria, non solo sulla disciplina in sé e per sé ma anche sul come
trasmetterla, secondo me. E sono conoscenze che ti puoi fare sia in altri ambiti - dico sempre
dell'insegnamento - sia anche nell'approccio metodologico nella scherma. Almeno, io la vedrei

cosi.47

La modalita basilare di trasmissione € quella diretta, svolta in presenza: attraverso corsi e/o stage
dedicati, tanto il polo romano che quello triestino svolgono attivita didattica legata al contenuto del
manoscritto 1.33, rivolta all'interno e all'esterno delle rispettive associazioni. Questa modalita rende
perd possibile il raggiungimento di un numero limitato di persone, legate al vincolo della
compresenza spaziotemporale e alla disponibilita da parte di chi si trova a coprire - dati i tre
elementi della catena iniziale - il ruolo di 'maestro'. Nel tentativo di ottenere una diffusione su scala
pil ampia - per numero e per distanza geografica -, pero, si ripresenta il problema ben noto agli
autori dei trattati stessi: come veicolare il sapere immateriale attraverso un supporto
extrasomatico.

In questo caso occorre infatti compiere il percorso inverso rispetto a quello effettuato per estrarre
dal documento il contenuto esperienziale dell'autore originario: selezionare una modalita di
archiviazione che salvaguardi al possibile il repertorio acquisito.

Alla luce di quanto detto finora & facile immaginare quanto i testi d'arrivo concepiti dagli studiosi
SAAM e Septem Custodie possano differire fra loro, e in particolare la scelta del supporto rimarca la
distanza fra le due realta.

Andrea Morini, Riccardo Rudilosso e Federica Germana Giordani hanno curato, per i tipi de Il
Cerchio, la pubblicazione del volume intitolato Manoscritto 1.33 - Il pit antico trattato di scherma
occidentale. La struttura del libro prevede (in seguito ad una presentazione firmata da Franco

Cardini):

47 Intervista a Giorgio Fonda, cit.
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Introduzione storico-critica realizzata da Federica Germana Giordani;

Nota alla traduzione comprensiva di glossario dei termini tecnici in tedesco ed in latino;
Manoscritto 1.33: riproduzione (in bianco e nero) dei folii del trattato con, a fronte, il testo
trascritto e tradotto;

Interpretazione: illustrazione delle armi difensive ed offensive utilizzate nel trattato (spada;
brocchiero); descrizione "mediante terminologia tecnica moderna", come gia rilevato, dei
fondamentali principi schermistici (posizioni della mano; colpi; parate; passeggio; azioni sul
ferro; tempo schermistico);

La scherma di Lutegerus: sunto dei principi base del trattato; I'elenco delle Custodie e delle
Obsessiones4®, corredate di riproposizione fotografica, descrizione del movimento ed
indicazione delle tavole di riferimento; analisi delle Sequenze d'azione illustrate nel trattato,
con descrizione del movimento ed indicazione delle tavole ma sprovviste di supporto visivo;
Approfondimenti: Evoluzioni della scherma di spada e brocchiero; Esempi di tecniche di
spada e brocchiero nella trattatistica e nell’iconografia medievale - Parallelismi con altri
Maestri;

Appendice: La questione della parata di piatto;

Bibliografia

Il testo d'arrivo della SAAM appartiene quindi alla stessa categoria di supporto scelta dall'autore
dell'l.33: una successione organizzata e fissata di testo e di immagini, opportunamente adattate
sulla base delle abitudini di fruizione dei contemporanei. La veste di presentazione e quella
manualistica, perfettamente in linea con gli intenti didattici e divulgativi dell'lstituto, e rivolta "a chi
non ha mai fatto nulla"4.

Il testo d'arrivo prodotto dall'ASD Septem Custodie ha invece assunto la conformazione di un blog,
Lutegerus.wordpress.com, e la scelta di tale strumento ¢ legata tanto alle necessita del compilatore
- per cui I'operazione di mappatura e funzionale ad una comprensione piu profonda dell'oggetto di

cui si sta tracciando la geografia interna - quanto alla miglior fruibilita da parte del lettore, a cui

48 Custodia: termine utilizzato nell'l.33 per definire le varie guardie. Obsessio: indica particolari guardie preposte ad
"assediare" la custodia avversaria.
49 |ntervista ad Andrea Morini, cit.
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vengono offerte molteplici opzioni di consultazione.

Nell'impossibilita di tracciare un vero e proprio indice relativo ad un documento ipertestuale, che
puo essere consultato trasversalmente secondo percorsi differenti, una panoramica dei contenuti
puo essere costituita a partire dalle categorie in cui sono organizzati i singoli post pubblicati. Ferma

restando la natura dinamica del lavoro, & quindi possibile delineare le varie aree d'intervento:

Glossario: pagina contenente una breve spiegazione dei termini latini e tedeschi che non
vengono tradotti nei singoli post;
Su questo Blog: pagina relativa alla bibliografia e alla sitografia del lavoro, precedute da una
breve introduzione informativa;
Trascrizione & traduzione 1.33: categoria che racchiude tutti i post dedicati alla trascrizione /
traduzione / ridisegno dei folii;
Commentario & pratica 1.33: categoria che racchiude tutti i post dedicati all'interpretazione e
alla scomposizione nelle singole azioni dei vari ludus. In ciascun post e presente l'indicazione
del folio di riferimento con link al post relativo, contenente il ridisegno, oltre ad ulteriori
rimandi ipertestuali agli altri ludus eventualmente collegati;
Le mani del trattatista: categoria che racchiude tutti i post dedicati all'analisi della posizione
delle mani (prologo; archetipi delle mani; epilogo);
Excursus: macrocategoria che racchiude la precedente "Le mani del trattatista” piu altri post
che non riguardano in modo specifico le singole pagine del manoscritto ma trattano:
- alcuni aspetti di esso (i segni della croce apposti nelle varie pagine; analisi di alcuni
fondamentali; approfondimenti su particolari espressioni utilizzate);
- riferimenti ad altri trattati;
- comunicazioni di servizio (incluso I'accesso al "Quaderno di lavoro" scaricabile che racchiude
in formato non ipertestuale i contenuti del blog);
Trasversalmente a questa strutturazione si presenta la seconda modalita di attraversamento e
fruizione del trattato: i tag. Ciascun post viene infatti "etichettato" da un certo numero di tag che
rappresentano le parole chiave del contenuto: obsessio e custodia, ad esempio, o il nome di un

colpo che compare nel ludus, o ancora una delle frasi ricorrenti in piu punti. Questo permette di
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accedere rapidamente a tutti gli altri post che presentano quel medesimo tag, confrontando ad

esempio i vari passaggi del trattato in cui viene utilizzata una determinata posizione o un colpo.

Giorgio Fonda - Considera che quando ho iniziato a pubblicare il blog, diciamo il momento
chiave in cui ho pensato: 'voglio fare qualcosa di cui rimanga traccia', avevo gia una mia idea del
trattato pero era un'idea molto aleatoria. Il blog mi ha permesso di canalizzarla un poco piu
focalizzata.

Domanda - Come mai il blog e non altri tipi di supporti?

Giorgio Fonda - C'e qualcuno che dice che il sapere e nell'aria, no? Intanto & uno strumento
estremamente flessibile, per cui mi permette di rivedere blocchi del corpus senza avere
gualcosa che ¢ tipo pietra miliare, che € cosi e rimarra cosi a meno che non pubblico una
seconda versione. |l blog &€ molto pil plasmabile da questo punto di vista. Inoltre il blog ha un
vantaggio incredibile rispetto alla carta stampata, che & questo: [...] mi permette di cercare
concetti spalmati sull'intero trattato in poco tempo, quindi io riesco ad avere una visuale un
pochino piu organica e direi quasi contemporanea del trattato. Il libro, per sua stessa natura...
Sei un cursore in mezzo al libro, ti concentri su una parte e perdi di vista il resto. Infatti ogni
tanto mi capita di avere conversazioni online in cui mi si dice: 'eh, il duchtritt non si sa com'e
fatto'. E io sono sempre molto perplesso da queste affermazioni, perché dico: 'aspetta un
attimo, ma perché?' 'Eh, perché nel primo Ludus non e spiegato il duchtritt.' 'Ok, ma... Se vai un
po' pil avanti scoprirai invece che c'é addirittura l'immagine del duchtritt.' Questa cosa manda
fuori di testa un po' di persone, ogni tanto.

Domanda - L'ipertestualita rende piu agevole la consultazione, ma tu per chi hai lavorato?
Perché il blog & pubblico, mentre se l'interesse & solo per la consultazione in proprio uno puo
realizzare un ipertesto...

Giorgio Fonda - ...per i fatti suoi. No, comunque c'é la volonta di consultazione. Infatti forse non
traspare benissimo, pero io ci provo, io sono sempre molto aperto anche alla critica, alla
condivisione, perché comunque li uso come spunti per riflessioni ulteriori. Sempre avute molte
poche occasioni di approfondire quello che ho fatto nel blog tramite delle critiche esterne,
perché si riducono veramente a due tre persone che saltuariamente ci danno un'occhiata e
saltuariamente mi dicono qualcosa a riguardo. lo noto spesso e volentieri molta chiusura, no?

Cioé: 'ho scoperto questa cosa, e me la tengo nascostal!' ...0Ok, va bene. Pero... Si, domani
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qualcun altro ci arrivera. Perché devi far aspettare agli altri domani, quando dopodomani magari
riusciamo ad avere una visione pil organica del trattato? lo la vedo cosij, alla fine.

[...]

Il problema & che del cambio delle interpretazioni nel blog non ne hai traccia. Hai solo quella piu
aggiornata. Recentemente ho cambiato una cosa confrontandomi con Federico Malaguti, € uno
che ha iniziato ad approcciarsi al brocchiero relativamente da poco, € molto curioso, fa un sacco
di domande, pero nel mucchio qualche riflessione te la scatena, infatti ho trovato una piccola

pecca nel corpus delle cose che avevo scritto. L'ho corretto e via.50

In questo caso, l'ipertestualita diventa vero e proprio strumento di analisi e di interpretazione e non

solo caratteristica del prodotto finito:

Giorgio Fonda - Ti faccio un esempio veloce: la schutze. La schutze viene descritta in modo
appropriato in un unico ludus, poi viene ripresa qua e la ma molto en passant, e ti accorgi subito
che la schutze non € una ed una sola, ci sono varie declinazioni di questa cosa che lui chiama
coperta - troppo corta, tra l'altro - e la frase latina che lui usa, se tu volessi applicare il latino alla
lettera, & 'una ed una sola', non c'e altro, e cosi, fine, ciao. Per cui poi come fai a mettere
insieme il fatto che il testo ti dica che € 'una e una sola' mentre le illustrazioni e anche I'uso che
alla fine ne fa in tutto il trattato non e quello, & diverso? Questi sono i problemi che devi
affrontare, ed & il motivo - torno a dirti - del blog. Schutze, cerchi, schutze, vedi in tutti i ludus
dov'e la schutze, li confronti, e dici: 'no, non pud essere una ed una sola, perché sarebbe
totalmente illogico rispetto a quello che il trattato stesso dice'. [...] Fin quando non inizi a

guardarti un po' intorno nel trattato non ne vieni fuori.>!

Oltre alla componente strettamente testuale, anche quella grafica & stata trattata in modo
differente all'interno dei due testi d'arrivo. Come accennato in precedenza, all'interno della
pubblicazione della SAAM compaiono i fac-simile in bianco e nero dei folii del trattato e una serie di

fotografie che ripropongono determinate posizioni eseguite dagli stessi autori in abbigliamento

50 Intervista a Giorgio Fonda, cit.
51 |pidem
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moderno. Nel blog Lutegerus, invece, & proposto il ridisegno delle illustrazioni dell'l.33 affiancate a

disegni realizzati ex novo relativi alla questione delle mani del trattatista. Le motivazioni alla radice

di tali scelte iconografiche sono esposte nelle interviste rilasciate dagli autori:

Domanda - Avete scelto di inserire delle fotografie: & possibile attraverso delle foto restituire la
dinamica dell'azione in modo completo?

Andrea Morini - Aspetta, dipende sempre completo per chi. Perché se devo farlo per uno
schermidore posso fare anche delle foto di momenti significativi, e lo capisce. Se non & uno
schermidore devo fare un filmato, per forza.

Domanda - Non avete pensato di allegare ad esempio un dvd con un numero maggiore di foto?

Riccardo Rudilosso - No. Per esempio ci sono cose che per uno che fra virgolette non ha mai
visto o fatto niente dovresti far roba tipo la foto da un lato, [...] un'altra fotina dall'altro, e con i
piedi come sono messi, e la mano dove va... Non ho idea di quante foto ci vorrebbero per...
Quindi uno che parte proprio da zero... Viene a lezione! Chiaramente dovrei fare tutte le foto!
Invece uno schermidore lo capisce, 'mano di quarta con passo sinistro': a posto!

Domanda - E realizzare un video?

Andrea Morini - Perché? La domanda & quella. Ti rispondo con una domanda: perché? Nel
senso: si, qualcuno & interessato... Chi vuole capirci di piu ci fa una telefonata, facciamo un salto
dove sta, lo vediamo insieme piuttosto che fare un filmato che poi magari chissa... Viene
interpretato o come oro colato, che non lo &, invece, magari, perché si apre ad altre
interpretazioni...

Riccardo Rudilosso - E, soprattutto, ritornando al discorso di prima coi ragazzi, quando sei di
persona quello magari gli viene un dubbio un'idea te la dice subito, magari il video quello |i lo
vede e non capisce magari il perché di una cosa che te di persona spiegheresti, perché
tempisticamente si fa cosi...

Andrea Morini - € una cosa molto importante questa, non & vero che si puo imparare la
scherma con i video. Perché la tendenza sembra che la gente pensi sia possibile. Non & cosi. Il
video serve a far vedere quanto sono bravo a fare certe cose, ma da |i a spiegarti la scherma con
un video... No, e falso.

Riccardo Rudilosso - Da quello che vedo i video sembrano un po'... Li fanno, non so, per... Come

si puo dire...
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Andrea Morini - Per avere conferme da parte di altri.

Riccardo Rudilosso - Conferme, anche, magari serve quello li... Oppure per vanita. [...] Secondo
me se lo vuoi fare... Per far vedere 'oh, faccio questa scena’, poi la mandi a tizio e chiedi 'pud
tornare una cosa del genere?'

Andrea Morini - Certo, finisce cosi pero.

Riccardo Rudilosso - Da li a impararci no, pero.

Andrea Morini - No.52

Domanda - Ho visto che all'interno del blog sono presenti numerose immagini, e ad un certo
punto il lavoro viene esplicitamente definito "ridisegno". Li hai realizzati tu?

Giorgio Fonda - Si. C'é anche - sul sito Septem Custodie, pero - un trafiletto scemo in cui faccio
vedere un rodovetro e io che ridisegno la tavola.

Domanda - Perché la scelta dei disegni e non le immagini originali, e perché i disegni e non delle
foto?

Giorgio Fonda - Allora: le immagini originali no per un semplice motivo di copyright. Alla fine io
sono intellettualmente onesto, della serie: io ho il mio Forgeng, le tavole originali me le guardo,
non e che non me le guardo, pero al contempo mi sembrava completamente idiota scrivere e
basta e non lasciare niente di disegnato, niente di riferimento visuale perché alla fine almeno la
meta della comprensione di quel testo ce I'hai grazie ai disegni, anche, no? Se lui dicesse 'c'e la
sub brachio' e non te l'avesse illustrata saremmo ancora qua a picchiarci su che cos'e la sub
brachio. Probabilmente andando a ripescare non so quali iconografie da ogni fonte
immaginabile. Che poi anche su quella c'é da discutere, insomma. E quindi si, I'aspetto visuale
era necessario, dal mio punto di vista. Ritracciate proprio per evitare qualunque problema di
copyright, cosi ero tranquillo, non foto perché... Boh! Alla fine non mi sembrava la scelta... Non
mi & neanche venuto in mente di fare le foto, in realta io avrei come in testa come progetto
quello di fare 40 mini video con i 40 Judus. Ce I'hno da un paio d'anni. Ce I'ho da un sacco di
tempo quest'idea, questo pallino, non so se mai riuscird a metterlo in pratica, purtroppo, pero
diciamo che l'idea ce l'avrei. Se non proprio tutti i ludus, almeno - siccome hai visto i miei
commentari ci sono degli specchietti che bene o male sono degli specchietti che si trovano

anche in altre parti del trattato - magari mi piacerebbe fare anche soltanto quelli. Come

52 Intervista ad Andrea Morini e Riccardo Rudilosso, cit.
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minivideo. Perché si, diciamo che un video non ti insegnera tutto ma ti fa capire molto meglio la
dinamica di un ludus, che & un disegno bidimensionale. La foto potrebbe essere un ottimo
passaggio intermedio, sicuramente. Ma infatti se ci pensi - questa & una cosa tutto sommato
divertente - per i disegni delle mani, che sto facendo adesso, io ho fatto prima le foto delle
mani, e poi le ho ridisegnate. [...] Il video permette sicuramente di ricostruire, di vedere qual'e la

tua idea. La vedi." 53

Ridisegno del folio 3r del trattato.>4

Conclusioni

Si & piu volte fatto riferimento al concetto di "testo d'arrivo", tanto per la pubblicazione della SAAM

guanto per Lutegerus.wordpress.com, ma come per |'analisi di qualsiasi documento storico i due

53 Intervista a Giorgio Fonda, cit.
54 Dal sito http://lutegerus.wordpress.com/2009/11/18/3r/, consultato in data 13 giugno 2014.
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testi non possono che rappresentare un momento di passaggio - pur organizzato in una struttura
consultabile e offerto alla fruizione da parte di terzi - all'interno di un percorso di ricerca che non si
esaurisce con la pubblicazione o I'upload su una piattaforma.

Malgrado la condizione 'fissata’ (del libro ma, in un certo senso, anche del blog), infatti, emerge a
piu riprese la consapevolezza di aver realizzato un lavoro in fieri, in certi casi di poco successivo alla
fase di "brogliaccio">5, che si pone come ideale base per sviluppi successivi la cui natura dipende,
ancora una volta, dalle finalita degli autori: se per la SAAM & presa in considerazione la possibilita di
ulteriori edizioni rivedute e aggiornate, il blog firmato Septem Custodie non termina la propria
attivita con la conclusione dello studio dell'l.33 ma amplia l'area di ricerca confrontando

guest'ultimo con altri trattati:

Giorgio Fonda - Ho pensato ad appoggiarmi a qualcuno, e infatti adesso I'ho fatto, perché ho un
carissimo amico - che & Andrea Rudatis - che sta traducendo non I'.33, ma i giochi di spada e
brocchiere del Mair. [...] Perché una delle cose che sto facendo adesso nel blog € confrontare
I'.33 con quello che c'e dopo, no? Ci sono dei punti di contatto, forse dovuti semplicemente al
fatto che c'e una spada e un brocchiere, pero vale la pena guardarli per dire: 'no, si, forse'...
Quindi & uno di quei lavori a fondo perduto, per cosi dire, per cui non so dove vado a finire,
forse semplicemente a dire: 'no, non hanno niente a che vedere I'uno con l'altro'... In realta non
€ proprio cosi, perché sembra esserci almeno una tradizione comune o un qualche archetipo di

riferimento... Vabo, quella & gerarchia delle fonti, lo scopriremo.56

Riccardo Rudilosso - Poi vorrei una delle frasi che € messa all'inizio del libro, che comunque noi
s'e fatta questa partenza, non € un arrivo. [...] Quindi abbiamo iniziato in questo libro, in questo
momento, per quello che c'e, che abbiamo studiato, abbiamo visto, c'abbiamo quest'idea che
per molte cose sono sicuro che é... Definitiva non lo dico mai, pero diciamo... Per altre cose
invece puo essere nuove scoperte.

Andrea Morini - Parafrasando: il lavoro & solido, ma € in fieri, perché e cosi pieno di possibilita
'sto trattato che su certe cose & tutto e il contrario di tutto

Riccardo Rudilosso - Anche perché fosse per me prima di far uscire una cosa arrivo a

55 || termine & utilizzato dalla stessa Federica Germana Giordani all'interno dell'intervista.
56 Intervista a Giorgio Fonda, cit.
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ottant'anni. Perché delle volte dico: 'qua ci sarebbe da aggiungere questo, qua...", quindi a un
certo punto mi si dice: 'ascolta, mettiamolo fuori', anzi... Questo qui s'era detto: 'mandiamo

questo libro e speriamo che chi se lo legge ci venga a dire: ‘oh, ma qui noi facciamo sta cosa...".57

Federica Germana Giordani - Ci tengo molto a sottolineare che questo € un punto di partenza,
non si pone come un lavoro finito, anzi, vuole porsi proprio come una proposta, di fatto. Una
proposta con l'utenza piu vasta possibile, appunto: non & un lavoro destinato ad accademici, né
a filologi, o utenze ristrette... E destinato a un pubblico ampio di gente appassionata che non
padroneggia gli strumenti della paleografia, del latino medievale... Per cui si e trattato di
mediare due mondi distanti, essenzialmente. [...] Insomma, le possibilita erano tante, sono
tante, perché comunque ripeto questo & un lavoro iniziale, potremmo quasi considerarlo una
sorta di brogliaccio per lavori successivi. Dal punto di vista accademico ovviamente potrebbe
essere trattato in modo pil rigoroso, con piu attenzione agli elementi paleografici, agli elementi
codicologici, agli elementi linguistici, e credo che |i si possa continuare a lavorare... Per cui

probabilmente sarebbe bello rimetterci in qualche modo le mani, prima o poi.>8

Riprendendo Clifford Geertz, infatti,

“le ricerche si edificano su altre ricerche, non nel senso che riprendono dove altre smettono, ma
nel senso che, meglio informate e meglio concettualizzate, approfondiscono maggiormente le
stesse cose. Ogni seria analisi culturale comincia da un qualsiasi inizio e termina dove riesce ad
arrivare prima di esaurire il suo impulso intellettuale. [...] Una ricerca costituisce un progresso se
€ pil incisiva — qualunque cosa significhi — di quelle che I'hanno preceduta, ma non si appoggia

sulle loro spalle, corre invece al loro fianco, sfidante e sfidata” (Geertz 1987: 64-65).

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

E in questo caso, le parole di Federica Giordani possono essere considerate valide per entrambi i

gruppi di studio presi in esame, in quanto inquadrano lo spirito che anima questo genere di

operazioni e che le rende vitali per le discipline che le ospitano:

57
58

Intervista ad Andrea Morini e Riccardo Rudilosso, cit.
Intervista a Federica Germana Giordani, cit.
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Federica Germana Giordani - Le cose migliori e ben riuscite sono quelle che non vogliono a tutti
i costi trovare una soluzione definitiva, ma che si accontentano anche di presentare in onesta e
sincerita le problematiche, le contraddizioni, perché non sono mai lavori semplici. [...] Per cui io
credo che un buon lavoro debba presentare anche le contraddizioni, senza avere la presunzione
di arrivare a delle soluzioni definitive. Noi stessi insomma abbiamo sicuramente fatto molti
errori, ci sono tante imprecisioni, sulle quali forse avremo modo di ritornare, non lo so, pero lo
scopo principale poi era quello di porre domande, pil che di dare risposte, e in questo senso
speriamo di aver raggiunto |'obiettivo, cioé di aver interessato. Anche magari esponendoci a

qualsiasi tipo di contraddittorio, senza nessun timore di ascoltare idee migliori delle nostre.>°

Alla luce di tutto questo, pur nelle evidenti differenze di backround, di approccio, di iter processuale
e di testo d'arrivo, il lavoro realizzato da Giorgio Fonda, Federica Giordani, Andrea Morini e
Riccardo Rudilosso & egualmente prezioso. Non soltanto in ambito schermistico, e neppure
unicamente in virtu del sapere performatico che questi studiosi/schermidori hanno contribuito a
riattivare e a rendere nuovamente fruibile dai contemporanei, ma anche perché il loro operato
contribuisce ad ampliare il campo delle possibilita - e delle metodologie - di azione intorno a

documenti storici del tutto eccezionali. Per la loro stessa natura, infatti,

Federica Germana Giordani - questi lavori sono veramente un tesoro, perché obbligano gli
esperti di piu discipline ad entrare in contatto. Noi soffriamo di un isolamento solipsistico nelle
nostre discipline, e laddove si trova un qualcosa che ci costringe a metterci in contatto e quindi
appunto creare un rapporto dialettico con qualcosa di altro rispetto a quello che € il nostro
campo principale d'azione, quelli sono tesori, veramente. L'l.33 & un tesoro da questo punto di
vista, perché porta... obbliga a mettere in campo delle competenze vastissime che una persona
sola o anche due persone non possono avere, non possono coprire del tutto, per cui e

necessaria un'interazione, un processo di dialogo per capire, per arrivare a capire.60

L'aggiunta dell'incorporamento all'analisi linguistica del testo, la commistione e l'interazione fra

attraversamento fisico e filologico di un oggetto altrimenti parzialmente inaccessibile,

59 |Intervista a Federica Germana Giordani, cit.
60 |ntervista a Federica Germana Giordani, cit.
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rappresentano un arricchimento per tutti quegli ambiti di studio che vi si affacciano.

Federica Germana Giordani - Sono convinta che nel momento in cui si innesca una dialettica,
un processo dialettico fra due mondi anche molto distanti, il risultato non puo essere che
positivo. Per cui ad oggi sono decisamente contenta dell'esperienza che abbiamo fatto, & stata
un'esperienza anche dal punto di vista umano molto formativa, perché finché si resta dentro il
proprio hortus conclusus, no?, I'hortus conclusus della propria disciplina, della propria forse

anche cecita o rigidita accademica, ci si perdono tante cose.6!

Come accennato in precedenza, non si tratta di una novita nel panorama sportivo e schermistico,
ma sicuramente rappresenta uno stimolo per realizzare operazioni di questo genere anche in altri
ambiti di studio legati a discipline corporee - incluse quelle comunemente catalogate come

"artistiche".

61 |pidem
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Abstract—IT

La trattatistica marziale, pur nella sua natura di documento scritto, rappresenta il tentativo di
archiviazione di un sapere performatico, comprensibile e trasmissibile in modo efficace solo attraverso
la mediazione di un corpo umano che ne riattivi i contenuti, e li renda quindi disponibili alla fruizione in
un tempo successivo a quello in cui il documento é stato redatto. Partendo da questi presupposti,
basandosi sulle testimonianze dirette di studiosi e schermidori, questa ricerca verte sull'analisi del
lavoro svolto negli ultimi anni intorno al MS 1.33 (London Tower Fetchbuch) nel tentativo di recuperare
le conoscenze relative alla scherma di spada e brocchiero di fine XllI secolo. Di particolare interesse
risulta la comparazione fra i differenti approcci metodologici utilizzati da due distinti poli di studio (Sala
d'Arme Achille Marozzo e ASD Septem Custodie) e la diversa natura dei testi d'arrivo prodotti al
termine.

Abstract—EN

Even though Fechtbiicher (combat manuals) are written documents, they represent the attempt to
archive physical knowledge which can only be effectively understood and communicated by a human
body reactivating its content, making it again available after the manual was written. Starting from that
assumption, and building on direct evidence provided by researchers and fencers, this survey focuses
on the analysis of the work conducted on MS 1.33 (London Tower Fechtbuch) in an attempt to recover
the knowledge of sword and buckler fencing in the late 13th century. Particular interest is raised by the
comparison between the different approaches chosen by two research centers (Sala d'Arme Achille
Marozzo and ASD Septem Custodie), which resulted in the production of two different texts.
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ARTICOLO

Interferenze. Il progetto mald’é tra scena e video

di Grazia D’Arienzo

The aim of every artist is to arrest motion, which is life, by artificial means and hold it fixed so that a
hundred years later, when a stranger looks at it, it moves again since it is life.

(William Faulkner)

Il presente contributo intende sondare gli intrecci intermedialil che caratterizzano I'iter espressivo
dimald’é, progetto campano nato a Napoli nel 2003 e operante a cavallo tra videoarte, teatro
digitale, scrittura drammaturgica, cinema, installazione interattiva, ricerca sonora. In particolare, ci
si concentrera sull’analisi delle dinamiche contaminative che caratterizzano una produzione
audiovisiva (Non io)? e uno spettacolo multimediale (/I principio di indeterminazione di Heisenberg)3
tesi a mettere in relazione il linguaggio dell’arte elettronica con quello della scena.

Se le operazioni di innesto tecnologico all’interno dell’evento performativo sono da sempre al
centro di un dibattito manicheo tra detrattori e sostenitori delle forme ibride - i primi sospettosi
rispetto ad una presunta de-umanizzazione del teatro, i secondi guidati da una sorta di
determinismo tecnofilo - la loro crescente diffusione ha tuttavia dato vita negli ultimi anni al fiorire
di posizioni critiche intermedie, orientate ad una visione piu ampia del fatto spettacolare e aperte
alle piu diverse declinazioni del tema. Ricchi di spunti interessanti appaiono a proposito i tentativi di

categorizzazione di area anglosassone (in particolare quelli di Steve Dixon e del suo Digital

1 Intendo il concetto di “intermedialita” secondo le accezioni elaborate in Monteverdi 2011 e Gazzano 2011.
Il termine intermedia, coniato nel 1966 dall’artista del gruppo Fluxus Dick Higgins, indica le forme artistiche che
prevedono l'integrazione di diversi media, ibridati all'insegna dell’estetica dell’assemblaggio. Come sottolinea la
Monteverdi, nell’era del multimediale digitale, I'intermedialita “segna un passaggio decisivo dall’estetica del collage,
dell’accumulo indiscriminato dei linguaggi e della pura convergenza tecnologia a una vera e propria poetica
dell’intreccio” (Monteverdi 2011: 85). Sull’argomento si veda anche Balme — Moninger 2004.

2 Non io, riscritto e diretto da Matilde De Feo e Mario Savinio. Interprete: Matilde De Feo. Fotografia, montaggio e
suono: mald'e. |l video & visibile sul sito web di mald’é all'indirizzo http://www.malde.it/media/non-io/2/.

3|l principio di indeterminazione di Heisenberg, regia di mald’e, Napoli, Volver Café, 25 Gennaio 2008. Interprete:
Matilde De Feo. Elaborazione video: Mario Savino. Suono: Giuseppe Stellato. Musiche: Gigi Rubino.
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Performance Archive?) e, sul fronte nostrano, gli studi concepiti a partire dall’idea di integrazione
organica tra live e medializzato messi a punto da Valentina Valentini, Andrea Balzola, Franco Prono,
Antonio Pizzo, Anna Maria Monteverdi, Carlo Infante, Alfonso Amendola5.
All'interno della disamina ancora in fieri di queste pratiche, mald’é occupa senza dubbio una
posizione singolare: frutto della sinergia tra un’attrice (Matilde De Feo) e un filmaker e multimedia
designer (Mario Savinio), il progetto si pone difatti come tentativo di sintesi dei rispettivi campi di
provenienza dei due ideatori, portando un percorso formativo decisamente legato alla presenza
corporea, come quello della De Feo® - dal 2007 unica anima di mald’é - a dialogare con i
procedimenti dell’arte elettronica. Tale commistione, connotata dall’anelito alla coniugazione tra
I’hic et nunc delle tavole del palcoscenico e il circuito chiuso, il dato stabilito del video?, indirizza
naturalmente la ricerca del gruppo verso il videoteatro?8 e la digital performance,® ma non prescinde
tuttavia dalla sperimentazione di altri tipi di codici espressivi.
In particolare, le linee d’azione esplorate sono:

- ivideo monocanale pill propriamente connessi alla grammatica delle arti visive elettroniche,

giocati su successioni di immagini astratte accompagnate da elaborazioni sonore, come

4 1l Digital Performance Archive, come si legge sul sito web dedicato
(www.ahds.ac.uk/performingarts/collections/dpa.htm), ha lo scopo di “archive and critically analyse significant new
interdisciplinary developments in performance which draw upon, (or exist within) digital media in its varied forms”.
Lo studio include “both digital resources used IN performance and digital resources ON performance in the period
studied. Digital resources in performance include theatrical productions and live—art installations that incorporate
electronic media, to live—broadcast World Wide Web performances and Internet based collaborations, to
interactive drama and the new performative ‘virtual environments’ of MUDS, MOOs and IRC”. L’archivio & un
progetto creato dalla Digital Research Unit del Department of Visual and Performing Arts della Nottingham Trent
University e dalla Media and Performance Research Unit, School of Media, Music and Performance dell’Universita
di Salford.

5 Si vedano Valentini 1987, Balzola - Prono 1994, Balzola in Quinz 2002, Pizzo 2003, Balzola - Monteverdi 2004,
Infante 2004, Amendola 2006, Monteverdi 2011. Per un ulteriore approfondimento del contesto italiano, si vedano,
inoltre, Borelli — Savarese 2004 e Barsotti — Titomanlio 2012. Per una storicizzazione dei rapporti tra tecnologia e
arti performative a livello internazionale si vedano Dixon 2007 e Salter 2010.

6 Diplomata all’Accademia d’Arte Drammatica del Teatro Bellini di Napoli, Matilde De Feo e interprete teatrale e
televisiva e doppiatrice.

7 Escludo di proposito il riferimento alle nuove forme di interattivita digitale, che mald’e sperimenta esclusivamente
nella videoinstallazione Insectione, ma che non sono contemplate nel caso di teatro digitale preso in esame in
questo articolo.

8 Utilizzo qui il termine “videoteatro” secondo I'accezione elaborata da Anna Maria Monteverdi in Monteverdi 2011:
85-125.

9 Utilizzo il termine secondo I'accezione elaborata da Steve Dixon, ovvero “all performance works where computer
technologies play a key role” (Dixon 2007).
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Fairy Wind (2003) e Morgana (2004) o da immagini reali alterate dal fuori fuoco come Alone

(2003);

- le videoinstallazioni a carattere immersivo The mothers’ place (2007), concepita per la Sala
delle Madri del Museo Campano di Capua, e About the mothers (2010), entrambe dedicate

al tema della maternita e al ciclo vita/morte;

- i cortometraggi D Gio (2011), ispirato ad uno dei teleplay beckettiani, Venticinque di
dicembre (2011), parte del progetto documentario partecipato I/ pranzo di Natale di
Antonietta De Lillo e il recente “breve documentario” sul corpo femminile dal titolo /Il mio

corpo a Maggio (2014);

- la videoinstallazione e performance interattiva Insectione, che unisce l'installazione all’atto
performativo dato dall'interazione tra il dispositivo tecnologico e le azioni dell’attore o dello

spettatorel0,

Non deve invero sorprendere tale molteplicita di sguardi e di approcci, caratteristica dell'impeto
transdisciplinare che muove tutto I'orizzonte estetico contemporaneo e che tende a scavalcare i

confini dei generi creando nuovi “ipertesti drammaturgici” di matrice tecnologica:

“11 testo, o meglio I'ipertesto drammaturgico, il progetto scenico, la partitura sonora-musicale,
I'installazione, il video, il software, lo spettacolo, non appartengono piu a generi diversi ma
divengono fasi di un processo aperto, tassello di un mosaico spaziale e temporale mutante,

flessibile e comunicativamente forte” (Balzola in Quinz 2002: 121).

Del resto, I'esperienza di mald’é affonda dichiaratamente le proprie radici nel fermento magmatico
delle neoavanguardie artistiche dei sixties — dalle sperimentazioni di John Cage a quelle del gruppo

Fluxus — negli sconfinamenti fluidi tra gli specifici, che hanno portato il video monocanale a

10 Nella dinamica interattiva di Insectione insetti immateriali si muovono in tempo reale con I'attore-spettatore, grazie
al tracciamento di una webcam che ne segue i movimenti. Matilde De Feo ha performato l'installazione - poi
lasciata alla libera creativita dei visitatori — durante il vernissage di presentazione presso la Fondazione D’Ars di
Milano nel Gennaio 2011.
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diventare installazione, dilatandosi nello spazio espositivo, trasformandolo in ambiente da
reinventare con la complicita dell’osservatore-spettatore, e a porsi in confronto dialettico con la
pratica performativa per poi finire inevitabilmente con I'approdo fertile al palcoscenico
propriamente detto. Un contesto nel quale le distanze tra teatro e visual arts sono andate
progressivamente assottigliandosi, il primo impegnato ad attuare la propria rivoluzione sovversiva
nei confronti delle convenzioni ereditate, attingendo linfa vitale dal campo delle arti visive - che, a
loro volta, si “teatralizzano” con la stagione dell’happening e della performance - e declinandosi in
diverse esperienze di ibridazione che costituiscono I'immaginario di riferimento del gruppo preso in
esame: in primis, le visioni rarefatte degli spettacoli di Bob Wilson, poi, nel contesto italiano, gli
esperimenti tecnologici dello “scenario metropolitano” (Sinisi 1983) (Magazzini Criminali, Krypton,
Falso Movimento), le “opere-video” di Studio Azzurro-Giorgio Barberio Corsetti (il meraviglioso
trittico Prologo a diario segreto contraffatto, Correva come un lungo segno bianco e La camera
astratta), i lavori della Societas Raffaello Sanzio e di Tam teatro musica, le produzioni eterogenee
della generazione degli anni Novanta (Motus, Fanny & Alexander, Teatrino Clandestino).

E appunto da questo processo di osmosi, da questa ricerca di mediazione tra linguaggi tradizionali,

e linguaggi moderni, digitali che nascono le creazioni spurie di Matilde de Feo e Mario Savinio:

“Teatro e tecnologia: come possono questi due linguaggi incontrarsi in maniera creativa senza,
pero, alterare la natura "umana" propria del teatro? Il lavoro svolto finora € un tentativo
d'approccio e di conoscenza di entrambi i territori, un’esplorazione tra le possibilita del
tecnologico e quelle in relazione alla tradizione. Mettere in relazione due linguaggi cosi
apparentemente diversi, farlo in un certo modo, necessita di una metodologia, che & forse
I'unico e solo obiettivo del lavoro. Un metodo rintracciabile solo col tempo e nella pratica” (dal

sito web di mald’é: http://www.malde.it/bio/cose-malde/).

La ricerca di una metodologia interna atta a scandagliare il dialogo tra “immaterialita e fisicita”, tra
fluidita dell'immagine video e materialita dell’agente fisico, si pone come obiettivo programmatico

del duo, mosso dalla constatazione che
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“nella sperimentazione video [...] degli ultimi anni vi & stata una costante sottrazione dal
linguaggio visivo di quella fisicita e materialita intesa come primordiale capacita di comunicare e
creare empatia, una deriva tecnocratica, dove le sovrastrutture concettuali sembrano saturare
tutto il resto, tutto questo, € il duplice ed esplicito obiettivo di mald’e: recuperare questo valore
primitivo della presenza fisica nel video, ed adeguare la primitiva presenza fisica ad un nuovo
modo di costituirsi scena all'interno del panorama dei nuovi media” (dal sito web di mald’é:

http://www.malde.it/bio/cose-malde/).

Seppur comune nella pratica dell’electronic art, tale dialettica non deve essere infatti data per
scontata in un ambito non necessariamente vincolato all’intervento attoriale, come altri campi quali
quello cinematografico. Cio che muove fortemente il gruppo € dunque la volonta di inglobamento
della scena nel video (e viceversa), attraverso la conservazione della presenza fisica, ma non solo: si
nota nella sua produzione un’originale tendenza al recupero e alla rielaborazione in chiave
propriamente “elettronica” del testo drammaturgico — in particolare nel confronto con Samuel
Beckett - e, sull’altro versante, la contaminazione tra il pil puro teatro di parola (i monologhi di
Dario Fo e Franca Rame) con la proiezione video, in una tensione all’intreccio tra media audiovisivi
e pratica scenica che, prendendo in prestito la tassonomia tracciata da Anna Maria Monteverdi,
potremmo suddividere in due aree:
- il videoteatro vero e proprio, ovvero “qualunque ripresa video o televisiva di uno spettacolo
o di un testo teatrale” comprendente “le videocreazioni autonome ispirate a una
drammaturgia/testo/autore/gruppo” (Monteverdi 2011). A questa categoria appartiene il

digital video “Non io”;

- lo spettacolo dal vivo che utilizza il segnale video (proiezioni o altro) al suo interno: & questo

il caso de Il principio di indeterminazione di Heisenberg. 11

11 La sistematizzazione elaborata dalla Monteverdi in Monteverdi 2011: 85-125 comprende, oltre alle suddette
categorie: il documentario teatrale, ovvero il filmato che documenta piu o meno analiticamente un’esperienza
legata al teatro (backstage, making of, opere che seguono gli interventi nel teatro sociale, video documentari di
creazione elettronica); i promo e i clip; le piattaforme ipermediali e i siti web (computer-mediated projects, siti
internet, network e piattaforme peer to peer, blog). Queste categorie riprendono e aggiornano quelle teorizzate da
Andrea Balzola in Balzola - Prono 1994.

La categoria “spettacoli dal vivo con uso di nuove tecnologie” include anche le video performance sperimentate
nell’ambito dell’arte concettuale degli anni '70, I'animazione e la grafica 3D real time, i sistemi di motion capture, gli
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E a partire da queste due direzioni che procedera la nostra indagine, rintracciando le modalita
d’incrocio tra linguaggi e codici differenti, contestualizzati all'interno della produzione complessiva

di mald’e.

La scena in video: Non io

Tra le creazioni digitali ispirate da uno spunto drammatico rientra I'intervento di rimediazionel? che
Matilde de Feo e Mario Savinio compiono a partire da Not /, short play scritto da Beckett nel 1972 e
messo in scena il 22 novembre dello stesso anno al Forum Theatre del Lincoln Center di New York
per la regia di Alan Schneider13, ripreso dai due in occasione del centenario della nascita dell’autore
irlandese (2006).

Non € un caso che il progetto si concentri su un drammaturgo particolarmente attratto dai nuovi
media e che fu, nel corso della propria vita, anche sceneggiatore per la radio, il cinema e la
televisione. In un’intervista, la De Feo e Savinio lo dichiarano come vero e proprio autore-guida, 14
dimostrando un trasporto che si manifestera anche nella successiva scelta della De Feo di
rielaborare Eh Joel5, trasformando la scrittura televisiva del teledramma in un’opera
cinematografica sperimentale sospesa tra sfocature pittoriche e richiami alla Maya Deren di At
Land.

Con Non io, invece, mald’e affronta quella parte della produzione teatrale beckettiana piu legata al

dato visivo, uno deidramaticules costruiti a partire da un’immagine metonimica, precisa e

ambienti virtuali immersivi e interattivi fruibili tramite connessione web, le performance con processing audio-video
live.

12 || concetto di rimediazione elaborato da Bolter e Grusin, si riferisce all’'integrazione tra media vecchi e nuovi e anche
al processo per cui “un medium si appropria di tecniche, forme e significati sociali di altri media e cerca di
competere con loro o rimodellarli” (Bolter — Grusin 2003).

13 Ad interpretare Mouth fu I'attrice Jessica Tandy, mentre Henderson Forsythe vestiva i panni di Auditor. Beckett
concesse al regista di Film la prima rappresentazione dell’opera all'interno di un piccolo festival beckettiano, il
Samuel Beckett Festival, ma fu il debutto londinese al Royal Court Theatre nel gennaio del 1973 a realizzare a pieno
la sua visione: sebbene firmato da Anthony Page, I'allestimento si avvalse delle indicazioni dell’autore, che curo
anche l'interpretazione di Billie Whitelaw, la Bocca della futura versione televisiva. Si veda Knowlson 1996.

14 Valentino, Conversazione con Mald’e, reperibile on-line all’'indirizzo
http://www.teatrodinessuno.it/rivista/articoli/valentino/conversazione-malde.

15 D Joe (2011), scritto e diretto da Matilde De Feo, liberamente tratto Eh Joe di S.Beckett. Interpreti: Tommaso
Bianco, Mafalda De Risi, Matilde De Feo. Fotografia: Cesare Accetta. Scene: Renato Esposito. Consulenza letteraria:
Alfonso Amendola. Montaggio: Simona Infante. Suono: Davide Mastropaolo. Color grading: Fabio Bovenzi. Sound
engineer: Giorgio Molfini.
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folgorantel®, In questo caso si tratta di una bocca, unico residuo di un corpo inesistente, organo
isolato e sospeso nel buio della scena, reso visibile soltanto grazie a due fari che illuminano
debolmente dal basso quell’unica porzione di volto dell’attricel?, collocata in fondo al palco, sulla
sinistra, e impegnata nella faticosa esecuzione di un monologo pronunciato ad una velocita ai limiti
dell’intellegibile18. A fare da contraltare a Mouth — questo il nome del personaggio — troviamo sulla
destra del proscenio Auditor, una figura silenziosa, “sex undeterminable”, avvolta dalla testa ai
piedi da una djellaba nera con cappuccio — immobile su un podio invisibile a circa 1,35 metri di
altezza e rivolto diagonalmente verso Bocca - cui Beckett affida il compito di interrompere la furia
linguistica della protagonista in quattro momenti significativi della piéce.

Quest’ultimo personaggio e considerato dall’autore il vero ispiratore del drammal9: antitetico a
Mouth per forma (I'una é orifizio incorporeo, I'altro presenza fisica integra, “tall standing figure”) e
ruolo comunicativo20 (I'una & emittente, I'altro muto destinatario) nasce dalla confluenza di due
suggestioni visive, puntualmente documentate da James Knowlson nella sua biografia su Beckett.
La prima & una folgorazione pittorica: nel 1971, durante un viaggio a Malta, lo scrittore rimane a
contemplare per piu di un’ora la tela raffigurante la Decollazione di San Giovanni Battista di
Caravaggio, conservata nell’oratorio della cattedrale de La Valletta, soffermandosi soprattutto
sull’anziana alla sinistra di Salome, ritratta nell’atto di coprirsi le orecchie — anziché gli occhi -
davanti al ripugnante martirio. La seconda & una scena alla quale Beckett assiste nel suo soggiorno
in Marocco del febbraio-marzo 1972: mentre & seduto in un caffé, si ritrova ad osservare una figura
solitaria avvolta in una djellaba nera, appoggiata ad un muro in una posizione che viene
interpretata come di “intense listening”. La persona in questione si rivela poi essere una donna in

attesa dell’'uscita del figlio da una scuola vicina, ma I'immagine iniziale finisce per sovrapporsi al

16 Si veda a proposito Bertinetti, Beckett, ovvero l'idea di teatro del secondo Novecento in Beckett 2009.

17 Nella prima inglese al Royal Court Theatre il corpo di Billie Whitelaw, trattenuto ad una sedia, era coperto da un
drappo nero che lasciava in vista solo la bocca, mentre la testa era tenuta ferma da due pezzi di gomma e la parte
superiore del viso e gli occhi erano coperti da una fascia nera.

18 Not | si & sempre dimostrato una sfida tremenda per le attrici che lo hanno interpretato. La Whitelaw, dopo due
stagioni al Royal Court e la ripresa televisiva, dichiaro al New York Times: “I will never do the play again. If | did, |
think | would lose my sanity” (Gussow 1984).

19 Siveda Brater 1987. Beckett considerava I’Auditor necessario alla piéce, tuttavia alla prima francese del '75 dovette
eliminarlo per problemi tecnici. Quando diresse nuovamente lo spettacolo nell’Aprile del ’78, ripristino il
personaggio e addirittura ne accentuo il movimento finale.

20 Sebbene non si possa parlare propriamente, data I'impostazione del dramma, di vera e propria comunicazione.
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ricordo del dipinto caravaggesco, dando al drammaturgo l'ispirazione per la costruzione visiva di
Not I.

Per quanto riguarda la genesi di Bocca, Brater ipotizza come fonti iconografiche una serie di
precedenti che riprendono il tema della frammentazione fisica: il film di Jean Cocteau del 1930 Le
sang d’un poete (figg. 1 e 2), la piéce dadaista Le coeur a gaz (1921) di Tristan Tzara, rappresentato
a Parigi nel luglio del 1923, i cui personaggi sono Bocca, Orecchio, Naso, Collo, Sopracciglio?! e,
soprattutto, la messa in scena de I/ sogno di Strindberg per la regia di Reinhardt (1921). In questo
allestimento, la scena ambientata nell’ufficio dell’avvocato veniva recitata dagli attori contro uno
sfondo scuro, dal quale, grazie a un gioco di luci, abiti e teloni neri, emergevano soltanto i visi

bianchi dei clienti, dando al pubblico in qualche modo l'illusione dello smembramento corporeo.

figg. 1 e 2 - Due fotogrammi da “Le sang d’un poéte” di Jean Cocteau (1930).

Keir Elam, invece, interpreta l'idea scenica di Not | come un riferimento a Dante, autore ben
conosciuto e particolarmente amato da Beckett. Secondo lo studioso, Mouth richiamerebbe un
personaggio del nono girone infernale della Commedia, Bocca degli Abati?2 - immerso totalmente
nel lago ghiacciato del Cocito eccetto che per la testa — il quale si rifiuta di rivelare al poeta la

propria identita e di mostrare il proprio volto, continuando a tenerlo basso: “Ond’elli a me: ‘Perché

21 Anche nel dramma Humulus le Meut (1929) di Jean Anouilh il protagonista presenta le stesse caratteristiche di
Mouth: le sue capacita verbali risultano ridotte ma quando si innamora di Héléne, all'improvviso rompe il silenzio
per farle una dichiarazione d’amore. Per una ricostruzione dei rapporti di Beckett con i movimenti dada e surrealista
durante i suoi soggiorni a Parigi si veda Brater 1975.

22 Sj tratta di un traditore fiorentino dei Ghibellini nella Battaglia di Montaperti. Sulla presenza dell'immaginario
dantesco nell’opera di Beckett si veda il puntuale saggio di Gabriele Frasca in Frasca 1988: 11-39.
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2 n

tu mi dischiomi,/ né ti dird ch’io sia, né mosterrolti,/ se mille fiate in sul capo mi toni’ ” (Inferno,

Canto XXXII: 100-102).
Tra le suggestioni indicate dallo stesso Beckett, nella biografia di Knowlson si ritrova un’indicazione
a proposito di una vecchia homeless irlandese, di cui I'autore si ritrovo per caso ad ascoltare i

discorsi:

“I knew that woman in Ireland, | knew who she was — not “she” specifically, one single woman,
but there were so many of these old crones, stumbling down the lanes, in the ditches, beside
the hedgerows. Ireland is full of them. And | heard ‘her’ saying what | wrote in Not /. | actually

heard it” (Knowlson 1996: 590).

Ed & proprio quest’ultima affermazione, legata al senso dell’udito, che ci riporta al nucleo centrale
attorno al quale si sviluppa il dramma, il doppio registro visivo-verbale, che si muove attraverso una

serie di elementi dicotomici quali buio/luce, voce/silenzio, occhio/orecchio:

“Although Not | appears to be “about” Mouth, not eye (co-starring Auditor as ear), the piece is
perhaps a far more subtle vehicle than this unruly trinity would imply. Although Mouth speaks,
Auditor hears and audience sees, Beckett creates for his audience a visual and aural stimulus
closely approximating the “matter” of the monologue itself. The “buzzing” in the ear is in fact
the strange buzzing in our ears; the spotlight on Mouth becomes the “ray or beam” we

ourselves see [...]” (Brater 1974: 198).23

Not | non stimola dunque soltanto la vista del pubblico (sebbene la visione di Bocca risulto
scioccante per chi assistette alle prime repliche) ma fa anche - e soprattutto — appello all’'udito: ¢ il
dramma dell’ascolto forzato, forzato per lo spettatore impegnato nell’arduo tentativo di intendere
il significato delle velocissime battute pronunciate, ma anche per la stessa protagonista, colpita da
una logorrea involontaria e incontrollabile, caratterizzata dal rifiuto veemente di utilizzare il

IIIII

pronome per riferirsi alla storia che sta raccontando. Dall'inquietante buco nero che € Mouth

23 Secondo Brater, Not I, privando gli spettatori della possibilita di vedere e percepire Mouth, fa sperimentare loro
quella che definisce “agony of perceivedness” (Brater 1987: 18-36).
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sgorgano infatti con irruenza vocaboli finalmente liberi di essere articolati, dopo un’intera esistenza
trascorsa nella solitudine e nel silenzio: a 70 anni, una mattina d’aprile, I'anziana donna a cui la
bocca appartiene, fino ad allora affetta da apatia, sente d’'improvviso l'irrefrenabile necessita di
esprimersi, di confessare, attraverso un monologo nevrotico e torrentizio, la propria vita infelice,
I’'abbandono da parte dei genitori, la mancanza di affetto, I'incomunicabilita, I'indifferenza altrui.
Not | racconta, in sostanza, I'emergere di un’identita repressa che la stessa protagonista nega, in
una sorta di delirio schizofrenico24 in cui non puo far altro che parlare di sé in terza persona - come
a illudersi che la voce udita non sia la sua, né I’'angoscia che traspare dagli inarrestabili brandelli di
memoria vomitati nel buio della sala —, in particolare in quattro dei cinque refrain in cui afferma:

”n

“. .. what? .. who? .. no! .. shel . .”, sottolineati dai movimenti di “helpless compassion”
dell’Auditore.25

Le frasi seguono I'andamento dei pensieri di Mouth, in un sonoro ritmico, veloce e sincopatico,
immaginato, come ricorda I'attrice Billie Whitelaw in un’intervista al Sunday Times del 14 Gennaio

1973, come una composizione musicale composta da pause precise, variazioni, ripetizioni:

“It goes at this tremendous pace. |I've been practicing saying words at a tenth of a second [...].
No one can possibly follow the text at that speed but Beckett insists that | speak it precisely. It’s

like music, a piece of Schoenberg in his head” (Knowlson 1996: 706).26

Il sonoro si relaziona, poi, al ritmo visivo dei movimenti di labbra, bocca e denti dell’attrice, ritmo
visivo che Raffaele De Berti accosta a quello del film di Fernand Léger e Dudley Murphy Ballet

mécanique (1924), nel cui rapido montaggio di oggetti e immagini astratte, compare piu volte il

24 Sulla lettura del testo da un punto di vista psicanalitico si veda il paragrafo che Annamaria Cascetta dedica a Not / in
Cascetta 2000: 178-184.

25 |In questi quattro momenti I’Auditore alza lateralmente le braccia per poi lasciarle cadere. In corrispondenza del
quinto refrain, nel quale Mouth ripete per due volte la parola “she”, la didascalia indica, invece, soltanto una pausa.
A proposito delle pause, occorre sottolineare quanto Beckett considerasse importante I'uso dei punti di
sospensione: a partire dalle edizioni del testo successive alla prima, nei momenti di maggior tensione le pause sono
abbreviate a due punti di sospensione anziché tre. Risultano significative le dichiarazioni della Whitelaw: “The first
note he ever gave me was years ago when we did 'Play.' The script is filled with one word followed by dot- dot-dot,
two words, dot-dot, and he said, 'Billie, would you make these three dots, two dots?' He took a pencil and crossed
out a dot. That sounds pretentious, but it makes a difference” (Gussow 1984).

26 Qccorre ricordare che Beckett, oltre ad essere un grande appassionato di musica, era egli stesso pianista. Per un
approfondimento sui rapporti tra le opere beckettiane e la musica si veda Bryden 1998 e Oppenheim 1999.
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dettaglio delle labbra di Kiki de Montparnasse (figg. 3 e 4), individuato come precedente

iconografico di Not 1.27

Figg. 3 e 4 - Due fotogrammi da “Ballet mécanique” di Fernand Léger e Dudley Murphy (1924).

In effetti, con l'invenzione del personaggio di Mouth, Beckett da vita ad una visione audace e
geniale, una sorta di atipico dettaglio filmico che risulta essere letteralmente messo in scena. Ed &
proprio questa considerazione a spingere Matilde De Feo e Mario Savinio verso un progetto video

che abbia come soggetto il dramma:

“una bocca sagomata al centro del palcoscenico, un’immagine totalmente estranea ai criteri
espressivi del teatro e molto piu prossima al primo piano tipico del linguaggio video.
Ecco perché Beckett ritorna nei nostri lavori, la nostra regia di Not I, Non lo, & stata trasposta in
video in un contesto autonomo alla scena, ma che della scena conserva molte cose [...]"
(Valentino, Conversazione con Mald’é, reperibile on-line all’indirizzo

http://www.teatrodinessuno.it/rivista/articoli/valentino/conversazione-malde).

In verita, gia nel 1975 'autore irlandese aveva sviluppato un primo rimodellamento mediale della
piéce, realizzandone una versione televisiva per la BBC della stessa durata che egli considerava la

lunghezza ideale dello spettacolo (12 minuti). Nel film, poi trasmesso nell’ Aprile del 77 insieme ad

27 Afferma De Berti: “Sul fatto che Beckett conoscesse effettivamente i film dell’avanguardia francese degli anni Venti
[...] mi pare altamente probabile, vista la notorieta di cui godevano fra gli intellettuali e la possibilita che fossero
ancora proiettati in alcune occasioni tra il 1928 e il 1930 durante il soggiorno parigino dello scrittore irlandese che,
per sua stessa ammissione, frequentava con una certa assiduita cinema e teatri.” (De Berti in Cavecchi — Patey 2007:
308).
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altri due testi, col titolo complessivo di The Lively Arts: Shades, Three Plays by Samuel Beckett, fu
eliminato I’Auditore?8, mentre le labbra dell’attrice Billie Whitelaw, riprese in dettaglio frontale,
occupavano il centro esatto del monitor. Il Not | televisivo fu inizialmente girato a colori, ma
I'immagine di Mouth risulto talmente oscena per il broadcast inglese (Beckett stesso disse a James
Knowlson: “It looks like a giant vulva!”), che fu deciso di neutralizzarla attraverso |'uso del bianco e
nero, ed e dunque cosi che il filmato si presenta: un lungo piano sequenza ad inquadratura fissa,
con unica protagonista la bocca della Whitelaw emergente violentemente dal buio, resa ancora piu
disumanizzata dall’'inquadratura stretta ed enfatizzata dal trucco nero che ricopre il resto del viso

(figg. 5 e 6).29

Figg. 5 e 6 - Due fotogrammi dalla ripresa televisiva di “Not |” della BBC (1975).

Al contrario, la video-opera di 10.57” realizzata da mald’é nel 2006 sceglie come sfondo il bianco
assoluto, un bagliore accecante che sembra quasi voler visualizzare quel “lampo improvviso” usato
come appiglio costante nelle ripetizioni sconnesse della protagonista. Su questo biancore
lattescente si staglia la bocca rosso vermiglio di Matilde De Feo (interprete di Mouth), a tratti

letteralmente cancellata dalle sue stesse parole materializzate da una detonazione di grafemi

28 |nizialmente I'adattamento televisivo avrebbe dovuto includere anche I’Auditor, ma la BBC chiese a Beckett il
permesso di ometterlo, come ricorda Brater in Brater 1987: 35.

29 Una recente versione filmica di Not | € quella realizzata dal regista Neil Jordan per il progetto Beckett on film (1999-
2000), promosso da RTE, Channel 4 con il supporto del Bord Scannan na hEireann / Irish Film Board, con i
produttori Michael Colgan e Alan Moloney della Blue Angel Films & Tyrone Productions. Il progetto, raccolto in un
cofanetto di 4 DVD (Beckett on film, London, Clarence Picture, 2001), comprende |'adattamento delle 19 opere
teatrali di Beckett, eccetto Eleutheria, pubblicata postuma e mai messa in scena dall’autore. Nel Not / di Neil Jordan,
compare Julianne Moore nell’atto di avvicinarsi ad una sedia. Successivamente la bocca dell’attrice viene ripresa da
diverse angolazioni, in un montaggio serrato.
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porpora vagolanti, disseminati confusamente all’interno dello schermo (fig. 7).
Occorre precisare che Non io, a differenza della ripresa televisiva della BBC, conserva idealmente il
personaggio dell’Auditor, che si manifesta attraverso un disturbo nel normale tracciato del video

Ill

negli stessi passaggi del testo in cui le didascalie indicano la “pausa” e il “movimento” della figura in
proscenio. Cio avviene pero in soli tre momenti (non quattro come in Beckett) della durata di poco
pil di un secondo, ai minuti 1.19”, 3.50” e 8.24”. L’effluvio verbale, dunque, non & continuo come
quello della Whitelaw, ma risulta frammentato, il flusso audiovisivo ulteriormente interrotto da tre
shot dinamici, sfocati, in cui vediamo due piedi femminili camminare sull’erba (il personaggio sta
“vagando per un campo... cercando a caso delle primule...”39): la prima e la terza volta compare un
dettaglio dei piedi che si muovono in avanti (da 4.11” a 4.39” e da 7.29” a 7.37"”), la seconda,
invece, I'inquadratura comprende anche le gambe e parte del vestito (da 7.10” a 7.19”). La stessa
immagine compare poi nella scena conclusiva (a partire da 9.27”), dove la videocamera insiste sugli
arti inferiori, questa volta tesi in direzione opposta fino ad allontanarsi e lasciare il posto allo
schermo bianco e ai successivi titoli di coda. Il primo dettaglio e la parte finale sono accompagnati
dall’elaborazione sonora di uno strumento africano, un arco a bocca, cordofono meditativo che
utilizza la bocca come cassa di risonanza3l, usato soprattutto dalle donne delle tribu per entrare in
comunicazione con sé stesse e quindi legato concettualmente sia all’'organo fonatorio che al
percorso di autoconoscenza compiuto da Mouth attraverso il rinnovato uso della parola; nelle altre
due sequenze udiamo, invece, il rumore di una bobina che ruota, a ricordare il “ronzio nelle
orecchie” della protagonista.

Il lavoro sul suono va, evidentemente, di pari passo con quello sull'immagine: Non io & introdotto
da una texture audio composta da un nastro magnetico riavvolto e lasciato partire pilu volte - chiaro
richiamo a un altro dramma beckettiano in cui si fa uso del medium tecnologico, Krapp’s last tape -
e da un voice-over di Bocca lontano e distinguibile solo a tratti. Mentre dal flusso sonoro del
registratore prende formail monologo interiore di Bocca, “viaggio dentro di sé”, che passa

attraverso “goffi tentativi d’identificazione” senza mai riuscire a trasformarsi in “un vero e proprio

30 Da ora in poi citero, ad eccezione delle didascalie, dalla traduzione italiana di Not | a cura di John Francis Lane in
Beckett 2009.
31 Una delle estremita dello strumento viene tenuto sulla bocca, che funge da cassa di risonanza.
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cammino di conoscenza”32, nel video compare la parte inferiore del viso rifratta in una goccia
d’acqua, specchio ideale comprendente il solo contorno delle labbra, delle quali le dita della donna
cercano di cancellare la sagoma (fig. 8): “Il tentativo di Bocca, dopo la scoperta della parola, e
quello di mettere assieme i pezzi di un’esistenza, attraverso una goccia, il riflesso mancato di se
stessa”33. Pur coprendo idealmente le indicazioni di regia iniziali della drammaturgia di Beckett (“As
house lights down MOUTH'S voice unintelligible behind curtain. House lights out. Voice continues
unintelligible behind curtain, 10 seconds”) in realta questo passaggio riporta alcune delle prime
battute del soliloquio fino alle parole “caso tipico...”, a partire dalle quali si vede effettivamente

Bocca cominciare a parlare.

Figg. 7 e 8 - Due fotogrammi dal video di “Non io” (2006).

Il testo interpretato dalla De Feo € sostanzialmente una riduzione del dramaticule (vengono operati
5 tagli, che coincidono in gran parte con frasi ripetute diverse volte da Mouth, piu la parte finale
prima del quinto refrain) ma cid che rende questo lavoro particolarmente originale ¢ il gioco tra i
cambi del brano scritto e le alterazioni sonoro-visive: inizialmente Bocca, che occupa il lato sinistro
dello schermo e resta in parte fuori dall'inquadratura, a tratti addirittura distinguendosi appena, &

un semplice alone evanescente, confuso tra il bianco dei denti e dello sfondo, ma quando

) 4

“vagolando qua e la...” improvvisamente “tutta quella luce mattutina di Aprile...” si spegne e

comincia I'epiphany di Mouth ecco che la parte inferiore del viso si materializza intorno alle labbra.

32 De Feo - Savinio, Appunti per “Non lo” di mald’é in Amendola, Il suono, la voce, la parola: Beckett, reperibile on-line

all’indirizzo http://www.samuelbeckett.it/wordpress/wp-content/uploads/2012/08/amendola_malde.pdf.

33 Jvi.
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Comincia in sostanza il processo di autoconoscenza, oscillante nel corso del video tra I'immagine
ancora corporea di una porzione rosea di volto e quella incorporea della chiazza rossa assorbita dal
bagliore luminoso dello sfondo. E poi sulla battuta “pensato che lei dovesse soffrire... come qualche
volta... nella sua vita... quando avrebbe dovuto provare piacere...”, che i primi caratteri cominciano
a comparire sullo schermo, per poi dissolversi e manifestarsi in un’esplosione generata dall’urlo di
Mouth alle parole “gridare... (grida)... poi ascoltare... (silenzio)... gridare ancora (grida ancora)... poi
ascoltare ancora...” . In altri momenti le lettere sono accompagnate soltanto da un ronzio (da 3.38”
a 3.41”, sul monitor totalmente bianco) o diventano sempre pil invadenti, affollando lo schermo e
cancellando la stessa bocca, della quale si sente solo la voce (a partire dal minuto 6.00”, non a caso
in corrispondenza della battuta “[...] la sensibilita riaffiorava...”).

Un’ulteriore deformazione visiva avviene al minuto 8.06”, quando Mouth si sfalda e si moltiplica in
frammenti sovrapposti, ognuno pronunciante una diversa frase. Ancora distinguibili all’inizio, le voci
diventano via via sempre piu incomprensibili, le parole piu simili ad un’eco confusa che a suoni
articolati, per poi tornare, al minuto 8.44", con il rimaterializzarsi di Bocca, alla normalita.

Il discorso di Mouth si interrompe bruscamente alla battuta “qualcosa che doveva dire... poteva
essere questo?... qualcosa che avrebbe spiegato... come succedeva... come lei- ... Cosa?... era stata?
Si... qualcosa che avrebbe potuto spiegare come” (ma in verita il monologo continua, indistinto, in
sottofondo, fino alla fine dei titoli di coda). A questo punto ritorna, secondo un’evidente struttura
circolare, il materiale sonoro-visivo di apertura - il registratore, il viso rifratto nella goccia d’acqua,
le parole fuori campo - finché lo schermo non diventa completamente bianco e vediamo la donna
allontanarsi sempre piu lontano.

Estremamente vicino alla poetica beckettiana, il lavoro di mald’é trasforma la grammatica scenica in
vera e propria drammaturgia elettronica, sfruttando a pieno le potenzialita tecniche del mezzo,
giocando con gli elementi grafici, le interruzioni sonore, le alterazioni cromatiche, le deformazioni
visive, conservando pero sempre il legame con la sostanza umana, con il referente corporeo.
Laddove la versione televisiva concede unico spazio alla sagoma della bocca e null’altro, Non io
conserva la fisicita, seppur sezionata, di viso, dita e piedi, scomposizione che, se da un lato
rappresenta la costante dei dramaticules beckettiani, dall’altro si ritrova anche in ulteriori video di

Matilde De Feo in cui compaiono parti del corpo isolate dall’'insieme, come in Venticinque di
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Dicembre (fig. 9) e ne Il mio corpo a Maggio (fig. 10).34

Figg. 9 e 10 - Fotogrammi tratti rispettivamente da “Venticinque di Dicembre” (2011)

e “Il mio corpo a Maggio” (2014).

Un’altra sostanziale differenza rispetto al filmato della BBC risiede nella recitazione della De Feo,
che interpreta le parole del personaggio, dando spesso sfumature di disperazione e affanno alla
voce, modulando volume e colore a seconda del significato dei vocaboli, al contrario della
Whitelaw, la cui performance, condizionata dalle indicazioni di Beckett (“Just say it” e “Flat, no
emotion”), procede secondo una partitura sonora piu vicina ad un’esecuzione “cantata”.

In definitiva, manipolando la materia, modellandola secondo quelle che sono le possibilita
metamorfiche dell'immagine elettronica, mald’e riesce nell'intento prefissato di “coniugare due
livelli di comunicazione”, uno piu strettamente teatrale (“carne/immagine reale/coscienza”), I'altro
piu legato al contesto videoartistico (“immagine lavorata al digitale/sogno/inconscio”), dando in tal
modo espressione all’oscillazione continua di Bocca tra “percezione reale” e percezione “alterata

della propria coscienza”.35

34 Venticinque di dicembre € un cortometraggio sul ritmo compulsivo e tribale del Natale: mangiare, masticare,
ingoiare, fagocitare. Protagoniste del video sono bocche che divorano cibo, dita che vengono leccate dopo il pasto,
piccole ossa lasciate nei piatti, finché, nella scena finale, nella bocca della De Feo compare una statuetta di Gesu
Bambino, cullata dalla lingua dell’attrice. Ne Il mio corpo a Maggio, invece, diverse parti del corpo femminile (bocca,
naso, pube, collo, un piede e un orecchio) “fioriscono” in una videoperformance in cui il movimento di petali e foglie
nasce dalla pressione naturale dei fiori sul corpo.

35 De Feo - Savinio, Appunti per “Non lo” di mald’é in Amendola, Il suono, la voce, la parola: Beckett, reperibile on-line

all’indirizzo http://www.samuelbeckett.it/wordpress/wp-content/uploads/2012/08/amendola_malde.pdf.
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Il video in scena: Il principio di indeterminazione di Heisenberg

Sull’altro versante della sperimentazione sull’interazione tra pratica performativa e tecnologia
troviamo I'esempio di digital theatre costituito da Il principio di indeterminazione di Heisenberg
(2008), “studio per un attore in scena e un corpo immateriale”. L’allestimento, presentato in prima
al concorso “Fuori luogo” (Volver Cafe) di Napoli e successivamente al Festival di Volterra-Volterra
Off, stabilisce un rapporto dialogico tra una madre in carne e ossa e un figlio 3D, che si muove a
testa in gil su uno schermo di proiezione collocato sulla parte superiore della scena3®.

La genesi dello spettacolo € da rintracciare, ancora una volta, nella volonta di far interagire il corpo
fisico dell’attore con un simulacro elettronico, e segue una traccia di lavoro individuata da Alfonso
Amendola come “procedere scenotecnico”37 avente origine da un’idea visiva “tecnica” che solo

successivamente sviluppa un determinato tema:

“Lo studio & una riscrittura di Una madre di Dario Fo e Franca Rame, ma il testo e stato scelto
successivamente. | nostri lavori li abbiamo sempre pensati a partire da un discorso legato alla
tecnica, o alla contaminazione della tecnica con I'elemento fisico. E nata prima la volonta di
creare un monologo con un corpo 3D, e solo successivamente abbiamo cercato e trovato il

testo, che era quello pil vicino a cio che mi interessava raccontare, il rapporto madre-figlio” 38.

Un input scenotecnico atto a visualizzare un certo aspetto della maternita attraverso una metafora
scientifica, quella del principio fisico enunciato da Heisenberg nel 1927, secondo cui non & possibile
determinare con esattezza e simultaneamente la posizione e la velocita delle particelle

subatomiche:

“Mi piaceva l'idea di lavorare sul principio di indeterminazione di Heisenberg (che & preso per
metafora in qualche modo), I'idea della non possibilita di controllare un corpo in movimento, in

guesto caso un corpo umano, un bambino. In realta & un’associazione molto semplice, che non

36 La descrizione dello spettacolo si basa sulla ripresa di una prova realizzata presso il Teatro Palladium di Roma il 12
giugno 2008 e conservata presso I'archivio privato di Matilde De Feo a Napoli.
37 Amendola, Transiti, tracce ed elementi. Il procedere scenotecnico di mald’e, reperibile on-line all’indirizzo

http://Inx.malde.it/extra/alfonsoamendola.pdf.

38 |ntervista a Matilde De Feo, 18 giugno 2014, Napoli.
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ha pretesa di rigore scientifico. Ho applicato quella legge fisica a un concetto esistenziale e al
rapporto madre-figlio, e in particolare all'impossibilita di questa madre di controllare il proprio

bambino” (intervista a Matilde De Feo, 18.06.2014, Napoli).39

La particolarita dello studio risiede nella volonta di inserire il dispositivo tecnologico, la proiezione
video, all'interno di un monologo, declinazione del linguaggio del teatro tradizionale per sua stessa
natura legato alla preponderanza del discorso verbale, al primato logocentrico. Ispirato
principalmente a Una madre di Dario Fo e Franca Rame?9, ma con innesti da un racconto della
scrittrice francese Marie Darrieussecq Una buona madre (Le bébé), Il principio di indeterminazione
di Heisenberg si presenta difatti come processo di integrazione tra il piu puro dramma di parola e il
digitale, integrazione che si pone come costante nel lavoro di mald’é non solo nella gia sondata
relazione con Beckett, ma anche, ad esempio, in un progetto di videoinstallazione come The
mothers’ place (Il posto delle madri)41. Si tratta di un site-specific concepito per la Sala delle Madri
del Museo Campano di Capua, che contiene la piu importante collezione mondiale di sculture
votive in tufo rappresentanti madri con neonati in braccio, ex voto all’antica divinita italica della
Mater Matuta42. Sulla scia degli scritti di Plutarco, Matilde De Feo identifica la Matuta con la dea
greca Ino, dea figlicida citata non a caso in un coro della Medea di Euripide dove viene indicata
come presagio di sventura. Ed & appunto questo coro a fare da leitmotiv al materiale sonoro
dell’intervento multimediale: un cangiante tracciato audio composto da un intreccio di vagiti, respiri

e ninne nanne, su cui si inseriscono diverse voci femminili recitanti drammi accomunati dal fil rouge

39 Intervista a Matilde De Feo, cit.

40 Scritto nel 1982, il monologo fu letto per la prima volta al Centro Sociale Leoncavallo di Milano il 17 Ottobre 1982
(sulla locandina ¢ indicato come “nuovo testo teatrale momentaneamente senza titolo”). Fu poi inserito all’'interno
di Fabulazzo Osceno di Dario Fo, ma veniva recitato alternativamente ai monologhi Lo stupro e lo, Ulrike, grido... Si
veda la sezione biografica dell’archivio on-line di Franca Rame e Dario Fo, reperibile all’indirizzo
http://www.archivio.francarame.it/francaedario2.aspx. Il testo del monologo & stato successivamente accorpato a
lo, Ulrike, grido... e Accadde domani in Fo — Rame 1989.

41 Sj legge sul sito web di mald’e: “The mothers’ place (Il posto delle madri) & una videoinstallazione sonora a carattere
immersivo pensata per il museo campano, negli spazi che ospitano le misteriose madri in tufo. Due video in perfetta
sincronia rappresentano un ciclo notte/giorno, un lavoro audio in dolbie surround 5.1 pensati a partire dal luogo,
dallo spazio e da tutto cio che esso rappresenta storicamente e simbolicamente”. La videoinstallazione € a cura di
Mario Savinio, Matilde De Feo, Giuseppe Stellato. Consulenza letteraria: Anna Solari Garofano Venosta. Interpreti:
Margherita Di Rauso, Matilde De Feo, Chiara Baffi, Alessandra Asuni, Valentina Gaudino, Monica Castigliola. Ninna
nanna rielaborata dalle Ficu Fresche. Produzione: Architempo. Anno: 2007.

42 |La Mater Matuta era l'antica divinita italica dell'aurora e della nascita e viene collegata da Plutarco alla dea greca
Ino. Questa, al pari di Medea, uccise uno dei suoi figli a causa di un momento di follia provocatole da Era.
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dell’essere genitrice (Emma B. vedova Giocasta di Savinio, La favola del figlio cambiato di
Pirandello, La telefonata di Ruccello).

Quello della maternita € un tema evidentemente caro a mald’é (anche in About the mothers,43 la
De Feo recita la poesia Supplica a mia madre di Pasolini sulla videoproiezione di un feto), che lo
inserisce sempre all'interno di un orizzonte delicatamente poetico.

Cio avviene persino quando affronta un testo politico come Una madre, parte di una trilogia che,
con lo, Ulrike, grido... e Accadde domani costituisce difatti la sezione “Discorsi sul terrorismo e la
repressione” dei Venticinque monologhi per una donna curati da Franca Rame per I'edizione
completa delle commedie di Dario Fo dell’Einaudi44. Scritto nel 1982 e recitato dalla Rame
all'interno di Fabulazzo Osceno di Fo, il brano, tutto giocato sul filo di una sdrammatizzante ironia, a
tratti decisamente sarcastica, fu pil volte criticato per la sua presunta intenzione di giustificare la
violenza “rossa”, nell’atmosfera incandescente degli anni di piombo italiani45. In verita, si tratta di
un pezzo basato su testimonianze di familiari degli incriminati (la Rame era all’epoca attivamente
coinvolta nelle attivita di Soccorso Rosso46), che si concentra sulla denuncia dei maltrattamenti e
delle torture fisiche e psicologiche subite dagli arrestati per reati politici e, soprattutto, sul disagio
sociale provato dai loro familiari e sulle umiliazioni a cui sono sottoposti prima e durante le visite in
carcere (mancati colloqui, perquisizioni vaginali e anali, assenza di telefoni per comunicare con i
carcerati al di la del vetro separatorio).

Del monologo di partenza, il Principio di indeterminazione di Heisenberg conserva soltanto i nuclei
in cui si insiste sulla relazione tra la madre e il figlio, eliminando i riferimenti al contesto storico (le
Brigate Rosse, il 68, le stragi di Piazza Fontana, Brescia e Bologna, la “legge Cossiga”). Questa, in

breve, la trama: una donna pacifista e democratica apprende da un notiziario televisivo dell’arresto

43 About the mothers (2010) & un’ installazione audiovideo. Proiettata sulle teste dei visitatori in una stanza semibuia
ha carattere immersivo. Voce: Matilde De Feo. Musica: Luigi Rubino. Video: Mario Savinio. Montaggio e regia :
Matilde De Feo.

44 | monologhi lo, Ulrike, grido... e Accadde domani hanno rispettivamente come protagoniste Ulrike Meinhof e
Irmgard Moller, due terroriste tedesche della RAF - Rote Armee Fraktion prigioniere del carcere di Stammhein. Qui
subirono la cosiddetta “tortura bianca” (deprivazione sensoriale) e qui la prima fu trovata morta suicida (un suicidio
considerato da molti un omicidio mascherato), mentre la seconda, trovata accoltellata, sopravvisse.

45 In un’intervista di Luciana D’Arcangelo del ‘99, la Rame dichiarera a proposito: “Sentivi, sentivi proprio il pubblico
che davanti alla parola ‘terrorista’ andava indietro e spariva nelle poltrone, anche se il pezzo era contro il
terrorismo” (D’Arcangeli 2009: 167).

46 e attivita di Soccorso Rosso comprendevano il coordinamento dei legali, il coordinamento delle visite ai prigionieri
“politici”, la denuncia di torture e pestaggi duranti gli interrogatori e le detenzioni.
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del proprio figlio terrorista e non riesce a spiegarsi I'origine di tale impulso alla violenza; ripercorre
allora le varie fasi della crescita, analizza i propri metodi educativi, interroga il pubblico alla ricerca
di un errore nelle proprie teorie pedagogiche; racconta poi della visita al carcere speciale in cui &
detenuto il ragazzo, visibilmente malmenato, dal quale & separata tramite uno spesso vetro che
impedisce loro qualsiasi conversazione; infine, lo immagina in sogno diventato improvvisamente
bambino e trascinato al processo da due carabinieri, mentre il giudice le intima di spingerlo a
collaborare. Nel finale grottesco la donna cerca il figlio disperso nel fumo apparso d’improvviso
dalla visione onirica e, catturatolo, lo consegna, morto, al giudice, pronunciando queste parole:
“Eccolo, I'ho trovato signor giudice, eccolo, tu zitto, zitto tu e taci, & mio figlio signor giudice! Ho
catturato mio figlio! Ho fatto il mio dovere di cittadina democratica che ha fiducia nelle istituzioni.
Glielo consegno signor giudice... OH... mi dispiace... ho stretto troppo... signor giudice. L’ho
strangolato!”.47

Tale struttura narrativa viene contaminata da alcuni passaggi tratti da Una buona madre, sorta di
cronaca autobiografica nella quale la Darrieussecq dispiega, in appunti frammentari, il proprio
rapporto problematico con la recente nascita del bébé e I'impreparazione al ruolo di madre. Da
quest’opera Matilde De Feo rielabora, in particolare, alcune raccomandazioni didascaliche
sull’educazione infantile, che risulta di fatto essere il vero tema dell’allestimento: |I'operazione di
ripresa del testo drammatico si pone infatti come riattivazione48 che rilegge il brano originale
portandolo da una dimensione sociale a una dimensione privata, ponendosi come una “riflessione
piu intima sulla maternita, sull’incapacita di controllare i possibili effetti di una rivoluzione del
pensiero che si trasforma malauguratamente in pensiero politico e quindi in violenza”49.

Il risultato finale

“un delirio, come gia suggeriva il monologo originale, un delirio che mi faceva pensare a
personaggi come Anna Cappelli di Ruccello. Il bambino & la proiezione di un delirio, di un

desiderio molto forte, che diventa un desiderio omicida. C’'é sicuramente un risvolto psicologico

47 Dal copione de Il principio di indeterminazione di Heisenberg, conservato presso I'archivio privato di Matilde De Feo
a Napoli. Questo passaggio, come altri del testo, differisce leggermente dal testo di Fo - Rame.

48 Utilizzo il termine coniato da Meldolesi in Meldolesi - Molinari 1997.

49 Dal sito web di mald’é: http://www.malde.it/media/heisenberg/.

No 5 (2014) http://antropologiaeteatro.unibo.it 181


http://www.malde.it/media/heisenberg/

Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Giuseppe Liotta

Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

nello spettacolo, ma e tutto molto ludico, nel 2008 sembravo io stessa una bambina,
interpretare il ruolo della madre non era cosi credibile. Era tutto una sorta di gioco, anche
I'uccisione del bambino era un gioco, si vedeva un palloncino esplodere e la mia maglia
diventare rossa. La protagonista era una bambina che stava giocando con questo suo desiderio

di maternita omicida”>0.

Il principio di indeterminazione di Heisenberg si muove dunque su questo doppio registro, ludico-
patologico. L’elemento morboso viene evidenziato dall'impianto scenico, uno spazio nero vuoto,
con una quadratura molto stretta, chiuso in alto dallo schermo di proiezione5!, a comporre una
sorta di scatola rappresentante metaforicamente la mente della protagonista (fig. 11). Si tratta di
una scenografia volutamente costruita, finta, gli elementi scenici bianchi, ingessati, immobili, come
le pile di volumi privi di copertina disseminati entro il perimetro del palco (riferimento alla
formazione e quindi, di nuovo, all’educazione). La componente ludica & data da alcuni oggetti
collegati al gioco e all’'infanzia: una sedia bassa, da bambina, su cui la De Feo stenta quasi a sedere,
affossata nella scena, inghiottita dal nero dal quale risalta la sua camicetta bianca; due palloncini,
uno legato alla sedia, I'altro gonfiato dall’attrice in un passaggio dello spettacolo; la sagoma di un
uccello sul fondo e diverse palline collocate ai piedi della donna che, in alcuni momenti, vengono
manipolate, raccolte, finché non cadono inavvertitamente dalle sue mani, suggerendo
concettualmente quella perdita di controllo che fa riferimento tanto alla legge fisica scelta per il
titolo dello messinscena quanto al rapporto con il figlio. Anche il sound design & legato al ritmo
metallico del rimbalzo e dell’arresto di un oggetto sferico, ritmo allo stesso tempo del gioco,
dellinfanzia e dell’allontanamento: lo spettacolo si apre con un tappeto sonoro composto dai vagiti
del bambino e dal rumore di una pallina lasciata cadere di continuo che, per il particolare effetto
stereofonico voluto da Giuseppe Stellato, crea nello spettatore l'illusione uditiva di un movimento
nello spazio, di una presenza non ancora visibile ma vivente nell’ambiente circostante. Una

presenza immateriale che si sposta, nel buio, intorno alla madre per poi comparire sulla sua testa

50 |Intervista a Matilde De Feo, cit.

51 Da notare I'effetto straniante provocato da una frase come “ll ragazzo che state vedendo sul vostro televisore [...] &
mio figlio” (frase contenuta all’interno del monologo di Fo - Rame): lo schermo di proiezione viene indicato come lo
schermo televisivo.
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ed entrare in contatto con lei: la donna interagisce in diversi momenti con le evoluzioni
preregistrate>2 del bambino 3D (fig. 12), incastrando i propri movimenti con quelli dell’altro,
trasformando in superficie di proiezione il suo stesso corpo (la schiena, la pancia) o gli oggetti
circostanti (in particolare i palloncini, con lo scoppio di uno dei quali la madre uccidera il proprio
figlio). Interessante & anche l'interazione della De Feo con la sua voce off, che aumenta il senso di
latente follia e trasforma il brano in una sorta di monologo interiore delirante: mentre la Rame
cerca costantemente il coinvolgimento del pubblico, la De Feo tende ad isolarsi in sé stessa, in
particolare nei momenti in cui dialoga direttamente con la proiezione 3D: “E no mio caro... io ho
cercato di evitarti questo brusco risveglio, di farti vedere il mondo come ¢ in realta, e non come
vogliono loro... come ci vogliono loro. (Dolce) Tu non sarai mai schiavo!”.53

Nel suo complesso, I'allestimento si sviluppa per lo piu come lavoro di parola, in cui domina la
fissita dell’attrice seduta sulla sedia e le cui azioni sono date soltanto dall’interazione con
I'elemento immateriale. Sembrano difatti esistere due scene, due realta, una scena reale e una
scena video, messe volutamente in contrapposizione per sottolineare il dato fisico antitetico al
bambino collocato sulla testa e — evidentemente - nella mente della madre, visualizzazione di un
pensiero-ossessione che assume nelle sue parole diverse eta contemporaneamente: ¢ il “ragazzo”
di cui si racconta in Una madre, il bambino piccolo che appare sullo schermo e il feto alla quale la
donna sembra parlare quando la proiezione si sposta sulla pancia della De Feo. Il pannello installato
sul soffitto duplica il punto di vista del pubblico, rompendo in qualche modo la frontalita del palco e
creando un universo composito, nel quale il video non si presenta affatto come elemento invadente
e accentratore dello sguardo spettatoriale, ma si pone in relazione “morbida”, organica con la scena

fisica, inserito all’interno di una delicata e minimalista progettualita teatrale.

52 Al contrario del successivo Insectione, qui la proiezione non segue il movimento dell’attrice.
53 Dal copione de I/ principio di indeterminazione di Heisenberg, conservato presso I'archivio privato di Matilde De Feo
a Napoli.
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Figg. 11 e 12 - Due fotogrammi tratti dal video promo de “Il principio di indeterminazione di Heisenberg”

(2008).

Il risultato dell’unione tra tecnologie informatiche e arti dello spettacolo, tra ordito digitale e trama
della performance live e, & un teatro multimediale che combina il segnale video con la modalita
drammaturgica tradizionale, riproponendo in una veste nuova la relazione tra corpo reale e
rappresentazione virtuale.

Come in Non io, anche ne Il principio di indeterminazione di Heisenberg il binomio video-teatro
produce una creazione ibrida capace di fondere I'universo toccabile e vedibile della scena con il
flusso artificiale del dispositivo elettronico, dispositivo che in questo caso si delinea come una
parola del linguaggio scenico, una componente perfettamente integrata nel racconto. Il video non si
pone infatti in sostituzione della scenografia, né rappresenta un mero espediente decorativo, ma
stabilisce un confronto dialettico con la presenza dell’attrice e finisce per convertirsi in co-
protagonista — seppure privo di parola - dell’azione (e come non pensare, anche qui, all’Auditore
beckettiano?). L'immagine-simbolo di questa dinamica € il momento di buio durante il quale,
attraverso un gioco di ombre, si vede la sagoma della madre accarezzare la testa del figlio virtuale -
presenza viva e costante, materializzazione di un delirio — testimoniando, in conclusione, di una
felice fusione capace di sommare due mondi apparentemente molto differenti, e di restituirli, nel

risultato, arricchiti e potenziati.
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Sitografia

AMENDOLA, ALFONSO
Transiti, tracce ed elementi. Il procedere scenotecnico di mald’e,
http://Inx.malde.it/extra/alfonsoamendola.pdf.

AMENDOLA, ALFONSO
Il suono, la voce, la parola: Beckett
http://www.samuelbeckett.it/wordpress/wp-content/uploads/2012/08/amendola_malde.pdf.

MONTEVERDI, ANNA MARIA - GENTILE, ENZO
L'arte della superficie. Dal videomapping all'interaction design per il teatro, in «ateatro», 137.31
http://www.ateatro.org/mostranotizie2.asp?num=137&ord=31.

MONTEVERDI, ANNA MARIA

Beckett 100: Video Beckett. Installazioni, opera video, cortometraggi, animazioni e video
scenografie ispirate a Samuel Beckett, in «ateatro», 99.20
http://www.trax.it/olivieropdp/tnmnew.asp?num=99&ord=20.

VALENTINO, MIMMA
Conversazione con Mald’é
http://www.teatrodinessuno.it/rivista/articoli/valentino/conversazione-malde.

Sito web di mald’e
http://www.malde.it.

Materiali su Una madre, reperibili nell’archivio on-line di Franca Rame e Dario Fo
http://www.archivio.francarame.it/Scheda.aspx?IDScheda=3630&ID0Opera=98

ABSTRACT-IT

Le operazioni di innesto tecnologico all’interno dell’evento performativo, cosi come i tentativi di
inglobamento della scena nel video, sono negli ultimi anni al centro di attente disamine critiche sul
fenomeno delle forme ibride e sull’interazione tra live e medializzato.

All'interno del dibattito ancora in fieri su tali pratiche, il progetto preso in esame nell’articolo - mald’é -
occupa senza dubbio una posizione singolare, ponendosi come tentativo di sintesi tra I'esperienza di
attrice di Matilde De Feo e quella di filmaker e multimedia designer di Mario Savinio.

Oggetto della mia analisi sono, in particolare, le dinamiche contaminative che caratterizzano una
produzione audiovisiva (Non io) e uno spettacolo multimediale (/I principio di indeterminazione di
Heisenberg) tesi rispettivamente alla rielaborazione in chiave “elettronica” di un testo beckettiano e
all'integrazione organica tra la proiezione video e il teatro di parola di Dario Fo e Franca Rame.

No 5 (2014) http://antropologiaeteatro.unibo.it 189


http://www.archivio.francarame.it/Scheda.aspx?IDScheda=3630&IDOpera=98
http://www.malde.it/
http://www.teatrodinessuno.it/rivista/articoli/valentino/conversazione-malde
http://www.trax.it/olivieropdp/tnmnew.asp?num=99&ord=20
http://www.ateatro.org/mostranotizie2.asp?num=137&ord=31
http://www.samuelbeckett.it/wordpress/wp-content/uploads/2012/08/amendola_malde.pdf
http://lnx.malde.it/extra/alfonsoamendola.pdf

Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

ABSTRACT- EN

The operations of technology implementation within the theatrical performance, as well as the attempt
of embedding the scene into video, have been core to the debate surrounding the hybrid forms
phenomenon and the interaction between live and media-driven performances.

Within the debate on these practices, the project taken under consideration in the article - mald'é -
has undoubtedly a peculiar feature as it tries to be a synthesis of the acting experience of Matilde de
Feo with filmakers' and multimedia directors' Mario Savinio.

Specifically, the main objects of my analysis are the contaminating dynamics of an audio-visual
production (Non jo) and a digital performance (/I principio di indeterminazione di Heisenberg) which
aim, respectively, to the electronic remediation of a Beckettian drama and to the organic integration
between the video projection and a monologue of Dario Fo and Franca Rame.

GRAZIA D’ARIENZO

Ha conseguito cum laude la laurea magistrale in Scienze dello Spettacolo e della Produzione Multimediale
con una tesi monografica dedicata all’attore e regista Renato Carpentieri, relatrice prof.ssa Isabella
Innamorati. | suoi interessi di studio vertono sui rapporti tra spettacolo e tecnologia, la videoarte e il teatro
napoletano contemporaneo.

Diplomata presso il Centro Internazionale di Ricerca sull’Attore diretto da Michele Monetta, affianca
all’attivita di studio un lavoro pratico attoriale e I'attivita di organizzazione di eventi culturali (nel 2011 ha
ottenuto la Qualifica Professionale come Responsabile di Produzione per eventi, teatro, cinema e televisione
rilasciata dalla Regione Campania e riconosciuta dall’Unione Europea).

E autrice della voce su Renato Carpentieri dell’Archivio A.M.A.t.1. dell’Universita degli Studi di Firenze.

GRAZIA D’ARIENZO

Obtained her Master’s Degree cum laude in Live Arts and Multimedia Studies; her thesis, profiling Renato
Carpentieri’s work as an actor and director, was developed under Prof. Isabella Innamorati’s supervision.
D’Arienzo’s current researches focus on the relationship between live performance and technology, video-
art and contemporary theatre in Naples, Italy.

After Graduating from Centro Internazionale di Ricerca sull’Attore (directed by Michele Monetta) she works
as an independent researcher, an actress and a Producer of cultural events — in 2011 she obtained a
professional certificate as Producer for live events, theatre, cinema and television, released by Campania
Region (ltaly) and validated by the European Union.

She is the author of the Renato Carpentieri section for the A.M.A.t.l Archive, University of Florence.

No 5 (2014) http://antropologiaeteatro.unibo.it 190



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Giuseppe Liotta

Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

RECENSIONE

Giulio Soravia, Le lingue del mondo, || Mulino, Bologna, 2014

di Nicola Grandi

Opera naturale é ch'uom favella;
ma cosi o cosi, natura lascia
poi fare a voi secondo che v'abbella

(Dante, Paradiso, XXXVI, 130-132)

Nel trentaseiesimo canto del Paradiso, Dante Alighieri affronta la questione del linguaggio umano,
cioé di quella caratteristica che viene unanimemente considerata la peculiarita della nostra specie
in natura, almeno da quando Aristotele ci defini, nella Politica, 'animali parlanti'.

E, questo, uno dei concetti chiave del volume di Giulio Soravia:

“la lingua ha fatto di Homo Sapiens quello che &, divenendo motore di un processo onnipervasivo
che ha evidenziato tutto I'universo come una rete di elementi in comunicazione” (p. 158).

La questione e assai complessa, in quanto chiama in causa alcune dicotomie che e indispensabile
evidenziare preventivamente quando si ragioni di lingue e linguaggio: innanzitutto quella tra natura
e cultura, poi quella tra la dimensione individuale e quella sociale; ancora, quella tra il livello
astratto e quello concreto; infine, quella tra una prospettiva di analisi interna ai sistemi linguistici o
esterna ad essi.

Prima di entrare nel dettaglio, € bene chiarire che nella terminologia tecnica adottata dalla
linguistica le nozioni di linguaggio e lingua designano entita del tutto differenti. Il linguaggio (ingl.
Language faculty) € una facolta dell'uomo (e non solo), verosimilmente innata, che gli consente di
associare contenuti ed espressioni. La lingua & una delle possibili conseguenze del linguaggio. Cioé e
uno dei possibili prodotti di questa facolta.

Il volume di Giulio Soravia privilegia la lingua, rispetto al linguaggio. E una scelta parzialmente
controtendenza rispetto ai filoni di ricerca prevalenti nella letteratura recente, che mostrano una
attrazione fatale nei confronti del linguaggio e soprattutto del problema delle sue origini. In effetti,

recenti scoperte nel campo della biologica, delle genetica, della paleoantropologia, ecc. hanno
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offerto una serie di elementi che ci consentono di porre alcuni punti fermi nel quadro, ancora
stentato e largamente lacunoso, della facolta di linguaggio (oggi siamo in grado, ad esempio, di
fissare alcune coordinate nel percorso di ristrutturazione di quello che diventera I'apparato
fonatorio, nel processo di crescita del cervello, ecc.).

Ma il mondo delle lingue, che, per definizione non lasciano 'fossili' (e neppure la scrittura puo
colmare questa lacuna, non solo perché essa si afferma relativamente tardi, ma perché ci da una
visione solo parziale della lingua), resta in parte oscuro, non solo dal punto di vista storico, ma
anche nella prospettiva di analisi sincronica.

Il volume di Giulio Soravia non & un catalogo delle lingue del mondo, non € un atlante linguistico,
non & un manuale introduttivo allo studio delle scienze linguistiche. E un punto di partenza: suscita
interrogativi e, implicitamente, invita il lettore a proseguire la lettura in una o pil delle direzioni che
esso indica. E un volume che offre molteplici percorsi di lettura, che possono essere intrapresi
seguendo alcune parole chiave che ricorrono periodicamente e insistentemente nel testo: diversita,
complessita, ricchezza e molte altre ancora.

Torniamo alla citazione precedente: la lingua (quindi, prima di essa, il linguaggio) ha fatto di Homo
Sapiens quello che &. Homo Sapiens oggi ha due proprieta: €, come si & detto sopra, I'animale
parlante; ma & anche, tra gli animali, I'unico che ha colonizzato la Terra pressoché nella sua totalita,
con la sola eccezione, ciog, degli ecosistemi piu estremi. C'€ un nesso tra queste due
caratteristiche? La risposta & affermativa. La lingua ci consente di trasmettere cultura alle
generazioni successive, ci consente, dunque, di accumulare conoscenza e creare tecnologia, ci
consente di liberare la conoscenza dal vincolo con I'esperienza diretta, ci consente, insomma, di
liberarci da quella condizione di eterno presente cui paiono condannati gli animali, anche quelli che
vivono in societa sufficientemente strutturate e hanno sistemi di comunicazione molto sofisticati. La
lingua, dunque, € lo strumento imprescindibile dell'evoluzione culturale, assai pil veloce — e spesso
piu efficace in termini adattativi — di quella biologica. Ma l'ingrediente cruciale, in questo processo,
non e solo la lingua: & la diversita, linguistica e, prima di essa, quella culturale. Se la cultura &
(anche) la somma delle risposte che una comunita da agli stimoli che I'ambiente fornisce, essa non
pud essere unica per tutta la specie, dal momento che le singole comunita umane occupano

porzioni diverse del pianeta. E se la diversita culturale & inevitabile, lo & anche, conseguentemente,
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quella linguistica (“le lingue creano mondi” p. 157).

Se fosse possibile analizzare il volume di Soravia con gli strumenti che la tecnologica oggi ci mette a
disposizione, si scoprirebbe, credo, che la parola diversita & tra quelle che occorrono con piu
frequenza. E la diversita € una delle chiavi di lettura trasversali tra quelle che 'attraversano' il
volume, cui si e fatto cenno sopra. La questione € complessa, innanzitutto perché manca una reale
teoria della diversita linguistica. In secondo luogo perché la diversita linguistica non si misura solo in
termini puramente linguistici. Ma anche, forse soprattutto, nella percezione che i parlanti hanno di
usi linguistici diversi. La domanda 'quanto devono essere diversi due usi linguistici per poter dar
luogo a due lingue diverse?' (che lo stesso Soravia si pone, pag. 94) e praticamente senza risposta
possibile. Sono attestati casi di totale divaricazione tra diversita strutturale e percezione della
stessa. In altri termini, & frequente imbattersi in parlanti che giudicano completamente diverso
dalla proprio un uso linguistico strutturalmente in realta non distante sulla base del desiderio di
marcare anche linguisticamente una lontananza sociale. O, al contrario, sono ampiamente descritti
casi in cui usi linguistici realmente diversi sul piano strutturale vengono derubricati a variazione
dialettale perché i parlanti si considerano parte della stessa comunita. Insomma, la diversita
linguistica non & mai solo una questione quantitativa o puramente numerica, ma si intreccia in
modo inestricabile con la dimensione sociale. In fondo, uno dei fattori che minacciano piu
pesantemente la diversita linguistica & proprio la percezione del riscontro sociale della lingua e la
spinta ad abbandonare lingue a favore di altre con la convinzione che queste ultime offrano piu
opportunita delle precedenti sul piano, appunto, sociale.

La questione ne pone, a sua volta, un'altra, relativa al rapporto tra diversita e complessita. Si legge
sovente che il grado di complessita di una lingua avrebbe influenza sulla sua diffusione (l'inglese,
cioe, avrebbe successo in quanto lingua facile). O, in aperta contraddizione con cio, che il percorso
di evoluzione delle lingue, nel corso della loro storia, sarebbe un percorso di progressiva
complessificazione. Le lingue delle comunita tecnologicamente meno avanzate sarebbero dunque
piu semplici (talora si azzarda addirittura pit povere) di quelle del cosiddetto mondo evoluto.

Il rapporto tra diversita interlinguistica e complessita intralinguistica & cruciale e attraversa, nella
sua interezza, I'ultimo capitolo del volume di Soravia ('parole magiche'), quello che, a giudizio di chi

scrive, ¢ il piu affascinante all'interno del libro e che, in un certo senso, rappresenta una sintesi della
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ricchezza di interessi dell'autore. Soravia (p. 167 e ss.) mostra in modo inequivocabile I'infondatezza
di questi luoghi comuni. Anzi, paradossalmente, dato il carattere convenzionale delle lingue umane,
proprio le dimensioni ridotte di una societa e il suo 'radicamento’ in un particolare ambiente
favoriscono la complessita strutturale, mentre & noto che una lingua tende a semplificarsi quando
diviene lingua target, in un processo di apprendimento di lingua seconda, di un largo numero di
persone. Ciog, in altri termini, quando esce dai confini della sua originaria comunita.

Il tutto, ovviamente, dando per scontato cio che scontato non é: che si possa, cioe, 'misurare’ la
complessita di una lingua.

Ancora una volta, I'esuberante diversita interlinguistica ci pone di fronte situazioni che fanno
crollare le (poche) certezze che con troppa fretta molti paradigmi teorici hanno assunto a proprio
fondamento: vi sono lingue che sembrano farsi beffe dei principi dell'economia e della coerenza
tipologica e, pur sviluppando sistemi ai nostri occhi quasi inspiegabili nella loro asimmetria, godno
di ottima salute all'interno delle loro comunita di parlanti (p. 83).

Cio che piu sorprende nella presentazione dei dati all'interno del volume di Soravia e proprio la
ricchezza di esempi tratti da lingue che molti definirebbero 'minori'; lingue scarsamente
documentate e colpevolmente trascurate nella letteratura scientifica. Non ¢, quella di Soravia,
mera curiosia aneddotica; questa predilezione per sistemi linguistici solo all'apparenza di secondo
piano sembra celare un invito ai linguisti a riprendere la ricerca sul campo, ad abbandonare
I'appiglio rassicurante delle grammatiche normative e dei dizionari dei grandi lingue di cultura e,
soprattutto, mostra come la diversita linguistica sia davvero troppo rigogliosa per essere racchiusa
entro schemi e paradigmi rigidi e semplici. Il comportamento delle lingue mantiene sempre, ciog,
tratti di imprevedibilita che, in fondo, rappresentano la premesse indispensabile per I'avanzamento

della ricerca.
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RECENSIONE

Marco De Marinis, Il teatro dopo I'eta d'oro. Novecento e oltre, Bulzoni, Roma, 2014

di Laura Mariani

Un grande secolo nel quale, grazie alla rivoluzione registica, il teatro si colloca nel territorio
dell’arte, mentre le sue pratiche diventano oggetto di teorie complesse e affascinanti. La rottura e
tale da mettere in discussione le basi stesse di una tradizione secolare seppur diversificata: I'attore,
il testo, lo spettacolo, il pubblico come entita anonima. “Un apogeo” che mette in crisi
profondamente il teatro, in senso sia positivo che negativo, rendendo possibile pensare la stessa
“scomparsa” del teatro in sé, non solo di quello esistente, che va bruciato, distrutto.

“Sappiamo che il Novecento ¢ il secolo di tutte le opposizioni, di ogni ordine e di ogni disordine; ma
non ne conosciamo lo stile, il comportamento” scrive Cesare Garboli. Di questo disordine, di cui
vede anzitutto la grandezza e gli aspetti utopici, De Marinis fa un campo di battaglia privilegiato per
far incontrare (e scontrare) il suo acume documentario, le sue inesauribili capacita di lettura e le sue
passioni di “uomo di teatro” tramite i libri. Un rovello che ha ispirato decine di saggi su tutti gli
argomenti possibili e due primi piani che reggono I'edificio stesso della storiografia novecentesca:
Etienne Decroux con la sua arte del mimo e l'ultimo Artaud, che da un letto di dolore non retorico
rilancia oltre il suo tempo il tema della voce.

Di tale ricchezza ad ampio raggio testimonia anche questo libro che si apre sulle grandi questioni: il
testo e la prospettiva postdrammatica, il rapporto tra Teatro e Performance, Corpo e Corporeita, il
Teatro politico, le scritture d’attore, la riscoperta della Commedia dell’arte. Prosegue nella seconda
parte offrendo alcuni punti di riferimento — sintesi e rilancio con nuovi approfondimenti di maestri
prediletti quali Decroux, Artaud, Beckett e Grotowski — e si conclude in una terza parte sul nuovo
teatro italiano: necessariamente piu problematica. Del resto, sin dal titolo e dal sottotitolo del
volume il primo quindicennio del nuovo secolo € indicato da un dopo e da un oltre, nel segno
prevalente della discontinuita. Né potrebbe essere altrimenti in un panorama variegato e in
movimento come il nostro, dove la scena € diventata sempre piu plurale.

L’analisi di Marco De Marinis procede per casi: Luigi Nono, Giuliano Scabia, Leo de Berardinis,

Moni Ovadia, i cosiddetti Teatri invisibili, il Workcenter postgrotovskiano, la Societas Raffaello
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Sanzio... Coerentemente, si/ci nega una conclusione. | giochi sono del tutto aperti come scrive
nell’Introduzione: fra una riformulazione delle modalita recitative antiche basate
sull’'interpretazione (il neo-interprete) e una rottura epistemologica che gli sembra prefiguri una
nuova avanguardia. E tanto consapevole De Marinis delle difficolta di dar conto del postNovecento,
che costruisce la sua galleria di casi in modo imprevedibile. Apre infatti su Luigi Nono e Pier Paolo
Pasolini, sottolineando I'importanza che il teatro ha nella loro arte e che loro hanno per il teatro:
due grandi figure diversamente significative di un rapporto problematico con il Nuovo teatro. E
punta poi sulla triade Bene-De Berardinis-Cecchi, sulla loro grandezza e sulla loro sfiducia nei
confronti degli attori contemporanei, anche se il suo sguardo curioso smentisce spesso e volentieri
il pessimismo di partenza.

Il filo rosso che attraversa il tema della crisi novecentesca e I'attore. | maestri sembrano
ossessionati dall'idea di rifondarlo, I'attore, per farne un uomo d’eccezione, oltre le miserie del
mondo dello spettacolo. La questione della sua formazione diventa centrale e va oltre il mestiere. |
registi-pedagoghi, secondo la felice formula di Fabrizio Cruciani, sono i protagonisti assoluti dell’eta
d’oro, con qualche eccezione per Eleonora Duse o Ryszard Cieslak. L’attore resta sostanzialmente il
soggetto da trasformare per realizzare un teatro all’altezza dei tempi.

Con questo peso addosso gli attori in carne ed ossa arrivano alla seconda avanguardia
novecentesca, quella che in Italia ha alle spalle una regia relativamente giovane ma di indubbio
valore con Giorgio Strehler o Luchino Visconti. Quella che provoca una vera e propria frattura: da
una parte gli attori “di tradizione” visti solo come “funzionali” a un teatro di routine (e ce n’erano,
accanto ai grandi) e, dall’altro, i ‘giovani’ che, nell’ansia della cancellazione/rifondazione non
vogliono nemmeno essere chiamati attori. La storia & complessa, una tela di ragno. Cosi lo stesso
Meldolesi, che ha coniato la definizione di “attore funzionale”, prospetta le immagini forti

IIH

dell’”attore artista” e dell’”attore indipendente”, a partire rispettivamente da Eleonora Duse e da
Toto; e sottolinea I'importanza degli attori medi, che costituiscono lo zoccolo duro di ogni tradizione
teatrale. Mentre De Marinis prospetta nuove identita, nuove modalita che riaffermano la centralita
attorica nel nostro presente.

Lo studioso si mette in gioco a partire da una vocazione profonda quanto quella che lo porta a fare

ricerca, ad intestardirsi a sbrogliare certi nodi, che quanto pilu sono complessi tanto piu lo
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attraggono. Parlo della sua vocazione a fare chiarezza, a mettere le pedine sul tavolo concedendo a
ognuna la dovuta attenzione: una vocazione anche fortemente pedagogica, preziosissima. Penso
agli studenti. Vadano a leggersi le pagine sul teatro e la performance o quelle sul corpo e la
corporeita (con il loro “piccolo lessico portatile”) e ne trarranno un panorama concettuale chiaro,
che permettera loro di affrontare le complessita della teatrologia. Una capacita che mi sembra
ancor piu preziosa oggi. Nella ricchezza straordinaria delle informazioni, l'informazione stessa
assume un valore illuminante quando € connessa sia alla elaborazione teorica che all’osservazione

viva della realta, come avviene nelle quattrocento pagine di questo libro.
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RECENSIONE

Elena Di Gioia (a cura di), Ai chiodi le lune, Editoria & Spettacolo, Spoleto, 2014

di Cinzia Toscano

Ai chiodi le lune ¢ il testo pubblicato nel 2014 per i tipi di Editoria & Spettacolo che raccoglie i frutti
delle ultime due edizioni della rassegna promossa dall'Alliance Frangaise di Bologna Face a face,
Parole di Francia per scene d'Italia, iniziativa avviata nell'anno accademico 2008/2009 con l'intento
di promuovere in ltalia drammaturghi contemporanei francesi.

L'Inatteso di Fabrice Melquiot e La soglia di Michel Azama sono le due opere contenute in questo
volume e pubblicate per la prima volta in Italia nella traduzione prodotta dagli studenti del
Dipartimento di Interpretazione e Traduzione dell'Universita di Bologna con sede a Forli.

A tal proposito € interessante la testimonianza contenuta all'interno di Chiara Elefante, Licia
Reggiani e Marie-Line Zucchiatti, (docenti coordinatrici del laboratorio di traduzione), che rende
conto al lettore delle difficolta insite nel lavoro di traduzione dei testi teatrali. Nello specifico, quelli
di Melquiot e Azama si caratterizzano per il loro linguaggio estremamente poetico, che potrebbe a
una prima lettura lasciare disorientati e far pensare piu a dei testi letterari per il loro modo di
mantenersi sempre al limite con il sentimentalismo. | giovani traduttori hanno quindi dovuto
riflettere sulla necessita di conservare intatto |'impianto poetico, scontrandosi, allo stesso tempo,
con la ricerca di un linguaggio che esprimesse la fisicita della parola teatrale e la sua dimensione
musicale.

Curato da Elena Di Gioia, curatrice anche degli eventi che tra il 2012 e il 2014 hanno fatto da
corollario a questa pubblicazione, il volume accoglie anche due brevi dialoghi con gli autori e la
postfazione Solitudini femminili fra le soglie di Azama e I'Inatteso di Melquiot di Laura Mariani,
docente di Storia dell'attore presso I'Universita di Bologna e studiosa da sempre attenta all'universo
femminile attoriale (e non solo) e alle sue composite sfaccettature.

| due drammi - definiti dalla studiosa “della solitudine” - ne raccontano due diverse facce: “una
solitudine in relazione quella della detenuta che torna in liberta”, poiché quella della Liberante di
Azama é condivisa con altre recluse e “solitudine con la maiuscola quella di Liane” (p. 107), vedova

protagonista dell'lnatteso. Sono due monologhi che esplorano intimamente due personaggi
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femminili dando voce alla loro profonda sensibilita; due personaggi “rinchiusi in uno stato di attesa”
(p. 104) di un amore che non tornera e della liberta desiderata ma paventata. Nonostante la loro
vicinanza tematica questi due drammi sono in realta molto diversi, cifra distintiva che concorre a
definirli e la lingua: Fabrice Melquiot da voce alla sua Liane usando parole poetiche e musicali, in
una lingua definita “visionaria”, che necessita di una comprensione affidata “all'ascolto [...] nella
sua dimensione musicale, quasi preverbale, che precede il senso” (p. 104).

Non a caso Anna Amadori, regista e interprete della mise en space di Bologna, ha strettamente
collaborato con il musicista Guido Sodo; dimostrando che anche per la sua, di traduzione, “ha
sentito il bisogno di creare un rapporto operativo con la musicalita, facendo intervenire un
musicista come alter ego” (p. 113). Cosi Laura Mariani descrive la prima fase del processo di
trasposizione teatrale de L'Inatteso, rappresentato per la prima volta in Italia nel 2012 ma,
preceduto da diverse repliche in Francia.

La soglia (1986) possiede invece una lingua “plastica” (p. 104) che accoglie in sé una molteplicita di
voci, narranti i diversi stati d'animo di una donna che ha ormai scontato la propria pena
giuridicamente, ma che ogni giorno combatte con i propri sensi di colpa nei confronti del proprio
amante ucciso, dei propri figli diventati uomini lontano dai suoi occhi e della propria madre che non
ritrovera fuori, nella vita reale. “Una lingua pudica, sobria, emotivamente vibrante” scrive ancora
Laura Mariani, “certe parole, certi dettagli suonano come conferme di autenticita: appartengono
alla memoria delle emozioni prima che a un discorso codificato” (p. 111).

Il testo di Michel Azama ha debuttato a Bologna nel maggio del 2014 con la regia di Alessandro
Migliucci e l'interpretazione di Silvia Lamboglia; € un testo dedicato dallo stesso autore alle dodici
donne del carcere di Rennes che hanno partecipato al laboratorio teatrale da lui condotto nel 1984.
E lo stesso Azama ad indicare la profonda immedesimazione di cui & stato vittima: “durante i
guattro mesi della scrittura de La soglia sono diventato queste dodici donne imprigionate che mi
avevano parlato dal profondo della loro sofferenza” (p. 93). L'autore traspone il sentire delle dodici
donne in una voce, quella della Liberante, in cui tuttavia “I'impellenza del dire non & di una ma di
tante voci, una parola che esplode e si moltiplica, che viaggia avanti e indietro” (p. 15). Queste
ultime sono le parole contenute nello scritto di Elena Di Gioia Ai chiodi le lune che, insieme al saggio

di Laura Mariani, ci restituisce una prima curata analisi dei testi e dei loro autori.
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Inoltre, grazie al preciso lavoro di ricognizione dei colloqui tra gli autori e il pubblico svoltisi
nell'ambito della rassegna, Elena Di Gioia propone al lettore degli esplicativi “dialoghi con gli autori”
che agevolano l'addentrarsi nelle intenzioni e nelle riflessioni di queste scritture teatrali.

Ai chiodi le lune & quindi il risultato ultimo di un lavoro ben pil ampio e collettivo, che ha coinvolto
diverse istituzioni e persone che in questi anni di attivita hanno avuto la capacita di creare
“straordinari scambi artistici” (p. 9) alimentati e nutriti dalla costante attenzione, tutta francese, per

la drammaturgia.
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RECENSIONE

Siro Ferrone, La Commedia dell’Arte. Attrici e attori italiani in Europa (XVI-XVIII

secolo), Torino, Einaudi, 2014

di Luciano Mariti

Lo studio pionieristico della Commedia dell’Arte ha decisamente contribuito alla fondazione della
teatrologia italiana. Lo studio di un teatro senza Parnaso, totalmente estraneo al territorio
letterario, & stato il fortino da cui si e irradiata I'autonomia delle discipline teatrali che negli anni
Settanta erano ancora colonie della Letteratura. La Commedia dell’Arte e stata, non a caso, il
rovello di tutti i padri fondatori: di Mario Apollonio, Giovanni Macchia, Ludovico Zorzi, Ferruccio
Marotti, Cesare Molinari. Sono stati studi di notevolissimo spessore, anche sul piano internazionale,
e hanno prodotto grandi cantieri di scavo, come quello romano guidato da Ferruccio Marotti, e
I'impresa fiorentina diretta da Ludovico Zorzi, che oggi continua ancora, prolifica, a svilupparsi per
merito di Siro Ferrone. L’attenzione ai comici indicava attenzione al teatro materiale, allo stato
dell’attore e al suo profilo esistenziale, al teatro vissuto. E non & un caso che le grandi campiture
storiografiche di questi studiosi fossero segretamente fecondate da certe scosse provate come
spettatori o a contatto col teatro materiale. Apollonio era stato sconvolto dall’interpretazione di
Eleonora Duse. Macchia, da Toto. Marotti da Craig...

Si tratta di studiosi che hanno tentato di avvicinarsi al cuore caldo e pulsante del teatro. Impresa
non facile ma necessaria, dato che: «ogni sapienza ¢ fredda - scrive Wittgenstein in Pensieri diversi -
e con essa si puo mettere in ordine la vita non piu di come si possa battere il ferro a freddo».
Questo importante libro di Ferrone — che peraltro & stato sempre, in modi diversi, vicino alla scena
materiale — segue la scia dei maestri e credo che sia sostanzialmente un tentativo di battere il ferro
a caldo, ossia di ricostruire e raccontare la vita e le invenzioni degli attori italiani che percorsero
I’Europa occidentale e orientale tra Cinque e Settecento.

E uno studio che contribuisce a ridefinire i confini geografici (e in parte teorici) della cosiddetta
Commedia dell’Arte, e a decostruire quella vulgata ideologia teatrale che intende la Commedia

dell’Arte come teatro in maschera, comico, improvvisato. La Commedia dell’Arte & invece definita
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da Ferrone, con una sciabolata, «il teatro dei professionisti organizzati in compagnie». Quindi
riguarda tutto il teatro prodotto dalle compagne di mestiere italiane tra Cinque e Settecento.

Da questa postazione teorica, mettendo a frutto i piu interessanti risultati degli studi precedent,
puo ridefinire i caratteri distintivi di questa fenomenologia teatrale e quindi far emergere gli
equivoci formatisi nella tradizione critica.

Se c’eé un aspetto che contraddistingue I’analisi di Ferrone € che non si lascia andare all’astrazione
intellettuale, non allarga in generalizzazioni, non allaga con le generalizzazioni. Nel prologo, Ferrone
disegna teoricamente i caratteri distintivi della Commedia dell’Arte (maschere, improvvisazione,
ecc.) ma lo fa per dimostrare quanto poco la concretezza dei fenomeni si adegui alle etichette
teoriche. L'approccio & storico e geografico e consiste nell’individuare nella compagnia teatrale la
fondamentale struttura costitutiva del sistema produttivo e nel viaggio il fondamentale fattore di
mutamento. Si evidenzia cosi come il conclamato primato dell'improvvisazione non fosse il tratto
saliente della Commedia dell’Arte, come il repertorio comprendesse un ampio ventaglio di generi
diversi e combinati tra loro, «lacrimoso» quanto «ridicoloso», e come la condizione performativa
dell’attore comportasse competenze di canto, musica e danza. Si tratta di aspetti ampiamente
dibattuti, ma che in Ferrone trovano consistenza in base a uno scavo documentario straordinario
prodotto in piu di un ventennio di studi e condotto su fonti, in parte inedite, dirette e indirette.
Basti sapere che da p. 257 a p. 318 & pubblicato, a corredo del testo critico, un dizionario biografico
che riguarda la maggior parte di questi attori e attrici.

Il quadro storico-geografico € importante e stimolante, soprattutto perché permettera nel
prosieguo degli studi di approfondire I'apporto dato dagli italiani ai contesti teatrali europei, su cui
gli studi sono carenti (oltre alla bibliografia citata da Ferrone, € da ricordare La ricezione della
Commedia dell’Arte nell’Europa centrale, 1568-1769. Storia, testi, iconografia, a cura di A. Martino
e F. De Michele, Serra Editore, 2010) .

Lo scambio di esperienze e gli effetti di contaminazione prodotti dai viaggi comici, generarono un
esercizio teatrale che felicemente Ferrone definisce «negoziato tra culture diverse». Non fu,
dunque, solo nomadismo, povero e lussuoso, o semplice attraversamento di culture. L’esercizio
dell’inventio itinerante, che & addestramento e allenamento alla diversita, accese fuochi da cui

presero impulso in Europa esperienze teatrali complesse che contribuiranno in misura rilevante alla
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nascita dell’'uomo di teatro moderno, nonché dell’autore moderno (Moliere, Shakespeare, Goldoni
e Gozzi, Marivaux, ecc). Si tratta di contesti in cui si innesta anche I'attivita dei buffoni solisti, o dei
tradizionali collettivi accademici e amatoriali (per cui la stessa «esclusivita della professione comica
non puo essere - scrive Ferrone - una discriminante della nostra ricostruzione storica»).

Tenendo conto di questa rete di negoziazioni teatrali, possiamo spiegarci meglio i modi avventurosi
che nutrivano le scene e di cui era fatta la stessa “improvvisazione” in quanto riproduzione variata
di schemi, coacervo di abitudini e di innovazioni, di furti e di concorrenza sleale. E comprendiamo
meglio perché Shakespeare ricevette I'appellativo di “scuoti-scena” (shake—scene) e di “corvo
ambizioso” (upstar crow), di attore parvenu con la presunzione di farsi autore teatrale sfruttando gli
Autori (si veda Shakespeare: la scrittura nel teatro di Raimondo Guarino, p. 66). E perché Moliere
stesso non si sia mai preoccupato dell’accusa di plagio, sempre rimossa nei fatti grazie alla scena
viva e alllembodiment attoriale, che permetteva di indurre, nella ripetizione, sempre nuova
doppiezza di senso, percorsi contraddittori di andata e ritorno, o confusione intenzionale tra lazzi e
sviluppi patetici.

Nella sostanza, insomma, uno stesso modo di produrre drammaturgia apparentava molte ditte
teatrali europee.

Il libro di Ferrone ci mette di fronte, ancora una volta, alla complessita della vita teatrale, basata
sull’accatastarsi di usi e sui costumi; repertori e testi letterari; poetiche e teorie, divergenze di gusti;
impulsi eversivi e adeguamenti alla pubblica moralita, modalita produttive e organizzative. Una
complessita che richiede una adeguata storiografia, non certo riducibile tutta al balletto dell’avanti-
e-indré tra testo e scena e nemmeno agli impacchettamenti del collezionismo erudito; ma capace di
cogliere la mobilita e I'indeterminatezza della vita teatrale. Lo studio di Ferrone, in questo senso, &
I’esempio di un atteggiamento proficuamente corretto.

Non e un libro mansueto.

La sua azione fondamentale sta nello spingere la Commedia dell’Arte fuori dall’inerzia delle storie
teatrali accademicamente o scolasticamente regolamentari, nello sradicare la nostra
immaginazione dalle idee di teatro che la occupano consapevolmente o inconsapevolmente. Ne
viene fuori - quasi esibito - qualche paradosso. Per esempio: € un libro che e intitolato La

Commedia dell’Arte; poi lo apri e subito ti dice: «io non sono La Commedia dell’Arte !» (non
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essendo, oggettivamente né commedia né arte-artificio).

Ferrone usa gli strumenti d’una vasta erudizione per costruire un grande arazzo di flussi, prestiti,
metamorfosi, riprese e riscritture che il commercio degli spettacoli produce. Scientificamente € un
lavoro impeccabile, di vasta erudizione, ma non si riduce a questo. La sua ambizione consiste, direi,
nel toccare con un dito la concretezza del fare teatro. Per questo va a frugare nelle biografie. Sa che
il teatro & sempre teatro al vivo ma di persona. 1l che non comporta leggere la complessita delle
opere alla luce della biografia. Si tratta, al contrario, di comprendere che anche quelle biografie
andrebbero messe in rapporto con la piu ampia operativita teatrale. Del resto, studiando i testi di
Molieére, come non considerare |'attore Moliére, che si fece ammazzare continuando a recitare,
contro i consigli del medico, con la biacca in viso che lo avvelenava. Studiare teatro vuol dire
ricostruire una forma scenica ma anche interrogare il funzionamento di particolari forme di vita.

| comici piu che opere, produssero operativita. Una operativita basata su un sistema stocastico, che
funzionava per prove ed errori. In termini economici, potremmo dire che facevano trading con lo
stocastico, che e sostanzialmente un’analisi probabilistica, la quale pud dare ottimi spunti operativi
per individuare massimi e minimi del mercato. | comici fissavano i materiali che garantivano un
successo sicuro e senza gettar via riutilizzavano il prodotto trasformandolo in altro quando si
cristallizzava in cliché. Economizzavano. La risata segnalava quello che funzionava nello spettacolo
comico e 'attenzione silenziosa quello che funzionava nello spettacolo tragico.

La condizione commerciale (come ha dimostrato Taviani) «s'identificava con la condizione
sperimentale». L’apprendimento era allenamento ad apprendere sempre di nuovo. Non si faceva
riferimento a un modello culturale, a un contesto stabilizzato di conoscenze, ma ci si affidava al
divenire, all’'addensarsi di legami fra persone, pratiche, specializzazioni diverse. Il processo di
crescita dei comici si affidava alla variabilita della situazione, al viaggio dunque, reale o metaforico.
Facendo sempre dell’essere stranieri il fondamento della propria identita. A differenza del teatro
endemico dei dilettanti.

Tutto questo movimento irrord di novita teatrale le culture straniere e si autoirrord con l'itineranza.
Potremmo dire si trattd di un processo enattivo, autopoietico, per cui la conoscenza €& azione,
I'opera & operativita, € intervento capace, ogni volta, di riconfigurare la relazione nei confronti del

nuovo ambiente spettacolare e del nuovo contesto culturale.
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Le esigenze della vita comica costrinsero le compagnie ad elaborare competenze diverse, a volte
inattese. Ad esempio, nel 1618-19 i Confidenti di Flaminio Scala, per la messa in scena di una

Ill

tragedia a Firenze, nel teatro di corte, misero ad occuparsi del “superbo apparato” uno Zanni, il
grazioso Mezzettino Ottavio Onorati. Per esigenze di mercato, i comici italiani trasformarono il Don
Giovanni in uno spettacolo bastardo capace di contenere tutti i generi teatrali e il massimo degli
allettamenti performativi. Lo stesso repertorio veniva formandosi in base a una struttura aperta che
consentiva successive aggiunte di storie comiche, variate ma sostenute sulla replicabilita delle
maschere e dei ruoli. Simile - direi - nella sua struttura policentrica al romanzo cavalleresco che
consentiva "giunte" di avventure organizzate in cicli differenti sempre incentrati sui medesimi
personaggi. In questo modo, come aveva dichiarato Ariosto nell’Orlando Furioso, «nascono
casi, e non saprei dir quanti» (XIII, 39, 1).

La solidita documentaria di Ferrone serve a parare gli studi dagli sfondamenti metastorici e
metafisici che spesso procura il troppo «scientismo», sempre in fuga dalla concretezza e dalla
variabilita dei contesti. Ma occorre anche fare attenzione ai limiti di un certo determinismo
sociologico. E affrontare, nel prosieguo degli studi, altri aspetti come il problema della potenza
performativa dei comici su cui si & costruito - non a caso - il secolare Mito, per molti aspetti
fecondo, della Commedia dell’Arte. E un aspetto poco documentato ma non per questo cessa di
essere un grande valore teatrale. Un valore spesso ancora ridotto all'immagine dei quattro salti in
palco!

| comici non si chiesero come fare un nuovo teatro aggiornando il teatro che c’era. Ma
reinventarono il teatro partendo dalla natura essenziale di questa arte: dal corpo performativo.

La camminata di Arlecchino non era forse strana secondo il senso comune? Era una danza? Forse la
recitazione dei comici era «nella sua essenza» una recitazione danzante? (ovviamente non in
guanto riproduceva forme del genere danza, ma in quanto esaltava il «livello danza» dell'azione).

Di fatto, i comici, pil che innovare l'aspetto narrativo della forma drammatica, cercarono di
riempirla di bios. La modellarono secondo quelle che definirei forme vitali, tramite le quali la vita a
teatro diviene, come ha scritto Peter Brook, un campo ristretto, certo, ma un campo intenso.

Fu dunque, e in sintesi, un teatro biofagico? E una domanda impertinente, che aiuta a rendere

ancora meno mansueta la preziosa ricerca di Siro Ferrone.
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RECENSIONE

Claudio Meldolesi, Pensare l'attore, a cura di Laura Mariani, Mirella Schino,
Ferdinando Taviani, Roma, Bulzoni, 2013.

di Samantha Marenzi

Pensare l'attore € uno strumento per pensare lo storico del teatro. Il volume, che raccoglie nove
saggi di Meldolesi pubblicati tra il 1979 e il 2001 (per la maggior parte scritti negli anni Ottanta),
mostra continuamente i diversi strati che compongono il lavoro dello storico. Mostra i contenuti e
le prospettive da cui sono osservati, determina |'oggetto degli studi e le strategie per farlo parlare
nella sua lingua propria, in dialogo col linguaggio dell'autore. Sembra di poter cogliere, insieme alle
tecniche e ai saperi degli artisti della scena, il movimento del pensiero dello studioso, il modo in cui
attraversa le zone scivolose, quelle fertili, quelle desolate.

Nove saggi. Nove territori tematici che costituiscono lo sfondo di un oggetto di studio ricollocato al
centro dei processi storici, I'attore. Nove interventi autonomi e insieme organici, che acquistano
grande forza nella lettura d'insieme. Alcuni di questi fanno emergere delle isole semi-sommerse nel
panorama degli studi, dimostrando la loro attualita e consegnando agli studiosi di oggi la mappa di
una miniera. Perché quando I'attore prende il centro della scena dell'osservazione storica il teatro si
spoglia dei settorialismi disciplinari e dei saperi di superficie, rigenera le sue fonti, si rifa attivo,
concreto, vivo.

Seguendo il montaggio dei curatori, ad aprire Pensare I'attore sono due interventi sulla presenza
dei comici italiani a Parigi, sulle loro reazioni alle crisi e ai cambiamenti, sul dialogo tra la societa e le
diverse generazioni di comunita teatrali che hanno reinventato la loro “arte di piacere”. Ne I/ teatro
dell'arte di piacere. Esperienze italiane nel Settecento francese (1988) Meldolesi osserva quegli
attori ciclicamente detronizzati, le loro strategie di seduzione del pubblico, I'esuberanza che
portano nel secolo dei lumi e che svela il contrasto tra istituzione teatrale e autonomia artistica. Il
teatro degli italiani giunge alla fusione con la lirica dell'Opéra Comique (1762) forte di una lunga
esperienza di coabitazioni e coesistenze di generi. Il conflitto tra arte drammatica e teatro musicale,
che trova il suo momento simbolico in quella fusione, pil che mostrare una successione di generi

rivela un processo di lunga durata, che eredita I'eclettismo seicentesco e attraversera, con forme e
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protagonismi nuovi, il teatro dell'Ottocento.

Il secondo saggio, La rivoluzione degli artisti e il terzo “thédtre italien”, stringe il campo al rapporto
tra attori e politica nella Rivoluzione Francese. Il destino tragico dei teatranti che hanno aderito alla
rivoluzione, I'abilita degli attori a orientare le sensibilita collettive o di usare il loro carisma per
creare uomini-simbolo utili all'immaginario rivoluzionario. E la capacita di alcuni di valorizzare la
propria marginalita rivendicando, del teatro, la forza di saper stare con relativa autonomia
all'interno dei processi storici. Ange Lazzari, che alla convinzione rivoluzionaria ha fatto indossare la
vecchia maschera di Arlecchino, Auguste Vestris, che abita, senza conciliarla, la spaccatura tra la
danza accademica e la natura sociale della rivoluzione, Claude Ruggieri, maestro dei fuochi
d'artificio: un piacere aristocratico che diventa il grande spettacolo delle nuove celebrazioni. |
Ruggieri, insieme ai maestri del teatro equestre Franconi, sono gli esempi di un teatro che
sostituendo la fantasia alle istanze educative, lavorando sulle convenzioni teatrali e non sugli aspetti
tematici, riesce a rappresentare la rivoluzione sfuggendo ai suoi aspetti contingenti, e apre la strada

III

alla scena musicale, quel “terzo teatro” degli italiani a Parigi che si stacca dalle due generazioni
precedenti a prevalenza drammatica.

| due saggi che seguono sono lo sdoppiamento, all'interno del libro, dei due livelli di lavoro: la
compresenza, e contemporaneita, dell'oggetto e dello sguardo. Sono due interventi metodologici.
La microsocieta degli attori. Una storia di tre secoli e pit (1984), la cui importanza negli studi teatrali
ha riverberato in approfondimenti piu recenti (Guarino, 2010), si apre sull'omissione delle fonti
attoriche nel catalogo della storia generale, omissione colpevole o involontaria, che induce l'autore
ad aprire un confronto coi rinnovatori del metodo storico, in particolare Febvre e Braudel,
spostando il teatro dalla sua nicchia disciplinare e osservando |'attore come figura capace di dilatare
il senso del vivere normale, caratterizzata da una asimmetria rispetto ai livelli di cultura del suo
tempo. Meldolesi assume l'intuizione di Ferdinando Taviani di una microsocieta attoriale
comprensiva di realta differenti tra loro, meta interna e meta esterna alla societa, che con questa
stabilisce rapporti sempre diversi. L'attore, il cui studio permette di approfondire la conoscenza dei
livelli intermedi tra civilta materiale e sensibilita sociali, agisce su tre tempi storici: quello brevissimo

degli spettacoli (spesso ritenuto I'unico), quello piu lento e collettivo della produzione, e quello

lunghissimo delle abilita che costituiscono il patrimonio dei saperi di cui € impossibile determinare
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I'origine. La nascita, nel Seicento, della professionalita attoriale, sollecita una domanda sulle istanze
collettive che I'hanno determinata, aprendo sotto le mani dello storico i pieni e i vuoti del contatto
tra l'uomo della societa moderna e quell'uomo simile alluomo capace di padroneggiare le
emozioni, di fornire uno specchio che non riflette mai un'immagine univoca, e di attraversare la
storia con ritardi e anticipazioni, al fianco dello spettatore con cui mai si identifica del tutto.

L'attore le sue fonti e i suoi orizzonti (1989) estende la riflessione ai quattro livelli su cui I'attore
agisce: quello delle immagini esterne (gli spettacoli), quello delle immagini intime (le risorse), il
livello delle tecniche e quello delle condizioni date. L'intreccio di questi quattro piani, la loro
osservazione seria, rispettosa, attenta, intesse la storia di una cultura che procede per
accumulazione, segnata da continuita e ritorni, incarnata da una memoria del corpo che non e
lineare. La memoria, base materiale del sapere dello storico dell'attore.

La scienza di questa memoria guida gli studi di Meldolesi sugli usi recitativi di Shakespeare tra
Settecento e Ottocento (Alla ricerca del grande attore: Shakespeare e il valore di scambio, 1979),
sulla “sfasatura” di Gustavo Modena, la sua autonomia dalla tradizione, dal testo, dalle abitudini del
pubblico (Modena rivisto, 1983), su Toto attore di teatro, costruttore dei suoi spettacoli dentro ai
grandi spettacoli teatrali e cinematografici che ha attraversato con straordinaria abilita tecnica e
con una costante e tenace indipendenza (L'indipendenza prima di tutto. Il caso di Toto, 1987).

Per una storia del teatro nel romanzo in Europa. Gli apici del Pasticciaccio e del Castello (2001) & un
saggio diverso, che indaga il teatro mutato in materia di narrazioni, nascosto nei romanzi.
Attraverso il dissotterramento di frammenti che conservano il senso del teatro nelle scritture di
Kafka e Gadda, Meldolesi sposta lo sguardo sulle trasformazioni e sulla crisi della drammaturgia nel
secondo Novecento, osservando le rivelazioni del teatro nella parola scritta e guardando alla
“perdita” negli scambi tra scena e letteratura non in termini di impoverimento, ma di vuoto, di
spazio, di respiro per nuove invenzioni.

Il libro si chiude con Gesti parole e cose dialettali. Su Eduardo, Cecchi e il teatro della differenza
(1981), differenza linguistica in primo luogo, scarto rispetto all'“antilingua” del teatro borghese che
parla senza dire niente, che uniforma, diluisce il pensiero. E una bella chiusura, su nomi di attori
viventi, a ricordarci che il teatro & nei tempi ed & nel nostro tempo, e che dietro al sipario, come

scrive Taviani introducendo il volume, non ci sono immagini, ci sono persone.
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RECENSIONE

Alessandra Mignatti, Scenari della citta - Ritualita e cerimoniali nella Milano del
Settecento, Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore, 2013.

di Giovanni Azzaroni

Il passaggio di Maria Teresa d’Austria, futura regina e imperatrice, e il solenne e fastoso ingresso
dell’arcivescovo Carlo Gaetano Stampa a Milano, eventi che si succedettero dal 2 al 10 maggio
1739, sono al centro di uno studio che Alessandra Mignatti ha dato recentemente alle stampe.
Dopo I'incipit le prime considerazioni. Iniziando dal sommario e dalle fonti consultate, come e d’uso
guando si ha tra le mani un saggio, si coglie immediatamente il senso del quadro sintattico, ampio e
perfettamente contestualizzato che ci si accinge a leggere. Il sommario € minuzioso, preciso e
dettagliatissimo & lo sviluppo dei capitoli che raccontano con dovizia di particolari le due illustri
visite. Non pu0 non colpire la sapienza delle fonti iconografiche e bibliografiche, manoscritte e a
stampa, ricchissime di indicazioni che suggeriscono una complessita e una evidente apertura di
interessi a tutto campo, perché il volume si inserisce in una ricerca piu ampia e complessa sulla
spettacolarita e la scenografia nella Milano del Settecento, dalla prima meta della dominazione
asburgica alla coreggenza di Giuseppe Il d’Asburgo. Si tratta di un tema variegato e di rilevante
interesse, perché coniuga, da un lato, la scenografia teatrale e, dall’altro, la scenografia che in
occasioni festive trasforma la citta e gli edifici.

Nel volume sono quindi stati analizzati sia gli apporti scenografici innovativi dei fratelli Galliari,
protagonisti per diversi decenni non solo della scenografia del Regio Ducal Teatro ma anche di
eventi civili e religiosi nella Milano del Settecento, sia la “varieta di eventi rituali e festivi,
inaspettata per una citta che non aveva una corte che potesse sollecitarne la realizzazione” (p. 9).
L’approccio antropologico & immediatamente evidente, la citta come luogo di rappresentazione,
per dirla con Hannerz, in tutta la polisemica sfaccettatura che questa affermazione comporta. Per
I'arrivo di Maria Teresa, Milano vuole mostrarsi magnifica e nobile, il governatore per mancanza di
fondi ricorre all’aiuto di tutta la nobilta, che fornisce addobbi, quadri, argenteria, mobili. A questo

proposito la relazione di Carlo Celidonio, Maestro delle Cerimonie, sul passaggio di Maria Teresa &
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dettagliatissima e Alessandra Mignatti con perizia la segue, annotandola e commentandola. Gli
ambienti di rappresentanza e quelli riservati alle figure piu importanti, come gli apparati delle
chiese, vengono tappezzati di damasco cremisi, abbellito con fregi in oro nelle sale piu importanti.
Maria Teresa viaggia con un personale “letto da viaggio” e con propria argenteria. “La tavola della
Principessa richiedeva sicuramente un apparecchio differente: la distinta delle carrozze del viaggio
di ritorno specifica che al seguito vi erano sei scopritori di tavola, rispetto ai quattro dell’andata” (p.
41).

Numerose furono le feste e le iniziative organizzate per allietare le giornate milanesi di Maria
Teresa: tra queste sicuramente I'allestimento di un’opera in musica nel Regio Ducal Teatro. La
scelta dei Cavalieri Direttori cadde su La Germania trionfante in Arminio - libretto di Antonio Salvi,
musica di Ferdinando Brivio e scenografie di Innocenzo Bellavite -, che, nonostante gli esigui
finanziamenti, riuscirono a presentare un’opera “per far mostra delle doti culturali della citta, della
grandezza del Regio Ducal Teatro, ma non solo: oltre a essere una forma di raffinato divertimento,
era uno strumento elegante e colto per plaudire ed esaltare le origini della principessa, progetto
guanto mai auspicabile soprattutto in mancanza di altri apparati a cio preposti” (p. 42). Arminio e
un personaggio leggendario che sconfisse le legioni romane condotte da Publio Quintilio Varo,
I’eroe eponimo delle origini gloriose del popolo germanico, scelto anche per magnificare, al tempo
stesso, le glorie della corona imperiale asburgica. Negli intermezzi fu rappresentata I'opera I/ Ladro
finto pazzo, musica di Giovan Battista Pergolesi e poesia di Tommaso Mariani.

Gli onori militari, le forme di ossequio e gli abiti delle dame, soggetti all'etichetta di corte, furono
rigidamente regolamentati. Fra tutte le disposizioni emanate, nota Alessandra Mignatti, il Celidonio
ha mancato di segnalarne una molto significativa (e sarebbe interessante scovarne la ragione:
dimenticanza, rimosso o scelta consapevole?), quella di controllare il prezzo dei generi alimentari e
di ridurre il costo del pane per accrescere il benessere del popolo, come & narrato in un “Editto a
firma ‘La Congregazione Militare della Citta di Milano’, 25 aprile 1739”, diligentemente citato
dall'autrice. Un atto di prodigalita destinato ad arricchire agli occhi del popolo I'immagine della
principessa, uso deputato durante riti di possesso, entrate solenni o cortei dell'incoronazione, ad
esempio quello di Carlo V a Bologna nel 1530. “In questo caso milanese - nota con precisione

Alessandra Mignatti - non siamo di fronte a una distribuzione di pane, ma peccheremmo di
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superficialita se non inserissimo questa pratica nella tradizione che legava un inconsueto momento
di benessere e di abbondanza di cibo allo spettacolo della regalita e alle feste ad essa legate” (p. 45)
- il cibo, come sostengono Mary Douglas e Baron Isherwood, &€ un mezzo per discriminare, la nota é
mia.

Il clima di attesa fu preparato dalla “Gazzetta di Milano”, rivolta a un pubblico istruito, che si
profuse in lodi per Maria Teresa e il suo consorte Francesco di Lorena, Granduca di Toscana,
mettendo in evidenza la generosita e la liberalita degli augusti ospiti e la magnificenza
dell’accoglienza milanese, tutto, evidentemente, ad usum delphini. | riti in Duomo e al palazzo
ducale e i pranzi in pubblico sono altri momenti dell’evento raccontato da Alessandra Mignatti. In
modo particolare & interessante il pranzo in pubblico: il sacro corpo del re, che deve mangiare, puo
venire contaminato e quindi la tavola veniva benedetta da un vescovo o da un altro prelato; si tratta
di un antico retaggio rinvenibile in molti paesi e in molte culture, il re & sacro, € il taumaturgo del
suo popolo. A Milano, Maria Teresa pranza in pubblico ogni giorno, da sola, per i primi quattro
giorni, in compagnia del marito e del cognato, |'ultimo giorno. Pranza usando la sua argenteria,
come dorme nel suo letto, per allontanare ogni possibile contaminazione. Mi pare assolutamente
rilevante quanto scrive Sergio Bertelli, citato dall’autrice: “Dalla bocca del signore il cibo discendeva
dunque - idealmente e materialmente - a quelle dei suoi ospiti e cortigiani, seduti alle «tavole
basse» in attesa della distribuzione. Figurativamente, il cibo si trasformava nel corpo stesso del
dominus prima di passare alle tavole inferiori” (p. 54).

Messe, intrattenimenti e feste contrappuntano la permanenza dell’augusta principessa a Milano,
un “passaggio estemporaneo” che “non poté certo reggere il confronto con il piu spettacolare
ingresso solenne dell’arcivescovo Stampa che segui due giorni dopo la partenza dei reali sposi; la
natura dei due eventi fu del resto differente: il secondo fu un vero e proprio atto di possesso,
mentre Maria Teresa, principessa ereditaria, fece a Milano una breve ed alquanto improvvisa
comparsa” (p. 67), voluta dal governatore Traun, il quale, consapevole di non poter competere con
la fastosita dell’'ingresso dell’arcivescovo, fidando nella personalita di Maria Teresa per conquistare
i Milanesi, cerco di distogliere “lo sguardo dal complesso sistema di festeggiamenti in onore dello
Stampa che si protraevano da mesi e che coinvolgevano in prima persona il patriziato milanese” (p.

68).
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E la “Gazzetta di Milano” che suggerisce di confrontare il passaggio di Maria Teresa con I'entrata in
Milano dell’arcivescovo Stampa: interessanti parallelismi che mettono sullo stesso piano il potere
della Chiesa e quello dell'impero. Carrozze, cavalli, spari di cannone, suoni di campane annunciano
I'arrivo dell’arcivescovo a Lodi (il cerimoniale dell’ingresso a Milano prevedeva che la cerimonia di
benvenuto si rappresentasse fuori citta), prima del suo ritiro nell’abbazia di Chiaravalle,
accompagnato da una vera e propria corte con carrozze e cavalli. Il solenne ingresso a Milano
avviene il 10 maggio 1739: la citta e diventata un palcoscenico, I'arcivescovo ¢ il primo attore, il
mattatore: sono stati costruiti palchetti per il pubblico, le strade sono arredate con addotti lussuosi
e archi, la citta si & trasformata. Un lungo corteo segue le carrozze dell’arcivescovo, sfilano in parata
le autorita cittadine, ecclesiastici, le 19 Scuole della Dottrina Cristiana delle parrocchie milanesi
composte da ragazzi che rappresentano il trionfo delle virtu cristiane, bande musicali, le
confraternite, composte da operai e artigiani - i ceti medi e bassi della Milano dell’epoca -, dragoni
a cavallo e muli con il bagaglio dell’arcivescovo: “Il particolare potrebbe sembrare irrilevante. Se
consideriamo tuttavia che larcivescovo era rientrato in incognito da Chiaravalle il giorno
precedente, dobbiamo ritenere che I'esibizione dei bagagli fosse voluta e necessaria” (p. 101).

Ai poveri sono distribuiti sacchi di pane, vino e denaro. Abiti sontuosi, livree, divise militari, tutto
contribui a rendere I'ingresso sontuoso e “politicamente” importante. Il tragitto “richiama da una
parte I'idea di Milano imperiale, seconda Roma, e dall’altra I'immagine della citta quale culla della
Cristianita, con i suoi martiri e i suoi editti” (p. 197): e il messaggio & immediatamente evidente.
L’entrata in Duomo e solenne, al termine delle preghiere venne rappresentato I'atteso atto del
possesso, prima dell’altare e poi del trono arcivescovile. Importante valore civile e politico ebbero
poi gli apparati e i festeggiamenti organizzati in onore dell’arcivescovo dal Collegio dei Giureconsulti
e dal patriziato milanese.

Gli eventi che Alessandra Mignatti racconta, con dovizia di particolari e assoluta scrupolosita
scientifica, frutto di un intenso e preciso lavoro di ricerca, mettono in luce sia aspetti storico-
antropologici che meramente teatrali. Da un lato la “necessita” della festa, di momenti di
rappresentazione e di autorappresentazione per cementare l'unione della comunita, dall’altro il
ruolo drammaturgico dei cortei e delle cerimonie, arricchite da decori sontuosi che hanno

trasformato la citta in un palcoscenico vivente per un pubblico - il popolo che assiste ma anche gli
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attori-spettattori che mettono in scena gli eventi - che si assiepa lungo le vie o si affaccia alle
finestre e ai balconi delle abitazioni. Nella visione di Alessandra Mignatti la citta diventa al tempo
stesso parafrasi della societa e del teatro, anzi, in un certo senso, e proprio il teatro che rappresenta
la societa, quella alta - i personaggi che rappresentano il fasto e lo sfarzo della corte di Maria Teresa
e del cardinale Carlo Gaetano Stampa, lontanissimo dalla Chiesa dei poveri e in lotta per imporre,
con la visione e l'ostentazione sfarzosa delle proprie ricchezze, il potere spirituale su quello
secolare; e quella bassa - il popolo che plaudente assiste e si contende i doni che gli vengono
gettati. Questa doppia visione mi sembra un ulteriore pregio del lavoro di Alessandra Mignatti
perché lo inserisce in un contesto piu complesso, in una visione antropologica di ampio respiro che

gli conferisce una cifra di lettura e di studio preziosa e qualificata.

No 5 (2014) http://antropologiaeteatro.unibo.it 213




	ARTICOLO
	2012 La conquista della differenza. Trentanove paesaggi teatrali, Bulzoni, Roma.
	ARTICOLO

	ARTICOLO
	ARTICOLO
	Cronache del mondo fluttuante. Il teatro kabuki nei racconti di Ihara Saikaku

	ARTICOLO
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