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ARTICOLO
Il liquido rosso: riflessioni sul sangue da Macbeth a Paul Valery

di Maia Giacobbe Borelli

Sangue stillante

nostra sola bevanda, sanguinosa
carne nostro solo cibo

Thomas S. Eliot (1940)

Negli spettacoli contemporanei, a forza di sguardi, coltiviamo l’illusione di trascendere la materia

corporea e di sconfiggere la nostra morte

Ferita era la benda e non la piaga...

Carmelo Bene

Questa proposta di riflessione esamina concetti e pratiche connessi con le rappresentazioni di corpi
colpiti da morti violente, corpi aperti, insanguinati, feriti e agonizzanti, per cogliere cosa evochi
I’esibizione ostentata di tanta carne e sangue nel vasto ambito dello spettacolo contemporaneo. La
morte del corpo, ancor di pil quando € vera e non pil recitata, & tra gli spettacoli mediatici che piu
attraggono e divertono. A cosa dobbiamo questa predilezione del pubblico che le regole

dell’audience hanno reso eccessiva e ridondante?

Esporre la morte e non pil dissimulare il cadavere, appagare lo sguardo che aspira all’orrore,
saziare gli occhi quando si vogliono «geni del male», sarebbe far entrare I'inferno, la geenna, nel
cuore della citta. Questo male, di cui questi cadaveri messi al bando, tenuti lontano, sono
I'immagine, sarebbe dire che € in noi, nel cuore della citta, parte della nostra civilta, della nostra
cultura? Oppure sarebbe, con I'ultimo dei cinismi, sopprimendone la frontiera, negare che il

male esista?
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Partiamo da questa ipotesi, che tenteremo di verificare: non piu della morte, anche il male non
esiste secondo I'uomo contemporaneo. Credendo di aver acquisito un diritto perpetuo alla
salute, si crede ugualmente di essere divenuto potenzialmente immortale. Il cadavere che si
lascia dietro non & dunque pil niente. Né cadavere né spoglia. Niente che ancora lo riguardi,
verso il quale abbia dei riguardi. Niente dunque. Neanche pil la piccola reliquia di carne,
I’Erdenrest di cui parla Goethe, alla quale I'anima & ancora attaccata, e che gli angeli, i piu

perfetti, portano con pena (Clair 2004-1: 18).1

Cosi i nostri eroi cinematografici, televisivi e narrativi in genere, espongono agli sguardi i loro corpi
ridotti in brandelli di carne sanguinante e non c’é piu niente di sacro nell’evocarli; ridotti ad idoli
dissacrati, i loro corpi sono Erdenrest, zolle di terra senza importanza.

La bodyart e le performance auto-mutilanti di artisti come Gina Pane, Marina Abramovic o Lea
Vergine, le Aktionen degli Azionisti viennesi che hanno teorizzato |'arte come crimine contro il
proprio corpo, hanno aperto la strada a questo commercio. L’artista per fare notizia si & messo in
gioco e ha esposto allo sguardo del pubblico il suo corpo e le sue ferite, e perfino, a volte, la sua
morte, tra questi la performer Marina Abramovic che sta preparando con grande cura il suo stesso
funerale, autodefinita la sua maggiore opera d’arte. Noi, suoi fan, siamo in trepida attesa dello
spettacolo promesso.

C’e un parallelismo tra i comportamenti dei nostri artisti e alcuni antichi miti: pensiamo alla morte
di Dioniso. Il destino dell’eroe, per diventare tale, era quello di essere fatto a pezzi dalla folla,
composta dagli stessi uomini e donne che, una volta uccisa, renderanno sacra la vittima elevandola
alla condizione di divinita.

La nostra civilta & nata da questi iniziali sacrifici, le mani macchiate di sangue ci ricordano che “c’é
uno spruzzo di sangue sull’origine di tutto cio che & umano” (Ceronetti 1979: 13).

La folla, spettatori ricompattati sotto forma di audience, gioca oggi un ruolo importante
nell'instaurare nuovamente il meccanismo demoniaco dell’uccisione dell’eroe. Dato che la

concorrenza tra canali tv, internet, videogiochi e altre varie occasioni di spettacolo & spietata,

1 Mia traduzione. Qui Jean Clair cita la famosa frasedi Goethe (1749-1832) nel Faust: «Uns bleibt ein Erdenrest/ Zu
tragen peinlich» (trasportare questo resto di terra € penoso). W. Goethe, Il secondo Faust, scena finale dell’Ottava
Sinfonia di Gustav Mahler , testo disponibile al sito http://users.libero.it/enrico.gustav/mahler/Testi/Ottava.htm.
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“come un domatore di bestie feroci, il maestro del rito scatena i mostri che lo divoreranno se non
trionfa con prodezze continuamente rinnovate” (Girard 1982: 202).

Anche “i Vangeli, € un fatto, gravitano attorno alla passione di Cristo, ovvero allo stesso dramma di
tutte le mitologie del mondo” (Girard 1982: 152) quello dell’assassinio collettivo di un essere
innocente, che viene sacrificato nel tentativo di esercitare il controllo sulle potenze che decidono
della morte stessa.

Nella Santa Messa dei Cristiani mangiamo e beviamo in forma simbolica carne e sangue del nostro
Dio per ricordarci che “siamo davvero, sostanziale carne e sangue” (Eliot 1995-II: 121)2, e che siamo
umilmente solo quello. Per la nostra salvezza partecipiamo al rito del sacrificio del Cristo,
mangiando simbolicamente del suo corpo.

Una grande differenza divide i nostri odierni eroi virtuali dal sacrificio di Cristo, spiega René Girard:
questo e resuscitato per liberarci dal terrore che impregnava la vita dell’'uomo secondo le religioni
precedenti - fondate sul meccanismo del capro espiatorio sacrificato dalla folla - ponendosi come
ultima vittima per la nostra salvezza. Ed € in grado, lui per primo, di morire per poi risorgere,
mentre i nostri odierni eroi, restando ancorati alla terra, non hanno alcuna possibilita di
trascendenza.

Anticamente c’era grande rispetto della morte: della morte dei pochi uomini giusti, dei santi -
pensata in un’ottica di ricomposizione sacra e armonia universale, di riunificazione con Dio, forma
perfetta, e della resurrezione nel momento del giudizio finale con un corpo di nuovo integro,
guarito da ogni malattia o deformita - ma anche timore e senso di impotenza di fronte alla morte
dei piu, che era decomposizione fisica, disjecta membra ad opera della bestia infernale, il diavolo,
che inghiottito 'uomo, lo espelleva come sua deiezione, per destinarlo all’eterno dolore.

Le produzioni artistiche — sacre rappresentazioni, brani musicali, affreschi e sculture — avevano un
ruolo importante di ricomposizione dell’essere e di controllo dell’angoscia sul proprio orribile

destino.

Oggi il corpo é il luogo dello spettacolo. L'immagine della sua morte, spalmata di zampillante liquido

2 In originale: «The dripping blood our only drink,/ The bloody flesh our only food./ In spite of which we like to think/
That we are sound, substantial flesh and blood».
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rosso, non & piu guardata con passiva rassegnazione, come quando le immagini sacre di Cristo e dei
santi parlavano ai fedeli analfabeti. Dagli schermi televisivi e cinematografici la morte, nostra
segreta ossessione, irrompe sulla scena della nostra vita reale, dominandola con la forza della sua
virtualita.

A forza di sguardi puntati sulla carne e sul sangue, noi spettatori ci illudiamo di dominare la materia
corporea e di sconfiggere la morte.

L'invasione di schermi, spettacoli e musei con reiterate immagini di corpi morenti esposti alla vista
in forma aperta e frammentata, ha portato gli spettatori a una condizione di assuefazione.
L'immagine della morte, a un tempo trasgressiva e sacra, non & piu né sacrilegio né mistero perché
e il corpo stesso ad aver perso la sua potenza.

Nell'informe panorama contemporaneo dell’arte che de-sacralizza il corpo, secondo Jean Clair
“I'indifferenza che si stabilisce nei confronti del sacro e del sacrilego & il cammino pil corto verso la

barbarie” (Clair 2004-1: 67).

Lo spettatore si € abituato a sublimare nella fiction artistica e televisiva quello che non gli € piu
accessibile nell’esperienza vera: il momento della morte dei suoi cari, che ora gli e difficilmente
offerto alla vista. Per questo & sempre piu attratto dalle immagini della morte degli altri,
specialmente quella dei personaggi pubblici.

La morbosa comunicazione mediatica messa in atto in occasione della morte violenta o suicida dei
divi contemporanei dimostra come certe immagini siano oggetto di un consumo blasfemo,
massiccio e redditizio. Accettiamo questo commercio delle immagini di morte come normale perché
per noi il corpo non € piu uno spazio sacro ma un luogo dello sguardo, uno spettacolo, e in quanto
tale non deve avere piu segreti.

Non c’é solo curiosita in questa insistenza dello sguardo. Alla voce abiezione del “Dizionario del
corpo” della flosofa Michela Marzano troviamo: “guardare pud anche essere un modo per
padroneggiare, attraverso il disgusto che si prova, quello che ci sfugge” (Marzano 2007: 3).
Tendiamo a trasformare I'essenza stessa di quello che ci sfugge, la morte inevitabile del nostro
corpo, in qualcosa che conosciamo bene, I'immagine di essa, credendo cosi di sconfiggerla.

Guardando, noi trasformiamo il mondo, toccando ci sembra di forgiarlo, anche se, quando
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pensiamo di arrivare a capirne il mistero, “Siamo sempre interrotti, non siamo mai compiuti.

Ci sono soltanto compiutezze parziali” (Valery 1985: 172).

Ogni volta che i nostri occhi si posano su un oggetto, cosi come ricostituito nella visione e riordinato
nelle figure della rappresentazione, ci sembra di dominarne la materia. Ma qualcosa continuamente
sfugge e si trasforma, attraverso la nostra interpretazione, per essere sempre a un certo punto

eluso3. Proviamo ad approfondire questo elemento.

Corpi morti brulicanti di vita oppure vite che si nutrono dell’altrui morte?

Sanguina, misera patria, sanguina!

Shakespeare (Macbeth 1606)

Ripensiamo alla ‘Danza macabra’4, traccia in forma letteraria e pittorica di un topos medievale, il
dialogo con la propria morte. Questa forma simbolica di danza con la morte si ritrova dipinta e
descritta in una forma sempre uguale: un girotondo formato da coppie di morti e vivi, dove, accanto
ad ogni morte, - rappresentata nella forma di un cadavere nudo, asessuato e in putrefazione, o di
tradizionale fgura con la sua bella falce - troviamo un uomo o una donna che vengono
accompagnati, danzando allegramente, verso la loro ultima destinazione (Ariés 1977).5

Diversamente dal ‘Trionfo della Morte’, anche questo tema caro alle rappresentazioni artistiche
medievali (dove lindividuo morente & colto proprio nel momento del suo ultimo esame di
coscienza, quando esamina razionalmente come sia stata la sua vita e ha timore del suo destino

finale) la ‘Danza macabra’ illustra quello immediatamente successivo, quando la morte si & gia

3 Cfr. a questo proposito Jacques Lacan, Le Seminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychoanalyse,
Seuil, Paris 1973.

4 Dello spettacolo medievale della Danza macabra sono rimasti alcuni testi: si tratta di scambi verbali, di solito in
quattro versi, tra la Morte e 24 personaggi, ecclesiastici e laici, ordinati secondo la gerarchia sociale: dal papa,
I'imperatore, I'imperatrice, il cardinale, il re, fino al contadino, al giovane e al bambino. Rappresentazione di cui
sono rimaste tracce scritte risalenti al XV secolo, tra cui I'affresco del 1424 che si trova nel cimitero degli Innocenti di
Parigi, questa danza & legata ai cicli spettacolari sul tema del Giudizio universale e dei Misteri, e fa parte della grande
e nebulosa famiglia degli spettacoli popolari medioevali.

5 [’Homme devant la Mort, scritto da Philippe Ariés & uno studio fondamentale sulla storia del rapporto dell’'uomo
con la morte, composto dei seguenti capitoli: ‘Nous mourrons tous’; ‘La mort de soi’; ‘La mort longue et proche’; ‘La
mort de toi’. Proprio sull’atteggiamento dell’'uomo davanti alla morte degli altri si concentra questa mia riflessione.
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compiuta e, personificata, sta conducendo I'uomo verso la decomposizione del corpo.

Ariés racconta del passaggio in epoca medievale da un’attitudine antica, che si traduceva in una
sorta di rassegnazione spontanea dell’'uomo di fronte alla morte intesa come naturale destinazione
e momento di condensazione necessario del proprio percorso esistenziale, a un amore disperato
verso la propria vita, che lo distacca dalla precedente attitudine di fiducia e rassegnazione verso il
suo destino.

Quando la costruzione di cimiteri vicini alle citta avvicinera i morti ai vivi, in tarda epoca medievale,
I'iconografia dara spazio alle nuove inquietudini dell’'uomo di fronte alla morte. L'umanita provera,

da allora in poi, a sfuggirla.

L’occhio non veda cio che fa la mano...

Facciamo un brusco salto in avanti ma anche un ritorno all'indietro rispetto allo spettacolo
contemporaneo con cui abbiamo aperto il discorso. Usiamo i versi di Shakespeare che, scrivendo
nel 1606 la tragedia di Macbeth, ha trattato il tema dell’angoscia di un assassino di fronte alla vista
della morte, anche quando da lui stesso provocata e desiderata. Macbeth, commenta Agostino
Lombardo, “& un’opera oscura e sanguinosa (il sangue la percorre tutta, nella realta,
nell'immaginazione dei personaggi e nel linguaggio)” (Lombardo 1993: IX)®.

Macbeth mette al centro il sangue, per raccontare la tragedia di un uomo che uccide per ambizione
ma che non sopporta il rimorso provocato dalla vista del suo stesso delitto, quando il sangue, che
tutto macchia, in primis le coscienze, rende evidente agli occhi dell’omicida che, a causa della
morte, “il vino della vita & spillato”?. Le parole di Shakespeare sono molto chiare: il sangue, che ha
un colore come il vino e come lui & nutrimento, come una bottiglia di vino viene spillata dal corpo-
botte e lo svuota, ‘spillando via la vita’ dal corpo dell’ucciso.

Usciamo dalla finzione, ora siamo nel 1944, in quell’anno uccidere o venire uccisi era molto piu
facile di oggi: con la seconda guerra mondiale ancora in corso, con molte migliaia di morti

ammazzati legalmente dal conflitto tra le nazioni, con le camere a gas e i forni crematori nazisti che

& Macbeth viene paragonato da Agostino Lombardo, nella sua Lettura del Macbeth, Feltrinelli, 1969, alla letteratura
sperimentale del Novecento e in particolare a The Waste Land di T. S. Eliot, per via di questo lavorio della coscienza
e questo rallentare e accelerare del tempo dell’azione nel testo della tragedia.

7 Shakespeare, Macbeth, Atto I, Scena lll.
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macinano corpi a pieno regime, Jean Genet racconta la morte da lui conosciuta e praticata in prima
persona, non quella legale dei governi, cosi diffusa in tutte le epoche, ma la morte illegale, inflitta
per rapina, seguendo solo le impellenti ragioni della lotta per la sopravvivenza. Cosi scrive a questo
proposito: “Uccidere & facile, dato che il cuore € situato a sinistra, proprio di fronte alla mano
armata dell’'uccisore, e che il collo s’incastra cosi bene tra le due mani giunte. Il cadavere del
vecchio, di uno dei mille vecchi destinati a morire cosi, giace sul tappeto blu.” (Genet 1951: 58)8.
Viene qui descritta da un ‘esperto’ la tecnica fisica per dare la morte: il collo s’incastra cosi bene tra
le due mani giunte. Benché il gesto delle mani giunte sia lo stesso di quello cristiano, benché davanti
all’assassino stia ugualmente un uomo agonizzante, come l'iconografia di Cristo sulla croce, ben
diversa & qui evidentemente I'azione, e anche il suo effetto. Il gesto delle mani giunte in preghiera,
di chi ringrazia Dio morente per la propria vita, gesto semplice e molto conosciuto, qui provoca la
morte per strangolamento di un altro essere umano.

Ma che succede all’assassino dopo aver causato la morte, dopo averla chiamata e averla vista cosi

da vicino? Seguiamo cio che scrive Genet:

La, per conciliargli il sonno, la notte vera, la notte degli astri, scende a poco a poco, un fremito
d’orrore gli da la nausea: € il disgusto fisico dei primi momenti, che I’assassino prova per la sua
vittima, e di cui mi hanno parlato in molti. Ossessionante, non e vero? Il morto e robusto. Il
morto & dentro di voi; mischiato al vostro sangue, vi scorre nelle vene, vi trasuda dai pori, il

vostro cuore vive di lui, come dai cadaveri germogliano i fiori del cimitero...Vi esce dagli occhi,

dalle orecchie, dalla bocca. (Genet 1951: 59)

Se nelle danze macabre medievali i personaggi morti si agitano invano danzando, qui assistiamo ai
vivi che, dopo aver incontrato la Morte, si fanno invadere il corpo da lei, come per un procedimento

di contagio. Con pochi vividi tratti basati sulla sua vita, Genet spiega come il corpo del morto entra

8 Il romanzo Notre-Dame-des-Fleurs iniziato gia nel 1939, e redatto definitivamente da Jean Genet in prigione tra il 10
dicembre 1941 e il 10 marzo 1942 e dal 15 aprile al 15 ottobre 1942, in piena guerra. Un frammento era apparso
sulla rivista L’Arbaléte nell’aprile 1943 mentre la prima pubblicazione integrale & del settembre 1944. Poi
ripubblicato da Marc Barbézat nel 1948 e infine dal 1951 acquisito e pubblicato da Gallimard, in edizione riveduta
dall’autore, con alcuni tagli, insieme al resto dell’'opera di Genet. Notare che questi editori sono gli stessi che
pubblicano le ultime opere di Artaud, piu o meno in quelli stessi anni (Artaud attivo a Parigi fino al 1939, vi ritorna
dal 1946 al 1948).
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in quello del vivo, perché I'assassino, dopo aver visto la morte, si trova macchiato per sempre
dall’esperienza di quella visione. Ha svelato un tabu, ha visto quello che colpira a suo tempo anche
lui, il momento del trapasso. Spiega questa reciprocita con meravigliosi versi Thomas S. Eliot: “Colui
che era vivo adesso & morto/ noi che eravamo vivi stiamo morendo/ adesso, con un po’ di pazienza”
(Eliot 1995-11: 57 )°.

L’assassino sa di dover assistere a uno spettacolo che, a suo tempo, si ripetera sul suo stesso corpo,
con un po’ di pazienza. L’assassino ha visto e per questo € preso dalla morte stessa, che cresce e
germoglia dentro di lui, uscendo dai suoi orifizi come una pianta che cresce, occupando cosi tutto il
suo spazio interiore, i suoi pensieri.

Per evitare questo orrore, quando Macbeth si prepara al delitto, spera, in un disperato a parte, di
poter compiere il delitto senza vedere la morte della sua vittima: “Stelle, spegnetevi! Non rivelate il
nero fondo dei miei desideri. L'occhio non veda cio che fa la mano. Ma infine avvenga I'atto che,
avvenuto, I'occhio inorridira di vedere.”10

E ancora, quando e preso dal dubbio: “Se il crimine potesse trattenere/ nella sua rete le sue
conseguenze/ e il colpo inferto fosse il suo principio/ e la fine del tutto; qui stesso allora, sul banco
di sabbia/ che e il tempo, io salterei per lanciarmi/ sulla vita a venire. Ma gia qui ci coglie la
sentenza: i messaggi/ di sangue che inventiamo si ritorcono/ sull’inventore.”11

La visione della morte ferma il tempo, ed esige un uguale risarcimento a tempo debito, senza
possibilita alcuna di redenzione, il sangue si ritorcera contro chi lo ha versato, e, alla ripresa del suo
movimento, il tempo correra veloce verso il momento della morte di chi ha ucciso.

Fermo in uno spazio-tempo che non permette né passato né futuro, solo davanti al grande mistero,
vedendo la morte, |'assassino sa che dovra compiere la sua ‘Danza macabra’ insieme alla sua
vittima, non puo piu rinunciare all’azione e tornare indietro. Lui, che ha dato la morte, ha fissato un
appuntamento fatale con la sua vittima che, in forma di morte, lo accompagnera danzando al suo
momento finale.

Cosi, Macbeth continuera a uccidere, avvolto in ondate di disperazione sempre piu imponenti:

9 In originale: «<He who was living is now dead/ We who were living are now dying/ With a little patience»).

10 Shakespeare, Macbeth, Atto |, Scena IV.

11 Shakespeare, Macbeth, Atto |, Scena VII. Versione di Carmelo Bene. Carmelo Bene nel libretto edito per lo spettacolo
omonimo del 1983 rende le parole di Shakespeare ancora piu incisive.
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“Altro sangue. Il sangue chiama sangue./ [...] lo mi sono inoltrato cosi avanti/ in questo fiume di
sangue che se adesso/ rinunciassi a guadarlo mi sarebbe/ altrettanto penoso indietreggiare/ che

procedere.”12

Invitato da Ferruccio Marotti a tenere un laboratorio al Centro Teatro Ateneo, Carmelo Bene ha
illustrato agli studenti la prima scena del Macbeth Horror Suitel3. Mostrando il suo famoso gesto di
svolgere la benda dal polso, spiega che, solamente dopo aver capito che “ferita era la benda e non
la piaga”, “si puo cominciare a recitare Macbeth”.14 Perché solo dopo aver ricostruito dentro il
proprio corpo d’attore, oltre che con la macchina scenica, quella ferita che non si rimargina, si puo
cominciare a capire Macbeth, I’eroe tragico.

La prima battuta del Macbeth riscritto da Bene in quella sua ultima versione, mette subito al centro
I'argomento della tragedia, 'ambivalenza del sangue versato. Duncan vede Macbeth, il suo futuro
assassino, e domanda: “Chi & quest’'uomo insanguinato?”.

Ci si puo interrogare sull’ambiguita di questa battuta, su di chi sia il sangue che imbratta i corpi della
tragedia, se delle vittime o dei carnefici, gli uni gia morti, gli altri che comunque presto li

raggiungeranno. Perché, infine, “noi moriamo con chi muore”, scrive Eliot nei Four quartets:

E qualunque azione

€ un passo verso il patibolo, verso
il fuoco, verso la gola del mare

o verso una pietra illeggibile: e di i
che noi partiamo. Noi

moriamo con chi muore:

guarda, essi ritornano e ci portano con loro. (Eliot 1995-1: 161)15

12 Shakespeare, Macbeth, Atto lll, Scena IV. Versione di Carmelo Bene.

131996, Macbeth - horror suite, da Shakespeare (Il edizione). Nel centenario della nascita di Antonin Artaud. Con Silvia
Pasello. Musiche di Giuseppe Verdi. Arrangiamenti musicali: Carmelo Bene. Scene: T. Fario. Costumi: Luisa Viglietti.
Luci: D. Ronchieri. Roma, Festival d'Autunno, Teatro Argentina. Disponibile su Youtube nella registrazione di RaiSat
Premium a https://www.youtube.com/watch?v=i7fj9AMVQDA4.

14 Un frammento del video del laboratorio con questa citazione si trova su Youtube con il titolo «Carmelo Bene e la
iattanza dell’io» al link: https://www.youtube.com/watch?v=ZU6iwrlevLA.

15 |n originale: «And any action/ Is a step to the block, to the fire, down the sea’s throat/ Or to an illegible stone. and
that is where we start./ We die with the dying:/ See, they depart, and we go with them./ We are born with the
dead:/ See, they return, and bring us with them.».
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Torniamo a oggi: quando assistiamo - all'interno di uno spettacolo contemporaneo - alla
rappresentazione di un omicidio, attraverso la visione della fine di un corpo umano la nostra
esperienza ‘finzionale’ viene a coincidere di fatto con quella di un vero assassino, in una sorta di
memento mori. Allora noi tutti che guardiamo veniamo a essere pervasi dalle stesse emozioni
intense di chi uccide, provocate dal vedere il corpo della vittima che muore, trasformandosi da
persona, essere vivente, in carne informe e senza vita. Quel corpo, aprendosi, si scioglie e diventa
liquido, il suo contenuto immondo - la carne rossa e il sangue, prima toccati e poi introiettati,
mangiati e bevuti dallo sguardo - entrano in noi per frammenti, proprio come descritto cosi
efficacemente da Shakespeare, da Genet e da Eliot con versi nei quali descrive I'esperienza del
vedere il dolore degli altri.

Eccone ancora altri, meravigliosi: “Apprezziamo questo/ meglio nell’agonia degli altri/ sperimentata
da vicino e che ci concerne/ piu che nella nostra. Perché il nostro passato/ & coperto dal corso delle
azioni/ ma il tormento di altri resta un’esperienza/ non qualificata, non logora da attriti successivi”

(Eliot 1995-: 135)16,

La visione del morto, che entra in noi attraverso gli occhi, & portatrice di un momento finalmente
sacro, che ci riporta alla nostra condizione di mortali, soli di fronte al mistero della vita. Cosi come in
occasione del Venerdi santo, quando Gesu durante la sua Ultima Cena, secondo le Sacre Scritture,
propone per la prima (e ultima) volta ai suoi discepoli: “Bevete e mangiatene tutti, questo € il mio
sangue” e conclude: “Fate questo in ricordo di me”. Noi, se cattolici, siamo invitati a bere il suo
sangue e mangiare la sua carne, per essere, attraverso la condivisione della sua morte, in
comunione con lui.

Potente e la qualita di questo sangue offerto alla vista durante il rito sacro o lo spettacolo: il rosso
del vino rimanda a un corpo, il quale rivela di essere anch’esso essenzialmente di sangue, liquido
rosso racchiuso in abbondanza nel mio stesso corpo e che bevendo — io con i miei occhi di
spettatore e il sacerdote o I'attore bevendolo anche per me - riporto al suo luogo naturale, I'interno

del mio corpo, dove lo rinchiudo.

16 In originale: «We appreciate this better/ In the agony of others, nearly experienced,/ Involving ourselves, than in our
own./ For our own past is covered by the currents of action./ But the torment of others remains an experience/
Unqualified, unworn by subsequent attrition.»
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Evitando la dispersione del sangue, con una cerimonia simbolica che sostituisce con la ritualita il
gesto antico di uccisione reale del capro espiatorio, si cerca forse di esorcizzare nel rito la nostra
natura assassina e di sottrarsi alla catena della violenza dell’ uomo contro gli altri viventi.

Certo e che il viaggio che dalla visione del sangue giunge al destino del corpo & circolare perché
subito dopo l'ingestione ci riporta dal corpo di nuovo al sangue, che & sia uno dei costituenti
principali del corpo che il liquido che ne trasporta il nutrimento. Noi, animali carnivori, nutriamo il
nostro sangue con il sangue di altri viventi, uccisi per noi. Vita e morte in uno stesso atto.

La morte di un altro essere e essenziale al mantenimento della nostra vita, questo € un fatto

centrale per il funzionamento del corpo.

Paul Valéry, acuto analizzatore del pensiero della prima parte del Ventesimo secolo??, in «ll sangue
e noi», un paragrafo del suo saggio dedicato a riflettere sul corpo umano, scritto nel 194318 - non a
caso negli stessi anni di Jean Genet e di Thomas S. Eliot - cosi descrive la cosa che & al centro delle

nostre riflessioni, il corpo:

2) Osservo il vivente: cio che vedo e che trattiene immediatamente la mia attenzione, & questa
massa compatta che si muove, si piega, corre, balza, vola o nuota; che urla, parla, canta,
moltiplica i propri atti e le proprie apparenze, le proprie distruzioni e le proprie creazioni, che
moltiplica se stessa in un ambiente che I’ha assimilata e da cui non & possibile distrarla.

Questa «cosa», con la sua attivita discontinua, con la sua spontaneita nata bruscamente da uno
stato di immobilita verso il quale continuamente ritorna, € curiosamente organizzata: possiamo

notare come le attrezzature visibili della propulsione — gambe, zampe, ali — costituiscano una

17 | Cahiers di Paul Valéry, sono stati inizialmente pubblicati in facsimile a cura del C.N.R.S. di Parigi dal 1957 al 1961 in
29 volumi, poi pubblicati in selezione antologica a cura di Judith Robinson- Valéry nella Bibliothéque de la Pléiade,
Paris 1973-1974, infine in Oeuvres, a cura di J. Hytier, con introduzione di A. Rouart-Valéry, nuova edizione riveduta
e ampliata uscita nel 1975-77. Sono 261 quaderni di diverso formato, per un totale di circa 26.000 pagine. Dalla
prefazione all’edizione italiana a cura di Judith Robinson-Valéry: «I Quaderni di Valéry sono un documento
probabimente unico nella storia della letteratura francese. Scritti religiosamente ogni giorno, o quasi, dal 1894 al
1945, fra le quattro e le sette-otto del mattino, nella solitudine dell’alba, essi costituiscono la somma di tutta una
vita di meditazioni, e ci consentono di seguire nei pil minuziosi particolari il cammino quotidiano di una grande
mente in lotta coi propri problemi intellettuali.»

18 Le sang et nous e il paragrafo iniziale delle Riflessioni semplici sul corpo. Paul Valery pubblico questo saggio nella
rivista “Formes et Couleurs”, n°3, Losanna, 1943, con un disegno di Andrea Del Sarto e uno «Studio per un
cavaliere» di Leonardo da Vinci come illustrazioni. Il testo fu poi ripreso nella collezione Varieté V del 1944.
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parte piuttosto considerevole della massa totale dell’essere; in un secondo tempo, scopriremo
che il resto del volume e occupato dagli organi addetti al lavoro interno i cui effetti sono
percepibili esternamente. Ci rendiamo conto che la durata intera di tale essere & costituita dagli

effetti di questo lavoro, e che tutta la sua produzione — visibile o meno — é adibita ad alimentare

quell’insaziabile consumatore di materia che & quell’essere medesimo. (Valery 1971: 333).19

Per Valéry il vivente € un “insaziabile consumatore di materia, il suo corpo, interamente occupato
nella ricostituzione del proprio sangue” composto essenzialmente da organi di movimento e organi
interni di consumo, descritti come “quell’insieme di frantoi, macinatoi, collettori, fitri, tubi,
radiatori, apparecchi per combustione ecc.” (Valery 1971: 334) che alimentando il sangue ci

mantengono in vita. E continua:

Ma il sangue medesimo non ha altro uso che quello di deversare all’attrezzatura che lo genera
cio che a quest’ultima & necessario per poter funzionare. Il corpo crea il sangue, il quale crea il
corpo, il quale crea il sangue... D’altra parte tutti gli atti del corpo sono ciclici in rapporto al
corpo, dato che tutti quanti si scompongono in andate e ritorni, contrazioni e decontrazioni,
come, parallelamente, sono ciclici i percorsi del sangue, il quale fa continuamente il giro del

proprio universo di sangue, in cui consiste la vita (Valery 1971: 334).

Allora, se “lo scopo di tutto il funzionamento e il sangue e lo scopo del sangue & soltanto il
mantenimento del funzionamento” (Valery 1985: 399) il pezzo di carne umana sporco di sangue
(che possiamo raramente vedere nella realta ma che vediamo cosi frequentemente sugli schermi) e
un lembo tra due mondi, morte e vita, che si confondono in un momento di epifania, un incontro
tra il mio essere vivo e la morte che gia mi sta divorando, che gia & dentro di me...

Nella visione della morte degli altri celebriamo la nostra stessa inevitabile morte, in un tentativo,
sempre sconfitto, di sfuggirle. Forse per questo allora cultura popolare e mass media fanno oggi un
cosi largo uso della morte di persone famose, personaggi politici, icone della musica, star del

cinema?

19 In originale «Réflexions simples sur le corps», Varieté, Vol. V, Gallimard, Paris 1944, p. 923-930.
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Pensiamo al successo musicale post-mortem di Michael Jackson (24 giugno 2009) o di Kurt Cobain
(8 aprile 1994), entrambi divorati dai tycoons della popmusic, cadaveri ridotti a macchine per fare
soldi, all'attore Heath Ledger di cui nel fim Parnassus vediamo continuamente sovrapposto il
personaggio alla persona reale. Lo stesso era successo a Massimo Troisi, vincitore postumo di
Oscar, morto il 4 giugno 1994 durante la lavorazione di /I postino, e a Bruce Lee, che scompare
misteriosamente il 20 luglio 1973. Anche Lee fu eletto postumo “Star of the Century” dai cineasti di
Hong Kong, che fecero soldi a palate con il film L'ultimo combattimento di Chen (1978) uscito cinque
anni dopo la sua morte con controfigure utilizzate per terminare le scene non girate da Lee.
Incredibile & il numero di film, programmi televisivi e romanzi pubblicati con enorme successo negli
anni per speculare su queste morti. Cosi come suscitdo grande interesse mediatico la morte del

figlio, Brandon Lee, sul set de I/ corvo (1993), icona dei giovani americani.

L’occhio cambia attraverso lo spettacolo, ma allora in quale modo lo spettacolo della morte ha
cambiato il nostro sguardo sul corpo?

“Ci si dimentica sempre che I'occhio cambia (sic) attraverso lo spettacolo” (Valery 1985: 132)20,
Dallo spettacolo di un attore in azione sulla scena per raccontarci la sua storia personale siamo
passati al vedere il suo corpo da morto, riscritto e buttato in pasto ai fan per esigenze mediatiche, in
un percorso narrativo che porta a veder riflessi su questi corpi, come su altrettanti specchi, la nostra
mutata esperienza corporea individuale. E il nostro occhio che ne ha cambiata la lettura, volgendola
da sacrale a quotidiana.

Il reiterato spettacolo della morte ha cambiato la nostra idea di corpo e il nostro sguardo su di esso.
Secondo Valery il legame tra quello che pensiamo e il corpo che abbiamo realmente, subordina il
primo al secondo aspetto perché, come spiega, “la coscienza & sostenuta dal corpo, e vacilla e si
regge sulla pressione tremolante del sangue come il guscio d’'uovo su uno zampillo d’acqua” (Valery
1985: 388). La metafora della coscienza in bilico precario grazie alla forza del corpo, come un uovo
sostenuto da una fontana di sangue che volteggia solo grazie ad esso, € molto chiara: secondo lui
il corpo a forgiare la nostra coscienza.

Nalla cultura attuale, invece, si cerca di conformare il corpo all'immagine che di esso abbiamo, si

20 || pensiero € del 1903, prima pubblicazione nella rivista Jupiter, Ill, 83.
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cerca di fermare il tempo che scorre modificando incessantemente il corpo, sconfiggerne il
decadimento organico, ma quando il sangue fuoriesce dal corpo dimostra, al contrario, che non
possiamo farlo, che non siamo niente se non, come dice Goethe nel Faust, un misero Erdenrest.

Gli stati del corpo in immagine sono diventati i luoghi principali della nostra attenzione, del nostro
desiderio, della nostra preoccupazione, come specchi della nostra condizione. |l pensiero
dominante di ogni individuo & oggi curare il corpo, migliorarlo, perfezionarlo, sconfiggerne la morte,
e ce ne riempiamo oscenamente gli occhi. Attraverso I'immagine fin troppo esibita della macchia
rossa che si allarga ed espande, usando il sangue proprio come fosse inchiostro, i corpi iconici
scrivono lo spettacolo della propria morte rappresentata, che ci attira perché e forse la stessa che
stiamo vivendo tutti noi da vivi, in questo nostro continuo negare la dinamicita del vivente, cosi ben
rappresentata da quel sangue in movimento con il suo flsso ininterrotto, involontario e
inarrestabile, che corre all’interno di noi come dentro ad un circuito che si autoalimenta aldila della
nostra volonta. Infatti la vista del sangue ribadisce incessantemente tutta la nostra fragilita di corpi,
ancora e sempre impotenti di fronte alla inevitabile morte.

Nelle immagini di corpi aperti, mutilati e feriti, che ci vengono mostrate in quantita sempre
maggiore sugli schermi, vediamo che la ferita scava nel corpo una fessura anche simbolica da cui il
rosso del sangue sgorga come un ruscello. Questo varco fa emergere la carne in tutta la sua
pesantezza organica, in tutto il suo dinamismo naturale, fino a richiudersi con un segno di cid che &
stato, una cicatrice.

Cosa & poi una cicatrice? Un attacco al corpo che & stato rimarginato e sconfitto, il segno che ho
vissuto una cosa spiacevole e molto grave, ma che quella si & chiusa e che io ho vinto, una
dimostrazione della solidita del mio corpo, della mia pelle, della mia difesa. Dimostra la mia corazza,
il mio coraggio, la durezza della pelle che non ha fatto entrare qualcosa di pericoloso, la possibilita
che ho avuto di richiudere la porta di fronte all’abisso che, con la vista della ferita, si era aperto sul
mistero della vita, del sangue che sgorga dall’interno del mio corpo.

In un’intervista fatta a una ragazza che si praticava tagli alle braccia nei momenti di dolore, questa
mi ha raccontato che la sua azione autodistruttiva era, tra le altre cose, «una specie di... prova di
forza. La gente quando li vede [i tagli] dovrebbe avere paura, dimostra il fatto che [le persone che

ce li hanno] sono insensibili, che hanno lottato. Una voglia che ho sempre avuto e quella di essere
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insensibile, di non aver paura di niente. Che la gente pensi che io non ho paura di niente.»
(Giacobbe Borelli 2008).
Sembra di sentire ancora Duncan parlare a Macbeth: “Le tue ferite ti onorano come le tue parole”.

Siamo ancora perennemente in guerra?

Che cosa e dunque il corpo? Il contenitore di un peso eccessivo di dolore che preme da dentro per
uscire attraverso le ferite? “Il corpo € uno spazio e un tempo — nei quali si svolge un dramma di
energie” - scrive Valery nel 1924 — “L’esterno (del corpo) € l'insieme degli inizi e delle fini” (Valéry
1985: 387).

Da corpo espressivo a corpus escrittivo, il corpo segue fuori scena un tracciato narrativo che dalle
parole di Valery si rispecchia tale e quale nello spettacolo contemporaneo. Lo spettacolo si svolge
nel corpo stesso, come ha efficacemente anticipato Antonin Artaud, ’'Homme-thédtre, pensando
alla nostra percezione di spettatori. Se il corpo é il luogo del teatro, come penetrare al suo interno?

“Per quali parole potrei entrare a filo in questa carne torva (dico TORVA che vuol dire losca, ma in
greco c’e tavaturi e tavaturi vuol dire rumore, ecc.). / Carne da dissanguare con il martello,/ che si
estirpa a colpi di coltello” (Artaud 2004: 20)21.

Quando il corpo & aperto da uno slash?2, da una ferita, mostra un’altra realta, volgare e disgustosa
come la cruda carne che rivela, la cui vista provoca uno choc che squarcia il modello di corpo “tutto
esteriorita” che i mass media ci hanno invitato ad adottare come unico. La ferita riapre I'antica
dialettica tra puro e impuro, ribadisce che ci portiamo addosso un corpo che, nonostante le
apparenze addomesticate, é e rimane selvaggio, “contaminato” e corrotto.

Lo spettatore, colto nell’azione di guardare il sangue che sgorga dalla carne dell’attore - vero o finto
che sia - resta intrappolato nel meccanismo di reversibilita tra realta e finzione. Lo spettacolo
dell’interno di un corpo provoca in lui una vertigine nel constatare che anche lui & fatto, come Dio,

di questa carie,/ questo stronzo rosso,/ questa avaria come sintetizza crudelmente Artaud:

21 Mia traduzione. In originale: “Par quels mots je pourrai entrer dans le fil de cette viande torve (je dis TORVE ¢a veut
dire louche mais en grec il y a tavaturi et tavaturi veut dire bruit, etc.). /Viande a saigner sous le marteau,/ qu’on
extirpe a coups de couteau”.

22 Slash, é parola inglese che sta a significare taglio netto, ma oggi & anche la linea / che separa gli indirizzi internet.
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Che cosa € un battito del cuore?

Una vita che si ferma brutalmente di fluire,/ d’abbondare qua,/ e che riparte.

Spinta da cosa?/ Non si sa.

Una necessita gia nera,/ un’avaria minacciante del cervello/ che risolleva lo stronzo di carne rossa/ e lo spinge a
dare/ quello che ha / da dire/

quello che vuole e / quello che ha.-

dio & dunque questa carie,/ questo stronzo rosso,/ questa avaria.-

poiché dio & una malattia.

Non & il creatore,/ & lo spazio vuoto/ tra il creato e I'increato.

Voragine che non sara mai riempita/ né rimpiazzata,/ ma che si avvita/ in ogni pensiero disgustato dell’'uomo,/ in
ogni imperativa angoscia,/ mal disposta e mal piazzata,/ per imporgli un’angoscia in piu:/ quella dell’Essere

insoddisfatto,

che non sa di cosa é fatto (Artaud 1948: 18)23

Parigi, 1943-2007: alcune riflessioni piut o0 meno semplici sull’idea di corpo scritte da Paul Valéry,
fatte con l'aiuto di Georges Didi-Huberman

Dovendo scegliere tra i tanti e meravigliosi aforismi scritti sul corpo da letterati e studiosi - troppe
sono le definizioni e gli studi a riguardo — troviamo particolarmente affascinanti ed evocative le
ipotesi di Paul Valéry: per lui esistono almeno quattro tipi di corpi ai quali ci possiamo riferire per
riflettere sulla questione. Nelle Riflessioni semplici sul corpo, paragrafo «Problema dei Tre corpi»,
cosi spiega la sua teoria, gia abbozzata nei pensieri riportati quotidianamente nei suoi preziosi
Quaderni. Dapprima elenca le varie idee di corpo e le descrive in modo che si possano ben
distinguere. La prima ¢ l'idea che abbiamo di noi stessi: “Ognuno di noi chiama tale oggetto //-Mio-
Corpo; pero in noi stessi, vale a dire in lui, non ha nessun nome. Ne parliamo ad altri come di una
cosa che ci appartiene un po’ meno di quanto noi apparteniamo a lui”, & per noi I'oggetto pil
importante del mondo. Invece, la seconda idea di corpo & quella forma che le arti figurative
ritraggono ed esaltano, € quello che amiamo come Narciso e che vediamo invecchiare, anche se “la

conoscenza del nostro Secondo Corpo non va oltre la percezione d’una superficie”, perché e quello

23 Antonin Artaud, Cahier 398, BNF, quaderno manoscritto, pagina 18-19, febbraio 1948, Paris. Il testo e stato
pubblicato a cura di Evelyne Grossman in Artaud (Euvres, Quarto Gallimard, Paris 2005, pp.1699-1704 e, a cura di
Paule Thévenin, sulla rivista «Tel Quel», numero 35, autunno 1968. Il quaderno e pieno di buchi fatti con colpi di
coltello.
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“che e visto dagli altri, ed & anche quello che noi vediamo, pit o meno, in uno specchio o in un
ritratto”.

Concentriamoci ora sulla sua descrizione della terza idea di corpo:

Esiste dunque un Terzo Corpo. Il quale, comunque, gode di unita soltanto nel mio pensiero, giacché lo conosco
solo dopo averlo diviso e frammentato. Conoscerlo, significa, insomma, averlo fatto a pezzi, ridotto in frantumi.
Ne sono fuorusciti certi liquami rosso vivo, o azzurrastri, o incolori, a volte densissimi. Ne abbiamo estratto certe
masse di varia grandezza, le cui forme presupponevano collocazioni piuttosto precise: tubi, spugne, vasi,
filamenti, sbarre smodate...Tutto questo, una volta ridotto, rispettivamente, in pezzetti o in goccioline, e

sottoposto al microscopio, prende I'aspetto di un insieme di corpuscoli che non assomigliano a nulla. (Valery

1975: 916)24

Il Terzo Corpo descritto da Valery é allora quello su cui stiamo indagando: un mero aggregato di
accessori, corpo che si decompone e svuota, che vediamo sanguinare sotto le luci televisive per
esigenze di scena, o nella realta. Attira i nostri sguardi di spettatori perché interrompe questo
percorso circolare sempre uguale e rassicurante del sangue nel corpo, in favore di una dispersione
del ciclo vitale e costringe chi guarda a interrogarsi sulle conseguenze della diversione incontrata,
ovvero del cambio di percorso del nostro liquido rosso.

Il paesaggio cambia perché il fiume di sangue, che nel suo giro conserva la vita, tracima fuori, come
per esondazione, attraverso la ferita. Questa idea di corpo emerge da dentro perché “gode di unita
soltanto nel mio pensiero, giacché lo conosco solo dopo averlo diviso e frammentato”.

In questa sua idea di corpo anatomico, conosciuto solo se fatto a pezzi, per Paul Valéry non siamo
che “un insieme di corpuscoli che non assomigliano a nulla”.

La vista del liquido rosso rende attivo lo spettatore: sente anche nel suo corpo, come una ferita
improvvisa, il doppio giro di significato, profondamente reale e insieme molto fittizio, che provoca
in lui 'immagine della morte di un corpo di cui & testimone, e non importa piu che I'atto di morire
sia vero o solo recitato. Ecco che si ritrova spinto a ‘de-figurare’ la rappresentazione, il visibile, per
saperne leggere finalmente la profondita. Si tratta di promuovere un’interpretazione dell'immagine

che non la disprezzi pill in quanto pura superficie, ma che sappia invece riportarla a una profondita.

24 Traduzione di Stefano Agosti.
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Un invito a «immergersi nelle interiora dell'immagine per esaurirne il senso che vi si agita»
parafrasando le indicazioni di Didi-Huberman a proposito della raffigurazione di corpi aperti nella
storia dell’arte.

Nella dialettica che si stabilisce tra sguardo e immagine guardata, il corpo dello spettatore subisce il
trauma di una violazione, uno strappo, e si trova a riconoscere nell'immagine la propria stessa carne
aperta e sanguinante, crudelmente esposta al suo stesso sguardo mentre i corpi eleganti che si
agitano sugli schermi sembrano galleggiare su una superficie, quella dello schermo appunto, su cui
la loro immagine immanente e senza peso svolazza come se essi fossero fatti di puro spirito. Grazie
alla bidimensionalita degli schermi ogni profondita corporea viene negata, in un effetto di pura e
perfetta apparenza, una specie di non- vita che promette una non-morte.

Cosi lo spettacolo della morte violenta, quando i limiti epidermici del rispettabile corpo dell’attore si
lacerano e il sangue, seppur per qualche finzione ben nascosta, tracima esibendo interni di carne,
diventa uno spazio potente che ci & dato per vedere aldila, un occasione unica per toccare ed essere
toccati dalla visione: 'immagine si apre squarciando la superficie.

D’altra parte il sangue € uno degli elementi del corpo umano che ha una piu forte carica simbolica:
la sua vista, lo sguardo su questa primaria fonte di vita che scorrendo via regala la morte, riporta lo
sguardo al livello delle emozioni, caricandola fortemente di erotismo, di tattilita e di sensualita.
L'inchiostro rosso del sangue esibito negli spettacoli aiuta il giovane spettatore a delineare la sua
identita personale, attraverso la costruzione di una sua realta finzionale, paradossalmente incisa nel
suo stesso corpo, per spirito di emulazione, attraverso prove di coraggio e moderni riti di iniziazione
che lo fanno sanguinare veramente, siano essi tagli, mutilazioni, tatuaggi e piercing.

Arianna, da me intervistata per capire il motivo dei tanti tatuaggi del suo corpo, mi ha spiegato: «lo
vesto solo rosso e nero, non riesco a mettere altri colori, come il rosa o il verde. Il rosso & il colore
del sangue che esce durante il tatuaggio, & importante. Pure quella e purificazione. (Giacobbe
Borelli 2008).

Vedendo il suo sangue lei si rigenera, si narra agli altri e cosi si ricostruisce.
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Conclusione danzata di Paul Valery in coppia con T. S. Eliot
Paul Valery nella parte finale del suo saggio di riflessioni sul corpo introduce una nota di speranza
indicando la possibilita di un Quarto Corpo, a noi inconoscibile e indefinibile, percepibile solo per

negazioni:

Sosterro, quindi, che per ognuno di noi esiste un Quarto Corpo, che posso indifferentemente chiamare Corpo
Reale o Corpo Immaginario.

lo lo vedo come inseparabile da quell’elemento ignoto e inconoscibile che i fisici ci fanno intravedere quando
manipolano il mondo sensibile e di relais in relais provocano la manifestazione di certi fenomeni, la cui origine
viene da essi situata al di |a o al di qua dei nostri sensi e della nostra facolta immaginativa, e, in definitiva, della
nostra capacita di comprensione.

Il mio Quarto Corpo non si distingue da questo elemento inconcepibile, esattamente come un mulinello non si
distingue dal liquido entro il quale si forma. (Credo di avere il diritto di disporre a mio piacere dell’inconcepibile.)
Non & nessuno degli altri Tre Corpi: non € infatti né il Mio-Corpo, né il Terzo, che e quello degli scienziati (infatti si
compone di cio che essi ignorano...). Aggiungo inoltre che la conoscenza di tipo spirituale & una produzione di cio
che questo Quarto Corpo non é. Per noi, tutto cio che é cela necessariamente e irrevocabilmente un qualche

cosa che deve esistere...». (Valery 1971: 340)

Grazie allo spiraglio che troviamo in questo testo, che apre sulle possibilita incorporee che I'idea del
Quarto Corpo ci offre in potenza, ci si pud avvicinare metaforicamente a quella sensazione di
molteplicita della carne ed estensione dei confini della propria esperienza corporea, che ci permette
di andare sensorialmente al di la della tradizionale divisione tra soggetto e oggetto di un’esperienza.
Si apre una breccia che permette di non precipitare nella disperazione ma di affacciarsi su un
altrove davanti al quale le parole perdono di senso e dove noi abbiamo il dovere di arrestarci in
silenzio.

A questo punto, e per concludere, vorremmo essere anche noi nel luogo descritto dal grande poeta

T. S. Eliot:

Al punto fermo del mondo
rotante. Non corporeo

né incorporeo; non da
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né verso; al punto fermo

la € danza, ma non arresto

né movimento. E non chiamatelo fissita,
il luogo dove passato e futuro

sono uniti. Non movimento da né
verso, non ascesa

né declino. Fuorché per il punto

il punto fermo, non ci sarebbe danza

e c’é solo la danza. Posso soltanto dire

I noi siamo stati: ma non so dire dove. (Eliot 1995-1: 99)25

25 |n originale: «At the still point of the turning world. Neither flesh nor fleshless;/ Neither from not towards; at the still
point, there the dance is,/ But neither arrest nor movement. And do not call it fixity./ Where past and future are
gathered. Neither movement from not towards,/ Neither ascent nor decline. Except for the point, the still point,/
There would be no dance, and there is only the dance./ | can only say, there we have been: but | cannot say where.»
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Abstract —IT

La proposta di riflessione esamina concetti e pratiche connesse con le contemporanee rappresentazioni
- siano esse artistiche, fotografiche, teatrali o mediatiche in genere - di corpi colpiti da morti violente,
insanguinati ed esangui, e vuole cogliere cosa rappresenti la visione reiterata di carne e sangue
nell’ambito del vasto immaginario dello spettacolo contemporaneo.

Negli esempi citati si mostra la reversibilita tra realta e finzione che sussiste nello spettatore colto
nell’azione di guardare il sangue, vero o finto che sia, che sgorga durante la rappresentazione.

Le immagini saranno confrontate con testi letterari sullo stesso argomento, scritti nella prima meta del
secolo scorso (Paul Valéry, Antonin Artaud, Jean Genet, Thomas S. Eliot) ma anche con il Macbeth di
Shakespeare nell’interpretazione di Carmelo Bene del 1983.

Abstract —EN

This reflection proposal wishes to examine concepts and pratices connected with contemporary
performances - artistic, photographic, theatrical or media - about bodies hit by violent death, bloody
and wan, and means to get what reiterate vision of flesh and blood represents in contemporary
performing arts.

Reversibility between reality and fiction, which subsist in the spectator picked observing blood - real or
fake - poured during the show is shown through quoted examples.

Images will be compared to literary texts concerning the same topic, written in the first half of the 20th
century (Paul Valéry, Antonin Artaud, Jean Genet, Thomas S. Eliot), and to the re-interpretation of
Shakespeare's Macbeth by Carmelo Bene (1983).
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