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ARTICOLO

“Popular” and “Highbrow” in the Theatre. Cultural Interaction and Osmosis between
the Genres*

by Theodoros Grammatas

Popular/Folk theatre

The term “popular theatre” denotes a cultural creati’on the specific features of which remain
constant and characteristic of this theatrical category (Grammatas 2006: 239-241) despite any
changes that might have taken place over the times. Its basic source of origin is the “ritual”, which,

III

though not identical, relates to the concepts of “ritual” and “custom”, and is often used
interchangeably in international bibliography (Puchner 1985: 40). Beyond any particular conceptual
analyses, “folk theatre” is understood as “dramatized rite” (Kakouri 1980: 59-104), which is “acted”
and “realised” in combination with the concept of “performability”, connected both to the meaning
itself (actors, action) as well as its usage on the part of the attending conscience (audience). In this
meaning, the “popular activities” includes the genetic/anthropological as well as the
social/functional code of communication, combined with its mimetic and folkloristic content, thus
denoting “a semiotic system of social actions following a certain typical order, binding (and/or
obligatory) for the community, intensifying the feeling of ‘us’ and symbolising the common identity”
(Puchner 1998: 34-40). In the category of “popular ritual” various forms of mimetic actions carrying
a symbolic meaning can be classed together. They may include dialogue or not, they may include
“roles” corresponding to more or less real, allegorical or symbolic data, with contents connected to
fertility/welfare or purely entertaining, related to the carnival disguise and the festivities of Clean
Monday, first day of Lent in the Greek Orthodox calendar (Grammatas 2006: 10, 2010: 22-30). Their
development has resulted in the “folk theatre”, as this has been recorded and expressed in various

geographical locations and historic periods (Puchner 1989). Naturally, it is not always possible to

differentiate or strictly classify the theatrical forms in folk culture as this would be opposing the very

" This research has been co-financed by the European Union (European Social Fund — ESF) and Greek national funds
through the Operational Program “Education and Lifelong Learning” of the National Strategic Reference Framework
(NSRF) — Research Funding Program: THALIS -UOA- “The Theatre as educational good and artistic expression in
education and society”.
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character of folkloristic creations, which, through variation and polymorphy, improvisation and
orality, interconnect with a dynamic development and reform of its original kernel. This is why
customs and expressions of the archaic, ancient, traditional or newer cultural environment are
interwoven, without any bindings restrictions, thus constituting faces and forms of what is
collectively known as “popular theatre” such as the performing ritual event of “The twelve days of
Christmas” or the “Carnival” (Grammatas 2006: 261-272). Moreover, a vast category of “artistic”
theatre is inductively also classed as “popular”, given the fact that it deliberately makes use of
features that traditionally belong to “popular theatre”. These features include the following: initially
the absence of a written text, which is self explained given its time and place of origin, that is, the
time of oral culture and the mnemonic recording of the play through oral tradition (Kiourtsakis
1983). This also connects to the way the play is presented. It is a collective creation since there is no
individual named creator, but orality has created a stratigraphic type of developmental creation,
which is the product of the collective expression of the specific group (Kiourtsakis 1983: 51). But,
even if the name of the writer was or became known (as for instance is the case of some popular
theatre plays, named “omiliae” from Zakynthos, such as “The shepherd girl’s love” by Al. Geladas),
the popular character of the play remains undisputed, since the creator’s individuality is merely part
of the common, collective conscience of the community to which the creator belongs and and
within which he is assimilated (Alexiadis 1990). The need for an absolute reference of the creative
conscience to the expectations and interests of the group the work is addressed at obliges the
creator to bring about changes to the existing oral material, which he uses suitably reformed and
adapted to the specific social environment, so that there is adequate correspondence between the
meaning derived from the text and the quests of the audience it addresses. The change brought
about on the traditional form and the new correspondence between signifier and signified allows
for the expression of personal views of the particular creator, who, through the common code of
communication, makes it possible for the play to develop sratigraphically, adding to the existing
forms, bringing about changes, reforming and renovating the dimensions of its original version,
actively contributing to the formation or the concept of “tradition”. As for their contents, the works
in this category, irrespective of the fact that they may be dramas or comedies, irrespective of their

aesthetic virtues or weaknesses or their theatricality, they do possess some common features which
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are commonly recognised and accepted, as they are products of collective processes and address
the specific group. They all share a simplified dramatic plot and speech, which facilitates
memorising, intense feelings and emotions, concepts understood by a limited but homogeny
expectations horizon, timeless and universal meanings and a style suitable for the certain
community (Kakouri 1975: 41). In no way does this mean that this can be a reason for
underestimating the genre, in relation to what is called “artistic”, and it can not be supported that
the genre belongs to a “lower” culture compared to a “higher” one. On the contrary, it is widely
accepted that folk culture and the popular theatre, to which we particularly refer, constitutes a
different but equal form of expression to what is called “highbrow” in the theatre. Equally
important, on the other hand, are the differences regarding the stage act and the codes of
communication between stage and stalls, actors and audience. Firstly the presence of improvisation
and the principal role it plays in the art of acting can be observed as being of great importance. Due
to the absence of a written text and the contextually expressed will of the writer (through
dialogues, monologues and instructions), which determines acting and outlines the frame of the
developments in the stage act, the expressive capabilities of the actors in the popular theatre are
enlarged and are given complete freedom of movement. Considering the fact that the actors are
not professionals (with very few exceptions, such as in Commedia dell’Arte), but amateurs who are
not competent in acting techniques, it is understood that improvisation becomes omnipotent (not
always working in favour of the aesthetic outcome) and it becomes a structural element of the
popular theatre. One more feature of the genre is the absence of theatrical illusion, which is the
very essence of the artistic theatre. This means that during the theatrical performance, the actor on
stage functions simultaneously as an acting person/theatrical role as well as a physical person/social
role, without aiming at the first overtaking the second (as in the artistic theatre). The same happens
to the viewer attending the spectacle, who recognises the real face of the actor in the face of the
stage hero, addressing them as in everyday life, as if the “theatrical convention” were not there at
all and there were no distance whatsoever between stage and stalls. This way the illusion is nullified
and the principle governing theatrical communication is upset (Kakouri 1975: 403-409). As a result,
the two levels, the real and the theatrical, intermix and became mutually interchangeable. The

actors can easily “exit” their roles and address the audience not as acting persons/play heroes, but
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as everyday life people, who can address individually or collectively to one or a number of members
of the attending audience from their incidental advantageous position on stage. This way, the
bidirectional, constantly reinforced communicative schema functioning in the theatre becomes
even more collaborative, more interactive, thus more direct and functional, so that it meets the the
needs of the audience. “Through this process the act performed on stage becomes easily recognised
and readable, can be identified and defined directly, so that a message corresponding to social
reality can be derived from the theatrical representation” (Grammatas 2004: 267), allowing the
secularisation of the theatrical action fantasy, which is perceived by the viewers as a process of
“innocent complicity” in any social criticism taking place on stage (Bakhtine 1970). There are also
differences between the popular and the artistic theatre in terms of place and time. As both the
origin and the references of the popular theatre are identified in the conscience of the community
the spectacle is addressed at, there is no distinction between those acting on stage (actors) and
those attending the action (viewers) and therefore there is no necessity for any type of distinction,
nor any particular characteristics to make the spectacle work. There is no permanent and stable
stage structure to contain the performance, nor is there any demanding equipment and technical
infrastructure to enable the action to develop. Costumes are simple and symbolic and visual
decoration is minimal so that the spectacle is aesthetically deprived. However, the aim of the
theatrical form is not to evoke artistic delight but emotions, it aims at energising and provides
catharsis to those participating under any capacity and in any sort of manner. On account of this the
theatrical space and the stage are not permanent but incidental and changeable, depending on the
given circumstances. Anyway, they have to possess those typical characteristics featuring a
gathering or cultural event of the community, which means presenting no hindrance to access, large
comfortable dimensions, good visibility and acoustics. These general prerequisites can be found in a
number of different outdoor or semi-outdoor spaces, such as squares, crossroads, abandoned
buildings, yard of private or public buildings, which can wonderfully lend themselves to
presentations of popular theatre. Time also keeps some sense of “special” and “exceptional” as it
used to be in the primitive ritual, combined almost exclusively with the Carnival period or some
other with a particular significance for the local community, such as jubilees and important dates of

religious, social or historical importance. It is always during such periods that popular theatre
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performances take place, thus meeting the expectations of the audience. If at the end of our
analysis we attempt to widen the parameters toward the part of the viewers, that is, the “natural”
receivers of the specific genre, we can say that it is addressed at a homogenous, closed society, the
members of which possess common or similar perceptions, attitudes, aesthetics and behaviours.
This common manner between stage and stalls evokes directness in communication and an
absolute participation, turning the genre into an exceptional form of interactive spectacle, a multi-
dynamic system of cultural creation and expressions, with no qualitative differentiation, but
completely embodied in all the others with which the community acts and exists. This homeopathic
principle and homogenising dimension is the determining factor of the genre which makes it special

on a social, ideological and aesthetic level.

Highbrow Theatre

Another theatrical genre with completely different structural, morphological and conceptual
particularities can be classed as “artistic” or “bourgeois” theatre. To begin with, the text itself is not
the result of an oral tradition but the result of written speech, the fruit of a conscientious process by
a named author, who contextualises and records mnemonically his thoughts and desires, according
to a subjective and objective, known and elusive data, relating to the author’s self, the era and the
genre he is involved in. In this manner, the work can belong to any aesthetic trend or school, have
any kind of content and express a variety of ideological views, it can have traditional or modern
characteristics, be more or less acceptable and recognisable by the audience it is aimed at. In his
creative course of writing his work, the author functions initially as a reader and critic of the sources
of the historical and literary past. This process leads him to constructing his personal myth and to
the crystallisation of his artistically reformed views, in connection to a wider system of references
and correlations to the personal of collective historical and cultural past. Hence, a personal,
individually structured and codified literary universe is built up, as a composition of signifiers and
signified, via the writing processes and the specific or elusive choices of the creator, on the level of
genre, aesthetics and ideology. As such, it does not in any way vindicate or possess any

exclusiveness or uniqueness, since any other contemporary or forthcoming creator can make use of
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the common literary background at will, in a different way and a different composition, so as to
create a different work, which still takes its meaning in the common frame of reference.

More than the text, the differences between popular and artistic theatre can be observed on the
level of the stage act. In the case currently under observation, the stage version of the text occurs
with the mediation of a factor completely absent in the popular theatre. This factor is the director
as a mediator and bridge builder between the author’s message and the perceptions of the viewer,
in a way that the final artistic result is a product of common creation and an a posteriori
intervention of the director. He is the one who will consider the expectations as well as the
capabilities of the particular audience of the performance and will make or the necessary correcting
interventions in the original text, transforming the original picture of the “inscribed” or “potential”
viewer the author had in mind at the moment of writing into a picture of a “real” viewer, that is the
one present in the theatre hall at the particular place and time. Similar differences can be observed
on the level of acting and general stage presence of the actors as well as the the way the secondary
codes of theatrical communication function. The actors in artistic theatre are professionals in the
field, with special training and obeying the principles and rules derived from the art of acting; they
completely abandon their social role and acquire their theatrical one, transforming themselves into
“acting persons” of the particular stage spectacle. The “actors” in popular theatre are amateurs
with the same intentions and the same objectives, that is their stage transformation based on
“acting”, without possessing the knowledge of the art, the relevant education, the equipment or
any technical infrastructure. Still they present a spectacle which is artistically inferior to the
expectations and demands of the audience. In contrast, the actors in artistic theatre exactly because
the posses all the above (at least in theory), they are able to produce an aesthetically complete
result and meets the demands of the audience. At times following the director’s orders and
suggestions and at other times obeying their own talent and intuition, they go ahead with realising
the demands of their stage role according to some general principles and values of universal
acceptance, such as those of Stanislavskij, Brecht, Grotowski and other great teachers of the art of
acting, stull enforcing models and principles which restrict their spontaneity and limit their free
expression, which is a characteristic of the actors in popular theatre. Considering the commitments

derived from the existence of the written text and the definite instructions given by the author, it
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can be understood that improvisation and immediate physical expression are considerably
restricted, resulting in a completely different way of acting in the popular and the artistic theatre.
More important is the difference noticed in the performance and communication codes of the
popular and the “bourgeois” theatre, in relation to the existence or not of the theatrical illusion,
which governs the theatre. As mentioned earlier, in the case of the popular theatre, such a thing
does not occur; this is why the acting persons on stage simultaneously and in parallel function as
theatrical and social roles, which nullifies the distinction between stage and stalls, in favour of a
continual communicative current moving on the level of the real and not the illusionary. The exact
opposite can be observed in the artistic theatre. The function of the theatrical illusion is the
conscientious observance of the mutual promises of the theatrical convention between actors and
viewers, that is, the awareness of both parts of the fact that they take as real what is but illusionary,
by constantly lying, and this very fact constitutes the particularity of the genre. One more difference
between the two genres is the parameter of place and time. Whereas in the “folk” theatre there is
no permanent place and time where and when the spectacle occurs. It may be indoors or outdoors,
a building purposefully built to welcome stage acts, or refurbished so it can meet such needs. It can
be in the city centre, in the suburbs or the outskirts, it can be an archaeological structure of great
historical significance or a contemporary construction in an outdoor space of smaller or larger
capacity, with more of fewer facilities for both the actors and the audience. In any case, it does have
a suitable stage which can meet the needs of a live spectacle, so that it can contribute to
unhindered communication between actors and audience. The time in which the theatrical
performance occurs is also determined in a way which forms the audience expectations accordingly
(official opening, matinée, post-midnight performance. Within these specific occurrences of the
objective reality mentioned above, communication of the audience with the spectacle takes place

and the kind of theatre called “artistic” is energised.

Cultural interaction of the popular/folk and the highbrow theatre

Though the features and the existing differences mentioned above lead to a differentiated framing

of these two different communication systems which formulate the performing arts and visualise
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potential or existing aspects or the real, it is concluded that their course in history has not been
completely separate and independent from one another. That is, one’s development has not
occurred in the absence of the other, and despite their qualitative or quantitative fluctuations in
their historical course, despite any tidal effects and interrelations that can be observed, there has
always been a constant dialogue between them, obvious or elusive, which allows and justifies the
view of an osmosis and an interaction which will be discussed below. To adopt this view and to
attempt a comparison involves a different gaze toward the concept called “theatre”. According to
this gaze, it is not just a structured well-framed composition of aesthetic/artistic and psycho/social
data based on the concepts of illusion and the role, but it is an intercultural system of interactive
communication, based equally on the dynamic “convention” and “signification” energised during its
presence as spectacle. In this meaning, any categorisation and classification according to genre
(tragedy, comedy, drama), according to aesthetics (classicism, romanticism, realism) according to
social criteria (proletarian drama, urban drama), according to time/national criteria (Elizabethan
theatre, Spanish theatre of “siglo d’oro”, American theatre), or any other criteria, though not
meaningless or useless, can only serve as methodological tools, allowing for systematic study form
the certain viewpoint every time. This way, distinguishing between popular and artistic theatre,
though not void and replaced, can just be seen as one parameter of a more holistic way of seeing
the theatre as a phaenomenon of universal reference and recognition. Firstly, it must be pointed
out that there is interaction between the two concepts and for this to occur there must be some
kind of communication and bilateral tribute, which can stimulate a chain of new continually
occurring contacts, which design a spiral development for both genres. And despite the fact that
such a relationship can be considered as one-way and feasible, at least from the viewpoint of
incorporating the folk into the artistic and making good use of it, the opposite is not obvious, which
makes our presupposition about osmosis considerably doubtful. For this seeming contradiction to
be overcome and understand the effect of their bilateral communication, we have to escape the
single dimensional approach of the concept called “theatre”, which is the traditional way of seeing it
as a literary text and adopt a different approach, seeing it as a complex cultural creation and as a
cultural phaenomenon, where the text is only one of its parameters (not always the most

interesting or the most essential). Because, as widely accepted, the concepts of “writing” and “text”
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in the theatre are not identified solely with the written, monumental work of the author, which in
itself remains unchanged through time. On the contrary, they have a much broader meaning,
including the very stage representation, as this is realised via the actor’s body, which is
subsequently transformed in a three-dimensional field for the transmission of the author’s speech.

On this level, topics, motives and structures can be traced in the text, which may belong to the one
or the other form, the popular and the artistic, or may possess mainly features belonging to the
other. If we start our research from the very first time when drama appeared in Ancient Greece, we
can easily observe that both tragedy and comedy, exceptional products of the human intellect as

|II

they are, as genres and forms particularly expressing the concept of the “classical” signifying the
course of civilisation to the very day thus undoubtedly belonging to “high art”, they essentially
derive and are founded on a different form of theatrical expression with intense sense of the
popular. It is the worship of the god Dionysus, that is the primitive ritual (dromenon), the pre-
theatrical rites through which the primitive communities could communicate at the time of the first
steps of human civilisation. It was via those rituals, either in their distinguished religious form or
their comic and funny one, the phallic customs that accompanied them and the various forms they
took that the tragedy and the comedy were created a lot later in the Athens of the historical times.
Consequently, the incorporation and adoption of popular or popular-like elements in the artistic
theatre first appeared from the very beginning or the theatre, which justifies the approach
attempted here. Still, the same can be observed in the Middle Ages and it is possible to pinpoint the
starting point of the artistic Renaissance theatre, both drama and comedy, in the structure of the
popular spectacle (Burke 1978, Radcliffe — Umstead 1969). As it is known, the Medieval Mysteries,
which appear in Europe in the late Middle Ages (10* c.), are but the dramatisation of religious
content spectacles derived mainly from the (sacre rappresentazioni) and the lived of the various
saints (miracles). These in turn, to a great extent, are related to the folk oral tradition and the fairy
tales as well as the widely circulating “popular pamphlets” widely accepted by the lower (Purvis
1962, Hardison 1969). One such typical example is the “rappresentazione di Stella”, which was the
model for Theodoros Montzeleze, the author from the island of Zakynthos (Zante) when he wrote
his Eugena. The same “sacred representation” is based on medieval popular tales (The

“Koutsohera” fairy tale) (Pefanis 2005: 122-124), which was brought to the Hellenic world by
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Agapios Landos with his work “ Sinners’ Salvation” published in Venice in 1641 (Vitti 1995). The
particular tale cycle can be traced in the 11 c. Northern England (Pefanis G. 2005: 35). It can thus
be concluded that the Medieval Mysteries are the basis of the modern European theatre. From
them the Religious Drama was developed, such as Abraham’s Sacrifice in Italian Il Sacrificio di
Abrahamo by Feo Belcari, in French Abraham sacrifiant by Théodore le Beze and its Greek version
by Vitsentzos Kornaros. They all have a clear popular origin (Le Hir 1974, Hardison 1961, Prosser
1961). The same can be said about the comic theatre, as it appeared and occurred on a European
level with Carlo Goldoni in Italy and Moliere in France. It is known that these two playwrights based
their work on the existing tradition of the popular theatre, as it had been formulated and developed
through the Commedia dell’ Arte, which in its turn was the final stage of development of the
popular farce of the giullari and the comic carnival customs in the medieval period (Lea 1962,
Pandolfi 1957-61). Intermediary and representative works between the artistic and the popular are
the works of Goldoni and Moliere, who initially follow the first. Moliere is the company manager
and actor himself and presents plays based on the Commedia dell’Arte, whereas his first comic
farces are mainly based on the spectacles of the Commedia. The same is true for Goldoni, who,
obliged to make a living, writes under contract more and more plays every week so that he can
meet the needs of the Venetian theatres and the entertainment of the audience basing his work on
his own familiar tradition. He produced a great number of especially one-act comedies, which were
but written form of the Commedia scenes, a little extended. It was only years later that he matured
and was able to present The Boors (I Rusteghi) in 1760, a landmark which displaced the traditional
popular comic theatre in favour of a new personal creation by far overdoing the simplistic typology
of the Commedia attempting the first timid steps toward the yet incomplete sketch of theatrical
characters. One more characteristic case is the dramatisation of lamenting songs and generally the
folk traditional culture in the Greek theatre in the last quarter of the 19 c. and the beginning of the
20™ c. At a period which was extremely critical for the formation of the national identity, when
Hellenism turns to folk culture via the new Ethnographic Studies in an effort to discover its own
cultural roots, its historical continuity and cohesion, the popular theatre, the folk songs, the rites
and customs of the Greek provinces, which had remained intact from any European or other

influences, appear to be the one only authentic source in the creative quests combining the historic
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past with the present and guaranteeing the timeless continuity of Hellenism (Grammatas 2002: 72-
75). This is why playwrights turn to these sourced and make excellent use of the legends and fairy
tales, customs and features existing primarily or secondarily revised in texts of both the oral and the
written tradition. In this framework playwrights start dramatising and exploiting the folk cultur as it
can be represented directly or indirectly by Galateia (1872) by Spyridon Vasiliadis, (Dimaki-Zora
2002: 645-698), Vourkolakas (The Vampire) (1895) by Argyris Eftaliotis, To dahtilidi ts manas
(Mother’s ring) (1896) by Yannnis Kampisis, Trisevgeni (1903) by Kostis Palamas, O Protomastoras
(The master mason) (1909) by Nikos Kazantzakis. (Pefanis 1998: 92-109). These are just some
representative samples of the relationship between popular and artistic theatre. The influences are
traced as being one-way, from “below” to “above”, that is from the popular, which is a cultural
system emitting messages, to the artistic, which is the system accepting, adopting and using
elements of the other. For the communication to be classed as bilateral and for osmosis to occur,
which we presuppose, we have to discover similar instances occurring the other way round, that is,
instances where the artistic theatre and the intellectual production at large happens to have acted
as a “transmitter” and the popular theatre as a “receiver”. This is what we will try to do in the rest
of our research. Once more, the popular theatre of the lonian Islands, (well known as omiliae), will
serve as our field of reference, as they happen to be the most typical case of incorporation of
elements from the literary artistic theatrical production into the popular. The omiliae, historically
were born at the time when the local theatrical tradition met the carnival customs of Venice, which
arrived on the islands and get established there after the end of the previously practised medieval
customs, the so-called giostra, and were impregnated with the worked of Cretan Literature,
brought to the island by Cretan refugees, after the concoct of Handakas by Turks, in 1669
(Grammatas 2006: 246-249). Abraham’s sacrifice, Apollonios’ passion and especially Erotokritos and
Erofili are the works turned into omiliae and go on stage as outdoor spectacles during the Carnival
period (Fotopoulos 1977: 58-76). This transformation was the result of direct and elusive
mechanisms and techniques constituting the dynamics of oral tradition and the experiential
character of the pictorial spectacle. The original works get shortened, long narratives are done away
with, literacy elements are omitted and replaces by popular wisdom generalisations relevant to

popular speech (Puchner 1983: 173-235). Emotional features are kept and get enriched, so that the
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resulting spectacle is completely differentiated (often even titles change, such as Erofili which
becomes Panaratos) (Zoras 1975: 435-445, Konstas 1966: 1539-49, Polimerou-Kamilaki 1976-77:
225-251). A similar case is that of Hasis by Dimitrios Gouzelis, another example of lonian comedy,
who, though originally coming from the proceeding tradition of the omiliae and considered by a
number of scholars as a form of multi-act omila (Protopapa-Bouboulidou 1953: 353-361), in its turn
acts as a model and becomes the starting point for many other works of purely popular character,
such as the “Anekdoti Omilia” (Unpublished Omilia) by Dionysios Loukisas featuring Lourentzos
Andriolas (1798) and “Kakava” by N. Karatzas (1834). These plays are modelled upon the artistic
theatre and are the best representatives if the dynamic interaction between the two systems
(popular-artistic and vice versa), in the centre of which stands Hasis. One more example from the
island of Zakynthos (Zante) is the transcription of the dramatic romance O agapitikos t&
voskopoulas (The shephard girl’s lover) by Dim. Koromilas into an omilia by A. Geladas, keeping the
same title. The incorporation of elements from the artistic into the popular as far as the text and the
structure are concerned, which is our point in the present section, can come to a conclusion by
mentioning the Agiasos folk theatre from the island of Lesvos. The plays presented in the Carnival
period, compiled by the writers of laughter (Antonis Minas) they include literary elements to a great
extent. These playwrights can be both aware or unaware of the fact that they incorporate these
elements, which the derive from literary and other texts (Grammatas 2006: 72-89, Koutskoudis
2009). In conclusion, the concepts of popular and artistic theatre are complimentary and coexist in
an unstable and fluctuating balance, which sometimes favours the one and at other times the other,
in a constant man-of-war mutually identified and redefined. The extent of the exchange and
influence depends on factors such as the variability of communication, the degree of manipulation
and control of the message, the absorption of the challenges and the purposefulness of the
reception of the message. These factors act as feedback mechanisms of the bilateral
communication schema being analysed here, since “transmitter” and “receiver”, though
distinctively existing, they alternate roles, so that a static recording of influences and loans is not
possible. What can be observed is the osmotic type of relationship they have. In the tide of mutual
dependencies and influences, the theatre acquires its form as intercultural and diachronic complex

phaenomenon of interactive communication.
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Abstract — ITA

Le categorie di “teatro popolare” e “teatro d'arte” si riferiscono a due ambiti culturali differenti, distinti
non soltanto da caratteristiche estetiche di base, ma anche dai loro ruoli e dalle ricadute sociali.
Ciascuno comporta specifici riferimenti e tecniche, contesti di spazio e di tempo deputati, strategie di
comunicazione sia tra gli artisti, sia tra questi stessi e il pubblico. Ciononostante, malgrado la storica
competizione tra cultura bassa e alta, il loro rapporto &€ sempre stato osmotico e complementare;
reciproche influenze hanno costituito un equilibrio in perenne slittamento, nel teatro (e nella cultura)
occidentale sin dalle origini rituali. L'autore presenta alcuni esempi, per convalidare tale approccio come
prospettiva metodologica negli studi storiografici.

Abstract —EN

Categories such “popular” and “artistic” theatre refer to two different cultural fields, which are
distinguished not only by their primary aesthetical features, but also by their social roles as well as
consequences. Each one of them involves peculiar techniques and references, setting in space and time
and strategies of communication, both among the artists and between them and the audience.
Nevertheless, despite an historical competition involving low and highbrow culture, the relationship
between these two fields is valued as osmotic and complementary; mutual influences have been
constituing an ever-shifing balance in Western theatre (and culture) since its ritual origins. The author
eventually exposes some examples in order to validate such approach as a methodologic perspective in
Western historical Theatre Studies.

THEODOROS GRAMMATAS
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Nanterre e I'Ecole Pratique des Hautes Etudes. Ha conseguito il diploma D.E.A. Nel 1976 e il proprio
Dottorato di terzo ciclo nel 1979, con la tesi dal titolo “La notion de Liberté chez Nikos Kazantzakis”.
E Professore presso il Dipartimento per I'lstruzione Primaria dell'Universitd di Atene dal 1994,
nell'insegnamento di “Teatro e civilizzazione Neo-greca”. Per gli studenti di Laurea Triennale e
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ARTICOLO

Lo studio della relazione attore-spettatore e i nuovi modelli cognitivi

di Gabriele Sofia

0. Introduzione

Se il teatro e sostanzialmente un insieme di relazioni attuate
in forme e modalita concrete e determinate, tale & anche la riflessione
e gli studi sul teatro: la storiografia teatrale €, nel suo essere

indagine storica, fondamentalmente pensiero dialettico (Cruciani 1993: 11).

Nella seconda meta del secolo scorso, la relazione attore-spettatore viene considerata uno degli
oggetti privilegiati della teatrologia. Lo spostamento dell’attenzione sulla caratteristica relazionale
dell’evento teatrale ha prodotto I'emergere di due problemi fondamentali: il primo € la necessita di
riconsiderare lo spettatore come parte essenziale degli studi sul teatro?; il secondo e I'importanza
dello studio dell’esperienza umana in quanto luogo dove il I'evento teatrale permane, si trasforma e
“lavora” nella memoria degli individui che ne hanno preso parte, superando cosi la presunta natura
“effimera” dello spettacolo teatrale.

Lo studio del teatro in quanto “relazione” si presenta quindi direttamente connesso allo studio
dell’esperienza in prima persona e della natura radicalmente “relazionale” di essa.

L’analisi disciplinata dell’esperienza in prima persona €, tra 'altro, una problematica condivisa dagli
studi teatrali e da quelli antropologici: studiare i processi cognitivi che sottendono I'esperienza di un
evento significa anche individuare gli etnocentrismi fsici e culturali che ne condizionano
inevitabilmente la percezione e lo studio. Alcune proposte metodologiche, come quella

dell’Etnoscenologia?, si basano proprio sull’individuazione dei pregiudizi “incarnati” dello studioso:

1 A questo proposito si possono ricordare le proposte avanzate nella seconda meta degli anni ottanta da Marco De
Marinis a proposito della «nuova teatrologia», in cui si ipotizzava uno studio delle “reazioni pre-interpretative” dello
spettatore (De Marinis 1988).

2 L’Etnoscenologia e una disciplina fondata dallo studioso francese Jean-Marie Pradier e da una comunita
internazionale di studiosi di teatro, antropologi e artisti nel 1995. L’obiettivo € lo studio, nelle diverse culture, delle
pratiche e dei comportamenti umani spettacolari organizzati (Pradier 1996).
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“I punto di partenza dell’Etnoscenologia consiste nel valutare i pregiudizi sedimentati dello
studioso, depositatasi lentamente nei suoi modi di pensiero, di percezione e d’azione durante la sua
storia personale e collettiva” (Pradier 2001: 53; traduzione di chi scrive?).

D’altronde, I‘analisi scientifica dell’esperienza in prima persona ha costituito una vera e propria
rifondazione degli studi anche in ambito cognitivo. Alcuni approcci, come ad esempio quello
denominato “Neurofenomenologia” e proposto da Francisco Varela nel 19964 si basano su un
modello della cognizione umana radicalmente differente dalle ipotesi fno a quel momento
dominanti. L'esperienza in prima persona, solitamente considerata come qualcosa di intimo e
impenetrabile, e stata infatti rivista a partire dalla sua radice organica, ponendo in risalto la
necessaria collaborazione tra neuroscienze, psicologia cognitiva e fenomenologia per un approccio
non riduzionista.

A mio awviso, sia gli studi teatrali che quelli antropologici, possono trarre almeno due importanti
vantaggi da queste ricerche: il primo riguarda la ricognizione di nuovi strumenti epistemologici per
la ricerca sull’esperienza performativa dello spettatore®, il secondo riguarda l'individuazione di un
metodo che consenta allo studioso di trattare la propria esperienza in prima persona come un vero
e proprio “luogo d’indagine” dell’evento studiato®.

Tuttavia, per arrivare a questi risultati, bisogna prima individuare quelle problematiche e quei punti
d’interesse comuni tra studi teatrali, neuroscienze e fenomenologia che ne potrebbero alimentare il

dialogo. E cid che cercherd di fare con il presente testo.

3 Quando non diversamente indicato, la traduzione & di chi scrive.

4 Il saggio, intitolato proprio Neurophenomenology (Varela 1996) & stato pensato come un “rimedio metodologico” ad
al cosi detto hard problem presentato dal neuroscienziato David Chalmers: “The really hard problem of
consciousness is the problem of experience” (Chalmers 1995).

S Nel 1987 Ferdinado Taviani rifletteva a proposito della scarsita degli studi sullo spettatore in questi termini: “E un
problema storico: il fatto che sia restato irrisolto ha inciso profondamente, sia pure in maniera sotterranea, sulla
nostra cultura teatrale” (Taviani 1987: 23). Tra la fine degli anni Ottanta e la prima meta degli anni Novanta alcuni
studiosi hanno cercato di colmare questo vuoto con alcuni lavori specifici sullo spettatore (De Marinis 1988; Giacche
1991; Pradier 1994). Recentemente sono stati Clelia Falletti e Luciano Mariti a concentrarsi nuovamente sul tema
alla luce dei nuovi contributi provenienti dalle neuroscienze cognitive (Falletti 2009; Mariti 2011). Sullo studio
dell’esperienza dello spettatore si concentra anche un mio il volume di prossima pubblicazione (Sofia 2013).

6 Marco De Marinis ha recentemente denominato questa possibilita con la formula di embodied theatrology ovvero
“una teatrologia incarnata, in cui anche il corpo del ricercatore, e dunque la sua soggettivita, siano messi in gioco in
qualche modo” (De Marinis 2012: 80).
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I. I nuovi modelli cognitivi: tre aspetti notevoli

| nuovi modelli cognitivi, nati grazie alla stretta collaborazione tra neuroscienze e fenomenologia,
non possono essere considerati un’evoluzione delle proposte precedenti. Essi nascono piuttosto
dalla profonda messa in discussione dei paradigmi dominanti nell’ambito delle scienze cognitive. Tra
i diversi elementi di novita esistono, a mio awviso, tre aspetti particolarmente importanti per lo
studio della relazione attore-spettatore:

1. La localizzazione di una connessione diretta tra descrizione sensoriale e programmi motori;

2. La descrizione della coscienza come un processo circolare emergente dall’interazione tra
individuo e ambiente;

3. Il superamento della dicotomia tra dimensione interna e dimensione esterna dell’azione’.

Analizziamo quindi la “novita” di questi tre aspetti.

1. Il primo aspetto prevede I'azione e la percezione non pil come funzioni radicalmente distinte, ma
come processi che condividono dei substrati neuronali comuni. Sebbene la fisiologia classica
dedicasse ai processi di azione e di percezione dei circuiti e a delle aree differenti®, le recenti

ricerche, riguardanti in modo particolare i lavori sul meccanismo dei neuroni specchio®, hanno

7 Questi tre aspetti si oppongono ad altrettante rappresentazioni della cognizione umana tuttora presenti sia in una
parte degli studi neurocognitivi che in buona parte degli studi teatrali: 1. La percezione e I'azione sono due processi
differenti; 2. La coscienza ¢ il prodotto del cervello; 3. Esiste una dimensione interna dell’essere umano, dove hanno
luogo i processi di pensiero, immaginativi e intenzionali, che avviano o azionano dei meccanismi “esterni”, muscolari,
fisici, spazializzati.

8 Parlando proprio a proposito dei possibili punti di contatto tra le neuroscienze cognitive e I’Antropologia teatrale, il
neuroscienziato Vittorio Gallese mette I'accento proprio sull'importanza del superamento delle dicotomie che
giacciono nel cognitivismo classico: “L’antropologia teatrale, attraverso la dissezione del comportamento dell’attore,
riconduce la totalita della sua espressione a una molteplicita di livelli di organizzazione delle prassi corporee di
movimento. Cio costituisce un naturale ponte di dialogo con le neuroscienze cognitive che indagano il ruolo del
sistema corpo-cervello nella cognizione sociale. Cio € tanto pili vero oggi, quando la ricerca neuroscientifica mette in
crisi il modello del cognitivismo classico, un modello che ha completamente reificato la dimensione corporea dello
psichismo e dei processi cognitivi, concentrando ogni sforzo nell’enucleazione di regole formali che strutturerebbero
il funzionamento del nostro pensiero. Le neuroscienze dimostrano invece in modo sempre piu evidente come
I'intelligenza sociale della nostra specie non sia solo ed esclusivamente «meta-cognizione sociale», cioé capacita di
pensare esplicitamente i contenuti della mente altrui per mezzo di rappresentazioni in formato preposizionale, ma
sia in larga parte frutto di un accesso diretto al mondo dell’altro. Questo accesso diretto e garantito dal corpo vivo e
dai meccanismi nervosi condivisi, di cui i neuroni specchio sono un esempio, che ne sottendono il funzionamento”
(Gallese 2010: 251).

® Per un panorama generale sugli studi e sulle funzioni del meccanismo dei neuroni specchio si possono consultare

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 20



RIVISTA DI STUDI

Giuseppe Liotta

Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

mostrato una diretta connessione fisiologica tra queste due funzioni. A dispetto del nome, I’assoluta
novita rappresentata dalla scoperta del meccanismo dei neuroni specchio non & quella di
un’ipotetica funzione di “rispecchiamento” tra gli individui, quanto la diretta connessione tra
sensibile e motorio. In altre parole, & stato rilevato come, sia nelle scimmie che negli umani?°,
esistano delle cellule neuronali che si attivano sia quando un individuo esegue un’azione sia quando
lo stesso individuo osserva un’azione simile'! eseguita da un altro. Questo significa che ogni volta
che noi percepiamo un’azione, questa risuona nel nostro sistema corpo-mente che la “traduce” a
seconda del nostro patrimonio motorio e biografico, dei nostri sistemi d’apprendimento, dei nostri
condizionamenti culturali2.

Lo studio sul meccanismo “specchio” mette quindi in risalto la radice profondamente motoria delle
nostre percezioni e, di conseguenza, della nostra esperienza intesa anche nella sua dimensione
temporale, ovvero come sedimentazione di eventi e di vissuti che condizionano e modellano le
nostre esperienze presenti.

Tale considerazione non vale solo per la percezione delle azioni ma per una gran parte degli atti
percettivi possibili. Sappiamo come la percezione visiva degli oggetti® cosi come la percezione
uditiva delle azioni!* siano rese possibili grazie all’attivazione delle aree motorie. Inoltre, alcuni dati
scientifici inducono a pensare che anche gli atti percettivi piu complessi, come per esempio la

lettura e la comprensione di una parola, necessitano un’attivazione delle aree motorie®.

Rizzolatti — Sinigaglia (2006); lacoboni (2008); Rizzolatti — Fabbri-Destro (2010).

10 Sebbene tutti gli esperimenti iniziali avessero verificato in maniera diretta la presenza dei neuroni specchio
solamente nelle scimmie, nel 2010 questi sono stati individuati in maniera diretta anche sugli esseri umani (Mukamel
et al. 2010).

11 La presente frase sarebbe piu chiara dicendo “sia quando un individuo esegue un’azione sia quando lo stesso
individuo osserva la stessa azione eseguita da un altro”. Preferisco pero utilizzare “simile” in quanto un’azione, nel
momento che & eseguita da un’altra persona, dal punto di vista fenomenologico non puo essere considerata come
“la stessa azione”. Allora in questo caso “simile” deve essere letto come “biomeccanicamente congruente” anche se,
anche questo punto potrebbe essere oggetto di discussione come dimostrano alcuni recenti esperimenti condotti
proprio con dei danzatori (Jola et al. 2012).

2|l che costituisce un’importante differenza tra la “semplice” idea di “rispecchiamento” e quella ben piu complessa di
“risonanza”.

13 Rimando qui alla teoria delle “affordances” di James J. Gibson (Gibson 1979).

14 E il caso dei cosiddetti neuroni specchio uditivi (Gazzola et al. 2006).

15 La teoria del linguaggio incarnato (Gallese — Lakoff 2005) ipotizza, ad esempio, che i substrati neuronali che rendono
possibile la comprensione di un verbo d’azione coincidono in parte a quelli di cui abbiamo bisogno per eseguire
I'azione descritta dal verbo. Alcuni esperimenti (Tettamanti et al. 2005; Mirabella et al. 2012), hanno individuato
delle evidenze scientifiche che la confermano. Nell’ambito del progetto interdisciplinare “La neurofisiologia
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Tuttavia non & solamente il meccanismo dei neuroni specchio che ci dimostra come i processi di
percezione e di azione siano strettamente connessi. E ben noto il lavoro realizzato da Antonio
Damasio per riformulare lo studio delle emozioni nella loro dimensione fisica e motoria (Damasio
1995), o i lavori realizzati dal neuroscienziato Alain Berthoz in collaborazione con il fenomenologo
Jean-Luc Petit, a proposito del primato delle nozioni di atto e di azione (Berthoz — Petit 2006). Per
non dimenticare cido che fin dagli anni Settanta dichiarava il biologo francese Henri Laborit in
maniera solo apparentemente provocatoria: “ll sistema nervoso non serve ad altro che ad agire”
(Laborit 1979: 2). Non sorprende quindi come gia prima della scoperta del meccanismo specchio,
Francisco Varela e colleghi basassero lo studio della cognizione “incarnata” (embodied)

sull’inscindibilita tra percezione e azione:

“Usando il termine incarnata intendiamo mettere in risalto due idee: in primo luogo, il fatto
che la cognizione dipende dal tipo di esperienza derivante dal possedere un corpo con diverse
capacita sensomotorie, e in secondo luogo, il fatto che tali capacita sensomotorie individuali
sono esse stesse incluse in un contesto biologico, psicologico, culturale piu ampio. Usando il
termine azione intendiamo porre I'accento ancora una volta sul fatto che, nella cognizione
vissuta, i processi sensori e motori, la percezione e l|'azione, sono fondamentalmente

inscindibili” (Varela — Thompson — Rosch 1992: 206).

2. Il secondo punto riguarda l'ipotesi secondo cui la coscienza non e un prodotto del cervello ma ¢ il
risultato emergente della relazione tra il proprio corpo-mente e mondo circostante. In una delle sue
ultime interviste, Varela dichiarava: “La mente non ¢ altro che il corpo in movimento“ (Varela 2002:
174). Se oggi una buona parte di studiosi, provenienti anche da correnti differenti, sono
sostanzialmente concordi nellammettere che il processo dell’esperienza cosciente non & un

risultato esclusivo del lavoro del cervello®®, gran parte delle scienze cognitive non sono ancora

dell’attore e dello spettatore” condotto da Clelia Falletti alla Sapienza Universita di Roma, questi esperimenti sul
linguaggio incarnato sono stati riproposti scegliendo come soggetti alcuni attori. | gruppi coinvolti sono stati il Teatro
Tascabile di Bergamo, il Teatro La Madrugada di Milano, I’Abraxa Teatro di Roma, il Teatro-Studio Vocabolo Macchia
di Lugnano in Teverina, Terni, il Teatro Ridotto di Bologna, il Teatro delle Selve di Pella, Novara, il Teatro Natura di
Roma, il Gruppo Taiko di Roma. Le prime considerazioni inerenti ai risultati preliminari dell’esperimento sono state
pubblicate in Sofia et al. (2012).

16 Cfr. Berthoz (1997); Gallagher (2005a); Gallagher — Zahavi (2008); Née (2010). L'immagine forse piu affascinante &
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riuscite a superare un modello “rappresentazionale” della mente umana?’. Al contrario, la proposta
di Varela puntava proprio a un modello “non rappresentazionale” di cognizione. Ovvero un modello
che rifiuta, da una parte, I'idea che I'esperienza del mondo sia il risultato di una ricomposizione
“interna” delle percezioni “esterne”, dall’altra I'idea che il mondo sia un luogo “esterno” dove il
cervello proietta i propri contenuti “interni”. Il modello embodied (denominato anche “enazione”)
proposto da Varela sostiene, piuttosto, che il modo con cui esperiamo e abbiamo coscienza del
mondo consista in un processo circolare tra essere umano e ambiente: ogni volta che “percepiamo”
il mondo, noi stiamo in realta agendo su di esso, stiamo ovvero modificando I'oggetto che
intendiamo percepire. Se ogni atto percettivo modifica I'oggetto stesso della percezione, non esiste
un mondo pre-determinato che viene percepito “cosi com’e”, ma il mondo & esso stesso fondato e
modificato dall’individuo che lo percepisce. Cio che siamo abituati a chiamare “percezione” & il
risultato della continua interazione tra individuo e mondo®. Se poi aggiungiamo il fatto che
I'ambiente che circonda l'individuo & solitamente costituito da altri esseri umani, ovvero da altri
individui dotati di conformazioni e abilita motorie simili o in qualche modo coerenti alle sue — e
quindi capaci di risuonare nel suo sistema corpo-mente — ci rendiamo conto di come |'esperienza
del mondo esterno dipenda, in maniera strettissima, dal modo con cui gli altri individui

interagiscono con esso®. Dal punto di vista fenomenologico, il mondo che esperiamo non esiste a

stata fornita da quest’ultimo: “Il cervello non e responsabile di quello che facciamo piu di quanto non lo sia un
surfista dell’onda che cavalca. Il cervello, il corpo e il mondo formano un processo di interazione dinamica. E qui che
ritroviamo noi stessi” (N6e 2010: 99).

7" Solo per fare un esempio: uno dei neuroscienziati piu importanti e produttivi degli ultimi trent’anni, il francese Marc
Jeannerod, ha sempre rigettato la connessione diretta tra percezione e azione, sostenendo la necessita di un “motor
rapresentation” tra i due meccanismi. In un’intervista rilasciata a Shaun Gallagher dichiarava infatti: “What | think is
wrong is the direct link from perception to action, without having a representation in between the two. | think that
one first has to store the goal of the movement, and then use it to guide the movement. This is the representation”
(Jeannerod — Gallagher 2002: 7).

8 Questo ragionamento risiede alla base del modello enattivo proposto da Varela: “Il punto di partenza dell’approccio
enattivo é lo studio di come il percettore possa guidare le proprie azioni nella sua particolare situazione. Poiché tali
situazioni specifiche cambiano costantemente per effetto dell’attivita del percettore, il punto di riferimento per
comprendere |'attivita del percettore non € pil un mondo prestabilito e indipendente del percettore, ma piuttosto la
struttura sensomotoria del percettore stesso (il modo in cui il sistema nervoso collega le superfici sensorie e
motorie)” (Varela — Thompson — Rosch 1992: 206).

¥ In uno scritto nato dalla collaborazione tra la flosofa Dorothée Legrand ed il neuroscienziato italiano Marco
lacoboni — scienziato che ha lavorato intensamente sul meccanismo specchio negli esseri umani — questo fenomeno
viene cosi chiarito: “Una prima relazione intersoggettiva € resa possibile attraverso la condivisione di un mondo
comune, in virtu dell’esecuzione e dell’osservazione delle azioni dirette verso uno scopo: lo scopo di un’azione
diventa rappresentata come qualcosa che pud essere condiviso, nel senso che I'oggetto non & solo I'oggetto
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priori ma esiste come risultato dell’esperienza dei soggetti che lo “co-costituiscono”%:

“Se posso guardare al mondo come gia costituito, & grazie al fatto che il mondo ¢ stato
costituito da un soggetto che & co-costituente con me. Costituito, diciamo, da un altro che non
puo essere considerato come uno tra gli oggetti costituiti (da un soggetto costituente unico)
ma un altro, uomo o donna, in sé, fornito di tutte le prerogative trascendentali proprie del

soggetto co-costituente ” (Berthoz — Petit 2006: 244).

3. Adottare l'idea di una cognizione incarnata, superando i modelli rappresentazionali significa
inevitabilmente superare la dicotomia tra interno ed esterno. Superare, ovvero, le dicotomia tra
intenzione ed azione, come quella tra pensiero e movimento.

Ogni nostra azione & in qualche modo guidata dalle nostre descrizioni sensoriali di natura visiva,
uditiva, propriocettiva, cinestetica, che a loro volta richiedono I'attivazione di programmi motori che
modificano 'azione stessa. In questo senso I'azione “eseguita” & sempre il risultato dei feedback
sensoriali che continuano a modificarla, in un processo continuamente circolare. Ogni azione non
equivale quindi a un’“esecuzione” fisico-muscolare di un’intenzione interna, ma € da considerarsi
sempre come il processo emergente dalla comparazione pre-cosciente tra le azioni potenziali
dell’individuo e il mondo circostante. Allo stesso tempo, ogni intenzione & modellata dalle
potenzialita motorie dell’individuo. Detta in altri termini, la struttura di cido che siamo abituati a

individuare con il termine “intenzione” & inscindibile dalle capacita motorie e dal mondo

circostante?. L’azione e quindi un processo strutturalmente intenzionale:

“Cosi come il classico modello comportamentale stimolo-risposta, negando le determinazioni

interne dell’azione, ha fallito, in modo speculare anche il modello che minimizza il ruolo dei

intenzionale di qualcuno, ma anche I'oggetto intenzionale di altri” (Legrand — lacoboni 2010: 261).

20 La nozione di “co-costituzione del mondo” utilizzata da Alain Berthoz e Jean-Luc Petit fa preciso riferimento a quella
di mitkonstitution proposta da Husserl nei suoi lavori sulla fenomenologia dell’intersoggettivita (Husserl 1973;
Berthoz — Petit 2006).

2L Chiaramente dobbiamo fare qui una netta distinzione tra la nozione di intenzione intesa nel suo significato
neurocognitivo in cui I'obiettivo & potenzialmente raggiungibile dalla nozione quella pil generale di intenzione come
“desiderio” di realizzare un’azione o una serie d’azioni (“ho intenzione di andare in vacanza il mese prossimo”).
Osservando gli studi recenti sulla fisiologia dell’azione e del movimento volontario troviamo a pil riprese un modello
che prevede una continua comparazione tra le emulazioni d’azioni potenziali dell'individuo e i feedback sensomotori
sulla relazione tra il corpo e lo spazio circostante (Wolpert et al. 1996; Wolpert— Flanagan 2001; Haggard 2008).
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condizionamenti esterni dell’azione si e rivelato fuorviante. Essere capace di agire verso un
obiettivo implica non solamente il controllo della propria azione ma anche il fatto di essere
recettivi ai condizionamenti del contesto e dell’ambiente esterno in cui l'azione si sta

svolgendo” (Legrand 2010: 165).

Dal punto di vista cognitivo, a questo livello, la dicotomia tra mondo interno e mondo esterno perde
validitd: “E nostra intenzione evitare completamente questa geografia logica dell’interno in
contrapposizione all’esterno, vogliamo invece studiare la cognizione non come ricostruzione o

proiezione, ma come azione incarnata” (Varela — Thompson — Rosch 1992: 205-206).

IIl. L'intenzione dilatata

Per capire come i nuovi modelli cognitivi possono aiutare lo studio della relazione attore-spettatore
bisogna, a mio avviso, esaminare prima di tutto la differenza che esiste tra le relazioni
intersoggettive quotidiane e quelle di tipo teatrale??. E importante, infatti, tenere sempre ben
presente il fatto che lo scopo della maggioranza degli esperimenti neuroscientifici & quello di
analizzare le interazioni quotidiane tra gli individui®. Di conseguenza, i risultati e le deduzioni, che i
neuroscienziati ricavano dalle ricerche empiriche, non possono essere immediatamente utilizzati
per uno studio del teatro, ma devono essere sistematicamente problematizzati e ricalibrati su una
relazione che proprio dalla differenza rispetto al quotidiano trae la sua ricchezza. Ma ¢ possibile
individuare questa differenza a livello neurocognitivo?

Nel Lavoro dell’attore su se stesso, Stanislavskij notava a piu riprese come uno dei problemi piu ostili
per I'attore e l'inevitabile perdita della sua naturalezza quotidiana nel momento in cui entra in

relazione con lo spettatore: “E sconcertante come una cosa cosi comune, che normalmente si crea

22 La distinzione che qui intendiamo fare riprende le intuizioni proposte dell’Antropologia teatrale nel momento in cui
ha individuato una differenza tra le tecniche quotidiane e le tecniche extra-quotidiane. Rispetto alle proposte
dell’Antropologia teatrale cambia, pero, il livello d’indagine, in quanto I'attenzione si pone in questo caso al livello
neurocognitivo degli esseri umani coinvolti nella relazione. Questo cambio di livello implica necessariamente un
parziale slittamento dei paradigmi epistemologici e degli strumenti d’analisi utilizzati.

23 E questo, sfortunatamente, succede anche quando vengono utilizzati degli attori o dei danzatori per gli esperimenti.
Nella stragrande maggioranza dei casi, infatti, i neuroscienziati utilizzano gli attori come persone in grado di
“replicare” le interazioni quotidiane, ignorando che cio che gli scienziati considerano come una replica delle
interazioni reali, e I'effetto di un processo complesso differente da quello messo in atto durante le interazioni
quotidiane.
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spontaneamente, scompaia senza lasciar traccia, appena l|'attore tocca il palcoscenico, e per
ristabilirla ci vogliono tanto lavoro, studio e tecnica” (Stanislavskij 1956: 517). Come si spiega questo
dal punto di vista cognitivo? Interrogandosi sul problema, Clelia Falletti ha utilizzato I'affascinante

Ill

immagine del “gladiatore”:

“Mi piace pensare all’attore a questo livello base come a un gladiatore nell’arena: per I'attore
tutta la sua vita sulla scena dipende dalla sua capacita di tenere I'attenzione dello spettatore —

se lo spettatore distoglie lo sguardo lui muore. Scenicamente” (Falletti 2009: 19).

L'attore “gladiatore” non pud concentrarsi solo sulla corretta e motivata esecuzione dell’azione
prevista dalla partitura — processo comunque necessario per essere credibile — ma deve anche
preoccuparsi di guidare e mantenere viva |'attenzione dello spettatore. Questo doppia necessita
crea gia una forte differenza tra le dinamiche quotidiane e quelle teatrali. Lo sguardo di qualcuno, il
sapere che c’é qualcuno che “a-spetta” qualcosa da quelle stesse azioni, che nella vita quotidiana
probabilmente si susseguirebbero in maniera quasi automatica, crea una sorta di interferenza che
corrompe la “naturalezza”, la fluidita, la destrezza dell’agire quotidiano. Se & ben nota I'importanza
dello sviluppo di un’intenzione reale nei processi di risonanza delle azioni?*, questa non e sufficiente
se non viene accompagnata dalla consapevolezza che lo spettatore é presente, e che la relazione
con quest’ultimo deve essere sorretta e guidata dall’attore. Di conseguenza, in scena gli obiettivi
della stessa azione sono due: raggiungere lo scopo previsto nella partitura e, allo stesso tempo,
stimolare lo spettatore. L’attore deve trovare un modo per “dilatare” la propria intenzione, al fine di

soddisfare entrambe le necessita.

lll. Intenzione e body schema performativo

24 Sono proprio le ricerche sul meccanismo dei neuroni specchio che evidenziano il ruolo fondamentale giocato
dall’intenzione nei processi di risonanza delle azioni (Fogassi et al. 2005; Umilta et al. 2001; Umilta et al. 2008). Alcuni
esperimenti hanno inoltre dimostrato come i movimenti senza scopo reale (tecnicamente chiamati meaningless) o i
gesti simbolici non riescano ad attivare alcune precise aree del meccanismo specchio dell’osservatore. Al contrario, le
azioni mimate da un attore capace di ricreare le dinamiche motorie (e quindi I'intenzione) adeguate anche in una
situazione di finzione (ovvero senza un correlato concreto) portavano a un’attivazione del meccanismo specchio
(Buccino 2005; Lui et al. 2008). Delle dimensioni biologiche dell’intenzione dell’attore ho parlato in maniera piu
approfondita in alcuni articoli precedenti (Sofia 2009, 2011).
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Bisogna pero fare attenzione a non incorrere nell’errore di descrivere I'azione isolandola dall’intero
corpo: nell’agire quotidiano, cosi come nell’agire dell’attore ben allenato, ogni azione coinvolge
sempre l'intero corpo. Cid che solitamente individuiamo come una “singola” azione, € in realta un
processo che richiede tutta una serie di sinergie, aggiustamenti dell’equilibrio, micromovimenti e
contrappesi periferici che coinvolgono in maniera completa I'impianto biomeccanico del corpo?. Se
dal punto di vista fenomenologico “avere un’intenzione non € solo avere un motivo per agire ma
anche avere un corpo orientato verso un obiettivo” (Legrand 2010: 166), cio che & stato prima

{

definito come “intenzione dilatata” & un processo che non puo essere localizzato solo nell’arto
effettore ma piuttosto nella riorganizzazione dell’intero sistema corpo-mente. Non a caso € proprio
la coerente sinergia tra le diverse parti del corpo cid che entra in crisi in maniera evidente nel
momento in cui I'essere-umano-attore si trova nella condizione di dovere gestire e condurre la sua
relazione con lo spettatore.

Dal punto di vista neuroscientifico, questa coerente sinergia fra le varie parti del corpo & organizzata
da un meccanismo chiamato body schema. Per definire questa nozione, possiamo affidarci ad un
esempio classico. Se nell’ambito del mio agire quotidiano devo prendere un bicchiere d’acqua
poggiato su un tavolo, non avro bisogno di pensare a tutte le tensioni muscolari da mettere in
opera, agli aggiustamenti dell’equilibrio da regolare o alla forza da impiegare per sollevare il
bicchiere: agiro verso il bicchiere con la precisa intenzione di afferrarlo: tutti i processi motori
necessari si organizzeranno nella maniera piu efficace possibile. Non solo, se I'intenzione non &
esclusivamente quella di afferrarlo, bensi & quella di “afferrarlo per bere I'acqua”, probabilmente
alcune parti del corpo non direttamente coinvolte nell’azione dell’afferrare — come ad esempio la
mia bocca — anticiperanno I'azione successiva per rendere piu fluida la concatenazione delle azioni:
la mia bocca iniziera quindi ad aprirsi prima che il bicchiere la raggiunga (e senza un comando

esplicito e cosciente)?®. Questo insieme di processi motori cooperanti in modo preciso sono regolati

% E che rendono, tra l'altro, tecnicamente impossibile stabilire in maniera netta i limiti iniziali o finali di un’azione,
anche dal punto di vista neurofisiologico. Uno degli esempi classici & I'esperimento realizzato nel 1983, da un team
francese guidato da Benjamin Libet. L'esperimento mostrd come, ben prima che l'individuo decidesse di avviare
un’azione volontaria (in quel caso I'azione riguardava la pressione di un pulsante), vi era un aumento dell’attivita
delle aree motorie relative a quell’azione (Libet et al. 1983).

26 Un altro evidente meccanismo di anticipazione della concatenazione di azioni che si puo notare nello stesso esempio
riguarda le dita della mano: nell’azione di afferrare un bicchiere d’acqua le dita della mano assumono in maniera
precisa la forma adatta per afferrare il bicchiere prima che la mano lo raggiunga effettivamente.
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dal body schema, la cui particolarita € quella di operare sempre al di sotto della nostra soglia
cosciente, ossia senza richiedere uno sforzo cognitivo esplicito?’. L’'efficacia di questo processo ha
portato Berthoz a definirlo come una sorta di “doppio” di noi stessi, che lavora “per noi” senza che
noi ne siamo coscienti?®. Non bisogna pensare al body schema come un meccanismo centralizzato e
collocabile nel cervello, esso & piuttosto un meccanismo diffuso nel corpo intero che ne regola
I'interazione con I'ambiente operando una continua integrazione delle coordinate egocentriche?®
con quelle allocentriche®. Il body schema opera quindi un continuo confronto tra le informazioni
relative allo spazio circostante e le informazioni (in gran parte di natura propriocettiva, visiva e
vestibolare) relative alla postura, alla posizione degli arti e alla potenzialita d’azione.

Non bisogna dimenticare, inoltre, che esiste una forte connessione tra il body schema e i processi
intenzionali. Non solo il body schema si riorganizza affinché |’obiettivo venga raggiunto nel modo piu
efficace possibile, ma il corretto funzionamento del body schema di un individuo osservato,
garantisce all’osservatore il carattere intenzionale dell’azione osservata. In altre parole, la credibilita

di un’azione dipende anche dal coordinamento delle parti periferiche del corpo:

“Le regolazioni [della postura] come quelle dei movimenti collaterali, o come gli aggiustamenti
della posizione del corpo e degli arti in relazione all’'ambiente circostante, sono necessarie sia
dalla prospettiva dell’osservatore che da quella dell’agente al fine di percepire il movimento

come intenzionale” (Livet 2010: 189).

Se ci spostiamo adesso al teatro, possiamo renderci conto di come, per |'attore, ricostruire delle
azioni “fondate e con uno scopo”, significa ricostruire l'intera sinergia e coerenza fisica globale

dell’azione. Un esempio su tutti e il primo dei 44 principi della biomeccanica teatrale: “L’'intera

27 La nozione di body schema ha una lunga storia costellata da numerose confusioni e fraintendimenti. La nozione che

verra qui adottata sara quella recentemente proposta da Shaun Gallagher, filosofo e scienziato americano, che da
oltre vent’anni ha dedicato diversi lavori all’argomento (Gallagher 1986, 2005b).

Scrive Berthoz: “Vorrei proporre qui un’idea nuova: noi siamo fondamentalmente due. | neurologi hanno avuto
questa intuizione quasi cent’anni fa, nel momento in cui hanno proposto il concetto di schema corporeo” (Berthoz
2003: 143).

Ovvero quelle informazioni riguardanti la postura del corpo nello spazio, lo stato di equilibrio, la posizione degli arti,
ecc.

Ovvero quelle informazioni relative alla codifica della relazione degli oggetti circostanti tra di loro e alla relazione tra
le loro differenti parti.

28
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30
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biomeccanica si fonda sul principio che se si muove la punta del naso, si muove tutto il corpo. Tutto
il corpo prende parte al movimento del piu piccolo organo” (Mejerchol’d 1993: 76).

Il problema e che, se il lavoro sull’intenzione puo essere condotto tramite dei processi creativi
coscienti, la coerenza del body schema non puo essere cosciente in quanto, come detto, il body
schema lavora al di sotto della nostra consapevolezza. Ma allora come puo fare, I'attore, a
ricostruire qualcosa di cui non & cosciente?

Per rispondere a questa domanda dobbiamo innanzitutto chiarire: dire che il body schema non & un
processo cosciente non significa affermare che esso sia automatico. Anzi, la particolarita dei
processi regolati dal body schema & proprio quella di non essere né coscienti, né automatici,
piuttosto secondo la definizione di Gallagher, essi possono essere considerati come pre-riflessivi®:.
Un processo motorio pre-riflessivo non € un processo automatico perché € comunque legato
all'indirizzamento dell’intero corpo verso un obiettivo che, invece, & cosciente. Il proseguire tacito e
non cosciente di questi processi sono una continua conferma, un monitoraggio pre-riflessivo del
fatto che il mio agire si sta svolgendo regolarmente. Nel caso in cui un ostacolo renda impossibile il
mio agire routinario, il corpo-mente sovrappone al body schema un ricorso all’intervento cosciente.
Noi possiamo, ad esempio, un controllo pre-riflessivo dei nostri passi fino a quando un ostacolo non
ne mette in crisi la routine e ne rende improvvisamente necessaria (e cosciente) I'interruzione2.
Inoltre bisogna ricordare che, tutti noi, aggiorniamo e plasmiamo in ogni momento il nostro body
schema secondo la nostra esperienza quotidiana. Piu attiviamo un determinato pattern d’azioni,
meno sforzo esplicito verra compiuto per attivarlo nuovamente. Pensiamo, ad esempio, all'impegno
cognitivo necessario per imparare a guidare un’automobile. Durante i primi tentativi, I'attivazione
dei pattern d’azione simultanea dei nostri arti richiede uno sforzo esplicito e una certa macchinosita
d’esecuzione. Con l'esperienza, 'attivazione di questi stessi pattern richiede uno sforzo sempre

minore, fino al punto in cui le azioni vengono incarnate in meccanismi pre-riflessivi. A quel punto il

31 Questo territorio di controllo pre-riflessivo € quello che caratterizza, ad esempio, il controllo che un pianista ha delle
proprie dita durante I'esecuzione di un piéce musicale e sarebbe quello che, nella mia ipotesi, accomunerebbe i
musicisti a attori, danzatori, mimi, acrobati, ecc.

32 |’esempio riguardante I'ostacolo improvviso all’azione del camminare non & casuale ma vuole richiamare I'esempio
fatto da Grotowski all’interno delle lezioni tenute alla Sapienza all’inizio degli anni '80 (Grotowski 1982). Tuttavia il
discorso in questa direzione sarebbe molto ampio, il mio intento qui € solo quello di mettere in evidenza questa
possibile connessione.
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nostro controllo cosciente non si occupa piu del problema di “come guidare” ma pud dedicarsi
semplicemente al “dove andare”. Grazie a una ripetuta esperienza, il nostro body schema si &
adattato all’interazione con I'automobile e con la strada. Allo stesso modo, tramite la ripetizione e
I'esperienza, I'attore riesce ad incarnare delle routine neuromotorie differenti e sottoposte ad una
consapevolezza pre-riflessiva di sé piu raffinata. Possiamo notare, infatti, come una parte degli
esercizi di apprendistato per I'attore, in diverse tradizioni performative, si basino proprio su un
principio che applica delle costrizioni fisiche, dei veri e propri “ostacoli” alle azioni abituali. Gli
esercizi funzionano quindi come: “piccoli labirinti che il corpo-mente dell’attore pud percorrere e
ripercorrere per incorporare un paradossale modo di pensare, per distanziarsi dal proprio agire
quotidiano e spostarsi nel campo dell’agire extra-quotidiano” (Barba 1997: 15). A livello
neurocognitivo questa “incorporazione di un paradossale modo di pensare” puo essere letto come
la vera e propria creazione di un body schema differente da quello quotidiano: un body schema
performativo®.

Bisogna pero precisare che il body schema performativo non deve essere interpretato come un
sistema separato dal body schema quotidiano, ma come una sua potenzialita, conquistata
dall’attore grazie al training e messa in atto sulla scena per ottenere un diversa consapevolezza di sé

e dello spettatore.

IV. Uesperienza performativa dello spettatore: ambiguita e co-costituzione

Il raffinato controllo di sé che I'attore acquisisce nel momento in cui incarna un body schema
differente da quello quotidiano serve sia ad evitare che lo spettatore anticipi le azioni dell’attore
sulla scena, sia a stimolare ad arte delle previsioni nello spettatore. Previsioni che possono

“shilanciare” lo spettatore e che offrono all’attore la possibilita di sorprenderlo o assecondarlo3. In

3 L'ipotesi di un body schema performativo potrebbe dunque indicare non solo I'insieme di quelle conoscenze tacite

dell’attore che si acquisiscono con I'esperienza, ma anche quel particolare pensiero non linguistico, quel thinking in
motion che ogni performer riconosce nel proprio agire. In questo senso ci avviciniamo alla concezione che Maurice
Merleau-Ponty aveva di savoir du corps, come sottolinea lo studioso Emmanuel de Saint Aubert: “Lo schema
corporeo comprende anche la questione del savoir du corps: cid che il corpo conosce, cid che conosce di se stesso e
il modo originario di questo tipo di «conoscenza». Il corpo conosce e si conosce nello stesso tempo, secondo un
narcisismo istituzionale che porta il mondo e gli altri nel proprio processo circolare” (De Saint Aubert 2010: 25).

34 Uno degli esempi piu conosciuti € quello del sats utilizzato da Eugenio Barba e dai suoi attori dell’Odin Teatret. Nella
Canoa di Carta il sats & definito come “un momento di transizione che sfocia in una nuova postura ben precisa,
quindi un mutamento di tonicita dell’intero corpo. Se ci stiamo sedendo, ad esempio, possiamo individuare quel
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guesto modo possono scaturire quegli effetti di sospensione o sorpresa che potrebbero costituire la
base psicofisiologica dei meccanismi di piacere dello spettatore®.

Se, nell’agire quotidiano, € senza dubbio un vantaggio essere coinvolti in una sorta di “consonanza
intenzionale”3®, che permette un’immediata comprensione delle intenzioni ed una previsione
implicita degli scopi motori altrui, sulla scena I'attore si trova spesso nella situazione in cui questa
“consonanza” deve essere scardinata, sfasata, dilatata, per rendere I'esperienza teatrale differente
e unica rispetto alle esperienze quotidiane. E sull’ambiguita delle proprie azioni — piuttosto che
sulllimmediata comprensione — che l'attore fonda la relazione e la sua capacita attrattiva. Non
bisogna quindi creare un’equivalenza diretta tra la credibilita dell’azione, necessaria per “muovere”
lo spettatore e la sua immediata comprensione.

L’ambiguita, in quest’ottica, non coincide con una rinuncia alla credibilita dell’azione, bensi ad una
moltiplicazione delle sue potenzialita nell’esperienza dello spettatore.

Come rilevato nell’ambito delle arti plastiche da Semir Zeki, fondatore della disciplina denominata
“neuroestetica”, I'ambiguita non sta nell’assenza di previsioni possibili, ma nella possibilita di
operare piu previsioni allo stesso tempo (Zeki 2004).

Cio che Zeki rischia pero di sottovalutare e la radice fortemente motoria presente gia nell’etimologia
della parola ambiguita. Essa infatti € legata all'aggettivo ambiguo che deriva dal latino ambiguus
che, a sua volta & formato da amb (che significa intorno, da due o pit parti), e agere ovvero
condurre, agire. Il significato etimologico di ambiguita sarebbe quindi vicino ad un agire intorno,
agire in pit direzioni. Calata nella dimensione neuromotoria, la nozione di ambiguita potrebbe
essere riletta come la difficolta di prevedere il proseguire di un’azione quando questa presenta
numerose potenzialita equivalenti e opposte tra di loro. Ovvero senza che sia possibile in chi

osserva ipotizzare una soluzione motoria privilegiata. La nozione di ambiguita diventa cosi molto

punto scendendo oltre il quale non & possibile controllare il peso e il corpo va giu. Se ci fermiamo immediatamente
prima di quel punto, siamo in posizione di sats: possiamo tornare in posizione eretta, oppure decidere davvero di
sederci” (Barba 1993: 90). Il sats e quindi un momento in cui I'attore offre allo spettatore piu possibilita di previsione
(si siede o si rialza?). Il sats é strettamente legato alla potenzialita d’azione, a quel preciso istante in cui I'attore apre
diverse possibilita d’azione che vengono via via anticipate dallo spettatore, ovvero permette di “tirar di scherma con
il senso cinestetico dello spettatore e impedirgli di antivedere I'azione che invece dovra sorprenderlo” (Barba 1993:
90).

35 Secondo alcuni psicofisiologi come Vezio Ruggieri, i meccanismi di attesa hanno una radice in quelle dinamiche
muscolari di “accumulo e scarica” che starebbero alla base dell’esperienza del piacere (Ruggieri 1997).

3% Riprendo questo termine da Vittorio Gallese (Gallese 2007; Gallese et al. 2007).
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fertile se riferita all’attore.

L'attore cerca I'ambiguita nel vissuto esperienziale dello spettatore stimolandolo proprio ad una
molteplicita di previsioni, di azioni potenziali. Prendiamo come esempio I'esperienza spettatoriale
dello spazio scenico. Come abbiamo sottolineato all’inizio, nel quotidiano I'esperienza dello spazio
circostante e di tipo motorio e dipende non soltanto da come noi possiamo interagire con lo spazio
circostante, ma anche da come gli altri esseri compresenti possono interagire con con esso. Questo
significa che, se l'attore utilizzera delle routines neuromotorie differenti — un body schema
performativo — per interagire con lo spazio scenico (oggetti compresi), la percezione di questo
spazio che ne avra lo spettatore sara a sua volta differente. Nel momento in cui I'attore crea delle
nuove potenzialita d’interazione con un oggetto quotidiano, esso lo trasforma nell’esperienza dello
spettatore.

Pensiamo ad esempio alla stoffa rossa utilizzata da Cieslak nel “Principe Costante” diretto da Jerzy
Grotowski. Nella testimonianza dell’allora aiuto regista Serge Ouaknine, la stoffa & paragonata a un
vero e proprio personaggio che “come un attore si trasforma, mantello di principe, telo da corrida,
sudario, drappo di chiesa, ecc.” (Ouaknine 1970: 33). Moltiplicando le modalita di interazione con
un oggetto, l'attore cambia I|'esperienza che di questo oggetto ne fa lo spettatore. Se,
nell’esperienza quotidiana, ogni oggetto viene esperito non solo come “l'oggetto intenzionale di
gualcuno, ma anche come l'oggetto intenzionale di altri” (Legrand — lacoboni 2010: 261) e
I'esperienza che si ha del mondo “come gia costituito, & grazie al fatto che il mondo € stato
costituito da un soggetto che & co-costituente con me” (Berthoz — Petit 2006: 244), significa che il
modo con cui si ha esperienza di un oggetto dipende anche da quali routines motorie vengono
utilizzate dagli altri per interagire con l'oggetto stesso. Quindi, nel momento in cui l'attore
interagisce con un oggetto secondo delle routine neuromotorie differenti da quelle quotidiane,
I'esperienza dell’oggetto che ne avra lo spettatore non potra che essere di tpo differente,
performativo. Gli oggetti di scena, cosi come lo spazio co-costituito da attore e spettatore
“prendono vita” grazie alle azioni dell’attore. O, per meglio dire, acquisiscono una vita differente da
quella esperita nel quotidiano dello spettatore. Lo spazio di co-costituzione diventa cosi un vero e

proprio partner che I'attore trasforma nell’esperienza sia sua che dello spettatore. Il modello di co-

costituzione del mondo, rinforzato recentemente da alcune evidenze neuroscientifiche (Costantini
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2012; Costantini et al. 2010; Costantini et al. 2011), riformula cosi il ruolo dello spazio scenico.

Prendiamo come esempio l'idea di “spazio vivente” formulata dal regista svizzero Adolphe Appia:

“Facciamo un esempio: supponiamo di avere un pilastro verticale quadrato dagli spigoli
nettamente marcati. Questo pilastro poggia, senza basamento, su delle lastre di pietra
orizzontali. Esso da un’impressione di stabilita e resistenza. Un corpo vi si awvicina. Dal
contrasto fra il movimento di quest’ultimo e I'immobilita tranquilla del pilastro scaturisce gia
una sensazione di vita espressiva, che il corpo senza pilastro, e il pilastro senza quel corpo che
viene avanti, non avrebbero mai ottenuto. Inoltre le linee sinuose ed arrotondate del corpo
differiscono essenzialmente dalle superfici piane e dagli spigoli del pilastro, e questo contrasto
€ gia da solo espressivo. Ma ecco che il corpo tocca il pilastro; I'opposizione si accentua
ulteriormente. Infine il corpo si appoggia al pilastro, la cui immobilita offre a quello un solido
punto d’appoggio: il pilastro resiste. Esso agisce! L'opposizione ha creato la vita della forma

inanimata: lo spazio e divenuto vivente!” (Appia 2008).

Lo spazio ottiene una “nuova vita” perché lo spettatore tende continuamente a ri-mapparlo a
seconda delle potenzialita d’azione dell’attore. Il body schema performativo con cui l'attore
interagisce sulla scena cambia non solo la percezione del mondo scenico ma anche le dinamiche di
co-costituzione del mondo su cui I'attore e lo spettatore basano la propria relazione intersoggettiva.

Sia dal punto fenomenologico che da quello cognitivo I'esperienza performativa dello spettatore si
differenzia quindi in modo netto dalle esperienze quotidiane. Non solo, esso si differenzia anche
dalle altre esperienze “spettatoriali” che non prevedono una co-costituzione dello stesso ambiente,

come per esempio I'esperienza dello spettacolo cinematografico o televisivo.

V. Conclusioni

Se dal punto di vista neuroscientifico e fenomenologico “una prima relazione intersoggettiva & resa
possibile attraverso la condivisione di un mondo comune, in virtu dell’esecuzione e
dell’osservazione delle azioni dirette verso uno scopo” (Legrand — lacoboni 2010: 238), analizzando,
come abbiamo fatto fin qui, le dinamiche di intenzionalita e di co-costituzione nel caso del teatro, &

possibile raccogliere dei primi esempi di un modo d’indagine della relazione attore-spettatore alla
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luce dei nuovi paradigmi cognitivi.

Questo rimane tuttavia solo uno dei livelli di ricerca che potrebbero trarre vantaggio da una
collaborazione con le neuroscienze cognitive. Un altro livello d’indagine potrebbe concernere
I'analisi dell’interazione con le nuove tecnologie®’, oppure potrebbe coinvolgere il campo piu
prettamente epistemologico3®. Quante volte, infatti, la teatrologia ha fatto ricorso a un modello che
prevedeva una rigida distinzione tra mondo interno e mondo esterno dell’attore®*? Quante volte e
possibile assistere a delle descrizioni che fanno una rigida distinzione tra immaginazione e
movimento, tra intenzione e azione®? Tutt'oggi questi punti rimangono pressoché indiscussi,
nonostante proprio gli uomini e le donne di teatro abbiano piu volte denunciato le loro difficolta a

riconoscersi in queste opposizioni:

“E 'impostazione del problema in questi termini ad essere sbagliata, poiché essa porta in sé il
peso della tradizione, I'impronta della visione dualistica del mondo: vale a dire la divisione
dell’'unita di tutte le espressioni, psichiche e motorie, che andrebbero intese invece come un

processo unitario” (Ejzenstein 2009: 62).

A ”

Il fatto che oggi la scienza trovi alcune formule quali “pensiero-azione”, “corpo-mente”, “thinking in
motion”, “tacit knowledge” non piu metaforiche, ma come problemi epistemologici da indagare e
approfondire in quanto problematiche comuni tra discipline, implica una forte ridiscussione dei
modelli epistemologici fino ad oggi utilizzati.

Non sto qui dicendo che gli studi teatrali trarrebbero per forza un vantaggio dall’'operare una

riflessione simile. In fin dei conti, le scienze non dicono niente che il teatro non abbia gia scoperto in

37 Mi riferisco qui, ad esempio, ai lavori di Enrico Pitozzi (2010, 2011).

% Delle implicazioni epistemologiche che scaturiscono dal dialogo tra le neuroscienze cognitive e la scienza dell’attore
si & occupato in maniera approfondita anche Victor Jacono (2012a, 2012b).

3% |’esempio piu famoso e forse quello che riguarda il passaggio della ricerca di Stanislavskij dalla “reviviscenza” al
“metodo delle azioni fisiche”, descritto spesso secondo uno schema binario che si spostava in modo speculare dalla
logica “interno verso esterno” a quella “esterno verso interno”. In questo modo la complessita e le ricchezza delle
ricerche vengono inesorabilmente appiattite su rigidi schemi che trovano poche corrispondenze nella pratica
attoriale. Esemplare &, a questo proposito, I'intervento di Julia Varley: “La precisione & l'intelligenza dell’attore; &
non sapere se viene prima l'intenzione o I'azione; € la partitura che si e fatta sottopartitura e viceversa. La precisione
avviene quando non si puo piu chiedere all’attore se essa e dettata da una motivazione interiore o da un movimento
fisico esteriore, quando questi termini non sono pil rilevanti e la tecnica e diventata vita” (Varley 1997: 115).

40 E la lista si potrebbe allungare: quante volte, ad esempio, lo spazio scenico & studiato in maniera separata e
noncurante delle relazioni e dalle potenzialita d’azione che si scatenano al suo interno?
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maniera pragmatica. Eppure capire quali sono i correlati scientifici e cognitivi di cid che la prassi
teatrale individua e cristallizza spesso attraverso neologismi particolari e difficilmente condivisibili,
puo offrire la terminologia e i riferimenti necessari per sviluppare un dialogo alla pari.

Ancora una volta, non & detto che il dialogo porti necessariamente dei vantaggi. Ma se vi &
I'intenzione di provarlo, questo pud andare avanti solo grazie a uno sforzo reale e sistematico,
profondo e, per certi versi, radicale. In questo modo il pensiero dialettico necessario allo studio del
teatro in quanto insieme di relazioni a cui si riferiva Fabrizio Cruciani nella frase citata in apertura,
potrebbe riverberare tra le problematiche delle culture teatrali e quelle proprie delle scienze

cognitive.
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Abstract — ITA

Lo studio della relazione attore-spettatore pud essere oggi approfondita alla luce dei nuovi modelli
cognitivi. Questi modelli, legati in diversi modi alle proposte di embodied mind e alla
neurofenomenologia introdotta da Varela negli anni 90, hanno operato tre cambiamenti di paradigma
fondamentali per lo studio della relazione teatrale: 1. esiste una connessione diretta tra percezione e
azione; 2. la coscienza non e il risultato del lavoro del solo cervello ma pud essere descritta come
processo circolare tra essere umano e ambiente; 3. la descrizione dei processi cognitivi necessita il
superamento della dicotomia logica tra interno e esterno.

Grazie a questi avanzamenti, lo studio della relazione attore-spettatore conquista dei nuovi concetti che
ne raffinano I'analisi: I'intenzione dilatata, il body schema performativo, la co-costituzione dello spazio
scenico, 'esperienza performativa dello spettatore.

Abstract —EN

The research on the actor-spectator relationship can achieve a higher precision thanks to the new
cognitive models. Linked to the propositions of embodied mind and neurophenomenology, proposed by
Varela in the 90s, this models propose some important paradigm’s shift: 1. a direct connection between
perception and action has been showed; 2. consciousness is not the result of the brain alone but it is a
circular process between human being and the world; 3. the description of the cognitive processes has
to bypass of the logical dichotomy inner/outer. From the point of view of this advancements, the study
of the actor-spectator relationship gains new concepts which improve the precision of the analysis: the
dilated intension, the performative body schema, the co-constitution of the theatrical space, the
spectator performative experience.
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ARTICOLO

The Gap in the Fence:

Austerity Cuts, Retrenchment and European Theatre’s Wake-Up Call

by John Freeman

As the world well knows, austerity cuts in Europe mean that small-to-medium theatre companies
are facing an uncertain future, to the extent that the golden age of funding is coming to an end. But
has the theatre this funding has produced been golden in itself? And are we Europeans turning a
drama into a crisis when we use the term “austerity”? Some spending cuts have been implemented
in a few countries, and some of these have been undoubtedly harsh, particularly (and particularly
well-documented) in Greece and Spain. If the data of spending cuts was adjusted for inflation,
which would make for a more accurate picture, we would probably see a slight decrease and
certainly a flatter line for all countries, but it is clear that funding for the arts is being cut down, cut
back and in some case cut off. All good things must come to an end, and in terms of funding, and
certainly in the UK, the last decade has been one of the best times to work in a small scale touring
theatre company since the easy cash-for-arts days of the 1970s. In fact, the Arts Council of England
funding has been relatively stable for a number of years, with smaller companies enjoying an
increase in base financial support. Funding has largely been maintained and many theatre
companies have proliferated in the last decade. It is worth pausing for a moment to reflect on the
fact that these small-to-medium sized companies are the backbone of the performing arts in
Europe. Collectively they make a lot of work, producing more theatre than the major performing
arts sector. It is worth pausing too to consider exactly why these companies are referred to as
“small-to-medium” and what their size really amounts to. A medium-sized touring company is one
of the vagaries of the sector. Most such companies turn over considerably less money than anything
approaching a medium-sized company in any other field. Companies that the Arts Council of
England and other funding bodies call medium-sized are generally small in any objective sense of
the word; nearly all of them are run with perhaps one or two members of administrative staff and

these are often on temporary or part-time contracts. This smallness of scale makes many theatre
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companies particularly vulnerable to funding cuts. Most have few assets and little in the way of cash
reserves. If the funding disappears, most cannot survive in the long term...at least in the manner to
which they have become accustomed. In the spirit of pause, it is perhaps a good time to warn the
reader that whilst this article will offer many big claims, these will be supported with evidence that
is often as anecdotal as it is detailed. In offering a broad perspectival overview the article is as much
about feelings as findings, as much about an emergent sense of what might remain when the smoke
of austerity clears as about the chapter and verse of particular public policies. If this means that the
article is at its most effective where its claims are strongly supported by evidence, where relevant
data from Creative Scotland’s Theatre Sector Report is included, for example, it is hoped that other
sections are not regarded as ineffective simply because their justification is less academically
respectable. A reasonable amount of quantitative data is supplied at the start of this paper, and
again toward the end, with personal testimony and historical examples fleshing out much that
remains. It is to be hoped that this path of argumentation concerning the nature, value and
purpose of public theatre subsidy is not regarded here as a route to either conservatism or a totally
free market economy. Relatively short papers combatively assaying large problem areas are
necessarily selective in their use of evidence and are often confronting in their conclusions. To this
end, | make no early apology for the impressionistic claims made in these pages about the current
situation, nor about the advancing of views that can potentially illuminate a contested terrain. If the
paper’s bombast could be better scaled back so that the article’s more serious critical points emerge
more clearly, then this bombast should be seen as a weakness in the skills of writer rather than that
which is written. In Europe, if not always in the USA, theatre companies are almost always reliant on
government funding and it is inevitable that they are going to face real challenges in the coming
years. Many are already against the wall and falling. Governments have huge statutory
responsibilities in the arts, running large galleries, libraries and theatres. These major institutions
are considerably less likely to be left to collapse simply because every city knows that it is measured
in part by the size and health of its arts provision. A touring company working out of a particular city
is never going to be as significant a factor in the way that city sees itself as a repertory theatre in a
fixed location, regardless of the quality of the work produced. In the UK the Birmingham Repertory

Theatre and Coventry’s Belgrade Theatre will always outpunch any mid-sized touring companies
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those cities produce, not least because large theatres are constant reminders to citizens that the
arts matter. No matter that UK’s leading touring company, Forced Entertainment, have changed the
landscape of European theatre more tellingly than anything that was ever produced at the Sheffield
Crucible; no matter that a massively disproportionate amount of funding goes on the buildings the
theatre gets shown in rather than the theatre that gets made; no European city with serious intent
will ever willingly sacrifice its theatres. Subsidized theatre in the UK has then had it very good in
recent years. In 1997 the Arts Council’s investment in regularly funded performing arts
organisations was £149 million, and this grew to £344 million in 2010. The decreasing settlement
from the government means that even by 2015 the figure will still be in the region of £380 million.
Thanks to the setting up of the National Lottery, more than £2 billion of funding flowed into the arts
from the middle of the 1990s. Over £1.4 billion of this was spent on buildings. This resulted in
around 100 new theatres, galleries and arts centres, while another 500 buildings enjoyed significant
renovation programmes. Of the capital distributed to regularly funded organisations by Arts Council
England in 2011/2012, 43% went to just ten institutions?. Little wonder that this can read as the
financing of comfortable, even complacent existences for a select group of the governments' pet
artists. The austerity cuts have plenty to slice into, and a fair percentage of what gets sliced off is
fat?. Of course, many of us would have preferred that there would be no cuts to the arts and culture
sector at all. But it would be unrealistic to expect cuts to be made in all other parts of public life
except the arts. Not everyone agrees. A museum director in Italy has determined to set fire to his
art collection in the hope that politicians will sit up and take notice. Perhaps the term “austerity
cuts” causes as much harm as it describes? Perhaps the older Gladstone-popular word
“retrenchment” might be a better term to use. It is, after all, more active and participatory and
work-oriented, and it has the appropriate connotations of systematic recovery. Retrenchment
means rationalisation of the functions of the state, and perhaps we need to see arts-funding in the
larger context of techno-economic change. Certainly it seems simplistic to bemoan the fact that a

particular theatre company’s funding is being cut back rather than to consider why funding is

! John Knell — Matthew Taylor, Arts Funding, Austerity and the Big Society: remaking the case for the arts, Royal

Society of Arts, in http://www.artscouncil.org.uk/media/uploads/pdf/RSA-Pampbhlets-
Arts_Funding_Austerity_BigSociety.pdf (2011).

2 http://www.artscouncil.org.uk/media/uploads/xls/nationalportfolioorganisatios280911.xls
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automatically required in the first place. If this sounds like heresy (and | am aware that it will) we
should pause once more to consider this: unlike the situation in continental Europe, the
development of the arts in the UK was until recently an almost exclusively private matter with only
very occasional royal patronage and government intervention. During World War I, and primarily to
boost morale, the UK government began to get involved in the part-funding of concerts. As a
development of this Lord Keynes established the Arts Council for England in 1946, in the belief that
public investment in the arts would yield both cultural and economic dividends. Since that time UK
expenditure on the arts has grown in real terms some seven times faster than all other uses of
taxpayers' money. On the face of it this seems more than a little unfair. The people who consume
the arts in general tend to have higher social status, more education and larger incomes than
average; a consequence of which is that we can describe the subsidy of UK theatre as a transfer of
money from the poor to the rich. Whilst much work produced by artists can be legitimately termed
as being created for the public good, theatre in theatres remains an activity that many people are
denied access to; and just as this is clearly not a literal members only policy it is about the ways in
which people who are not white, not middle class, not theatre-literate and not university-educated
often feel unwelcome in any serious numbers at many UK theatres. The area | grew up in was
mixed-race, urban, working class and cash-poor; our houses were rented from the council and those
people in work wore blue collars every day. This was in Coventry, the city whose Belgrade Theatre is
credited as having pioneered theatre-in-education (TIE) and | speak from experience when | say that
the Belgrade’s best efforts notwithstanding ours was not a part of the city where theatre was a part
of our lives. In the spirit of fairness | should declare a certain interest here: the council flats my
father spent his last years and died in was sold off to make a more attractive commercial frontage to
the Belgrade Theatre; a theatre, we should note, that prides itself on staging many plays about
working class life. My father liked a joke as much as the next man, but I’'m not sure whether that
would have made him laugh or cry. Whilst many publicly funded theatre companies do look to
programmes that are premised on community engagement and participation, most public money
still goes to subsidize middle class spectators sitting silently in the dark watching middle class actors
doing their theatre things in the light. The Royal Shakespeare Company recently redeveloped its two

Stratford upon Avon theatres as part of a £113-million transformation project; The National Theatre
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of England recently celebrated what its artistic director Nicholas Hytner called a “spectacular”
summer of shows playing to “all intents and purposes 100% audiences” on London's South Bank and
in the West End. But, he said, the government must “restore our funding”3. Why? The National
Theatre has recently been awarded £70m for a building redevelopment and it still receives 38% of
its funding from the government. There is a place for excellence, and the National has a history of
producing great work. But is it truly national? | had lunch with a friend at The National recently and
realized, as | ate my scallops with crispy pancetta and listened to the blonde girls playing their cellos
that the only black faces in the room belonged to the people serving us our food and drinks. Colour
is one thing, funding is another. The huge financial profit from a show like War Horse doesn’t get
paid back to the people whose taxes fund The National, other than through a tax on tickets; neither
does that profit mean that The National will fund itself for a year or two from its own purse. The
Arts Council of England does not function as a theatre angel, and its funding is not investment in the
hope of any financial return; nor should it be doled out as a reward for doing good work in the past,
like some sort of cash-prize awards ceremony sans long speeches. The sole reason for the Arts
Council to exist is so that artistically important work is delivered in places, or to audiences that
otherwise would not be served, or in a few cases to support work that otherwise would not happen,
irrespective of whether there is an audience for it; which is to say that Arts Council funding is not
meant to be about rewards for success. In practice it is not always easy to see evidence of this. Like
the National Theatre, the Royal Opera, the RSC and English National Opera all receive a large
amount from the public purse and Arts Council England will receive £2.3bn over the next four
years*. The Royal Opera House gets nearly £30 million, and how many working class people (who
still make up the bulk of Britain’s population) ever feel the benefits of that? As ever, it is easy to
speak dismissively of London’s West End, to see it as tourist fodder, pandering to a low-grade
audience who are doing little more than ticking a box marked “culture” after an afternoon spent at

Madame Tussauds and a bite at the Hard Rock Cafe. Be that as it may, or be that not, in the West

3 Lyn Gardner, Do theatres have to close down before the government acts on the arts?, in

INTCMP ILCN ETTXT3487 (2012).

4 Andrew Lloyd-Webber, Creative industries are being strangled by “Austerity Britain” cuts, in
http://www.guardian.co.uk/culture/culture-cuts-blog/2012/jul/10/arts-funding-public-sector-cuts (2012).
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End almost all of the shows have been privately funded and the aim is to make a profit. The one
thing that the West End does not have is the luxury of coasting along on taxpayers’ money. There is
a great deal of honesty in that, and much to applaud long before the actors take their bow. Quality
is always defined by context. For those engaged in the commercial theatre considerations of return
on investment are crucial and judgements are made on the attractiveness of the title and the
popularity of the cast as well as the talent of the producing team. The West End model
notwithstanding, there may well be right and wrong ways to fund theatre. One right way would be
to help develop the necessary training infrastructure and then step back in order to let the people
decide for themselves exactly what kind of theatre they want to see, and how much they are
prepared to pay for it. In this context, a wrong way would be to fund theatre practitioners for their
product, so that agencies decide which companies will receive which amount for which work. The
government decide then what kind of theatre the people get instead of individuals making those
decisions for themselves. Just as the UK produced beautiful architecture and public places long
before town planning became an industry in itself, so did it produce abundant examples of great art
without state subsidy; and any argument that the free market cannot produce great art flies in the
face of the historical fact that the British canon owes much of its existence to patrons and fee-
paying audiences, not the bureaucracy of government subsidy. Subsidies go a long way toward
determining what theatre gets produced, and this sponsorship is not always for the better. One can
mount a reasonable argument, for example, that subsidized performance is at such a massive
advantage over unsubsidized work that theatre without subsidy, not least for marketing, publicity
and length of time to rehearse, is quite simply crowded out. More than this, when subsidized
theatre no longer needs to worry about what its customers want then the recipe is less for great art
than for self-indulgence and complacency. Of course, the exception to this rule is found in those
companies who make work that is so ahead of public taste and perception that it needs a helping
hand. By definition the experimental can never know its results in advance and constructively
flirting with failure in pursuit of the genuinely new is always a worthy aim, and worthy of its
country’s support. Support for innovations in performance, though, has always been relatively
small. Cutbacks or not, and as we have seen, the largest share of UK Arts Council funding goes

towards supporting organisations that it has always been supporting, and as a result the same
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things are done again and again. This means that there is little scope for innovation or any effective
renewal in the performing arts sector. The subsidized status quo remains largely untouched:
patriarchy continues to be foregrounded; white privilege continues to go largely unquestioned;
writing against injustice continues to be popular, so long as the cast is pretty and RADA-trained; and
to question an audience’s most deeply ingrained assumptions is usually deemed unproductive,
unpopular and impolite. Even when things are different, they are still largely the same. And little
wonder: the noted playwright, Howard Barker spoke out recently about the Arts Council’s decision
to cut funding for The Wrestling School, a company that regularly stages his own work: “Given that |
find it impossible to get my work staged in any major theatre in the UK, The Wrestling School was
the sole means through which it could be represented to the public. In killing The Wrestling School
the Arts Council has silenced a voice”>. Barker’s work will outlive him. He has written plays that
matter and which theatre would be the poorer without. But should limited public subsidy really be
going in his direction? If, after two decades of operation, a company cannot sustain itself, even
when its oeuvre is the work of one of the world’s few genuinely famous playwrights, isn’t it right
that The Wrestling School’s funding is redirected to sponsor the emergent work of other, newer
companies? Of course, the term “right” is heavily loaded; easier, perhaps, to question Barker’s own
argument of entitlement. Why, for example, is it an issue that no major UK theatre wants to stage
Barker’s plays? Is his argument that his work serves some form of public good? If so, what form of
public good might we be referring to? Is Barker’s work some form of aesthetic cultural medicine? It
is difficult to mount an argument that the British public will be worse off if The Wrestling School
goes under. Maybe the opposite is true? Maybe another company will come forward and find ways
of making Barker’s plays popular with the public without diluting their strength. Truth be told, it is
often impossible to understand Arts Council decisions about where its funding goes, just as it is
impossible for the Arts Council to fairly choose which are the most deserving projects to fund.
Panels of experts attempting to determine the preferences of the public and anticipating future
trends is no easy matter. It is inevitable that most people will be unhappy about the decisions that

are arrived at when such a comprehensive overhaul takes place. Under these circumstances it is

> Howard Barker, The Olympics Killed my Theatre, in
http://www.guardian.co.uk/stage/theatreblog/2007/jun/05/theolympicskilledmytheatre (2007).
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inevitable that there will be anomalies and that decisions will be made that will prove to be highly
contentious. Mike Alfreds’ legendary company Shared Experience has recently lost all of its funding,
when, for no obvious reason, the Middlesbrough Institute of Modern Art has seen its funding raise
by 143%. But | am a theatre man, and | know something of Alfreds’ work, and | do not live in
Middlesborough, so my claim of “no obvious reason” is largely bogus. Shared Experience has a richly
earned legacy, but was seen to have no real currency in the immediacy of today’s climate, despite
its collaborations with other companies providing opportunities for emerging practitioners. Shared
Experience was formed in 1975 by Mike Alfreds, and Nancy Meckler has been in charge since 1987.
They are still touring their adaptations of novels to what appear to be increasingly small audiences:
small in numbers, but significant in personnel. Director of the Royal Shakespeare Company, Sir
Michael Boyd has employed Alfreds and Meckler. That is his choice, and no-one is questioning his
qualifications for occupying the position he does. Thirty-five years ago Shared Experience was a very
popular company with a generation of predominantly left-leaning theatre practitioners who were in
their youth at that time. Boyd was in his youth at that time. And so it is and so it goes. Not what the
public wants but what those in power think the public should have. And as in England, so it is in
Scotland: the establishment of the National Theatre of Scotland (NTS) has had a huge effect on
theatre in that country. It is consistently admired for its support for new work; its impact on the
profile of theatre at home and abroad; its work in developing new artists and its commitment to
working across Scotland. Nevertheless there is a widely held view that NTS is “closed” and works
only with a select group of companies and individuals®. In the UK, Oxbridge graduates run the Arts,
Culture and Entertainment industries. It follows that the theatre they control reflects their interests
and concerns, just as it follows that their interests have kept UK theatre relentlessly middle-class
and predominantly white; kept it fundamentally conservative, literate, intellectual and referring to
their ideas of a Golden Age rather than to ours. This paper is not a call to arms against the Arts
Council per se. Neither is it an argument that taxpayers should not fund other people's interests and
activities. We know that non-smokers are taxed to fund the medical care of people who smoke; that
people who have no interest in athletics are still taxed for the Olympics (funding pumped into the

London Olympics came out at about £4.3m per GB medal); that pacifists’ taxes still fund wars. The

& Creative Scotland, http://www.creativescotland.com/about/sector-reviews/theatre-sector-review (2012), p. 31.
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list could go on indefinitely. We know that this is what living in a society is all about: we support
each other when in difficulty and we support people's rights to choose what they do. However,
subsidising the arts is not neutral and there is some reason to believe that much theatre can flourish
well without subsidy, indeed the lack of subsidy can liberate theatre. There may be relatively less
funding for theatre in Europe, but it is still public money, and the public has every right to be
reassured that its taxes are being spent more wisely than ever and to be actively guided towards
the best experiences the arts have to offer. It is, | would suggest, a mistake to equate a period of
recession with a decline in the well-being of a society, and to equate prosperity with an
improvement. The reverse is true if one considers that prosperity is likely to breed a false sense of
security and wastefulness. In times of recession innovation begins, and in terms of theatre it is hard
to see how any innovation can be a bad thing. In Italy, between 2005 & 2011, theatre audiences
grew by 17%, twice the growth of cinema audiences during that time. It is tempting to see this as an
indication that the lower the subsidy the bigger the audiences. Spaniards are flooding into theatres
in record numbers. 2011 audience figures in Barcelona were 2.8 million, the highest ever. And this is
not just happening in Barcelona. Ticket sales in Spain increased last year by 8%, bucking a consumer
slump that is gripping almost every other sector of Spain’s economy’. As hard times sweep Europe,
artistic and cultural institutions have been among the first to face cuts, with theatres, opera houses,
orchestras, galleries and educational programmes all facing threats as their budgets and public
subsidies are slashed. Yet as far as audiences are concerned, things could not be better. At a time
not just of economic crisis but when the world has become more and more virtual and people have
lost their political, community and philosophical bearings they are turning to the culture and the
arts. Theatre is not in crisis. It just thinks that it is, because it so regularly has been. Almost all
Spanish and Italian theatres have cut their ticket prices. As a knock-on from this they have improved
their marketing and looked to provide a more varied offering to their audiences. In the past a
theatre that did serious drama was likely to produce only serious drama. A theatre that did dance
only did dance. Now Spanish and ltalian theatres are mixing plays with ballet and musical concerts,

and people are attending in record numbers. Now, this may well be because theatre provides

7 John Hooper — Giles Tremlett — Kim Willsher, Theatre audiences flock to plays despite the economic squeeze, in

http://concedes.rssing.com/browser.php?indx=1113241&item=4378 (2012).
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comfort in tough times, but it may also, or alternatively, be because theatres are losing the security
blanket that allowed them to cater primarily for their interests rather than for ours. Theatre prices
in mainland Europe have dropped to fit the times, to an average of €25 a ticket. Many Spanish
theatres have no public funds this year and are having to survive purely off ticket sales. That means
focusing sharply on what people want and it means focusing hard on quality, and it means trimming
the administrative fat. We can see a precedent for this in the work of Joan Littlewood’s Theatre
Workshop. The company began in England in 1945. Touring was not successful for the company,
and in 1953 they took the gamble of taking a lease on a permanent base at London’s Theatre Royal
Stratford East. No funds were available for renovation and members of the company cleaned and
painted the auditorium between rehearsals. To save money the cast and crew slept in the dressing
rooms. In April 1953, a request for funds was met with the following response: The Finance
Committee at their last meeting was unable to recommend any grant for the purposes you have in
mind. However, the Committee indicated that they would be prepared to assist, where possible in
the matter of publicity, providing this could be done without cost to the Committee?. Following an
invitation from Claude Planson, the director of the 1955 Paris International Festival of Theatre,
Theatre Workshop represented England at the event. The company travelled to Paris with costumes
in their suitcases, and scenery under their arms. At the same festival in 1963, and in receipt of very
limited Arts Council funding, Theatre Workshop won the Award of the Grande Prix du Festival for
Oh, What a Lovely War! Finance continued to be tight, but the company managed to keep afloat
with transfers of many successful plays to the West End stage and film productions. The absence
and near-absence of funding did nothing to prevent Theatre Workshop from creating an early body
of work that is testament to what can be achieved on a shoestring: 1957 The Quare Fellow, 1958,
The Hostage, 1958, A Taste of Honey, 1959, Fings Ain’t Wot They Used T'Be, 1960, Sparrers Can’t
Sing, 1963, Oh, What a Lovely War! Things were not markedly different in the US at that time. The
Living Theatre was founded in 1947 by Judith Malina and Julian Beck. The difficulty of operating an
experimental company within the climate of the time led to the closing by the authorities of all The
Living Theatre’s New York venues: the Cherry Lane Theater was closed in 1953, The Living Theatre

Studio on Broadway at 100th Street in 1956, The Living Theatre on 14th Street in 1963, and The

8 http://www.stratfordeast.com/the_theatre/history 1953 1979 page3of4.shtml
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Living Theatre on Third Street in 1993. In the mid-1960s the company began a new life as a nomadic
and largely hand-to-mouth touring ensemble. The landmark productions of this period include
Mysteries and Smaller Pieces, Antigone, Frankenstein and Paradise Now. No small feat for a
company that was often trading theatre for a place to sleep. There is clear evidence from Creative
Scotland’s Theatre Sector report that at the same time as increased subsidy was paid out to
theatres there was considerably less money being spent on creative practice. In an average year in
the 1990s building-based theatre companies in Scotland spent 39p of every £1 on making theatre
and 61p on other overheads. By the 2000s this had reduced to 28p in the £ on theatre and
increased to 72p on other overheads. Over the same period the average number of in-house
productions created by building-based theatre companies reduced by 48%. The number of
performances they gave reduced by 30% and attendances for their shows dropped by 68%°. Whilst
the Creative Scotland report is only a sample, rather than an analysis of the sector as a whole, it
does represent the five key theatres to which the bulk of the ongoing Scottish subsidies are
invested: as such the information gives a genuine perspective on how theatre funding works. The
difference in spending between English regions can be stark, as much as six times more money per
capita is spent in London than in other UK regions. Putting this in different terms, if one goes to the
theatre in London the average subsidy per ticket is £24: in a regional theatre the subsidy per ticket
is less than £6. This approach to theatre subsidy is not worth keeping. It is not helping the cultural
diversity of the country, and it is absolutely not supporting regional arts. It is not good value for
money for those who live outside London (a little like the Olympics) taxing those who have too little
access to the arts to give to those who have the most heavily subsidized theatres on their
doorsteps. A theatre that aims to be of and for its people can no longer hide behind grandiose
rhetoric, entitlement or complaint. It needs to demonstrate the value it provides to the public which
pays for it. There are valuable lessons we can learn from a situation of funding cuts. Where one
door closes, another opens: turning bad news into good is difficult but it is something that can be
achieved through creativity. If not, we had better all pack up and go home. Home for me, at the
time of writing, is Western Australia, and the university | am employed at houses a venue for

undergraduate work called the Hayman Theatre. Funding for student shows is about $200,000 per

9 Creative Scotland, http://www.creativescotland.com/about/sector-reviews/theatre-sector-review (2012), p. 29.
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year, additional to building costs. For this the university gets 5 major shows, which few people
outside of the Performance Studies ever watch. Having seen student work at numerous universities
in upwards of twenty countries | can say with some confidence that very few of these productions
are better in any significant sense than work made elsewhere by students for no money at all, and
that none of the Hayman productions demonstrate any thought to audience development. The
funding works against imagination and in doing so it works against an audience. More than this, in
buying the illusion of quality it legislates against any kind of risk. Students queue up to appear in
Hayman Theatre shows but very few people queue up to watch their work. It is all a bit of a waste.
Not of time but of opportunity. And what it prepares graduates for is a world of subsidy where
quality does not really count because nobody is counting the bums on the seats. And this is really
rather tragic, because when we look around at theatre audiences we see too few young people.
This is not always the case with theatre in or near to universities but it is true elsewhere. Statistics
differ, and none are completely accurate, but the consensus appears to be that on Broadway the
under 35s make up no more than 20% of the audience; musicals for children and families apart, the
average spectator age in the US and UK is 53. And if we look at theatre audiences we see something
else: female spectators make up the largest percentage of spectators. Women buy 70% of all
theatre tickets and they tend to make up two thirds of any audience. Women go the theatre in even
greater numbers, and often in groups, when plays reflect their experiences and yet most theatres
are reluctant to produce more than one play each season that is either written by a woman or
which has a large cast of female characters. The Guardian found that during 2010-2011 women only
comprised one-third of working UK actors, writers and artistic directors, and that women only made
up one-quarter of all directors. The study also found that the two male directors of the National
Theatre and the Royal Shakespeare Company have never directed a play written by a woman
throughout their careers'®. More peculiar still when we note that women outnumber men on
almost every drama school and university theatre programme. As for young spectators, the title
‘Generation Debt’ might be reason enough to explain their absence. But perhaps cost is not really

the issue. Perhaps it’s about what theatres stage and what they stand for. In Boston there are

0 Jessica Wakeman, Women Underrepresented in British Theatre, in http://www.blackbookmag.com/women-
underrepresented-in-british-theater-guardian-study-1.55976 (2012).
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around 250,000 college and university students between September and June. The huge majority of
these students are under 26 years of age and their vast scale does not at all translate into significant
numbers of young people attending Boston theatres. But, at the American Repertory Theatre’s
second stage, The Oberon, programming tends toward late-night shows designed for the under-25s.
And that is who they get!!. So, there is evidence that young people do want to go to the theatre;
they just do not want to see the shows that theatre programmers think they should see, staged in
the ways they think they should be staged. Spectators after all tend to connect with work that
reflects their own world view and experiences. Theatre managers tend to commission work that
reflects their own world view and experiences. Spectators experience kinaesthetic empathy when
they feel they are participating in the work they observe. Spectators experience inner mimesis when
they feel as though they are enacting the actions they observe. They are also acutely sensitive to
effort. Maybe what keeps the young away is not just theatre content but their sense of theatre’s
complacency? | have taught Theatre, Drama and Performance Studies for a quarter of a century,
turning out graduates into a theatre world that in reality has little need of them. This is because
vocational acting schools simply offer a more rounded preparation for the mainstream stage, whilst
university programmes in the UK have traditionally prepared graduates for the type of experimental
practice that struggles to survive. If intellectual curiosity, empathy and a spirit of cultural adventure
are the cornerstones of higher education, particularly in the arts and humanities, and if our young
graduates are not even going to the theatre, let alone working in it, then we appear to be getting
things wrong. How then might we get things right? Traditional western performance tends to focus
spectators’ attention on sensations in front of them, often through the use of the proscenium arch;
other forms expand this model, taking advantage of our ability to simultaneously perceive action
arising from multiple directions. Employing spectator-performer proximity and unconventional
seating arrangements might be an answer. Breaking the familiarity of spectatorial frames so that we
can focus attention on the ways in which spectators construct meaning might also be an answer. All
that we can say for sure is that artistic invention cannot be governed by funding regulations and
that subsidy augurs in part against urgency. Theatre is usually live, spontaneous and unique to the

time that we see it. It is, or should be, innately experimental, progressive and dynamic, rather than

11 http://www.americanrepertorytheater.org/oberon/mission
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normative, reactionary and static. It has become something of a syndrome in the theatre to blame
the audience that doesn’t come and to blame the young who couldn’t care. But maybe it is theatre
that’s wrong. Maybe we need to do a better job of making theatre that speaks to communities,
rather than theatre that speaks to itself. Maybe we should open up the definition of what theatre
is? What if, in the Oberon spirit, theatres became exciting spaces for events, for local performers,
beat poets, sketch artists, dancers, gender bending sketch troupes and hula-hooping burlesquers?
What if shows started at midnight? What if they lasted 8 minutes, or 8 hours? What if theatres
became drop-in centres for the homeless? What if rehearsals were always open to the public? What
if local communities chose the plays they wanted staged? What if theatres were to move toward
spectacle, experience and event? What if theatres focused less on breaking the fourth wall and
focused instead on breaking down the other three? What if? Ultimately, this is about making
theatre that responds to people. Nothing particularly new in that; but theatre is a collective idea
within a rapidly individualized society. It is an institution at the heart of world cultures for millennia
that is now facing a period of unprecedented change. In Europe we assume that theatre needs
heavy subsidy to achieve its ideal state; but what if it doesn’t? What if we are misreading theatre’s
ideal state? What if? What if theatre was at once epic and intimate? What if it traded on the ability
to surprize and delight and perplex and seduce? What if it was fuelled not by government subsidy
but by energy and confidence, by fragility and beauty, by spirit and risk? A recession is like a gap
appearing in a seemingly impenetrable fence. We worry the fence that has been standing for years
is going to collapse and we focus desperately on looking for ways to put things back the way they
were. And then, if we look hard enough, we see that on the other side of the fence is a world we

never knew existed. And this world is not necessarily worse.
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Abstract — ITA

Com’é ampiamente risaputo, per le piccole-medie compagnie teatrali i tagli dovuti alla politica europea
di austerita significano affrontare un futuro incerto. E questo proprio mentre l'eta dell'oro del
finanziamento pubblico si avvicina alla sua fine. Ma & stato aureo, di per sé, il teatro che questo
finanziamento ha prodotto? E gli Europei, quando usano il termine “austerita”, fanno di un dramma una
crisi? Questo articolo avanza la provocatoria ipotesi per la quale, con probabilita, se il sussidio da un lato
sostiene il teatro, dall'alto ne sopprime l'innovazione e che, forse, il teatro funzioni al meglio come
genere fuori dalla legge, libero dal controllo pubblico mascherato da sostegno.

Abstract —EN

As the world well knows, austerity cuts in Europe mean that small-to-medium theatre companies are
facing an uncertain future, to the extent that the golden age of funding is coming to an end. But has the
theatre this funding has produced been golden in itself? And are Europeans turning a drama into a crisis
when they use the term “austerity”?

This paper puts forward the provocative argument that subsidy is as likely to suppress innovative
theatre as it is to support it and that, perhaps, theatre functions best as an outlaw genre, free from
public control masquerading as support.
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ARTICOLO

Il Maggio drammatico: teatro, canto e comunita

di Davide Villani

| festeggiamenti per il cinquantunesimo anniversario di attivita ininterrotta della Societa del Maggio
Costabonese, una delle compagnie storiche di maggerini ancora esistenti nell’Appennino Reggiano?,
rappresentano uno spunto ideale per la trattazione di un argomento complesso e ricco di elementi
riconducibili alla sfera dell’antropologia e del teatro: il Maggio drammatico.

Per Maggio drammatico si intende una performance all’aperto nella quale una compagnia di attori,
provenienti il piu delle volte dal medesimo paese, narra avvenimenti famosi di tipo storico o
mitologico cantando delle quartine intervallate da ariette in ottave, indossando costumi
appartenenti alla tradizione della comunita e non riconducibili ad una definita epoca storica, per
dare a tutta la rappresentazione un intenso tono di irrealta, epicita e stilizzazione. Una forma di
teatro popolare, dunque, su cui molto & stato scritto ma che, in realta, resta ancora sconosciuta ai
piu: la colpa, forse, si puo attribuire al limitato spazio geografico in cui tali eventi vengono prodotti?
e alla loro non sempre facile raggiungibilita, oppure ad alcuni pregiudizi caduti come macigni che
raccontano di una forma teatrale antiquata e adatta esclusivamente ad un pubblico non giovane3.
Eppure, nonostante le difficolta di esistenza a cui i Maggi sono continuamente sottoposti, la Societa
del Maggio Costabonese non ha tralasciato di lavorare un solo anno per comporre e mettere in
scena le storie che, ogni estate, richiamano sugli Appennini numerosi spettatori, curiosi e studiosi.
Prima di esplicare le caratteristiche proprie del Maggio drammatico, delineando i caratteri formali e
significativi delle rappresentazioni, risulta quantomeno opportuno soffermarsi sulle diverse teorie

relative alla genesi.

1 OQltre alla Societa del Maggio Costabonese, nel territorio appenninico reggiano continuano ad esibirsi principalmente
altre tre compagnie: la Compagnia “Monte Cusna” di Asta, la Compagnia Maggistica “Val Dolo” e “I Paladini della
Valle”.

2 QOggi si puo assistere alle rappresentazioni del Maggio drammatico solo in alcune zone precise dell’Appennino
Reggiano - Modenese e della Garfagnana. Un tempo, prima dello scoppio della Seconda Guerra Mondiale, forme
molto simili erano presenti anche nel territorio parmense.

3 Questa credenza, oggi molto diffusa tra i giovani, & alla base del disinteresse quasi generale che i ragazzi provano nei
confronti dei Maggi. Negli ultimi anni si sta cercando di coinvolgere maggiormente i bambini, attribuendo loro parti
semplici da cantare (es. il Paggio) per tentare di salvaguardare I'inevitabile ricambio generazionale dei maggerini,
unica fonte di sopravvivenza per le compagnie.
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Esistono tre ipotesi principali circa la nascita e lo sviluppo del Maggio drammatico: la prima, e
certamente piu accreditata, riguarda la connessione esplicita tra il Maggio e i riti primaverili
ancestrali presenti in tutta Europa: “I riti primaverili di Maggio affondano le radici nei tempi della
preistoria europea, connaturati ad una civilta agricola e pastorale fortemente arcaica, nella quale la
sopravvivenza delluomo era legata al lavoro dei campi, all’avvicendarsi delle stagioni e al
raggiungimento di un equilibrio minimo con un ambiente naturale ostile e incontrollabile” (Artioli
1983: 5). Per festeggiare la rinascita della natura (da cui la radice “mag” che significa “crescere”,
“svilupparsi”), rituali di matrice pagana si diffusero in quasi tutto il territorio europeo, sotto diversi
aspetti formali ed estetici, fin dalla preistoria, per un coinvolgimento totale delle comunita a cui tali
riti si riferivano: ad avvalorare l'ipotesi esistono elementi comuni tra questi eventi che interessano
particolarmente il presente studio in quanto riecheggiano oggigiorno nelle rappresentazioni dei
Maggi. Il primo & la presenza imprescindibile di una processione iniziale da parte dei partecipanti al
rito: se un tempo la comunita compiva questa azione per trasportare il “Maggio”, per I'appunto un
semplice ramo simbolo del nuovo che avanza e della vita che continua, anche i maggerini
dell’Appennino Reggiano e della Garfagnana si presentano agli spettatori attraverso una
processione che si snoda lungo il perimetro dello spazio scenico, azione che ripropongono poi nel
momento dell’uscita dopo la conclusione dello spettacolo. Il secondo elemento comune riguarda i
contenuti dei testi e i temi proposti dalle storie dei Maggi: come gli eroi tanto decantati dai
maggerini agiscono sempre benevolmente ed alla fine trionfano sempre sul Male, cosi il ramo
primaverile dei riti ancestrali puo essere considerato come una vittoria della Vita sulla Morte
(inverno), delle qualita positive su quelle negative oppure, attraverso una lettura piu legata alla
religione, dei valori cristiani su quelli degli infedeli®. Altro fattore presente in entrambe le situazioni
e la componente delle nozze: in quasi tutti i racconti dei Maggi i personaggi si sposano, anche se
appartengono ad etnie o nazioni differenti, un’unione tra individui che i rituali primaverili
esaltavano grazie alla carica propiziatoria che erano in grado di offrire.

La seconda ipotesi sulla genesi del maggio drammatico, suggerita da Paolo Toschi nel volume Le

origini del teatro italiano, & legata alla lauda medievale, divenuta poi col tempo “Sacra

4 Nella maggior parte delle storie dei Maggi gli eroi fanno parte della compagine cristiana e combattono estenuanti
guerre contro gli infedeli appartenenti ad altre religioni.
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Rappresentazione”: nonostante lo scetticismo di alcuni studiosi, ritengo che esistano nette
somiglianze strutturali e contenutistiche tra le due forme di rappresentazione. Ecco come Silvio

D’Amico descrive, ad esempio, lo spazio scenico delle sacre rappresentazioni:

“Il palco & eretto, di preferenza, in una piazza; e il popolo v'accorre, di regola, all’ora del Vespro,
salvo che il dramma sia cosi ampio da richiedere molte ore per la sua rappresentazione, e quindi
debba cominciare al mattino. Lo dirige il cosiddetto festajolo: che sarebbe, tutt’in una volta, il
regista, il buttafuori, il macchinista, il suggeritore, e, spesso, anche il prologo; pare che sedesse e
dirigesse in vista del pubblico (di che potremo rinunciare a scandalizzarci, solo se pensiamo
all'inverecondo spettacolo di sé che anche oggi danno, nei teatri lirici, i direttori d’orchestra). La
recita suol essere preceduta da un “annuncio”, che puo0 ricordare il prologo del teatro greco-
romano; e chiusa da una licenza moraleggiante, che con un poco di buona volonta si e

||II

paragonata all'“esodo” del Coro greco (...) Al solito, gli eventi che rappresenta sono attinti alla

storia sacra, ovvero ai leggendari e vite di santi: il che non porta affatto di conseguenza che i suoi
eroi vestano di costumi di quelle lontane eta. Anzi, a somiglianza di quanto vediamo nelle pitture
del tempo, gli eroi di questi drammi, pure appartenendo ad epoche bibliche, non si preoccupano
dell’anacronismo indossando abiti contemporanei: anche perché il Dramma sacro, specie con
I'andar del tempo, accoglie sempre piu, accanto agli slanci mistici, echi del momento attuale,

particolari e scene di realismo contemporaneo" (D’Amico 1960: 132).

Dunque il recitare all’aperto, la notevole lunghezza delle rappresentazioni, il mancato rispetto delle
tre unita aristoteliche, la presenza costante del suggeritore in scena, di un prologo e di una licenza
finale appartengono indiscutibilmente sia alle sacre rappresentazioni che ai Maggi con i quali
condividono aspetti formali e contenutistici, tant’eé che la funzione didattica dei Maggi stessi,
espressa nella onnipresente vittoria del Bene sul Male, pud certamente rimandare agli
insegnamenti medievali delle famose “moralita”. Tuttavia, ed € bene sottolinearlo, la mancanza di
un edificio sacro, basilare per le sacre rappresentazioni, come una chiesa o una basilica nelle
vicinanze dei luoghi dove si tengono le rappresentazioni dei Maggi diminuirebbe notevolmente il

valore di questa teoria.
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La terza ed ultima ipotesi®, cronologicamente piu recente, indicherebbe I'origine dei Maggi come
frutto della classe dirigente toscana ottocentesca che, per soddisfare il proprio programma etico —
politico, innestd tratti morali e ideologici su una rudimentale struttura gia appartenente alle
popolazioni rurali toscane con intento didattico — edificatorio. In questo caso, esigenze della Chiesa
e bisogni culturali dei cittadini avrebbero trovato una risposta concreta nelle performance popolari
ma di questa teoria, pur presentandosi coerente e accettabile, non esistono prove o fatti concreti a
suo completo favore.

Dopo aver brevemente descritto le possibili origini di questa forma di teatro popolare, sulla cui
nascita ufficiale ancora non c’e certezza, si tratta ora di individuare le componenti proprie del
Maggio drammatico, a partire da brevi cenni storici per poi ampliare il discorso attraverso la
trattazione delle drammaturgie di riferimento, dalla concezione dello spazio scenico fino ad arrivare
all'importante utilizzo degli oggetti da parte dei maggerini nel corso delle rappresentazioni.

Non si sa molto sulle prime manifestazioni del Maggio drammatico cosi come viene realizzato oggi:
secondo una leggenda diffusa nell’Appennino Reggiano, la prima rappresentazione di un Maggio
nella storia sarebbe la rievocazione delle gesta di un antico e glorioso guerriero locale, i cui
discendenti avrebbero bandito ogni anno giostre e tornei per onorarne la memoria. In realta, I'unico
dato su cui studiosi e ricercatori concordano e I'effettivo luogo di nascita: la Toscana che, in seguito
ai continui scambi commerciali con il confinante territorio emiliano, avrebbe trasmesso questo
genere di spettacolo anche oltre la barriera degli Appennini nel corso del diciannovesimo secolo®. La
prolifica produzione di Maggi nel territorio appenninico subisce due brusche, inevitabili interruzioni,
coincidenti con gli scoppi delle due guerre mondiali: dal 1940 al 1945, in particolar modo, la
produzione dei Maggi risulta pressoché inesistente. Il ritorno a casa dei reduci, pero, segna un
nuovo inizio per la produzione di opere e spettacoli: gia nel 1946, infatti, si registrano ben 55
rappresentazioni, segnale di una ferrea volonta di un ritorno alla vita normale e festosa

simboleggiata, per quelle comunita, proprio dagli stessi Maggi. Ma la ripresa € solo apparente e nel

5> Per un approfondimento sulle teorie relative alle origini del Maggio drammatico rimando a Artioli 1983, Toschi 1955
e Lo Nigro 1978.

6 “Dai primi anni del secolo scorso fino al 1940 circa, praticamente ogni paese, anche il pil piccolo, dell’ambito
geografico compreso fra il confine con la Toscana e il limite approssimativo di Felina e Cerredolo (Toano) poteva
contare su una compaghia propria” (Artioli 1983: 18).
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corso degli anni cinquanta le rappresentazione dei Maggi si riducono progressivamente’ fino ad un
nuovo e definitivo avvio agli inizi del decennio successivo, “fra il 1960 e il 1967 si tengono 639
spettacoli, un numero decisamente elevato, se si pensa che solo 838 rappresentazioni sono state
accertate fra il 1860 e il 1960 (ma indubbiamente I'esiguita di questa cifra dipende dalle difficolta
della documentazione)” (Magrini 1992: 8).

Oggigiorno il cartellone estivo dei Maggi prevede solitamente una trentina di rappresentazioni
sparse tra le provincie di Reggio Emilia, Modena e Lucca. Gli spettacoli possono avere una durata
minima di due ore e mezza per arrivare anche a quattro, solitamente senza interruzioni o intervalli:
naturalmente queste variazioni delle durate dipendono dalla lunghezza del testo ma anche dalle
qualita e caratteristiche proprie della compagnia che canta, in quanto ogni gruppo di maggerini, ma
anche ogni singolo personaggio, puo decidere la velocita delle esecuzioni.

Il totale senso di irrealta e di illusione, sia da un punto di vista spaziale che temporale, & la
condizione dominante delle rappresentazioni dei Maggi: tutto quello che si pud osservare, dai
costumi sempre uguali alle gestualita assolutamente non ordinarie dei maggerini, appartengono ad
un universo di sensi assai distante da una concezione realistica e storica degli avvenimenti messi in
scena. Questi elementi stranianti conferiscono allo spettacolo un tono di epicita che corrisponde
alla cifra stilistica predefinita del Maggio drammatico: “L’unica regola fondamentale del Maggio,
riconosciuta in tutti gli studiosi, & I'assoluta mancanza di rispetto per le unita aristoteliche di luogo,
tempo e azione; la consuetudine di lasciare ai personaggi la piu grande liberta di muoversi da un
paese all’altro e di crescere, invecchiare e morire rapidamente sulla scena in una dimensione
fantastica, aristotelica e atemporale” (Artioli 1983: 26 — 27).

Alcuni esempi: mentre un maggerino intona la propria quartina, € solito compiere dei gesti che
mettono in risalto, in maniera didascalica, i verbi di percezione declamati dallo stesso, cosa che,
ovviamente, non accade nelle discussioni e nei dialoghi quotidiani. Pud accadere, dunque, che la
parola “osservare” sia accompagnata dal gesto del maggerino di indicarsi gli occhi mentre per il

\

verbo “pensare” e sufficiente che si sfiori la testa con le dita.

7 Dasegnalare, in tal senso, il 1959, anno in cui venne messo in scena un solo maggio.
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“Il fine di questa tecnica, vale la pena di sottolinearlo, non & di suscitare un’illusione di verita
nello spettatore, né di coinvolgerlo in avventure emozionanti. La comunicazione del testo non
implica la partecipazione dell’attore e il suo straniamento, gia cosi evidente nell’uso del corpo e
del volto, e sottolineato dalla freddezza con cui egli illustra la parola con movimenti stereotipati,
uniformandosi ad una specifica tecnica di recitazione che tende alla negazione dell’enfasi con

I'ostentazione del tono didascalico" (Magrini 1992: 11).

Un altro esempio di totale senso di irrealta presente in una rappresentazione del Maggio
drammatico pud essere indicato dalla morte in scena di un personaggio: dopo aver cantato il
sonetto in cui l'interprete cerca di sfoggiare maggiormente le proprie doti vocali in quanto tutta
I'attenzione degli spettatori e rivolta ad esso, il maggerino cade a terra, si toglie I'elmo
appoggiandolo al suolo, come ad indicare I'annullamento del personaggio e dopo pochi secondi si
rialza, visto da tutti, per uscire tranquillamente fuori dalla scena e fare cosi spazio alle nuove azioni
dettate dal testo. Inoltre va registrata da parte dei maggerini 'usanza, tramandata di padre in figlio,
di non stare mai fermi in una stessa posizione: non & ancora del tutto chiaro il motivo, ignorato dagli
stessi protagonisti, di questa pratica diffusa sia in Emilia che in Garfagnana, ma tutti i maggerini
intervistati sono comunque concordi nel definirla una regola fondamentale ed imprescindibile. Le
ipotesi principali, suggerite dagli stessi maggerini con particolare riferimento a Lorenzo Fioroni?,
sono sostanzialmente due: la prima farebbe risalire questa prassi alle antiche danze pagane delle
feste di maggio in cui il ballo era componente onnipresente, mentre la seconda interpretazione
porrebbe il movimento incessante dei maggerini in relazione con la volonta di mostrare lo scorrere
incessante del tempo della narrazione. Come ultimo tra gli innumerevoli esempi disponibili si puo
considerare lo spazio geografico in cui i racconti dei Maggi sono ambientati e la sua realizzazione
scenica: quasi tutte le storie raccontano di terre e nazioni distanti tra loro, spesso in guerra l'una
contro l'altra, e rappresentarle in uno spazio delimitato come la radura di un bosco significa
sostanzialmente affidarsi alla mente e all'immaginazione di chi osserva gli avvenimenti. Non deve
apparire tanto strano, dunque, che in pochi passi si possa raggiungere la Turchia dopo essere partiti

dalla Grecia o che degli eroi arrivino davanti alle schiere dei nemici in pochi secondi dopo aver

8 Lorenzo Fioroni, maggerino della Societa del Maggio Costabonese, intervistato il 30-08-2008 a Costabona (RE).
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percorso un lungo tragitto: in questo modo dettato da esigenze di cultura materiale, cioe la
ristrettezza dello spazio scenico®, i maggerini portano lo spettatore presente ad attivare quel senso
dell’inventiva e dell'immaginario, che si pud intendere come la capacita di completare visivamente
quello che la rappresentazione del maggio € in grado soltanto di accennare, punto fondamentale
per ogni spettacolo in quanto “se al Maggio viene a mancare I'immaginazione del pubblico, allora
diventa uno sterile esercizio di canto e nulla piu” (Borghi 2001: 36). Il pubblico, o per meglio dire lo
spettatore, diventa dunque parte attiva nella costituzione di ogni rappresentazione dei Maggi
attraverso la definizione e la comprensione degli spazi fisici e delle coordinate temporali che, oltre a
non seguire un percorso lineare e realistico, tendono ad essere stilizzati e ridotti ad un puro e
semplice simbolo®.

La struttura performativa di un Maggio segue dei canoni ben precisi consolidati dalla tradizione che
si mantengono inalterati nel corso degli anni. La rappresentazione inizia con una piccola
processione compiuta da tutti i maggerini che prenderanno parte all’evento, in fia per due:
preceduti dai musicisti, i cantori eseguono due o tre giri intorno al perimetro dello spazio scenico
presentandosi cosi al pubblico!'. Dopo questa breve sequenza, ogni personaggio si posiziona nel suo
luogo di appartenenza: disposte lungo il bordo dello spazio, si trovano solitamente delle vere e
proprie mansions, piccoli padiglioni in legno o metallo e ricoperti di stoffa che stanno a
simboleggiare, attraverso un semplice cartello, le citta o le nazioni di cui i personaggi fanno parte. A
guesto punto il capomaggio, oppure il regista o un organizzatore dell’evento, presenta ad uno ad
uno gli attori e il personaggio interpretato: ogni maggerino, sentito il proprio nome, compie un
passo in avanti e sguaina la spada in segno di saluto nei confronti del pubblico o, nel caso delle
donne, si inchina semplicemente.

Un maggerino difficilmente lascia la propria mansion prima di un suo coinvolgimento nella storia:

quando si avvicina il momento della sua entrata lui, insieme al gruppo di cui fa parte, quindi i suoi

® Gli spettacoli dei Maggi si svolgono spesso in piccole radure nei boschi, in piazze o cortili adibiti per I'occasione. Lo
spazio allestito presenta una forma circolare costante adatta allo sviluppo scenico della narrazione: mentre gli
spettatori si situano lungo il perimetro del cerchio, i maggerini restano all’'interno per tutta la durata del Maggio.

0 Ad esempio per rappresentare un fiume o il mare e sufficiente stendere al suolo un telo azzurro che lo spettatore
identifica immediatamente come il luogo di riferimento, oppure per realizzare la prigione, ambiente molto frequente
nelle storie dei Maggi, € abitudine disporre dei semplici paletti di legno o delle frasche in modo che si crei anche solo
I'idea della prigione.

11 In passato quest’entrata in scena prevedeva |'utilizzo di cavalli sui quali ogni maggerino si mostrava agli spettatori.
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compatrioti, esce dalla tenda che reca impresso il nome della nazione o della citta di riferimento, ed
inizia il canto. Al termine dell’esecuzione, a meno che il personaggio non intraprenda un viaggio che
comporti uno spostamento fisico all’interno dello spazio circolare, il maggerino ritorna nella propria
sede in attesa che giunga nuovamente il suo turno d’esecuzione. Questo accade perché, come si
puo facilmente intuire, tutte le azioni principali, i duetti, le battaglie e la declamazione di sonetti e
quartine avvengono al centro dello spazio deputato alla rappresentazione dei Maggi: soltanto i
personaggi coinvolti occupano la parte centrale mentre gli altri fanno posto andandosi a sedere ai
margini dell’azione per consentire al pubblico una migliore visione possibile di quel che accade in
scena.

Poiché le storie dei Maggi vengono interamente cantate dai maggerini come se si trattassero
realmente di opere melodrammatiche, la bravura degli attori viene commisurata con le qualita
vocali e la capacita interpretativa dei soggetti: in genere, al termine di un sonetto particolarmente
impegnativo o di un duetto emotivamente importante, i maggerini vengono ricompensati dal
pubblico presente con applausi, nonché urla di approvazione e di elogio. Non va infatti trascurato
un elemento fondamentale e caratterizzante le performance che riguarda per I'appunto la
partecipazione attiva degli spettatori, non solo dal punto di vista precedentemente messo in luce
della capacita immaginativa che il pubblico deve sempre manifestare, quanto nella prassi,
certamente piu in uso nei tempi passati, di parteggiare apertamente per un personaggio rispetto ad
un altro, tifando ed esultando dopo ogni sua vittoria. E un punto da non tralasciare: se negli anni

Iﬂ

addietro esisteva infatti la figura del “passionista”, cioe colui che assisteva ad una rappresentazione
del maggio immedesimandosi totalmente nei personaggi specialmente da un punto di vista
emozionale, oggi & possibile riscontrare un notevole abbassamento di questa carica emotiva nel
pubblico proprio a causa della presenza di spettatori giovani!? e poco conoscitori del Maggio;
tuttavia l'inserimento spontaneo di questa nuova tpologia di pubblico pud senza dubbio

rappresentare un aspetto positivo per la salvaguardia di questa forma teatrale popolare,

costantemente minacciata dal progredire incessante delle nuove forme spettacolari moderne.

2 “)| pubblico del Maggio e profondamente cambiato, almeno a Costabona, in questi ultimi anni. Ho notato che,
mentre qualche tempo fa, sugli “spalti” della nostra Carbonaia si sedevano moltissimi anziani, profondi conoscitori
del Maggio, ora anche l'eta media si & notevolmente abbassata” (Intervista a Daniele Monti tratta da “Il
Cantastorie”, numero 60, 2001, pag. 37).
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Due figure fondamentali che, nonostante la loro apparente estraneita dal contesto spettacolare,
risultano essere due punti imprescindibili per ogni rappresentazione e sulle quali occorre
soffermarsi un attimo sono il suggeritore ed il cantiniere.

Il suggeritore®® e solitamente un membro della compagnia che, per tutta la durata dello spettacolo,
ha il delicato compito di suggerire, come il suo stesso nome fa intuire, le quartine ai maggerini
presenti in scena'®. Per farlo, il suggeritore si aggira indisturbato all’interno dello spazio scenico, in
abiti borghesi e con il copione in mano, avvicinandosi di volta in volta al maggerino interessato: una
presenza quasi ingombrante si potrebbe dire, esteticamente fuori luogo, che pero costituisce un
punto saldo imprescindibile a cui il pubblico storico del maggio € ormai abituato. Il suggeritore non
rappresenta dunque un impedimento del maggio ma un elemento di valore che appartiene
all'insieme spettacolare.

Il cantiniere, invece, ha I'importante compito di portare da bere ai maggerini in scena: fattore da
non sottovalutare, in quanto il cantare per delle ore, spesso sotto un sole cocente, comporta
ovviamente la necessita di bere continuamente. A questo proposito esiste il cantiniere: anch’egli
membro della compagnia, agisce indisturbato come il suggeritore all'interno dello spazio adibito
allo spettacolo per dissetare i maggerini che, con un semplice cenno, lo chiamano per un goccio di
vino o di acqua. Il tutto, naturalmente, sotto lo sguardo degli spettatori.

Esaminiamo ora, brevemente, i diversi elementi costitutivi e drammaturgici del Maggio
drammatico: ognuno dei seguenti fattori concorre in ugual misura e valore alla costruzione di una
rappresentazione dei maggerini.

Gli autori dei Maggi, specie quelli dei secoli passati, sono in genere circondati da un fitto alone di
mistero poiché molte delle opere pervenute a noi sono prive dei nomi degli artefici e, in molti casi,
delle stesse datazioni: cid € dovuto al fatto che la maggior parte dei testi sono stati scritti su vecchi
manoscritti o quaderni da scuola elementare, supporti temporalmente instabili che, se non
conservati con cura, possono logorarsi e andare perduti. Tuttavia vale la pena soffermarsi sulle
parole di Venturelli che proprio a proposito afferma: “Non & importante “da chi” o “per chi” un

testo venga prodotto, importante € lo spirito con il quale viene concepito e si attua, ancora piu

» o«

13 Si pud chiamare anche “campioniere”, “campionista” o semplicemente “campione”.
4 Naturalmente la bravura di un suggeritore sta nel non farsi sentire dal pubblico presente mentre e intento a
bisbigliare la quartina al maggerino.
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importante e che il popolo vi si riconosca e lo faccia suo” (Venturelli 1978: 126). Quindi, piu che il
nome dell’autore, cio che conta e l'identificazione tra il Maggio e la comunita d’appartenenza, un
rapporto necessario perché la manifestazione possa avere luogo. Possono esserci dei dubbi per
guanto riguarda il tasso d’istruzione dei vari autori perché se & vero che sono frequenti gli errori
ortografici rinvenuti nei manoscritti d’epoca, & anche vero che i testi raccontano storie conosciute
attraverso la letteratura scolastica, i miti universali di tradizione greca e romana e le leggende, un
ampio repertorio difficilmente noto per persone che, magari, potevano aver letto un solo libro nella
loro vita.

A seconda degli argomenti trattati, i Maggi possono essere suddivisi in quattro categorie tematiche:
eroici, storici, spirituali e misti. | primi riguardano storie di ordine cavalleresco, di argomento
classico e pagano, oppure vicende desunte da tragedie letterarie, melodrammi o romanzi. | secondi,
invece, comprendono avvenimenti storici e personaggi realmente esistiti (es. Conte Ugolino,
Liberazione di Vienna, Luigi XVI, Distruzione di Cartagine, etc.). | Maggi di carattere spirituale
prendono spunto dai testi sacri (Adamo ed Eva, Giudizio Universale, etc.) mentre dei Maggi
cosiddetti “misti” fanno parte tutti quei testi che contengono elementi appartenenti sia alla sfera
del sacro che del profano. Risulta chiaro, pertanto, come sia presente quasi sempre una matrice
letteraria preesistente: sebbene esistano alcuni Maggi rappresentanti storie interamente inventate,
la maggior parte dei testi appartengono alla letteratura tradizionale e universalmente conosciuta.

In quanto portatore di valori espliciti religiosi, cosi familiari con lo spirito di devozione comune delle

zone di produzione dei Maggi, il ciclo carolingio € certamente tra i piu rappresentati:

“Il mondo cavalleresco non & un mondo immaginario e fantastico per il nostro popolo, ma ¢ il
mondo vero e reale in cui egli vive ancora, perché rappresenta I'eta meravigliosa della fede
ardente, dell’'unica chiesa e dell’'unico impero, delle lotte tra cristiani e saraceni, fra croce e
mezzaluna, quel mondo che veramente appaga i suoi sentimenti, e attua i suoi ideali” (Fontana

1964: 69).

La metrica utilizzata nelle composizioni pud presentarsi sotto diversi aspetti a seconda della zona

territoriale in cui il Maggio & stato prodotto: la forma pilu comune ¢ la quartina in ottonari a rime
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incrociate (abba), mentre le ariette sono formate da un’ottava risultante I'unione di due coppie di

quartine in endecasillabi con lo schema abab/abcc, oppure da una sestina, sempre in endecasillabi,

a schema ababcc o abbabb.

Esempio di quartina in ottonati a rime incrociate:

Ventura

Riveder quei cari lidi,
fin le piante, i sassi e I'onde,
€ un desio che mi nasconde

di Selen gli amor piu fidi

Esempio di arietta in ottava:

Patroclo

Credevi di aver vinto il Dio dell’armi

e invece hai dato a me la morte acerba.
Achille verra presto a vendicarmi
piegando I'arroganza tua superba.

Ed ora scoprirai se vuoi guardarmi

la sorte di dolor che il ciel ti serba,
perché se il viso mio piano scolora,

lo stesso fara il tuo tra qualche ora.

Esempio di arietta in sestina:

Spartaco

No 4 (2013)

Comprendo, o cara, e a te chiedo perdono
d’aver per un momento dubitato

del ben che insieme abbiamo ricercato,
offrendo al ciel la vita per tal dono.

Per chi verra, scriviamo nostra storia:

ad ogni uomo oppresso sia memorial
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Lo spazio scenico in cui i Maggi prendono vita & generalmente di forma circolare: mentre i
maggerini cantano le proprie quartine all'interno del perimetro, il pubblico assiste all’evento
circondando l'intera area. Questi spazi possono essere ricavati da una radura in mezzo a un bosco,
dal cortile di un podere, dalla piazza di un paese o dalla semplice porzione di un campo:
“L'importante e che il pubblico circondi lo spazio della scena e non vi si addossi tanto da sacrificare i
movimenti degli attori che, soprattutto durante le giostre e le battaglie, hanno bisogno di spazi
piuttosto ampi. Quando sia possibile si cerca che il prato, o la radura, siano un po’ abbassati rispetto
al terreno circostante, in modo da formare una sorta di 'anfiteatro naturale®"" (Venturelli 1992: 64).
Dopo la processione d’apertura dei maggerini, la cosiddetta “tonda”, lungo il perimetro dello spazio
adibito alla rappresentazione, gli attori si dispongono nelle proprie mansions d’appartenenza:
gueste strutture sono fondamentali per I'identificazione dei luoghi narrativi e per lo svolgimento
drammaturgico del racconto. Attraverso le mansions e la concezione dello spazio scenico, si palesa
la totale irrealta ed il senso di stilizzazione prodotto dai Maggi, in quanto puo accadere che, ad
esempio, la piana di Troia abbia le stesse dimensioni del Mar Egeo o che sia possibile raggiungere
I’Egitto in pochi secondi dopo essere partiti dalla Siria.

L'insieme degli elementi scenografici subisce delle consistenti variazioni a seconda del territorio di
appartenenza del Maggio: se, ad esempio, le compagnie della parte emiliana sono piu attente ai
dettagli visivi e alla ricchezza quantitativa del materiale scenico, quelle toscane tendono a
valorizzare maggiormente 'aspetto interpretativo dei maggerini, semplificando e riducendo tutto il
resto’®. Gli attori interpreti del Maggio, “maggerini” in Emilia e “maggianti” in Toscana, sono
solitamente abitanti dello stesso comune, o spesso della stessa frazione, in cui il Maggio viene
prodotto: si tratta, dunque, di persone appartenenti ad una medesima comunita e ben conosciuti

anche fuori dalla scena®. Ogni compagnia viene generalmente diretta da un capomaggio, figura

5 |l pit noto di questi anfiteatri naturali & senza dubbio la “Carbonaia” di Costabona, sede storica, per I'appunto, delle
rappresentazioni della Societa del Maggio Costabonese.

In Garfagnana, ad esempio, non vengono utilizzate le mansions come in Emilia ma dei semplici tavoli posti
frontalmente che svolgono la medesima funzione.

In passato accadeva di frequente che la reputazione di una persona dipendesse fortemente dalla sua interpretazione
nel corso di un Maggio. “Dopo I'esecuzione c’erano poi i commenti, nascevano I'emulazione e la fama di alcuni dei
protagonisti che restavano sulla scena per diverse stagioni e che erano poi ricordati per anni... Una traduzione in
rustico, ma anche una riduzione all’essenziale di cio che avviene nel mondo del cinema e dello spettacolo, senza gli
interessi che qui sono preponderanti e, spesso, predominanti e deformanti” (Spaggiari 1983).

16

17
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imprescindibile che puo assolvere svariati compiti, dalla stesura del testo finale alla regia dello
spettacolo, da suggeritore per i maggerini nel corso della rappresentazione ad organizzatore
generale degli eventi riguardanti i Maggi.

Tra le compagnie emiliane e quelle toscane non esistono grandi differenze per quanto concerne
I’organizzazione di un Maggio: inizialmente si discute la scelta di un testo, lo si modifica in base alle
necessita dettate dal gruppo e si cominciano le prove in vista della rappresentazione finale. Tuttavia
alcune diversita tra i territori sussistono circa la spartizione dei ruoli e la relazione fisica tra I'attore
ed il personaggio: mentre in Emilia si tenta di assegnare parti il piu possibili coerenti con la fisicita e
I'’eta dei maggerini, in Toscana la scelta si basa piu sulla bellezza del canto e sulla sua efficacia,
indipendente dall’aspetto esteriore dell’attore®®. In ogni caso, quale che sia il ruolo assegnato, cio
che conta maggiormente nella performance individuale e collettiva dei protagonisti & il rapporto
imprescindibile che si forma con il pubblico: non bisogna infatti dimenticare che, qualunque sia lo
scenario di riferimento (storico, religioso, etc.), i racconti dei Maggi portano sempre un messaggio
di moralita ed etica rivolto direttamente agli spettatori accorsi all’evento che quindi possono godere
in toto degli insegnamenti prodotti dai personaggi dei Maggi. Nonostante i maggerini non abbiano
mai un contatto fsico con il pubblico, esistono due fgure secondarie che trovano la loro
realizzazione proprio dal rapporto stretto che si viene ad instaurare tra loro ed il pubblico: il Paggio
ed il Buffone. Il primo, detto anche “Angelo” o “Donzello”, & solitamente un bambino: indossa una
tunica bianca e porta un ramoscello o un mazzo di fiori in mano ed ha il compito di presentare il
tema che verra cantato dai maggerini, dopo essere entrato per primo ed essersi piazzato al centro
dello spazio scenico.

Il Buffone, invece, si presenta come il ruolo piu difficile e faticoso da interpretare vista la totale
condizione di improvvisazione a cui il maggerino e sottoposto: elemento straniante della
narrazione, il suo compito e quello di spezzare il pathos e il clima di tensione raggiunto dal racconto,

oppure di intervenire durante possibili imprevisti nel corso dello spettacolo, con intermezzi comici

8 “Allora si proveranno le voci, la loro bellezza e la loro potenza: le parti verranno assegnate quasi esclusivamente in
base all’abilita del canto. Nessuno si preoccupa dell’aspetto fisico o dell’eta dei cantori in relazione al ruolo che
dovranno sostenere. E cosi si arriva ad esempio ad avere, nell’ Edipo re della compagnia di Gorfigliano, una Giocasta
poco pill che ventenne e un Edipo che ha superato i sessanta” (Venturelli 1992: 62).
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per gli spettatori®®. Se il ruolo del Paggio ha subito negli anni diverse modifiche, dovute soprattutto
alla difficolta di trovare bambini e adolescenti disposti a cantare il Maggio (una lacuna che,
fortunatamente, sembra andare risolvendosi lentamente), la figura del Buffone € quasi totalmente
scomparsa dai Maggi, a causa della mancanza di attori abili nell’'intrattenere gli spettatori con
I'improvvisazione e la comicita.

Il compito registico di ogni messa in scena dei Maggi e affidato, come gia detto, alla figura del
capomaggio che, durante le prove con la compagnia, si assicura che lo sviluppo scenico della
vicenda narrata mantenga i canoni stilistici tradizionali. Cio nonostante sarebbe del tutto errato
pensare ad una prassi registica rigida e unica in quanto e l'intero gruppo di maggerini a contribuire
attivamente e collettivamente alla regia, aiutando con consigli e suggerimenti il capomaggio che,

dunque, riveste piuttosto la carica di coordinatore che quella di regista demiurgo:

“La tradizione vuole che anche la messa in scena sia opera collettiva e popolare. Nessuna
compagnia infatti accetterebbe le stravaganze di un 'regista' che volesse concepire le scene in
maniera non tradizionale, o di un 'costumista' che volesse cambiare il colore dei costumi, o
magari di un 'musicista’ che imponesse arie e melodie nuove: non sarebbe piu Maggio”

(Venturelli 1992: 87).

Tra gli elementi elencati nella citazione precedente, importanza assoluta ricoprono i costumi
utilizzati dai maggerini. Il primo dato da registrare riguarda il fatto che gli abiti utilizzati nella zona
emiliana si differenziano notevolmente da quelli appartenenti alla parte toscana, mentre non
sussistono rilevanti diversita tra i costumi usati dalle compagnie di uno stesso territorio: inoltre,
fatto ancora piu importante, gli stessi maggerini o maggianti indossano gli stessi costumi
indipendente dal personaggio da interpretare. Ulisse puo cosi apparire perfettamente identico ad

Achille, mentre Persiani e Siriani presentarsi al pubblico con le stesse vesti: questo accade perché le

19 “la sua funzione principale era un tempo quella di intervenire nei momenti di crisi dello spettacolo. Si rompeva, ad
esempio, una corda al violino e allora, invece di bloccare lo spettacolo per il tempo necessario alla riparazione,
interveniva il Buffone che distraeva il pubblico improvvisando battute comiche e facendo piccoli dispetti agli
spettatori, soprattutto alle donne. Altre volte invece commentava con motti spiritosi (& I'unico personaggio a cui
permesso di non cantare) le scene piu tragiche, oppure inveiva contro i malvagi e faceva loro i versacci, ma sempre
guardandosi bene di non essere udito e di non essere visto dal personaggio preso di mira” (Venturelli 1992: 74).
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compagnie, fedeli ad una tradizione consolidata tramandata di generazione in generazione come
piu volte sottolineato dagli stessi protagonisti, vogliono allontanarsi da ogni tpo di accurata
ricostruzione storica per stimolare lo spettatore ad un utilizzo costante dell'immaginazione.

In Emilia gli uomini indossano costumi di velluto nero con dei disegni colorati ricamati e dei decori
che richiamano simboli e stemmi di tipo nobiliare; le donne indossano solitamente un semplice
abito monocolore (rosso o azzurro), privo di eccessivi ornamenti. L'utilizzo del trucco e pressoché
assente, i maggerini tendono a mostrarsi agli spettatori cosi come sono nella realta anche nel caso
in cui I’eta dell’attore non coincida con quella del personaggio: in questo caso nulla viene fatto per
modificare |'aspetto dell’attore perché, come ripetuto piu volte, i Maggi non ricercano la
verosimiglianza storica né, tantomeno, quella formale.

Le parti del costume maschile sono: I’elmo o la corona regale, la blusa con la cosiddetta mantellinag, i
pantaloni e gli stivaletti. Gli elmi, che a volte possono essere autentici elmi ottocenteschi, hanno un
rivestimento in cuoio nero, una visiera metallica e numerose decorazioni colorate composte da
nastri spioventi o pennacchi con lunghe piume. Naturalmente non esistono differenze tra gli elmi
dei personaggi definiti “buoni” e quelli dei “malvagi”. La blusa, o giacca, & di velluto nero con ricami
dettagliati e geometrici a colori vivaci; sul retro i maggerini portano la mantellina, un rettangolo di
stoffa decorata con disegni e motivi geometrici differenti da quelli presenti sulla blusa. | pantaloni,
anch’essi di velluto nero e ricchi di ornamenti ricamati, possono essere portati dentro o fuori gli
stivali.

Le compagnie toscane, invece, che prediligono un tipo di rappresentazione teso maggiormente alla
semplicita e alla stilizzazione formale, presentano costumi differenti per forma, colori e materiali
rispetto alla tradizione emiliana: “In Garfagnana in particolare, |'abbigliamento € ancora pil
semplice e casuale. Una specie di leggero camice a diverse tnte con decorazioni spesso
improvvisate, mantello corto, calzoni scuri con ricami laterali e un elmo meno imponente, con un
pennacchio di nastri o di strisce colorate ricavate magari da sacchetti di nylon” (Artioli 1983: 21).

Gli uomini indossano un copricapo (elmo di latta o plastica ricco di decorazioni per i guerrieri e
corona di latta o cartone per i sovrani) mentre il costume € costituito da un manto, un corpetto, i
pantaloni e, talvolta, un gonnellino: il manto ed il corpetto sono a tinta unita e ricchi di decorazioni,

il primo puo arrivare fino ai piedi o all’altezza del bacino mentre il secondo e aderente al corpo e
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puo essere a volte sostituito da una corazza di latta; i pantaloni e il gonnellino, ornati anch’essi con
disegni geometrici, possono essere neri o dello stesso colore del manto. Le donne, in Toscana,
indossano costumi molto piu semplici e privi di decorazioni, realizzati in stoffa a tinta unita, in
genere lunghi e con un’ampia gonna; le donne guerriere sono invece vestite come gli uomini, senza
alcuna distinzione.

Ma se il Maggio drammatico &, prima di tutto, una storia raccontata attraverso il canto, & indubbio
che la presenza fisica di musicisti all’interno dello spazio scenico sia fattore imprescindibile per ogni
rappresentazione: ogni compagnia dispone dei propri suonatori che, dopo essere entrati insieme ai
maggerini nel corso della processione d’apertura, si dispongono in un angolo apposito lungo il
perimetro dello spazio scenico®.

Gli strumenti maggiormente utilizzati sono il violino, la fisarmonica e la chitarra: compito principale
dei musicisti non e quello di creare un sottofondo adatto alla situazione creata in scena, quanto di
aiutare il maggerino nell'intonazione della propria quartina suggerendo la nota di partenza. Al
termine delle parti piu significative, in particolar modo delle ottave e dei pezzi corali, i musicisti
intervengono indicando al pubblico il cambio dello scenario e I'ingresso di nuovi personaggi: appare
chiaro, pertanto, come le melodie risultino sempre le stesse per ogni compagnia e come quindi non
sussista |'esigenza per i suonatori di seguire una partitura o uno spartito durante lo spettacolo. Le
musiche piu utilizzate ricalcano, in qualche modo, quelle della tradizione popolare appenninica
(polka, mazurka, valzer): la sola differenza riscontrata tra i Maggi emiliani e quelli toscani riguarda il
fatto che, mentre in Emilia i musicisti non suonano durante il canto dei maggerini, in Toscana puo
accadere che anche solo un violino non smetta di suonare per tutta la durata della
rappresentazione, aggiungendo alla principale funzione sopra indicata quella di accompagnamento
costante per lo sviluppo della vicenda.

Come pil volte ripetuto, la caratteristica formale principale del Maggio drammatico si basa su una

concezione totalmente antinaturalistica della messa in scena: gli elementi fisici impiegati nel corso

20 “per il pubblico dei “passionisti” il Maggio € innanzitutto teatro e soprattutto teatro in musica. L’azione, si e detto,
interamente cantata e punteggiata da interventi strumentali. La rappresentazione implica dunque la disponibilita di
musiche su cui eseguire il testo, interpreti dotati dal punto di vista vocale (...) e infine la partecipazione di alcuni
suonatori (che, come spesso avviene nel mondo popolare, hanno rispetto agli attori una maggiore qualificazione
personale” (Magrini 1992: 20).
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della rappresentazione vengono considerati nel loro significato simbolico e a cid che essi
rimandano, gli oggetti suggeriscono cid che lo spettatore deve completare con la propria
immaginazione che, ancora una volta, si dimostra essere componente fondamentale per le storie

dei Maggi.

“E questo spiega anche il perché dell’esiguo e primordiale scenario che segna I'esecuzione del
Maggio (anche qui assai dissimile dai magniloquenti scenari che ravvivano le imprese
cavalleresche degli ultracittadini Pupi siciliani) dove una semplice fronda da subito I'immagine
unisona del bosco ed una striscia di tela azzurra stesa per terra fa rivivere nei pastori il ricordo
del profilo lontano del mare, scorto ogni anno durante la lunga transumanza invernale delle
greggi in Maremma. Una semplice coperta da letto (di quelle tessute in vari colori e ricamate
dalle donne in casa) issata su rustici pali, richiama immediatamente la visione delle nobili corti,
che dimoravano in quegli opulenti castelli, i cui possenti ruderi punteggiano ancora i promontori

nel nostro Appennino” (Bertani 1982: 129 - 130).

Oltre agli elementi spaziali ridotti all’essenzialita, un discorso analogo ed importante vale anche per
i frequenti duelli e battaglie di cui i Maggi sono costellati e che presentano differenze sostanziali tra
i territori emiliani e quelli toscani. In Emilia le spade, realizzate in metallo, sono di dimensioni reali e
vengono portate alla cintura dai maggerini mentre gli scudi, decorati esternamente con disegni e
colorati motivi geometrici simili a quelli presenti sui costumi, hanno due impugnature nella parte
interna, le cosiddette “manette” per facilitare la presa da parte degli attori. | combattimenti emiliani
si svolgono in modo semplice e schematico: i nemici, posti frontalmente, prendono una breve
rincorsa e, con un piccolo balzo, fanno cozzare i propri scudi I'uno contro I'altro. Si crea cosi una
sorta di danza fatta di suoni metallici e salti, in cui ogni colpo di scudo rimanda ad un fendente
inferto con la spada: dopo una serie di tre o quattro colpi, intervallati dai canti dei maggerini, uno
dei due contendenti cade a terra ferito a morte sancendo cosi la propria fine. In Toscana le armi
sono costruite in legno e di dimensioni palesemente piu ridotte rispetto al reale a cui corrispondono
qguelle emiliane; molto pil complesso, invece, risulta lo schema dei duelli e dei combattimenti: i

nemici, sempre posti frontalmente, utilizzano sia lo scudo che la spada, producendo una sequenza
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coreografica ed efficace dal punto di vista ritmico. Per prima cosa i due avversari colpiscono
contemporaneamente con la propria spada lo scudo dell’altro, poi danno due colpi di spada contro
la spada avversaria all’altezza della cintura, nuovamente spada contro scudo, altri tre colpi di spada
contro spada all’altezza del volto, ancora spada contro scudo, tre nuovi colpi di spada identici ai
precedenti, spada contro scudo e infine due colpi di spada contro spada all’altezza della cintura. Il
tutto avviene in pochissimi secondi: le combinazioni gestuali elencate producono un combattimento
musicale certamente pil complesso dal punto di vista tecnico rispetto a quello emiliano ma
ugualmente tesi a far scaturire nel pubblico I'idea di quello che gli stessi gesti intendono
rappresentare.

Questa, in sintesi, la natura del Maggio drammatico: storie raccontate da un popolo per portare
messaggi universali di speranza, fede e moralita attraverso le parole e le gesta di personaggi storici
realmente esistiti o appartenenti alla letteratura conosciuta. Lo spettacolo, dunque, diviene
espressione autentica di una comunita che non solo trova la propria identita presente e storica in
esso ma che gode dei benefici prodotti dalle rappresentazioni riproposte annualmente permettendo
cosi la propria salvaguardia, conservazione e rafforzamento: i messaggi delle storie dei Maggi,
pertanto, non devono essere intesi come indirizzati esclusivamente al pubblico presente, ma
appartengono prima di tutto alla comunita stessa che, proprio grazie alla portata significativa e al
valore delle parole declamate, mantiene salda I'identita ed il forte legame del gruppo?!. Risulta infine
chiaro perché ancora oggi, a distanza di oltre cinquant’anni dalla sua fondazione, la Societa del Maggio
Costabonese, ma come essa tutte le altre compagnie esistenti in Emilia e in Toscana, persista nel mettere in
scena i Maggi nonostante un pubblico profondamente mutato nel tempo??: la realta & che il Maggio & la
comunita e la comunita vive attraverso il Maggio, attraverso un rapporto di profonda simbiosi in cui la tutela

e la sopravvivenza dell’'uno diviene fattore fondamentale per il futuro di entrambe.

21 "E cosi che il maggio si manifesta allora non come un relitto, non come omaggio alla tradizione, ma come strumento
attraverso il quale il gruppo si rappresenta e rivive in forma mediata e simbolica, entro un regime di finzione
teatrale, la conquista del proprio intimo legame, Ed € in questa chiave di lettura che assume un senso preciso il
monito lanciato dal maggerino al cittadino in cerca di curiosita folcloristiche: 'Noi non facciamo il Maggio perché lo
facevano i nostri padri, lo facciamo perché lo abbiamo dentro™ (Magrini 1992: 35).

22 La scomparsa della figura del “passionista” non deve essere concepita come un dato totalmente negativo: in realta il
pubblico del Maggio & cambiato in quanto I'eta media degli spettatori si € abbassata grazie all'inserimento
spontaneo di giovani spettatori poco conoscitori del Maggio che, spesso per sola curiosita, assistono alle
rappresentazioni.
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Abstract — ITA

In alcune zone dell’Appennino reggiano e della Garfagnana & ancora presente una particolare
forma di rappresentazione teatrale popolare, capace di coinvolgere le intere comunita locali: il
Maggio drammatico. L’analisi di questa antica manifestazione, dalle origini ancora incerte, puo
fornire interessanti spunti di natura antropologica dettati soprattutto dal legame
imprescindibile presente con la zona di riferimento in cui il Maggio viene prodotto: attraverso il
canto singolo e corale con cui i maggerini raccontano storie mitologiche o appartenenti alla
letteratura universale, il senso d’appartenenza alle proprie comunita da parte degli abitanti
protagonisti si rafforza notevolmente e la salvaguardia stessa di quest’'importante arte scenica,
nonché la sua riproposizione annuale, contribuisce a mantenere salda la stessa identita
comune.

Questo articolo nasce da uno studio condotto sul campo nell’estate del 2008 e poi sviluppato
nella tesi di laurea Antropologia del Maggio drammatico nell’Appennino reggiano e in
Garfagnana di Davide Villani.

Abstract —EN

In certain areas of the reggiano Appenines and in the Garfagnana region, a particular type of
popular theatrical performance is still alive which involves entire local communities: the
Dramatic May. The analysis of this ancient show, which still today, has uncertain origins,
provides interesting cues of anthropological nature mainly given by the inseparable connection
within the area where “May” is performed; with solo and choir singing through which the
"maggerini" tell stories of either mythological or universal literature, the feeling of belonging to
their own community, felt by the involved inhabitants, becomes stronger and the safeguarding
itself of this important scenic art, as well as its annual performance, contributes to maintain
firm its own common identity.

This article was born from a study held in this location during the summer of 2008 and then
developed within the thesis Anthropology of the "Dramatic May" in the reggiano's Appenines
and in Garfagnana region by Davide Villani.

DAVIDE VILLANI

Nato a Parma nel 1986, dopo la maturita classica ha conseguito nel 2008 la Laurea triennale in
DAMS-Teatro con una tesi di Antropologia dello spettacolo dal titolo Antropologia del Maggio
drammatico nell’Appennino reggiano e in Garfagnana e, sempre in quell’anno, € co-autore del libro
La Settimana Santa di Castelsardo (CLUEB, 2008). Nel 2011 ottiene la Laurea Magistrale in Discipline
dello spettacolo dal vivo con la tesi La regia lirica di Robert Carsen. Regista teatrale, drammaturgo e
premiato autore di favole per bambini, nel 2012 & tra i fondatori dell’Associazione culturale “Le
Rane — Balzi tra le arti sceniche”, con sede a Castelnovo di Sotto (RE), nella quale lavora come
operatore teatrale.
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ARTICOLO

Bunraku e Android-Human Theater.

Un confronto tra scena tradizionale e contemporanea in Giappone

di Cinzia Toscano

Introduzione

| due argomenti trattati in questa sede potrebbero, a un primo sguardo, apparire estranei I'un
I'altro: il bunraku, forma classica di teatro delle marionette giapponese, e il teatro degli androidi,
che vede le prime sperimentazioni negli ultimissimi anni sempre in Giappone. Obiettivo dell’articolo
e, tuttavia, mostrare la continuita esistente fra questi due mondi, nati e sviluppatisi in periodi storici
diversi, ma che condividono pratiche e intenti: dar vita all’oggetto inanimato.

Il bunraku o ningyojéruri nasce dall’unione di tre arti e raggiunge la sua struttura definitiva nel XVI
secolo, dando origine a uno degli esempi pil complessi di teatro di figura, in cui la narrazione, la
musica per shamisen e I'animazione delle marionette si fondono per dare vita a uno spettacolo
unico al mondo. Nel teatro né e nel teatro kabuki musica e narrazione/recitazione sono sostenute
dall'azione performativa dall’attore, nel bunraku ognuna di queste discipline gioca individualmente
un ruolo basilare; condizione imprescindibile di questo teatro €, tuttavia, il perfetto equilibrio che i
tre linguaggi devono raggiungere; nessuno, in scena, ricopre un ruolo predominante rispetto agli
altri.

Il teatro degli androidi € una nascente forma di teatro, di cui possiamo osservare ancora pochi
esempi legati in particolare all’esperienza del regista giapponese Hirata Oriza. La collaborazione tra
gli attori della Seinendan Theater Company, fondata nel 1983 dal regista nipponico, e il Laboratorio
di robotica dell’Universita di Osaka diretto da Hiroshi Ishiguro, ricercatore dell’istituto ATR
(Advansed Telecomunications Research Institute International) all'interno del laboratorio IRC
(Intelligent Robotics and Comminication Laboratories) ha dato vita a Sayonara: una piéce di circa
venti minuti in cui I'attrice statunitense Bryerly Long divide la scena con Geminoid F, un andreide dai
lunghi capelli neri e il volto gentile. Nel 2011 lo spettacolo e stato per la prima volta in tournée in
Europa toccando tre piazze: Linz nell’ambito dell’Ars Electronica Festival, Berlino e, infine, Palermo

nella cornice del Congresso internazionale di intelligenza artificiale svoltosi in collaborazione con
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I’Universita locale. La messa in scena a cui mi riferisco in questo studio & proprio quella tenutasi a
Palermo nel settembre del 2011.

Troviamo, da una parte, un teatro che vanta secoli di storia e che, al di la della propria data di
nascita collocata nell’epoca Genroku (1688-1704), affonda le proprie radici nell’attivita di
marionettisti nomadi attivi in Giappone gia nel quindicesimo secolo chiamati ebisu-kaki*. Dall’altra
parte vediamo le sperimentazioni di Hirata Oriza, non piu con marionette composte di legno, ma
con robot androidi che riproducono movimenti, espressioni e attivita prettamente umane. Di certo
I'esistenza di robot umanoidi antropomorfi in grado di sostituire 'uomo nelle proprie attivita non
costituisce una novita; nel paese del Sol Levante questi oggetti sono entrati a pieno titolo nella vita
qguotidiana dei giapponesi, svolgendo dei ruoli solitamente demandati agli esseri umani: come guide
nei musei, dispensatori di informazioni durante fiere e convegni internazionali e, piu recentemente,
per sostituire i manichini nell’allestimento di vetrine. Ancor pil interessante appare |'utilizzo di
guesti androidi in ruoli socialmente utili: essi vengono spesso adoperati come robot da compagnia.
Il dato assolutamente inedito & invece costituito dall’approdo di questi oggetti in teatro: € una vera
novita sia per quanto riguarda lI'ambito teatrale sia per quanto concerne le sperimentazioni

robotiche.?

Il bunraku

Per una messa in scena di bunraku sono necessarie diverse personalita altamente specializzate nel
proprio settore, artisti che dedicano la vita alla conoscenza e alla sperimentazione delle molteplici
possibilita di espressione della propria disciplina. A riprova di cio nel 2003 il bunraku & stato
nominato dall’'lUNESCO patrimonio immateriale dell’'umanita, valorizzando cosi non solo I'esclusivita
o il valore eccezionale della forma d’arte in sé, ma anche la ricchezza di conoscenze e competenze

trasmesse grazie a essa da una generazione di artisti all’altra. In tal modo si vuole attribuire alle

1 Gli ebisu-kaki utilizzavano piccoli fantocci di legno o di terracotta senza gambe, in uno spazio scenico costituito da
una scatola rettangolare che portavano allacciata con una corda alla vita.

2 Risulta utile specificare che gia nel XVI secolo esistevano in Giappone automi antropomorfi chiamati karakuri ningyé
(bambole meccaniche). Sotto questo nome troviamo diverse tipologie di bambole meccaniche a seconda del loro
utilizzo: le zashiki karakuri ningyo ovvero piccole bambole meccaniche da salotto utilizzate per intrattenere i
proprietari e gli ospiti, le butai karakuri ningyé (bambole da palco) mettevano in scena spettacoli nei teatri. Invece le
dashi karakuri ningyé sono bambole meccaniche montate su carri (dashi) trainati da uomini per le strade della citta
durante il matsuri: feste giapponesi legate alla cultura religiosa shintoista ancora oggi praticate.

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 82



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Giuseppe Liotta

Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

tecniche di apprendimento l'identita stessa di questa forma teatrale. Il percorso per prendere parte
a una rappresentazione era molto lungo e difficile: dieci anni di formazione erano necessari a un
manipolatore per essere in grado di manovrare gli arti inferiori delle marionette, altri dieci per il
solo braccio sinistro e altrettanti per il braccio destro e la testa. La formazione dei suonatori di
shamisen aveva inizio in tenera eta, a sette o otto anni, e quella dei narratori a dieci. Il viaggio
artistico compiuto dagli allievi del bunraku risultava dunque coincidere con il proprio percorso di
vita. Mentre in passato il training tradizionale dei performer era esclusivamente connesso a un
singolo maestro o a una discendenza familiare, oggi, a questa possibilita, si aggiungono diverse vie
per la formazione di narratori, suonatori di shamisen e manipolatori. Una & rappresentata dalla
Bunraku Kyokai® (Fondazione Bunraku) fondata nel 1963, essa si impegna a sostenere
economicamente giovani studenti nel percorso con un maestro scelto dall’educando stesso. Alla
fine del percorso e dopo aver superato gli esami finali un contratto con la Fondazione Bunraku
permettera all’allievo di cominciare il proprio tirocinio di palcoscenico. Altra possibilita € quella
offerta dal Teatro Nazionale di Tokyo che dal 1972, ogni due anni, bandisce un concorso per
I'accesso alla formazione: durante il primo anno gli allievi imparano a conoscere tutte e tre le
discipline e nel secondo si dedicano unicamente a quella prescelta. La dedizione che ogni performer
presta allo studio e alla pratica della propria arte contribuisce in maniera sensibile alla perfezione e

all’equilibrio necessari allo svolgimento di una messa in scena di bunraku.

Toyotake Komatsudayd Il, narratore.

3 Contemporaneamente alla formazione la Fondazione Bunraku si occupa della diffusione del bunraku a livello
nazionale e internazionale. Fanno parte della Fondazione il Governo centrale, la Prefettura di Osaka, il Municipio di
Osaka e la NHK (Televisione Nazionale Giapponese). Inoltre, il teatro delle marionette & I'unica forma classica di
teatro giapponese a percepire, dal 1933, un finanziamento da parte della Dieta (organo legislativo nazionale).
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Takezawa Yashichi X, suonatore di shamisen®.

Il narratore (tayd) era, in passato, colui che si occupava anche della stesura della drammaturgia, fino
a quando Takemoto Gidayu (1651-1714), il narratore piu importante nella storia del bunraku, diede
inizio alla tradizione di demandare la scrittura del testo unicamente al drammaturgo della
compagnia. |l tayd da voce a tutti i personaggi in scena, a uomini, donne, bambini, anziani e giovani;
seguendo il modello introdotto da Gidayd, il quale mescola il canto al racconto, il narratore non
procede imitando i diversi timbri della voce, ma basa la sua performance sui diversi tipi di
vocalizzazione (o stili di canto) adeguandoli alle diverse parti in cui si snoda il testo.

Nella messa in scena del bunraku & fondamentale I'intesa tra il cantante/narratore e il suonatore di
shamisen, 'affiatamento tra queste due componenti deve essere perfetto, in modo da costituire
un’unita inscindibile. Non a caso il complesso formato da narratore e musicista viene indicato con
un solo termine, chobo, segnalando cosi la necessaria collaborazione tra i due.

La musica dello shamisen ¢ la sottile linea rossa che tiene legati tutti gli elementi dello spettacolo e
la platea a essi. La rappresentazione ha inizio con la prima nota scoccata dallo strumento, ed ecco
che il pubblico & pronto per essere introdotto nello stato d’animo giusto. Mentre il tayd porta in
scena il proprio copione (daihon) corredato di notazioni e indicazioni, il suo accompagnatore esegue
a memoria ogni variazione, ogni cambio di tono rimanendo sempre una fedele guida. L'allievo

impara tutto il repertorio e le possibili variazioni combinabili tra loro a memoria, ma & attraverso

4 www.columbia.edu/cu/Iweb/digital/collections/eastasian/bunraku/
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I'imitazione del proprio maestro che impara a riconoscere i dettagli tecnici per accompagnare
morbidamente o tenacemente la voce umana.

Chikamatsu Monzaemon (1653-1725) fu il drammaturgo che, a un certo punto della sua carriera,
decise di dedicarsi completamente alla stesura di testi per questo genere di teatro. La sua figura &
assolutamente centrale, perché diede vita ai due generi che ancora oggi distinguiamo per il
bunraku: jidaimono (dramma storico) e sewamono (drammi sociali). Con Chikamatsu Monzaemon le
drammaturgie composte per il joruri giungeranno a una forma codificata in cui ogni atto avra una
funzione ben definita: nel | si chiarisce I'ambiente di riferimento, nel Il, lll e IV avremo lo sviluppo sia
della trama principale sia delle trame secondarie e nel V, solitamente ultimo atto, ogni intreccio
trova il proprio epilogo.

Fino alla seconda meta del XVIII secolo I'arte di dar vita alle marionette era conosciuta in Giappone
con il nome di ningyéjoéruri, dove ningyé significa bambola e joruri (lett. puro cristallo) identifica il
determinato stile di narrazione adottato nelle performance di bunraku. |l termine joruri fu utilizzato
per denominare questo stile narrativo nel sedicesimo secolo, quando alcuni narratori iniziarono a
raccontare le vicende amorose del famoso Minamoto no Yoshitsune e della bella Joruri. |l
personaggio femminile descritto nel romanzo, risalente al quindicesimo secolo, Joruri Jinidan Soshi
(Il racconto di dodici episodi di Joruri) divenne talmente famoso da essere adoperato per
denominare un genere teatrale. Il termine bunraku utilizzato oggi deriva invece dal manipolatore
Uemura Bunraken (1751-1810), grazie al quale, nel XVIII secolo, il joruri si risollevera da un periodo
particolarmente difficile e le marionette subiranno un avanzamento tecnologico. Il passaggio dal
termine joruri, derivato dal nome della protagonista di un romanzo, a bunraku & la spia di uno
slittamento verso una diversa concezione del teatro delle marionette: se in passato era considerato
preminente il testo, oggi piuttosto sembra essere primario il modo in cui queste marionette
rappresentano la storia. Si consideri, inoltre, che a meta del XIX secolo la produzione di testi
originali si interrompe e vengono messi in scena testi con i quali il pubblico ha una certa familiarita;
ecco che allora diviene necessario, per mantenere viva questa tradizione teatrale, rinnovare
I'elemento piu spettacolare e d’'impatto per lo spettatore: la manipolazione e le marionette. La
figura del manipolatore assume, quindi, nuova importanza. Prima del 1705 i fantocci del bunraku

venivano manovrati da un solo operatore nascosto agli spettatori; successivamente a questa data

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 85

Direttore responsabile:

Direttore scientifico:




RIVISTA DI

STUDI

Giuseppe Liotta

Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

troviamo in uso il dezukai, ossia la maniera di manipolare le marionette allo scoperto. Dal momento
in cui i fantocci subirono importanti innovazioni che portarono a un sistema piu complesso di
movimento, si rese necessaria un’altra tecnica di manipolazione, il sanninzukai (manovra a tre), che

ritroviamo ancora oggi come una delle caratteristiche principali del bunraku.

| tre manipolatori. Da sinistra a destra: I'omozukai, I'ashizukai e lo hidarizukai®.

Il sannizukai si impose intorno al 1734 raggiungendo un successo e una diffusione che offusco gli
altri metodi di manipolazione. Questa triade ha un’organizzazione gerarchica che distingue in
maniera netta il manipolatore principale (omozukai) che governa il braccio destro e la testa delle
marionette dagli altri due manovratori, il secondo (hidarizukai) che muove il braccio sinistro e il
terzo (ashizukai) che manovra i piedi delle marionette. L'omozukai muove la testa dei fantocci
inserendo la mano sinistra sotto la parte posteriore dell’obi (cintura del tradizionale kimono
giapponese), in modo da azionare i meccanismi, composti da fili e leve, che gli permettono di
muovere occhi, sopracciglia e bocca. Con il braccio destro controlla I’arto destro della marionetta e
sfrutta la posizione del braccio sinistro per governare l'intero corpo del fantoccio. Il secondo
operatore manovra il braccio sinistro attraverso un’asta di legno, lunga circa trentotto centimetri
(I'asta e congiunta al braccio della marionetta all’altezza del polso), in modo da essere distanziato

dalla marionetta e non intralciare i movimenti degli altri due operatori. L'ultimo manovratore agisce

5 www.unesco.org/culture/ich/en/RL/00064
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i piedi delle marionette maschili, le uniche dotate di arti inferiori in quanto le quelle femminili non
hanno gambe (se non richieste specificatamente dal ruolo), perché totalmente coperte dai costumi
di scena. L'ashizukai crea inoltre l'illusione del rumore dei passi strisciando e battendo sul
pavimento i propri piedi e simula il movimento delle gambe dei personaggi femminili spostandone
I’abito con le mani. Il terzo manipolatore ha I'importante compito di sincronizzare I'andamento dei
movimenti degli arti inferiori con quelli del manipolatore principale e, quindi, con i movimenti di
tutta la parte superiore della marionetta, in modo tale da dare naturalezza e veridicita a ogni gesto.
Originariamente tutti e tre i manipolatori comparivano in scena interamente vestiti di nero con un
cappuccio dello stesso colore a coprire il volto; oggi questa usanza non viene piu rispettata dal
manovratore principale che indossa il kamishimo, un abito formale spesso usato in teatro, e
compare in scena a volto scoperto. La scelta dell’abbigliamento totalmente nero non € casuale
bensi richiama la necessita del manipolatore di rendersi invisibile agli occhi del pubblico: i
manipolatori “non hanno né corpo né viso [..] la marionetta & I'anima collettiva d’'un brano
d’ombra, d’un gruppo di congiurati di cui si dimentica subito I'esistenza” (Claudel 1965 : 62). Le vere
protagoniste di una messa in scena di bunraku sono indubbiamente le marionette. Quando il
pubblico partecipa a una di queste rappresentazioni, non solo si aspetta di vedere questi grandi e
curatissimi oggetti, ma soprattutto esige che essi siano mossi con un certo grado di veridicita: il
pubblico & disposto a fingere che i manipolatori non siano in scena pur di vedere i fantocci muoversi
come esseri umani. L'invisibilita del manipolatore, poc’anzi ricordata, altro non & che una
convenzione, un tacito patto con il pubblico. E pur vero che la figura del manipolatore lentamente
scompare dalla vista della platea, lasciando le luci della ribalta unicamente alle marionette ma,
affinché questo avvenga, oltre al patto con la platea, sono necessari anni di training che permettano
all'operatore di introiettare movimenti, pose e posture che consentono alle marionette di prender
vita.

L'intento dei manipolatori & senza dubbio quello di palesare le differenti psicologie che
caratterizzano ogni personaggio cercando di dare corpo alle parole del testo; oltre a questo, cercano
di rendere visibile la poeticita e la bellezza implicite in quelle parole. Questo secondo obiettivo viene
portato a termine grazie ai kata (modelli espressivi codificati), che solitamente non possiedono

un’attinenza univoca con il testo e non devono necessariamente essere utilizzati nella raffigurazione
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del personaggio; sebbene la loro assenza causerebbe una grande perdita a livello estetico: la
marionetta non avrebbe la possibilita di mostrare le pose sorprendenti che pud assumere e che si
spingono oltre le capacita fisiche di un corpo umano. Un esempio specifico di kata per i ruoli
femminili & 'ushiroburi, il “voltarsi all'indietro” della marionetta femminile: la volonta & quella di
mostrare le morbide onde del kimono e metterne in risalto la delicatezza. Il percorso di studio di un
manipolatore ha come obiettivo quello di impadronirsi dei modelli dettati dalla tradizione e formare
lentamente una memoria fsica che gli permetta, giunto allo stadio piu alto della propria
formazione, di oltrepassare quegli stessi modelli. L'intrusione della personalita del marionettista in
questo codice prestabilito sembra quasi esclusa; in realta le sottili differenze tra una performance e
un’altra, tra un manipolatore e un altro, sono dovute alla capacita del performer di dare a quei
modelli sfumature personali. Gli stessi gesti vengono ripetuti continuamente da manovratori capaci
e meno capaci e le differenze anche minime, percepite dal pubblico, distinguono un eccellente
operatore dagli altri. Ritroviamo anche nel bunraku una prerogativa condivisa con tutte le arti
teatrali giapponesi: il connubio perfetto tra tradizione e talento individuale che permette a un
antico capolavoro di divenire sempre nuovo. “We can forget his presence more easily than a
chanter’s or a samisen player’s because he is hardly more than an extension of the puppet”® (Keen
1974: 49). Alla luce di quanto detto prima, questa affermazione riportata da Keen in Bunraku: The
Art of Japanese Puppet Theatre pu0O essere solo parzialmente condivisa: appare riduttivo
considerare questi artisti come semplici estensioni delle marionette. La loro invisibilita deriva anche
da un lungo periodo di pratica e studio. Indubbiamente il manipolatore non instilla direttamente i
propri sentimenti alla marionetta, ma ricrea in essa le sensazioni derivate dal testo’. Nonostante cio,
la definizione data da Keen possiede in sé un valore semantico quasi negativo: presuppone che

I'operatore non contribuisca alla messa in scena con la propria interpretazione e quindi con tutto il

6 “Siamo in grado di dimenticare la sua presenza piu facilmente rispetto al narratore o al suonatore di shamisen
perché egli € poco piu di un estensione della marionetta”.

7 Come meglio specificato da Keen nelle righe precedenti a quelle citate: “Unlike the chanter who interprets the texts
and brings out a significance which may not be apparent to the reader, or the samisen player who employs musical
means to create the atmosphere he deems appropriate, the operator does not use the puppet to express his own
conceptions; he enables it to express its own emotions by imparting the strength of his body” (A differenza del
narratore che interpreta i testi ed esprime un significato che non puo essere evidente per il lettore, o il suonatore di
shamisen che impiega mezzi musicali per creare I'atmosfera che ritiene opportuna, il manipolatore non usa la
marionetta per esprimere le proprie concezioni; si permette di esprimere le proprie emozioni imponendo la forza del
suo corpo) (Keen 1974 :49).
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suo carico di esperienza artistica; questo equivale a dire che il manipolatore compie il proprio ruolo
in maniera meccanica e senza nessun grado di artisticita. “[...] In order to understand them the
apprentice is first advised to make himself thoroughly familiar whit the emotional background of
the plays; then he can express himself correctely through his puppets”® (Scott 1980: 29). La
posizione di Scott chiarisce in maniera puntuale il ruolo artistico del manipolatore: egli € il tramite
attraverso cui le emozioni, ricavate dal testo, divengono visibili. L’arte del manipolatore ha un senso
antico, riconducibile per certi versi al termine greco téchne; ci riferiamo a quel periodo in cui la
divisione netta tra lavoro manuale e lavoro intellettuale, in Occidente, non era ancora avvenuta.
L’artista era colui che possedeva la capacita di produrre qualcosa attraverso determinate regole: si
presupponeva, quindi, una conoscenza sia teorica che pratica. Stando alle parole di Scott, il
manipolatore rientra perfettamente in questa definizione: egli & colui che, allo stesso modo del
narratore, approfondisce, coglie e rielabora il fondo emozionale del testo e, nello stesso momento
in cui compie questo lavoro interpretativo, crea nella sua mente tutti quei movimenti delle mani che
gli permetteranno di esprimere emozioni. Il passo successivo sara quello di sfruttare gli schemi
gestuali, nati dalla tradizione, per trarre fuori quei gesti perfetti e collaudati che renderanno viva la
marionetta. | movimenti del manipolatore e della marionetta sono caratterizzati da un rapporto
proporzionale e preciso: il piu piccolo gesto compiuto dall’'uno sulle strutture interne del fantoccio,
corrisponde a un movimento molto pilt ampio e complesso dell’altra.

Ritengo quindi piu corretto sostenere che, grazie alle capacita del manipolatore, la marionetta
diviene un’estensione degli accurati movimenti da lui compiuti e che, in virtu della sua arte, essa &
in grado di assumere gran parte delle espressioni umane e comunicarne le emozioni sottese.

Vedere un manipolatore di bunraku all’opera € una efficace risposta alla domanda che Heinrich von
Kleist si poneva all’inizio del suo breve racconto del 1811°: qual ¢ il ruolo del burattinaio? Fuori dalla
scena le marionette e i burattini altro non sono che oggetti senza vita e ancor di piu lo sono nel

bunraku, in cui le marionette a sipario chiuso vengono smontate in parti anatomiche incomplete e

8 “Al fine di comprende, come prima cosa, viene consigliato all’allievo di prendere familiarita con il fondo emozionale
del testo; cosi potra esprimere correttamente se stesso attraverso le sue marionette”.

° L'opera di von Kleist giunge a teorizzare una superiorita della marionetta rispetto all’attore e al danzatore dovuta alla
completa assenza di gravita in cui essa si muove; interviene cosi una spinta verso |'alto che idealmente avvicina la
bambola teatrale al cielo e quindi alla divinita. Per ulteriori approfondimenti si rimanda a von Kleist 1982.
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inermi. Nonostante la presenza dei manipolatori in scena, questo spettacolo riesce ad affascinare
per la naturalezza con cui si muovono i diversi personaggi: I'uomo e il suo simulacro si fondono in
un’unica figura.

Le marionette vengono suddivise per genere, eta e indole. La loro classificazione & possibile grazie
alle teste, unico elemento che non viene smantellato dopo la messa in scena: essa viene staccata
dal resto del corpo e conservata per la successiva esibizione. La testa (kashira) & I'elemento piu
importante della marionetta, essa contiene in sé le caratteristiche principali per riconoscere e
caratterizzare i personaggi; per rappresentare ogni tipologia umana esistono ben quarantacinque
tipi di teste.

Gli occhi delle marionette si aprono, si chiudono e possono muoversi verso destra o sinistra; il loro
movimento puod essere autonomo o sincronizzato con quello delle sopracciglia. Queste ultime sono
un elemento curato nei minimi particolari per raggiungere il massimo di veridicita; difatti se ne

adoperano quattro diversi tipi.

Costruzione di una testa di marionetta bunraku®.

o www.bunraku.or.jp/ebunraku/index.html
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Guardando ai fantocci utilizzati nel bunraku da un punto di vista tecnico, si riscontra una certa
ambiguita: non sarebbe sbagliato utilizzare il termine ‘burattino’, in quanto, come accade nella
manipolazione dei burattini classici, il manipolatore agisce su di loro inserendo all’interno del
fantoccio la propria mano e il proprio braccio, riuscendo cosi a muoverne la maggior parte del
corpo. Inoltre, allo stesso modo del burattino, la manipolazione dei fantocci del bunraku non e
mediata da fili che determinano una distanza fisica tra il fantoccio e il manipolatore come, invece,
accade per la manovra delle marionette. Di contro, tuttavia, & pur vero che per muovere il fantoccio
del bunraku in ogni sua parte si utilizzano tutta una serie di fili e leve non visibili al pubblico perché
posizionati al suo interno. Non si ha, quindi, una manipolazione “diretta” come nel classico burattino
di pezza che si piega a ogni movimento delle dita del manovratore, bensi avremo un tipo di
manipolazione che sta a meta tra quella del burattino e quella della marionetta. Il fantoccio
utilizzato nel bunraku sintetizza, quindi, alcune tra le caratteristiche fondamentali sia del burattino
che della marionetta, ma il dato che, in questo studio, ha determinato la scelta del secondo termine
e la struttura troppo semplice che caratterizza il burattino. Esso € composto “d’una testa e due
mani, tenute insieme da una cappa entro cui si nasconde, come in un guanto, la mano del
burattinaio” (AA. VV. 1954: 1338). Visto che i fantocci utilizzati per il bunraku possiedono una
complessita strutturale di gran lunga maggiore rispetto a quella del burattino e considerato il fatto
che essi “sono un insieme di meccanismi interni e di presenze esterne” (Azzaroni 1998: 323), la
scelta di utilizzare il termine ‘marionetta’ e stata dettata dalla volonta di puntare I'attenzione
proprio sulla complessita strutturale di questi fantocci e sulla grande abilita necessaria per animarli.
Quello della vicinanza fisica tra il manipolatore bunraku e la sua marionetta € un dato da non
sottovalutare, vista anche la grande differenza che intercorre con la manipolazione a fili, molto
diffusa in Occidente. Questa modalita di manipolazione ha fatto spesso sostenere che il
manipolatore possa essere paragonato a un demiurgo, in quanto egli € il creatore di un “mondo” e
di un “essere” di cui pud determinare il destino. Le due entita — manipolatore e marionetta —
rimangono cosi separate fisicamente, ma unite in un rapporto gerarchico che vede I'operatore

(posizionato piu in alto rispetto alla marionetta) come unico “regista invisibile”.
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Scena del viaggio finale de Il suicidio d'amore di Hambei e Ochiyo™..

Nel bunraku la vicinanza tra marionetta e manipolatore tende, invece, a unificare queste due entita
in una sola, ancor di piu se consideriamo il fatto che i tre manipolatori necessari per operare una
marionetta con il ruolo da protagonista, devono necessariamente divenire una cosa sola: I'ashizukai
deve essere perfettamente in sincrono con i movimenti del secondo operatore che, a sua volta, non
puo perdere nessun movimento dettato dal manipolatore principale. Ancora piu indicativo ¢ il fatto
che il manipolatore principale, I'unico a non indossare il cappuccio di garza nero, si trovi in una
posizione di guida nella manipolazione e sia posizionato in maniera sopraelevata (grazie agli alti

sandali indossati durante la messa in scena) rispetto agli altri due. Possiamo dire che I'omozukai

11 http://www.columbia.edu/cu/lweb/digital/collections/eastasian/bunraku/
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rappresenta la testa di questo nuovo soggetto formatosi dall’'unione di tre persone e che a loro
volta gli atri due manipolatori formano il resto del corpo, braccio sinistro e arti inferiori. Il volto
inespressivo del primo manipolatore indica probabilmente che questo nuovo soggetto, di cui lui € la
parte piu importante, annulla la propria soggettivita per assumere il carattere del personaggio da
interpretare. | gesti che i manipolatori compiono sono gesti principalmente “transitivi” (Barthes
1984: 72), che permettono cioe¢ il passaggio di qualcosa dal soggetto all’oggetto. Cio che in questo
caso viene fatto transitare non é solo I'identita del personaggio che la marionetta porta in scena, ma
anche I'alito di vita, I'anima che i manipolatori hanno “ricostruito” appositamente per trasmetterla
alla marionetta: “I’animatore la manovra da vicino, cuore a cuore, e questa saltella talmente, che
sembra sfuggirgli dalle mani”*?> (Claudel 1965: 62). Le parole di Claudel fanno pensare che la
marionetta divenga, a un certo punto della rappresentazione, autonoma, dotata di vita propria; quel
momento coincide probabilmente con I'attimo in cui la presenza umana svanisce dagli occhi della

platea raggiungendo il suo ultimo scopo: rendere questi oggetti indipendenti.

“Il bunraku non pratica né I'occultamento né I'esposizione enfatica delle sue energie; cosi
sgombra I'animazione dell’attore da ogni sentore sacro e abolisce quel legame metafisico che
I’Occidente non puo impedirsi di stabilire tra 'anima e il corpo, tra la causa e I'effetto, il motore
e la macchina, I'agente e I'attore, il Destino e 'uomo, Dio e la creatura: se colui che manipola le
marionette non e nascosto, perché mai e come si vuole farne un Dio? Nel Bunraku la marionetta
non e trattenuta da un filo. Non piu filo, dunque nemmeno piu metafora, via anche il Destino; la

marionetta non scimmiotta pil la creatura tra le mani della divinita [...]” (Barthes 1984: 72-73).

Barthes ci aiuta a tirare le fila del discorso, descrivendo la filosofia che sta dietro I'espressione
artistica del bunraku, affrontando I'inevitabile confronto con il pensiero occidentale. Nel bunraku e
insita la presenza di coppie antitetiche che pero, al contrario del pensiero occidentale, sono state
pacificate in nome di un’unita che va oltre ogni dualismo. Analizzando da vicino il caso del bunraku,
potremmo guardare alla indipendenza che ogni arte ha raggiunto come a una ricerca personale

della perfezione. Malgrado la ricerca compiuta in maniera “solitaria”, le tre forme artistiche

12 Corsivi miei.
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condividono un principio guida che le lega: esso ¢ il principio zen secondo cui “meno & piu”. Ogni
disciplina ha distillato, dopo lungo tempo e molte sperimentazioni, quella parte migliore e
ineliminabile degli insegnamenti tradizionali. Il cantore, il suonatore di shamisen e i manipolatori
sono giunti a quel gesto unico nato dal superamento e dall’interpretazione delle regole.

Il policentrismo unitario & il principio estetico che sta alla base di ogni performance di bunraku. Esso

e strutturato su tre piani di espressione diversi: il primo e costituito dai tre manipolatori, la
marionetta e il personaggio che quest'ultima porta in scena; il secondo & formato
dall’accompagnamento musicale; il terzo, naturalmente, e determinato dal

narratore/cantore/attore. Dall’'unione di questi tre centri nasce un quarto piano espressivo, quello
del contenuto. In questo caso non mi riferisco solo al contenuto del testo, ma a tutta quella serie di
contenuti impliciti che possono prender vita solo attraverso I'unione delle tre forme d’arte. Si tratta
di quello che lo spettatore percepisce nel momento in cui assiste a una rappresentazione di
bunraku; egli & consapevole di assistere a una forma d’arte frammentaria e composta da diverse
unita, ma quello che riesce comunque a percepire & un’unita perfetta. Questo avviene naturalmente
anche grazie al presupposto teatrale di base, ossia I'assunto che lo spettatore sia consapevole di
essere di fronte a una rappresentazione e, percio, applichi pil o meno consapevolmente una
sospensione dell’incredulita ed & pronto ad accogliere quello che vedra nello spazio del “far-
vedere”. Secondariamente, lo spettatore sara in grado di percepire |'unita piu della frammentarieta
perché esiste, nella performance, un punto di contatto fortissimo che cinge ogni parte di cui &
composta; il legame é costituito dalla tradizione, dal paradigma dettato dagli antenati: /a forma
unitaria del bunraku é data dalla tradizione. E come se vi fosse la presenza di un regista o di un
direttore d’orchestra, che coordina ogni elemento al fine di raggiungere un risultato omogeneo. Gia
Zeami nei suoi trattati sul teatro né aveva individuato un principio considerato necessario per

I’ottima riuscita della messa in scena:

“L’esecutore, pur cosciente di ogni singolo frammento e del suo ruolo in rapporto a tutti gli altri,
deve ricomporre l'intima unita del tutto e allargare tale unita agli altri compagni di scena e
all’'uditorio presente. Qui interviene il s60, la concordanza [...] una sorta di collante che coordina

e canalizza le varie componenti in un flusso percettivo ed espressivo unitario” (Casari 2008: 99).
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Il bunraku, come ogni forma d’arte, e il prodotto della cultura che gli ha dato origine. Quando Zeami
parla della concordanza si riferisce, naturalmente, all’intervento del s66 nel teatro né e, nonostante
cid, questo principio puo essere riferito anche all’arte del bunraku. E quindi fondamentale il sostrato
culturale che ritroviamo alla base di quest’arte; esso & indubbiamente lo stesso che si ritrova nelle
altre forme d’arte giapponesi in special modo in quelle teatrali. E in nome di questa condivisione
che ci & possibile tentare un confronto tra la marionetta e le maschere del teatro né (némen). “La
marionetta € la maschera integrale e animata” (Claudel 1965: 61); partendo dall’affermazione di
Paul Claudel, si potrebbe iniziare cercando di individuare le caratteristiche principali riconosciute
alle maschere per il teatro no: esse permettono all’attore di diventare il personaggio da

interpretare, hanno

“la funzione di far affiorare passioni, tensioni, attaccamenti e brame che si celano nella psiche.
[...] Uattore e la maschera comunicano, il suo volto e la maschera diventano una sola entita,
I'attore ha acquisito gli attributi della maschera, e diventato il personaggio che interpreta” (Calza

in Azzaroni — Casari 2011: 244).

In modo non dissimile, con un passaggio che non va dall’'oggetto (maschera) al soggetto (attore)
come nel teatro nod, nel bunraku 'animato trasferisce all'inanimato non solo l'identita del
personaggio da interpretare, ma anche parte della propria anima. Quando il manipolatore indossa
la marionetta, formera con essa un’unica identita dotata di un corpo completo e di un’anima
comprensiva di qualsiasi sfaccettatura umana. Cosi come I'attore di teatro né conosce
perfettamente la maschera che indossa da essere in grado di sfruttare ogni angolazione, ogni ombra
creata dalla luce per far si che questo oggetto diventi parlante e cambi espressione continuamente,
allo stesso modo il manipolatore ha una consapevolezza cosi ampia dell’oggetto che manovra da
poter sfruttare qualsiasi elemento che ha a disposizione per far sbocciare ogni possibilita di senso
che attiva il potere immaginativo della platea. Il pubblico pud cosi accettare il compromesso
dell’“artificio manifesto” (Ruperti 1989) e godere unicamente della concordanza e della osmosi
ricreata in scena, piuttosto che dei frammenti di cui € composta.

Dar vita all'oggetto inanimato e ricreare il fascino dell'artificio manifesto sono due degli intenti del
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progetto Android-Human Theater. Le sperimentazioni del regista nipponico Hirata Oriza si spingono
anche oltre cercando di indagare un nuovo aspetto del rapporto tra animato e inanimato:

l'interazione tra I'attore umano e I'androide.

Android-Human Theater: |'esperienza di Hirata Oriza

Hirata Oriza € uno dei registi teatrali piu eclettici nel panorama giapponese; oltre ad aver fondato
nel 1983 la Seinendan Theater Company, che tutt’oggi dirige, € drammaturgo e teorico del teatro.
La compagnia ha la propria sede presso il teatro Komaba Agora di Tokyo e, insieme a essa, Hirata
lavora dagli anni 90 a progetti caratterizzati da una teatralita strettamente giapponese. La sua
pluriennale esperienza teatrale lo ha condotto a definire la “teoria del teatro colloquiale
contemporaneo”, basata su strutture drammaturgiche e recitative che hanno lo scopo di esplicitare
lo spirito contemporaneo giapponese. Hirata, fortemente legato alla contemporaneita del suo
paese, conduce con la sua compagnia sperimentazioni teatrali anche molto diverse, come quelle
che vedono in scena robot umanoidi. Sayonara®® costituisce il debutto di Geminoid F, un androide
che recita a fianco di un’attrice in carne e ossa. La messa in scena a cui ci riferiamo & quella svoltasi
nel settembre 2011 nell’ambito del XII Congresso Internazionale di intelligenza Artificiale a Palermo.
L’azione scenica si svolge all'aperto in una terrazza che ha come sfondo il mare e vede le due
protagoniste sedute: Geminoid F alla sinistra dello spettatore e sulla destra l'interprete in carne e
ossa. Da questa replica non evinciamo le soluzioni registiche che Hirata ha creato per le diverse
rappresentazioni svoltesi al chiuso; non vi ¢, infatti, I'utilizzo di luci artificiali o particolari ingegni a
smorzare 'immagine rigida di Geminoid.

Grazie al testo riusciamo a capire in che tipo di relazione sono le due donne: la prima didascalia del
dramma creato da Hirata ci presenta Bryerly’* come la padrona di Geminoid F; I'androide,
acquistata dai genitori di Bryerly quando lei era ancora bambina e gia ammalata, ha sempre avuto il
ruolo di accudirla. | genitori, consapevoli che la figlia non sarebbe mai guarita, le fanno dono della

compagnia di Geminoid con l'intento di rendere piu piacevole il tempo che le restava da vivere. Non

3 Nel dicembre del 2012 Geminoid F & stata protagonista di altri due spettacoli: Sayonara ver 2 e Les trois soeurs
version Androide (adattamento de Le tre sorelle di Cechov) che hanno chiuso la 41 edizione del Festival d’Automne a
Parigi. Entrambe le drammaturgie sono originali e create appositamente dal regista nipponico.

14 Utilizziamo qui il nome dell’attrice per designare il personaggio che rappresenta nella piéce, in quanto quest’ultimo
non ha un nome.
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viene palesato il male che affligge la giovane donna, ma non importa, in quanto I'obiettivo & quello
di comunicare I'abbandono da parte dei genitori in un momento di crisi e I'assunzione, da parte di
un automa, della responsabilita di assisterla e consolarla. Geminoid F & “esperta” o, meglio, ben
collaudata nel suo lavoro: gia in passato, infatti, si era presa cura di un’anziana donna sofferente. A
chiarire questo suo ruolo, intervengono diverse parti del testo; riportiamo un brano che, in
particolare, ci proietta in una dimensione futuribile in cui questa mansione assistenziale appartiene

a molte altre entita simili a lei e in cui si concentra il punto piu alto di emotivita. Qui Bryerly chiede a

Geminoid:
B: In questo mondo quanti apparecchi come te ci sono?
G: Penso ce ne siano circa 200 mila, ma alcuni sono stati distrutti.
B: Distrutti?
G: Se serve per far sentire meglio, anche venir distrutti & rendersi utili.
B: Pensi davvero che ci si senta meglio?
G: Sembra che la maggior parte delle persone provi rimorso.
B: Direi.®®

L'unico, importante, ruolo demandato a questi oggetti & assistere e migliorare |'esistenza degli
esseri umani a costo della loro stessa “vita”. Essenziale appare anche che gli “sterminatori” di
androidi, a cui Geminoid si riferisce, provino rimorso nel distruggere entita che, al di la della loro
natura, hanno dato servizio per il bene dell'uomo. Inoltre Bryerly, come ci sembra di poter ricavare
dal testo, non rappresenta una donna giapponese. Probabilmente la piéce vuole essere
premonitrice di un futuro in cui anche gli occidentali si convertiranno all’assunzione di macchine
giapponesi per prendersi cura dei propri familiari. La sensazione derivante dalla performance &
molto realistica: mostra due persone colte in un momento dedicato al riposo che tengono un
comportamento pacato e composto; i movimenti risultano come ovattati e molto dolci; sara il testo,

come gia detto, a tradire la vera natura di Geminoid F. Focalizzandoci sulla prestazione di

5 1l testo della piece non & pubblicato, mi & stato gentilmente fornito, inseme al video della prova generale, dal dott.
Rosario Sorbello dell’Universita di Palermo, che qui ringrazio nuovamente, coordinatore dell’evento che ha visto
protagonista la piéce di Hirata Oriza al Congresso internazionale di intelligenza artificiale del settembre 2011.
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quest’ultima, si nota immediatamente il suo aspetto rasserenante: il battito delle palpebre, i
movimenti della bocca e del collo sono lenti ma precisi, danno I'impressione di essere carichi di
sentimento. A un certo punto, il viso di Geminod si volta verso il pubblico con un movimento del
collo talmente fluido da essere quasi impercettibile. | movimenti del busto, invece, in alcuni
momenti, rivelano la loro meccanicita, soprattutto quando, nell’atto di simulare la respirazione, il
petto si alza e si abbassa. Quest’ultimo elemento risulta, pero, apportare una maggiore veridicita
alla situazione scenica, in quanto Geminoid non rappresenta qui un personaggio umano ma, al
contrario, porta in scena se stessa, ossia il personaggio-andreide. Nella parte di spettacolo che ho
potuto visionare, Geminoid cerca di consolare Bryerly recitando delle poesie: la sua voce sembra
avere un timbro caldo ed espressivo quando € impegnata nella recitazione dei versi poetici e
cambia, facendosi piu colloquiale, nel momento in cui entra nel discorso diretto. Il colloquio tra le
due donne prende spunto dalle poesie recitate, tratte dal francese Arthur Rimbaud o dal
giapponese Shuntaro Tanikawa, per sviluppare un dialogo che riamane abbastanza ermetico e non
tralascia riflessioni sulla felicita e sulla solitudine dell’essere umano. La piéce si conclude con Bryerly
che dolcemente rassicura Geminoid dicendole che non la distruggera in nessun caso; 'andreide,
dopo aver ringraziato, conclude recitando un’ultima poesia.

Da un punto di vista tecnico, questo androide rivela gradi di liberta soprattutto nella parte superiore
del busto. Gli arti inferiori non vengono utilizzati, in quanto sia I'andreide che I'attrice statunitense
compaiono e rimangono in scena sedute. Quindi, proprio come nelle marionette bunraku, avremo la
concentrazione dell’espressivita nella testa e nel volto. Le parti movibili del volto di Geminoid,
difatti, corrispondono perfettamente alle parti che il manipolatore pud mettere in movimento nelle
marionette, ossia gli occhi, le palpebre, le sopracciglia, e la bocca. | movimenti di Geminoid sono
guidati da un operatore, posto dietro lo spazio scenico, che attraverso dei microfoni trasferisce la
propria voce al robot e utilizzando una telecamera traccia i movimenti della sua testa e del suo volto
per poi trasferirli al robot®. L’androide replica quindi i movimenti di un manipolatore nascosto agli
occhi del pubblico; Hirata stesso ha rivelato che, per lo studio dei movimenti di Geminoid F, sono

stati chiamati a collaborare dei manipolatori bunraku. Da secoli esiste una tradizione che ha

16 Cfr. Hyun Oh, Japan robot actress takes the stage, stiffly, uk.reuters.com/article/2010/11/11/oukoe-uk-japan-robot-
idUKTRE6AA19F20101111, visitato il 28/01/2013.
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maturato l'altissima capacita tecnica nel trasmettere I'essenza dei movimenti umani a oggetti
antropomorfi: affinché il gesto della macchina diventi funzionale e acquisti un valore semantico, ci si
serve della maestria dei manipolatori, conoscitori di una tecnica che affonda le proprie radici in un
passato lontano, iniziato con I'utilizzo di burattini e fantocci gia nell’VIIl secolo durante rituali
sciamanici di impronta shintoista. Nel caso dell’androide e del roboticista/manipolatore la relazione
che tra essi si instaura non & direttamente visibile al pubblico andando, cosi, a modificare uno dei
rapporti fondamentali che caratterizza gran parte del teatro di burattini e marionette.
L’attore/manipolatore non & piu direttamente percepito dal pubblico, neanche attraverso fili o
bacchette, non vi e piu il contatto diretto con I'oggetto inanimato e non vi sono piu stringhe a
mediare la manipolazione. Geminoid F appare agli occhi del pubblico completamente autonoma,
I'unico rapporto che porta in scena & quello con un’altra attrice in carne e ossa, che comunque

costituisce ancora un rapporto tra uomo e oggetto.

Bryerly e Geminoid F*.

In realta i fili e le aste in questa moderna marionetta sono rappresentati dai fili elettrici e dai cavi
attraverso i quali I'operatore celato trasferisce i propri movimenti all’androide. Il manipolatore
compie comunque dei gesti transitivi e conserva anche la propria funzione di narratore dando voce

all’'oggetto inanimato per mezzo dei microfoni utilizzati dietro le quinte. Nonostante, quindi,

7 www.seinendan.org/
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Geminoid F sia in scena priva di legami che ne limitano la liberta, essa e la sua funzione sono
perfettamente assimilabili a quelli della marionetta. Geminoid F ¢, pero, I'esempio piu evoluto di
marionetta che l'uomo abbia mai creato in quanto non porta in scena neanche il proprio
“manipolatore”.

Al di la dell’oggetto in sé, I'ideazione stessa dello spettacolo condivide con il teatro delle marionette
I'ineluttabilita di una drammaturgia creata appositamente. Come gia Chikamatsu Monzaemon aveva
intuito la necessita di una drammaturgia ad hoc, allo stesso modo Hirata Oriza si rende conto
dell’esigenza di comporre un testo pensato per il debutto di questo nuovo genere di performance.
La caratteristica principale di questa drammaturgia € sicuramente quella di non voler tenere
nascosta la natura meccanica dell’androide e di attribuirle, comunque, emozioni e sentimenti
prettamente umani: Geminoid F trova nella poesia un mezzo di conforto per se stessa e per la
giovane donna che accudisce. Gli stessi sentimenti prettamente umani caratterizzano molta della

drammaturgia creata appositamente per marionette e burattini.

Dal legno al silicio

La costruzione di questi oggetti dalle sembianze umane vive nella mente degli uomini da tempi
lontani e le loro caratteristiche di movimento hanno sicuramente, sin dall’inizio, a che fare con
un’idea di spettacolo, di rappresentazione, di teatro. Esse mostrano e “pongono d’avanti agli occhi
dello spettatore cid che prima poteva essere soltanto immaginato o affidato alla capacita evocativa
del racconto” (Trebbi 1991 : 15). E quindi lecito chiedersi quali siano i motivi che spingono I'uomo a
costruire oggetti del genere. Certamente non esiste una risposta univoca e i motivi differiscono in
base ai periodi in cui questi oggetti nascono. Una delle ragioni probabilmente piu evidenti € la
volonta di stupire colui che guarda: vedere un oggetto inanimato muoversi in maniera simile
alluomo, senza mostrare direttamente il meccanismo di movimento, crea stupore. In fasi
successive, a questa prima motivazione, andra ad aggiungersi sicuramente quella di suscitare
ammirazione per I'abilita umana in grado di far progredire la tecnologia. L'uomo, insomma, sfida se
stesso e mette continuamente in discussione le proprie possibilita.

Una forte differenza caratterizza la visione di questi oggetti inanimati in Occidente e in Giappone,

basata sulle diversita culturali dei due mondi e, in particolare, sul diverso modo di concepire
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I'aspetto religioso: I'uno monoteista I’altro di stampo buddhista e animista.

In Europa, oltre alla automazione industriale che raggiungera il suo apogeo nella seconda meta del
Novecento, verra a formarsi un altro settore in cui la robotica avra largo impiego: il settore dei
servizi riguardanti i sistemi di logistica e il campo medico-sanitario. Assisteremo cosi alla nascita di
sistemi computerizzati per la trasmissione di informazioni e alla nascita di nuovi ritrovati medici che
permetteranno una precisione maggiore nella chirurgia e la possibilita di sostituire parti anatomiche
umane con parti meccaniche.

In Giappone, oltre ai campi descritti sopra, si sviluppera in maniera massiccia un interesse per
I'utilizzo della robotica nel settore assistenziale e, quindi, in un campo di ricerca che si allontana
dalla matrice industriale e riguarda automi dalle sembianze umane, ossia umanoidi e androidi.
L'interesse per queste macchine deriva anche dalla volonta di sondare la possibile interazione tra
esse e gli uomini: a tal fine, i robot sono costruiti in modo da somigliare il pit possibile agli umani e
curarne l'aspetto esteriore ricopre la stessa importanza della cura necessaria per creare le
componenti interne.

| robot*® dei giorni nostri sono in grado di muovere arti inferiori, arti superiori e di assumere piu di
quaranta espressioni facciali per esprimere emozioni riconoscibili dagli umani. Inoltre, hanno un alto
grado di liberta di movimento degli occhi, della bocca, delle sopracciglia, del collo e delle mani. |
modelli pit aggiornati hanno un rivestimento in silicone in modo da farli apparire sempre piu simili
all’'uomo e possiedono, sotto il sottile strato epidermico, sensori che li rendono sensibili al tatto.
Una delle funzioni pil importanti di questi automi € la capacita di conversare con gli uomini nella
vita di tutti i giorni; per questo, oltre a un aspetto esteriore curatissimo, esigono dei movimenti che
siano altrettanto reali e fluidi.

L'interazione tra robot e esseri umani diviene, quindi, il nuovo fine a cui l'irrequietezza della mente

umana tende. Il desiderio di mescolare gli androidi con gli umani si manifesta attraverso linguaggi

8 vale la pena, ricordare qui, che il termine ‘robot’ fu utilizzato per la prima volta dal drammaturgo ceco Karel Capek
(1890-1938) nel dramma in tre atti R.U.R (Rossum’s Universal Robots), messo in scena per la prima volta nel 1921 a
Praga. Il neologismo nasce dal termine slavo robota che significa ‘lavoratore’ e arrivera, nella prima meta del ‘900, a
sostituire il termine ‘automa’. Sembra lecito, in questo caso, parlare di sostituzione data la definizione del Grande
dizionario della lingua italiana: “macchina dotata di organi equivalenti agli arti umani, in particolare alle mani, di
sensori che modificano il movimento in relazione con predeterminati impulsi ricevuti e di un cervello elettronico che
fornisce i comandi; automa”.
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artistici, che adesso comprendono anche quello teatrale.

Il movimento di questi oggetti meccanici ed elettronici € il fulcro da cui poter partire per sondare le
relazioni tra marionette e androidi, un rapporto di continuita che si mostra con lI'approdo dei
secondi a teatro. Entrambi si muovono in maniera autonoma: come gia visto, uno degli obiettivi del
manipolatore bunraku & quello di rendere la marionetta indipendente nei suoi movimenti,
scomparendo dalla vista del pubblico; allo stesso modo il roboticista tende, nelle sue
sperimentazioni, a creare androidi governabili a distanza, senza che la sua presenza sia direttamente
percepibile. Sempre attraverso il movimento, essi sono in grado di conquistare lo sguardo e di
creare stupore; si potrebbe dire che questi oggetti possiedono una teatralita innata. Grazie al
movimento, riescono ad abitare le dimensioni fondamentali dello spazio e del tempo con un
andamento che, dal punto di vista qualitativo, risulta preciso e fluido. L’alta qualita del movimento,
sia nella marionetta che nell’androide, ricrea il piu alto grado di veridicita e bellezza. Inoltre sono dei
corpi che possono essere scomposti e ricomposti secondo le necessita, non costituiscono forme
date una volta per tutte e, potenzialmente, possono assumere anatomie diverse per ogni esigenza.
Un’altra caratteristica che lega questi oggetti € il loro aspetto estremamente curato ed
esteticamente gradevole. Nel paese del Sol Levante la cura estetica di questi oggetti non viene mai
trascurata e, al di la della volonta di farli somigliare all'uomo, l'oggetto finito deve appagare anche
I’esigenza del compiacimento estetico.

Non importa se I'artefatto svela il proprio dispositivo, purché questo permetta di mostrare il suo piu
alto grado di bellezza: come la marionetta mostra il suo meccanismo (manipolatore) al fine di far
apparire tutto il suo incanto, cosi I'androide svela la propria artificialita attraverso gesti legnosi,
sbalordendo comunque lo spettatore. Mantenere queste forme belle, curate e perfette, permette
allo spettatore, che ignora la struttura meccanica che regge |'oggetto in sé cogliendone infine la
bellezza, di insinuarsi in un mondo magico. Permette altresi a questi oggetti di mantenere la loro
antica caratteristica di passatempo, di fascino per la sorpresa e di mistero. La cura estetica rivela
I'aspetto animista di questi oggetti: devono essere belli per non creare una reale separazione tra
materia organica e inorganica, in quanto ogni cosa puo essere sede delle divinita: come sostiene il
roboticista Masahiro Mori, “essendo il Buddha in tutte le cose non pud non essere anche nei robot”.

(AA. VV. 2011: 37).
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Geminoid F?.

La volonta di stupire, la sfida con se stesso e I'ingegno hanno portato 'uomo a costruire oggetti in
grado di imitarlo in ogni sua funzione o di sostituirlo nei lavori pesanti o pericolosi. Nella
contemporaneita € riuscito a fornire a queste materie inanimate qualita caratteriali, come la
dolcezza e la gentilezza, creando nuove identita con le quali gli uomini entrano in contatto in luoghi
e momenti diversi. In particolar modo, all’interno della cornice teatrale, questo rapporto inedito
crea nuovi orizzonti di senso. Il teatro qui non imita in tutto e per tutto la realta, ma e sede di una
visione che in un futuro, non troppo lontano, potrebbe appartenere a molti. L'idea della totale

sostituzione dell’attore da parte delle macchine non sembra essere per il momento la questione

19 http://www.gcoe-cnr.osaka-u.ac.jp/
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centrale: piuttosto, il concetto che sta alla base di queste sperimentazioni, come si e cercato di
evidenziare, € quello dell'interazione. Un concetto ancora da esplorare in tutte le sue possibilita
artistiche. Hirata stesso ha dichiarato in un intervista del novembre 2010: “It won’t be that a robot
replaces human being on a drama stage, it's more as if a new type of actor has emerged in the
theatrical world”?°. Sayonara rappresenta il punto d’arrivo di un percorso iniziato nella seconda
meta del XVI secolo con le marionette bunraku e giunto oggi alla messa in scena di una piéce con
protagonista un androide. Geminoid F & I'oggetto con cui 'uomo continua a stupire, & il moderno
simulacro, frutto della sua ingegnosita, tramite cui rappresenta se stesso — il suo corpo e la sua

coscienza — e ricrea il suo mondo: & la marionetta contemporanea.

20 “Questo non significa che un robot sostituisce I'attore sul palcoscenico, piuttosto assistiamo all'emergere di un
nuovo tpo di attore nel mondo teatrale.” Hyun Oh, Japan robot actress takes the stage, stiffly,
<uk.reuters.com/article/2010/11/11/oukoe-uk-japan-robot-idUKTRE6AA19F20101111> visitato il 28/01/2013.
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Abstract — ITA

Questo articolo affronta il tema del bunraku, forma classica del teatro delle marionette giapponese,
esponendone brevemente la struttura e gli elementi costitutivi (musica per shamisen, narratore,
manipolatore e marionetta). In particolar modo ci si € soffermati sulla componente visiva dello
spettacolo, ossia sul rapporto che lega i manipolatori alla marionetta. Questa scelta & finalizzata a
svolgere un confronto con il nascente teatro degli androidi, che in Giappone ha il suo primo esempio
nelle opere del regista Hirata Oriza. Dal confronto si evidenzia una continuita tra queste due forme
teatrali tanto lontane nel tempo, quanto vicine negli intenti: dar vita all’'oggetto inanimato.

Abstract —EN

This article outlines bunraku, a classical form of Japanese puppet theatre, briefly focusing on the
structure as well as on dramatic components (music for shamisen, chanter, puppeteers and puppet
itself). More specifically, we concentrate on visual features of the play, or the relationship between
puppeteers and puppet. The aim is to compare it with the rising android theatre, which in Japan is
exemplified by Hirata Oriza's work. Such comparison enlightens a continuity between these two
theatrical forms, which are as distant in time as close in the intentions: giving life to an inanimate
object.
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ARTICOLO

Il mare della fertilita

Una analisi antropologica della tetralogia di Mishima Yukio

di Giovanni Azzaroni

Atto primo - Neve di primavera

Parte seconda?

Terminato I'anno scolastico, Kiyoaki, Honda, Pattanadid e Kridsada si recano nella residenza estiva
dei Matsugae a Kamakura. La villa &€ una curiosa superfetazione di stile composito commisto di
elementi giapponesi e occidentali; il nome della villa, Chung nan, deriva dal titolo di una poesia di
epoca Tang. Quando il buddhismo giunse in Giappone, la corte imperiale divento buddhista, mentre
la maggior parte della popolazione continuo ad adorare le divinita shintoiste. Il nome cinese della
villa, quindi, € probabilmente un vezzo “culturale” del padre del marchese. Il giardino, in stile
occidentale, degrada verso il mare consentendo una splendida vista: nubi e mare, nelle visioni di
Kiyoaki, paiono mettere in scena uno straordinario dramma scenografico, in continuo movimento e
trasformazione. Le nubi, colpite dai raggi del sole, assumono colorazioni e forme sempre diverse e
cangianti con metamorfosi continue, in movimento paiono svegliare le loro sorelle addormentate
costringendole a partecipare a un dramma di inaudita violenza: il cielo ne & come frastornato.
L’elemento umano non ha il potere di intervenire nello sviluppo drammatico e la tragedia messa in
scena procede verso il suo epilogo e lo spettatore (Kiyoaki) & travolto dall’emozione. Aristotele

sostiene che

“la contemplazione di cose pietose e terribili e le nostre stesse reazioni di pieta e paura possono
rivelarci aspetti importanti del bene umano. Per il filosofo platonico o per il teorico della buona
condizione esse sono irrilevanti. Secondo Aristotele la pieta e la paura sono fonti di

illuminazione e di chiarimento perché I'agente, reagendo e considerando le proprie reazioni,

1

La prima parte é stata pubblicata su “Antropologia e Teatro - Rivista di Studi”, n. 2, 2011.
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sviluppa una piu ricca comprensione dei valori e delle inclinazioni che stanno alla base delle sue
risposte. Al contrario, gli avversari di Aristotele sostengono che la pieta e la paura sono soltanto

sorgenti di illusione e oscurita” (Nussbaum 1986: 694).

Passeggiando per il giardino della villa, i quattro giovani giungono davanti a una vecchia meridiana
posta al centro di una grande aiuola, che sul lato anteriore reca incisa su una pietra la scritta “1716 -
Passing Shades”. Ammirando la meridiana, Honda intercetta il raggio del sole e il principe
Pattanadid osserva: “Ecco. Questo ¢ il segreto. Se faceste la stessa cosa tutto il giorno, il tempo si
dovrebbe fermare. Quando tornerod in patria faro allestire una meridiana in giardino. Nei gironi in
cui mi sentird proprio felice ordinerd a un domestico di starsene li in piedi da mattina a sera e di
coprirla con la sua ombra. Cosi arrestero il corso del tempo” (Mishima 1969a: 226). La prima e
immediata considerazione prospetta una visione assolutamente pragmatica, ma a un secondo
livello & evidenziata una visione taoista della vita che non puo essere attribuita al buddhista principe
Pattanadid, ma rientra perfettamente nel background personale di Mishima, attento alle filosofie
orientali ma pure a quelle occidentali. Il tema dell'immortalita € al centro del pensiero taoista, che,
a differenza del Confucianesimo, “ricerca i suoi principi e le sue regole non nell’'uomo stesso, ma
nella natura. Di conseguenza, invece di porre I'accento sull’'uomo e sulla societa, questa filosofia si
rivolge ai fondamenti metafisici della natura” (Koller 1970: 248). Fermare il corso del sole, e percio
del tempo, € una palmare dimostrazione di questa visione e del tentativo di diventare immortali.

Dopo la passeggiata e una lunga nuotata, i quattro giovani si stendono sulla spiaggia, al sole, e si
addormentano. Al risveglio Honda, osservando il corpo di Kiyoaki, coperto solo da un perizoma
rosso, vede tre piccoli nei neri dietro il capezzolo sinistro, come un marchio. | tre nei sono stigmate,
segnano il corpo di Kiyoaki con la forza, 'uno nel multiplo, il tre unisce e la sua espressione
geometrica, il triangolo, inscrive il tre nello schema inverso a quello di due. “Il Tao genero I'Uno /
I’'Uno genero il Due, / il Due genero il tre, / il Tre genero le diecimila creature” (Tao te ching, XLIl);
“Chiunque chieda perdono a un suo amico non deve farlo piu di tre volte” (Talmud, Yoma, 87a);
“Riflettere tre volte prima di agire” (Confucio, I collogui, V, 20). E il simbolo della conciliazione, &
tiepido, né caldo, né freddo, e profondamente attivo e dotato di forza energetica. L'insistenza del

numero tre nella vita di Gesu non puod essere causale ma risponde a evidenti fini simbolici: i tre Re
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Magi, trenta denari (3x10), Gesu dice a Pietro “In verita ti dico: questa notte stessa, prima che il
gallo canti, mi rinnegherai tre volte” (Matteo 26, 34), Gesu cade tre volte nella salita al Calvario, tre
sono le croci, Gesl muore a trentatré anni (3x11), & crocifisso con tre chiodi all’ora terza e resuscita
dopo tre giorni; il tre € il numero pil potente perché & il bambino che nasce dall’unione di un uomo
con una donna, nella tradizione cattolica Dio € uno e trino; la Cabala ebraica privilegia la legge del
ternario; il tempo é triplice (passato, presente, futuro); tre sono gli elementi della Grande Opera
alchemica (zolfo, mercurio, sale); tre sono i figli di Adamo ed Eva; tre sono i figli di Noe; I'arca di Noe
ha tre ponti; le tre virtu teologali; il rosario dei musulmani conta tre volte trentatré grani, piu tre di
separazione (102=1+0+2=3); le tre Norne scandinave; il Tripitaka delle Scritture buddhiste; il terzo
occhio di Siva; la Trimdrti (letteralmente, dalla triplice forma) hinduista; i tre mondi degli
Amerindiani (mondo superiore, dei; mondo mediano, uomini e geni; mondo inferiore, morti); le tre
Erinni; le tre Gorgoni; le tre Moire; nel giudizio di Paride, tre sono le dee che si disputano il pomo
della piu bella; Ermete Trismegisto, il tre volte grandissimo fondatore dell’ermetismo, secondo
Platone, i nati tre volte e che per tre volte sono giunti ai campi Elisi ottengono di vivere
eternamente nelle Isole Felici. Tre, infine, sono i giorni che Kiyoaki dichiara di poter resistere senza
rivedere Satoko.

Il sonno e il riposo inducono i due giovani principi thailandesi a pensare alla trasmigrazione delle
anime, probabilmente sollecitati dalla visione del grande Buddha bronzeo di Kamakura visibile dal
giardino della villa. Per spiegare il concetto buddhista theravada di reincarnazione, Pattanadid cita
le Jataka, che in 150 racconti narrano le storie delle vite precedenti del Buddha, con lo scopo, come
ha sostenuto anche Aristotele, di pensare “che I'essere umano debba essere migliorato non con la
rappresentazione di esseri divini e non limitati, ma con storie che raccontano I'attivita umana

buona” (Nissbaum 1986: 679). La dottrina della metempsicosi,

“a partire dal tardo periodo vedico, ha ricoperto un ruolo importante nella storia del carattere
nazionale e nelle idee religiose in modo che non puo destare sorpresa il fatto che la letteratura
buddhista sin dai tempi piu remoti (nonostante presenti una propria teoria per spiegare la
trasmigrazione) abbia sempre incluso le eta passate come parte di un autentico background per

affermare la vita storica di Gautama. [...] le scene narrate nelle Jataka sono state scolpite nelle
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pietre delle rovine dei templi di Sanche e di Amaravati e specialmente in quelle di Bharhut, ove i
titoli di numerose Jataka sono scritti sopra le sculture. Questi bassorilievi provano che le
leggende originarie erano largamente note nel lll secolo a. C. ed erano considerate come parte

della storia sacra della religione” (Cowell in Jataka 1990: VII-VIII passim).

| Buddhisti credono nella reincarnazione: i testi riportano che la notte della sua illuminazione, il
Buddha disse di ricordare le sue vite passate, in un’altra occasione sostenne di rammentare il
passato sino a novantuno eoni (un eone corrisponde a circa la vita di una galassia). La dottrina

buddhista afferma che non e possibile

“determinare l'inizio del processo di rinascite cicliche, né la sua fine, ma & chiaro che il loro
numero € pressoché infinito. La sequenza ciclica di rinascite & conosciuta come samsara o
‘vagare senza fine’, termine che suggerisce un movimento continuo come la corrente di un
fiume. Tutti gli esseri viventi fanno parte di questo movimento ciclico e rinasceranno fino al

raggiungimento del nirvana” (Keown 1996: 31).

Honda critica questa visione, accetta la reincarnazione ma non concepisce che si possa, nelle vite
successive, mantenere coscienza di quelle precedenti - come, invece, sosteneva anche Platone
postulando il concetto di reviviscenza. La reincarnazione potrebbe essere un concetto che sovverte
la nostra idea di morte, cioe un concetto che prende in esame la vita secondo una visuale che
attiene la morte. | corpi sono diversi, diversi sono i ricordi. Per Pattanadid, invece, il corpo & lo
stesso in forme differenti, anche animali, & la stessa corrente vitale?.

La discussione si conclude con molti interrogativi sul far della sera, i quattro giovani sono come
circondati dal cielo stellato, sono quattro granelli di sabbia sotto un universo di tenebra oltre il
quale tutto e luce: la Via Lattea & come un gigantesco koto suonato da dita bianchissime, la musica
delle sfere (ancora una visione taoista) travolge i quattro granelli di sabbia finché Kyoaki non spezza

I'incanto ricordando che & ora di rientrare perché bisogna prepararsi per la cena.

2 A questo punto si potrebbe discutere a lungo, ma I'argomento esula dallo scopo di questo saggio e pertanto si
rimanda alla copiosissima letteratura specifica. Si vedano, tra gli altri, nella consapevolezza delle inevitabili omissioni,
gli studi di Conze, Filippani Ronconi, Franci, Gnoli, Humphrey, Keown, Koller, Pasqualotto, Suzuki, Tucci, Watts,
Williams.
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Ogni tre giorni Kiyoaki, di notte, si reca a Tokyo per incontrare segretamente la ragazza che ama: il
fidanzamento di Satoko con il principe Harunori € stato rinviato per il lutto conseguente alla morte
del principe Arisugawa e i due amanti possono godere di una maggiore relativa liberta. Tutti i segni
pero sono negativi, i sogni soprattutto, strutture portanti che prefigurano il futuro e decodificano le
azioni dei protagonisti del romanzo. Alcune definizioni tratte da scritti di varie epoche aiutano a
comprendere il valore e il contenuto morale di certi aspetti onirici. Artemidoro, la maggiore autorita
in materia di sogni nel Il secolo d. C., riteneva il sogno un movimento o una invenzione multiforme
dell’anima che segnala i beni o i mali futuri; nell’Odissea (XIX, 560), Penelope afferma: “Ospite, i
sogni sono vani, inspiegabili, / non tutti si avverano, purtroppo per gli uomini”; Lucrezio interpreta i
sogni come il compimento dei desideri; Paracelo pensa che cio che il sogno mostra sia 'ombra della

saggezza esistente nell’'uomo anche se durante la veglia non ne ha coscienza;

“Scoperta la dimensione dell’Inconscio, Freud definira il sogno come la via maestra di accesso
alla psiche inconscia e sognare sara appagare i desideri inibiti o rimossi; diversa per Jung
I’essenza dei sogni, che compensano cio che il conscio sente mancante. | sogni sono frammenti
di attivita psichica involontaria e partecipano a comporre quel grande mosaico che é il processo
evolutivo. Che i sogni permettano, con i freudiani, di accedere ai complessi e siano la chiave
anche per altre scuole analitiche, per entrare nell’inconscio, noi li sentiamo sempre come il
linguaggio di quella nostra personalita profonda che ci rimane oscura allo stato di veglia”

(Sicuteri 1980: 136).

Una notte Kiyoaki sogna di percorrere un sentiero tra i campi, porta un kimono di cotone bianco con
un hakama in tinta (in Giappone, come in Cina e in Corea, il bianco & il colore delle morte: nel teatro
kabuki, un guerriero che si appresti a combattere vestito di bianco annunzia al pubblico che sara
sconfitto e morira) e una collana con pietre a forma di mezzaluna di colore rosso cupo e marrone.
Improvvisamente la luna € oscurata da uno stormo di uccelli, Kiyoaki, armato con una carabina da
caccia, spara sullo stormo e tutti gli uccelli cadono al suolo morti, spargendo sangue, gracchiando.
Poi la massa tumultuante e informe comincia a trasformarsi e diventa un enorme albero i cui rami si

perdono negli spazi celesti. Lungo la strada avanza una bicicletta argentea, senza nessuno in sella,
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quindi un gruppo di persone, guidate da linuma, vestiti di bianco (ancora il colore della morte),
scuotendo ramoscelli di sakaki nel rito della purificazione. A poco a poco l'albero si trasforma
ancora, si copre di foglie verdi e il sogno finisce.

L'interpretazione & complessa e presenta numerose sfaccettature: la simbologia dei colori e
semplice, il bianco ¢ il colore della morte, il rosso rappresenta I’'energia fisica, il corpo, il desiderio e
il marrone puo essere assimilato al nero, e si ricade cosi nell’interpretazione proposta da Turner
citata in precedenza. Le persone vestite di bianco paiono provenire dal mondo dei morti e vanno
incontro a Kiyoaki: questa supposizione puod essere suffragata dalla bicicletta argentea che procede
senza guida, nessuno sta sulla sella, il posto di Kiyoaki. La bicicletta € quindi uno strumento per
raggiungere l'altro mondo. Il grande albero pud essere letto come una sorta di axis mundi che
permettera a Kiyoaki di salire in cielo o di scendere agli Inferi; inoltre € come il proseguimento della
discussione sulla trasmigrazione, gli uccelli diventano un albero, lo stesso corpo in forme differenti,
come sosteneva il principe Pattanadid. La figura pilu complessa e di piu difficile interpretazione &
quella di linuma, come abbastanza criptiche sono le sue parole di rimprovero, “siete ostinato e
indifferente”, “lo avete dimostrato al di la di ogni possibile obiezione”. Probabilmente linuma
rimprovera Kiyoaki per la sua relazione con Satoko, che viola ogni regola sociale e morale: per il
giovane precettore € imperdonabile il comportamento del suo allievo che pensa solo a se stesso,
egoisticamente non si preoccupa delle conseguenze, offendendo il sentimento dell’onore al quale,
al contrario, egli informa la propria vita. Tradito dalla mezzana Tadeshina per una ripicca se ne &
andato dalla villa dei Matsukae con la donna che ama, Miné, e I'"ha sposta. Condurre il gruppo dei
morti che attente Kiyoaki € dunque un premio per la sua condotta, un memento mori. A causa

dell’amore, Kiyoaki ha vilipeso la tradizione del suo paese, € colpevole e deve morire:

“La tradizione come tutta la vita dell'uomo ha luogo nella comunita: il singolo trova la sua
realizzazione, il suo appoggio, il suo senso e il suo compito attraverso la comunita in cui vive. Le
sue tensioni con la comunita sono una delle cause comprensibili delle sue alterazioni psichiche
(ad esempio, i repentini cambi di umore di Kiyoaki - la nota é di chi scrive). In ogni momento la
comunita e per 'uomo efficacemente presente. Se la comunita si fa cosciente, razionalizzata,

organizzata e plasmata si parla allora di societa” (De Martino 1977: 182).
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Con l'aiuto di Honda e Tadeshina, Kiyoaki rivede Satoko nella villa al mare. Gli incontri clandestini
proseguono nonostante la giovane abbia scoperto la menzogna con la quale Kiyoaki la teneva legata
a sé: la lettera d’amore che gli aveva spedito non & mai esistita, distrutta con rabbia dal giovane
prima di leggerla. Quindi Satoko continua a vedere e amare Kiyoaki spontaneamente, seguendo i
segni di un ineluttabile destino che non e in grado di contrastare. Paradigmaticamente, I'ultima
volta, giunge alla villa vestita di bianco (ancora un segno nefasto), con un abito in stile occidentale
per non farsi riconoscere. Il viaggio in auto suggerisce una interessante analogia: a Tokyo la
mezzana Tadeshina era lo strumento cosciente e consapevole che permetteva a Satoko di
incontrare Kiyoaki, a Kamakura e l'irreprensibile Honda che accompagna Satoko a un téte a téte con
Kiyoaki; Tadehina e Honda sono quindi entrambi pronubi, seppur con diverse motivazioni. Sulla riva
del mare, abbracciati, i due giovani sentono che la loro felicita sta per finire, accerchiati da uno
spirito implacabile che non li avrebbe perdonati (evidente visione shintoista). La luna, che brilla alta
nel cielo, pare I'emblema della loro imperdonabile trasgressione. La luna, simbolo della donna, del
cambiamento e dell’inconscio, principio femminile costituente un archetipo della Grande Madre e
adorata in molte civilta: “Nessuna stella, nessun astro ha tanto attirato lo sguardo umano
sull'immensa scena del cielo notturno, di tempo in tempo, quanto la Luna, questo piccolo nostro
satellite pure gia violato dal piede umano, ma ancora capace di far nascere nell’'uomo profonde
suggestioni emotive e psichiche” (Sicuteri 1978: 132).

| segni di morte cominciano diventare concreti: una lettera della Regina Madre del Siam annuncia al
figlio Pattanadid la morte della principessa Chan, la sua fidanzata. Una settimana dopo Pattanadid e
Kridsada lasciano il Giappone per ritornare in patria a bordo di una nave inglese. La loro partenza e
un altro segno premonitore per Kiyoaki, che presagisce che lo svanire della nave all’orizzonte sia
Iinizio della fine della fase piu radiosa della sua giovinezza.

Nell'imminenza del fidanzamento con il principe Harunori, Satoko, iniziata per tradizione al culto
delle buone maniere, cerca di familiarizzarsi con tre divertimenti amati dalla famiglia imperiale che
sino a quel momento non erano stati inclusi nella sua educazione aristocratica: saper cantare i
nagauta, imparare a giocare a mahjong, vecchio divertimento cinese simile al domino che si gioca in
guattro persone, e abituarsi all’ascolto di musica occidentale. Le prime testimonianze della musica

giapponese risalgono al V secolo, ma, presumibilmente, la sua origine € molto pilu antica.
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Approssimativamente nel Xlll secolo la musica buddhista e la musica di corte erano predominanti;
tra il Xlll e il XVI secolo questi generi musicali furono arricchiti da composizioni per flauto, utilizzate
nella musica del teatro né e in musiche folkloristiche. Nel XVII e XVIII secolo si svilupparono gli altri
generi di musica classica, e precisamente le musiche per koto e shamisen e per il teatro kabuki. La
musica per shamisen, comunemente conosciuta come nagauta (letteralmente, canzone lunga),
citata nel Man’yéshu (la pil antica raccolta di poesie giapponesi datata 760 d.C.), € centrale
nell’ultimo periodo della musica giapponese prima delle influenze occidentali. L’eclettismo delle sue
origini ne fa un soggetto ideale per una ricerca relativa alla musica giapponese. Infatti, oltre agli
intrinseci valori sintetici, la musica e il canto nagauta meritano di essere studiati per il ruolo che
assumono “come una delle molte forme musicali orientali prima che il mondo occidentale
affermasse una sua piccola influenza” (Malm 1963: 3). L'amore della famiglia imperiale per la
musica e il canto nagauta sono una tangibile affermazione dell’importanza dei valori della
tradizione, e pertanto dovra essere un maestro a insegnarla a Satoko. La musica occidentale € un
hobby del principe Harunori e anche in questo caso la giovane sposa dovra assecondare le
preferenze dell’augusto consorte. Piu discutibile € il piacere che I'lmperatrice Madre trae dal gioco
del mahjong, considerato un divertimento plebeo. Maestre di mahjong saranno due geisha di
Yanagibashi, avversate da Tadeshina che teme che con la loro esperienza possano carpire il segreto
di Satoko. Conduce alla perfezione il ruolo di mezzana e protegge I'amore dei due amanti confortata
dalla personalissima filosofia secondo la quale non esiste quello che si ignora: poiché né il conte
Ayakura né il principe Harunori sono a conoscenza del rapporto di Kiyoaki con Satoko, quel rapporto
non esiste.

Questa filosofia & un/una singolare ribaltamento/conferma del cogito ergo sum di Cartesio, penso
dunque sono, non so dunque non sono, in senso lato non so, quindi cid che non conosco non esiste.
Con questa fondamentale argomentazione Descartes condivide una fondante dottrina scolastica,

ma al tempo stesso

“se ne distacca nel momento in cui assegna alla sostanza un attributo che non solo & da essa
inseparabile, ma che le & cosi essenziale da far conoscere I'essenza stessa della sostanza (oltre

alla sua esistenza), essenza che I'attributo definisce pienamente: ‘Una sostanza la cui essenza o

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 115

Direttore responsabile:

Direttore scientifico:




Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Giuseppe Liotta

Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

natura era esclusivamente di pensare’. Questa sostanza, la res cogitans, € I'io, la mente, I’'anima,
lo spirito, l'intelletto, la ragione; pil ampiamente il soggetto di tutti i pensieri particolari o fatti di
coscienza (come il sentire, 'immaginare, il volere in quanto ne siamo coscienti) (Gregory in

Descartes 1998: XXXVIII).

Questo gioco della ragione avvicina Mishima al pil congeniale esistenzialismo,

“il nulla inerisce necessariamente all’essere e lo ‘assilla’. Cioe I'essere non ha nessun bisogno del
nulla per essere concepito e si puo esaminare fin che si vuole la nozione di essere, senza trovarvi
la minima traccia del nulla. Al contrario, il nulla che non é non puo avere che un’esistenza
derivata: prende il suo essere dall’essere; il suo nulla d’essere non si incontra che nei limiti
dell’essere e lo spirito totale dell’essere non costituirebbe I'avvento del regno del non-essere,
ma lo svanire immediato del nulla: non vi é essere che alla superficie dell’essere” (Sartre 1943:

51).

La situazione precipita quando Tadeshina scopre che Satoko e incinta: tutto pare perduto, la ragazza
e nelle mani della vecchia mezzana che in tutti i modi cerca di salvarla proponendole di sbarazzarsi
al piu presto del bambino. Questo suggerimento si struttura su una particolare visione etica: il
primo peccato (I'amore per Kiyoaki) sara cancellato dal secondo peccato (I’aborto) con una perfetta
elisione. Il primo peccato ¢ il piu ignominioso perché calpesta la benevolenza imperiale e sara
indicato, nell’analisi che propongo, con il segno (-); il secondo peccato & grave ed € punito dalla
legge, ma Tadeshina rassicura Satoko che se ne assumera tutta la responsabilita sostenendo che la
giovane ha agito secondo le istruzioni della sua cameriera, senza rendersi conto di quello che stava
facendo. Questa assunzione di responsabilita da parte di Tadeshina rende il suo sacrificio nobile (in
un certo senso sostanzia il principio dell’on, cioe il dovere di obbedienza assoluta ai propri superiori,
un obbligo morale che puo giungere sino alle piu estreme conseguenze, come in questo caso) e la
proietta in una dimensione positiva contrapposta a quella della padrona, in assoluta parita: “simile a
una nave che avanzasse contro corrente e la corrente stessa, in armonia cosi perfetta che
I'imbarcazione indugerebbe immobile, alleata della corrente, ad essa intimamente legata istante

dopo istante, in fremente intimita” (Mishima 1969a: 277-278). Pertanto questa decisione puo
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essere contrassegnata con il segno (+); ne consegue che I'aborto, diretta conseguenza di questa
proposta, non puo non essere indicato che con il segno (+). L’elisione di cui parla Tadeshina & cosi
configurata, le due strutture si sommano annullandosi e i due peccati si cancellano a vicenda.

Apprendendo la notizia che la cerimonia del fidanzamento tra il principe Harunori e Satoko avrebbe
avuto luogo in dicembre, Kiyoaki si rende conto che non gli resta piu nulla, crolla la sua idea di
impossibile assoluto, lo stimolo per I'impossibile svanisce, la sua sfida lo ha portato alla sconfitta e il
suo ottimismo & stato cancellato. Anche I'ottimismo di Hegel, secondo Sartre, termina in una

sconfitta:

“tra I'oggetto-altri e I'io-soggetto non c’e alcuna misura comune, piu di quanto non ce ne sia tra
la coscienza (di) sé e la coscienza dell'altro. lo non posso conoscermi in altri se altri &€ oggetto per
me e non posso neanche cogliere altri nel suo vero essere, cioé nella sua soggettivita. Nessuna
coscienza universale pud essere tratta dalla relazione delle coscienze. E cio che chiameremo la

loro separazione ontologica” (Sartre 1943: 294).

II “

In Hegel & presente un’altra forma di ottimismo, I’ “ottimismo ontologico”, poiché la verita & verita
del tutto. Quando il monismo hegeliano tratta della relazione delle coscienze non si pone in alcuna
coscienza particolare: nonostante il tutto sia ancora da realizzare, esso € gia presente. Essendo ogni
coscienza identica con se stessa e altro dall’altro e va considerata dal punto di vista dell’assoluto.
Perché le coscienze sono dei momenti del Tutto, dei momenti che sono, per se stessi,
‘unselbststindig’, e il Tutto e mediatore fra le coscienze. Da cid deriva un ottimismo ontologico
parallelo all’ottimismo epistemologico: la pluralita puo e deve essere superata verso la totalita. Ma
Hegel puo affermare la realta di questo superamento solo perché I’ha gia posto implicitamente fin
dall’inizio. Infatti, egli ha dimenticato la sua coscienza, é il Tutto e, se risolve cosi facilmente il
problema delle coscienze, & perché per lui non ¢’é mai stato un vero problema, a questo proposito.
Infatti egli non si pone la questione delle relazioni della sua coscienza con quella degli altri, ma,
facendo del tutto astrazione della propria, studia puramente e semplicemente il rapporto delle

coscienze degli altri fra loro, cioe il rapporto delle coscienze che sono per lui gia degli oggetti, la cui

natura, secondo lui, & precisamente di essere un tipo particolare di oggetti - il soggetto oggetto - e

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 117

Direttore responsabile:

Direttore scientifico:




Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

che, dal punto di vista totalitario, da cui si pone, sono rigorosamente equivalenti fra loro, senza che
nessuna di esse sia minimamente separata dalle altre da un privilegio particolare. Ma se Hegel si
dimentica, noi non possiamo dimenticare Hegel. Il che significa che siamo rimandati al cogito”

(Sartre 1943: 295).

Gli eventi precipitano quando giunge al barone Matsugae una lettera di Tadeshina, che ha tentato il
suicidio ingerendo una boccetta intera di pastiglie di sonnifero ma & stata salvata, in cui si dichiara
colpevole di tutto quanto & accaduto, svela che Satoko aspetta un figlio e chiede al marchese di
intervenire perché si tratta di un “affare di famiglia”. Interrogato dal padre nella sala da biliardo,
Kiyoaki confessa davanti al ritratto del nonno che troneggia su una parete e al grande dipinto a olio
che illustra la battaglia di Tsushima, che il figlio che Satoko attende e suo. L'opposizione strutturale
e assolutamente evidente: il ritratto del nonno e il quadro della battaglia di Tsushima, “nella quale
la flotta russa del Baltico fu praticamente distrutta” (Halliday 1975: 142), sono glorie giapponesi,
Kiyoaki ne rappresenta la vergogna. La famiglia Matsugae si riunisce e decide che Satoko dovra
recarsi a Osaka per abortire e subito dopo, per non destare sospetti, si rechera a rendere omaggio
alla badessa di Gesshu, a Nara. La decisione del marchese ¢ stata rapida e inesorabile: in altri tempi
avrebbe avuto il dovere di lacerarsi il ventre, fare seppuku per cancellare la vergogna in un estremo
gesto di espiazione nei riguardi dell'imperatore: ora con il denaro risolvera ogni cosa - solo un anno
dopo la pubblicazione di Neve di primavera, Mishima si suicidera ritualmente con il cerimoniale del
seppuku per affermate i suoi principi. La famiglia del conte Ayakura, che da ventisette anni gode del
favore imperiale, non potra opporsi, nessuna altra soluzione & possibile. Questa irrevocabile
decisione sostanzia un’altra opposizione strutturale, denaro (marchese Matsugae) e onore (conte
Ayakura). Il ricordo degli antichi tempi lascia il posto a un nuovo pragmatismo, che supera e vince il
favore imperiale. Tutta I'educazione aristocratica della famiglia Ayakura svanisce travolta dal denaro
del marchese Matsugae che coprira lo scandalo, un altro segno del tramonto inarrestabile di un
periodo conclusosi nel 1868 con la Restaurazione Meiji, il governo illuminato: da questo momento
inizia una vera e propria rivoluzione diretta dall’alto che avrebbe portato il Giappone a un completo
rinnovamento. Nei primi venti anni del secolo scorso, “le nuove istituzioni giapponesi si

dimostrarono solide. Esse applicavano alle caratteristiche dello stato moderno la tradizionale
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mentalita confuciana che, come aveva impedito la modernizzazione, ora si dimostrava funzionale al
mantenimento dell’ordine costituito e al suo miglioramento” (Corradini 1999: 326). Il marchese
Matsugae appartiene a questo nuovo ordine, a Kiyoaki non resta che obbedire.

Il conte Ayakura non sa come comportarsi ed & stupito che il marchese Matsugae conosca
I’accaduto. Decide quindi di interrogare Tadeshina per scoprire chi sia stato il delatore. Il colloquio &
drammatico, la vecchia mezzana confessa di essere stata lei a informare il marchese ma di non
avergli rivelato tutto, non ha svelato molte cose. Queste poche parole suscitano nel conte
imbarazzo, che diventa angoscia quando Tadeshina pronuncia una sola parola: “Kitazaki”. Quel
nome & associato a ricordi che risalgono a otto anni prima e che il conte ha rimosso. Una breve
digressione sul numero otto, connotante l'infinito e la trascendenza, consente di affermare che
I'accaduto era gia stato prefigurato: quando rappresenta l'infinito, evocato dal segno algebrico
dell’'otto orizzontale, si lega a valori positivi o negativi poiché traduce lillimitato nel senso di
trascendente ma anche l'illimitato come circolo vizioso, di meccanismo ineluttabile. Ancora una
volta la numerologia ci offre interessanti spunti interpretativi. In realta, la locanda di Kitazaki rivela
una doppia caduta del conte: la prima quando la contessa era in attesa di Satoko e il conte ha avuto
un rapporto sessuale con Tadeshina, la seconda quando Satoko aveva tredici anni, esattamente otto
anni prima (in realta il rapporto € avvenuto quattordici anni prima perché nella cultura giapponese
un bambino quando nasce ha un anno: il numero quattordici (7+7) significa legame affettivo e lo si
ritrova numerose volte nelle religioni monoteiste, soprattutto nel giudaismo; il sette, perfezione e
compiutezza, esprime creativita e studio, il settenario € sacro in tutte le tradizioni, esprime un ciclo
compiuto, dinamico, la globalita, I'equilibrio perfetto e il compimento, tutti i testi religiosi - la
Bibbia, il Corano, i Veda, Il libro tibetano dei morti, I'l Ching - gli assegnano un ampio spazio. Il
ricordo € drammatico, il conte aveva accettato l'invito di Tadeshina di seguirlo nella locanda di
Kitazaki dopo un incontro con il marchese che lo aveva depresso. Al conte era stato mostrato un
rotolo con una lunga storia erotica introdotta da un kéan, assurdo enigma, tecnica elaborata dai
maestri zen per “screditare I'aspetto logico verbale, della mente, in modo che la realta potesse
essere definita dalle percezioni intuitive dell’emisfero cerebrale destro, I'antimente” (Hoover 1977:

24). Con l'assurdita del koan, lo zen “si burla della vita”. Infatti
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“che cosa possiamo pensare di un sistema filosofico il cui insegnante, alla domanda: ‘Come fai a
vedere le cose tanto chiaramente?’, risponde con quella che pud sembrare una semplice
battuta: ‘Chiudo gli occhi?’ Per molto tempo lo Zen ha fatto ricorso ai risvolti comici della vita per
scoraggiare coloro che nutrivano una fede assoluta nei propri sistemi e categorie. E piu facile
essere sereni nei riguardi dell’esistenza allorché si prende atto di quanto inutile sia la gravita”

(Hoover 1977: 24-259).

Un altro aspetto della religione del quietismo & I'esigenza di conservare la pace spirituale davanti al
caos. Il fondamento delle religioni orientali consiste nello stato di silenziosa meditazione, ma la
principale caratteristica dello zen risiede nel portare la pace spirituale frutto della meditazione nella
vita quotidiana, pace che deriva dalle risorse naturali derivanti dall’allenamento spirituale.

Le scene erotiche narrate sul rotolo mostrano uno stupro, un abate e poi molti monaci violentano
una giovane vedova sino a ucciderla. Lo spirito adirato della donna assume le sembianze di una
vulva. Giungono molti spiriti vendicativi che staccano a morsi i membri dei monaci, li portano su una
nave - la nave dei morti sia nei racconti orientali che occidentali - con la prua scolpita a forma di
vulva e se ne vanno trionfanti con i loro sanguinanti trofei. La prima immagine, rappresentante
I’abate e la donna, ha lo stile caratteristico delle figurazioni haiku, la piu breve poesia giapponese,
diciassette sillabe secondo un ritmo di 5-7-5, che “deve saper cogliere nell’essenza il fascino
raccolto di un evento minimo, semplice, naturale; saperne apprezzare la quiete, la non
appariscenza, la modestia o la sottile, delicata ‘tristezza’, come indicano i termini, noti agli
iamatologi, di wabi o sabi” (larocci 1982: 24). Ma non ¢ il ricordo del rotolo che turba il conte
Ayakua, e nemmeno il rapporto sessuale con la gia anziana Tadeshina che ne & seguito, ma il
comando che ha impartito alla sua serva. Poiché & consapevole che il matrimonio di sua figlia sara
organizzato dal marchese Matsugae vuole vendicarsi: quando Satoko diventera maggiorenne dovra
andare a letto con un uomo che le piaccia, pronuba Tadeshina, che dovra poi insegnare alla ragazza
a coitare sia fingendo di essere vergine sia facendo credere di non esserlo quando al contrario
ancora lo é. Il primo caso non necessita di spiegazioni, il secondo, a parere del conte Ayakura, &
necessario per impedire “che chi conquista la fidanzata altrui prima del matrimonio di quest’ultima

non sia indotto a esultarne troppo. Se sa che & vergine, la sua conquista puo renderlo presuntuoso.
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E una cosa che occorre evitare” (Mishima 1969a: 314). Gli avvenimenti perd si sono svolti in
maniera completamente diversa da quelli preconizzati dal conte, che non capisce I'atteggiamento di
Tadeshina: si € comportata in questo modo per vendicarsi del marchese Matsugae oppure la sua
vendetta é indirizzata contro di lui? L'indecisione che sempre caratterizza il suo agire ha ancora una
volta il sopravvento e il conte preferisce non indagare: si limita a compiacersi perché la donna &
stata salvata, ma Tadeshina ha l'ultima parola poiché con voce sferzante dice al conte che se le
avesse intimato di uccidersi una seconda volta per cancellare la sua colpa lo avrebbe fatto e il
padrone, probabilmente, tra otto anni, avrebbe dimenticato il suo comando.

Tutto & deciso. Satoko parte per Osaka accompagnata dalla madre, dalla marchesa Matsugae e, in
incognito, dal dottor Mori, il ginecologo che procurera I'aborto, il cui silenzio a stato comperato con
i soldi del marchese. Alla stazione di Shinbashi i due amanti si incontrano per dirsi addio: “Allora,
stammi bene” mormora Kiyoaki; “Anche tu, Kiyo”, risponde Satoko, con gli occhi colmi di pianto,
lacrime viventi di una persona prossima ad annegare.

Con un laconico telegramma, come era stato convenuto, la marchesa Matsugae comunica al marito
I'esito dell’intervento: “Visita perfettamente riuscita”. Satoko € gia diventata un oggetto, dei suoi
sentimenti nessuno si preoccupa. La ragazza non parla e la madre scambia quel silenzio per
rassegnazione, mentre in Satoko sta maturando una ribellione coraggiosa, anche se necessaria. La
contessa Ayakura e la figlia si recano al monastero di Gesshu per tributare un omaggio alla badessa;
in un primo momento le foglie rosso porpora degli aceri del giardino antistante il monastero
suscitano nella contessa parole di ammirazione, ma la sua gioia e di breve durata perché
immediatamente quel rosso le parla di colpe non espiate, dell’aborto della figlia. Il rosso & un colore
dinamico, ¢ il simbolo del sangue, & prezioso e la sua perdita provoca la morte. In questo caso,
I’aborto € morte ed é collegato al rosso. Oltrepassato un portale della dinastia Tang, la contessa e
sua figlia percorrono un viale lastricato ed entrano nel monastero; nel cortile interno ancora aceri
con le foglie dei rami superiori rosso cupo, che suggeriscono un’immagine di sangue coagulato, e
crisantemi in vaso disposti in fie nel cortile interno. Apprezzato e venerato in Giappone, il
crisantemo (dal greco, khrysanthemon, composto da khrysos, dorato, e anthemon, fiore) simbolizza
I'attesa paziente e feconda nel raccoglimento, ¢ il fiore imperiale, & sacro ed & simbolo di longevita

ed eternita; in Occidente é fiore dei cimiteri, evoca la morte e il lutto. Pertanto hanno un significato
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profano negativo, mentre dal punto di vista del sacro sono il segno dell'immortalita dell’anima. Per
quanto attiene Satoko, il crisantemo diventa un oxymoron poiché la positivita che gli € propria
contrasta con il suo stato d’animo e pare quasi irridere al suo dolore.

Al mattino una sorpresa non gradita attende la contessa: Satoko si  tagliata i capelli mostrando cosi
la sua volonta di farsi monaca. Prega davanti alla statua di Buddha, la sua decisione & presa, € la sua
risposta al sacrificio che le & stato imposto, € la volonta di una donna alla quale e stato tolto il figlio
senza che potesse prospettare un rifiuto. Satoko, bellissima e viziatissima fanciulla dell’aristocrazia
giapponese, nella prima meta del secolo scorso, con questa decisione diventa una eroina che si
oppone a un volere che la umilia nell’'unica maniera che le € consentita (avrebbe potuto uccidersi,
ma il rimorso degli oppressori sarebbe finito con il periodo di lutto), si fa monaca per affermare la
sua dignita di donna.

Il conte Ayakura non sa come comportarsi, attende, € pavido come sempre, qualcosa accadra, lo ha
appreso dall’antico gioco di corte del kemari, la palla lanciata in alto ricade sempre a terra, tutto cio

che accade, accade perché deve accadere. Il mondo & una rappresentazione del soggetto:

“ecco una verita valida per ogni essere vivente e pensante, benché I'uomo possa soltanto
venirne a coscienza astratta e riflessa. E quando I'uomo sia venuto di fatto a tale coscienza, lo
spirito filosofico € entrato in lui. Allora, egli sa con chiara certezza di non conoscere né il sole né
la terra, ma soltanto un occhio che vede un sole, e una mano che sente il contatto d’una terra;
egli sa che il mondo circostante non esiste se non come rappresentazione, cioé sempre e
soltanto in relazione con un altro essere, con il percipiente, con lui medesimo. Se c’eé una verita
che si puo affermare a priori, &€ proprio questa; essa infatti esprime la forma di ogni esperienza
possibile ed immaginabile: la quale forma & piu universale di tutte le altre, e cioe del tempo,
dello spazio e della causalita, perché tutte queste implicano gia la prima. [...] Questa legge vale
naturalmente sia per il presente, sia per il passato e per tutto I'avvenire; per cio che & a noi
lontano come per il vicino; infatti essa vale anche per il tempo e per lo spazio, in cui soltanto
ogni cosa puo essere percepita. Tutto quanto il mondo include o puo includere € inevitabilmente
dipendente dal soggetto, e non esiste che per il soggetto. || mondo & rappresentazione”

(Schopenhauer 1969: 39).
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Quando gli Ayakura e i Matsugae si incontrano per affrontare il problema causato dalla scelta di
Satoko (a Kiyoaki, ovviamente, non é chiesto alcun parere), il marchese Matsugae e il conte Ayakura
si affrontano con decisione: il conte Ayakura parla a capo chino, posa sul tavolo le mani minute e
bianche, mani di donna come in una commedia di marionette (il riferimento al bunraku, uno dei tre
generi di teatro classico giapponese e evidente, gli altri due sono il né e il kabuki), il marchese
Matsugae lo affronta urlando, € un uomo grossolano e il suo volto sembra quello di un kijin,
demone malvagio del teatro no: la centralita della maschera (némen o omote) “nel teatro - e nel
rituale - si impernia proprio sulla funzione mediatrice che le & consustanziale, ossia sulla capacita di
incarnare forze ed entita supere e di saldare lo iato tra il tempo mitico e quello storico, tra passato e
presente” (Casari in Crovella 2009: 71). Poi gli animi si placano e la discussione assume il tono di una
pochade: il marchese, il conte e le loro mogli “giocano” a trovare una soluzione e si compiacciono
vicendevolmente per quanto hanno escogitato. Alla cerimonia di fidanzamento, Satoko indossera
una parrucca e nessuno si accorgera dei capelli tagliati, perché il principe Harunori, anche se lo
sospettasse, non avrebbe mai I'ardire di toccarle il capo. Un artigiano di Tokyo confezionera la
parrucca e il marchese Matsugae ne comprera il silenzio con il denaro. Ancora una volta Satoko non
esiste, € un oggetto che puod essere manipolato a piacimento obliterandone la volonta.

Il complicato disegno dei Matsugae e degli Ayakura non giunge a compimento perché Satoko,
raccontando la sua storia alla badessa, I'ha convinta ad accelerare i tempi della tonsura: non
aspettera un anno per prepararsi mentalmente e spiritualmente e la cerimonia si svolgera prima dei
tempi previsti. A convincere la badessa sono ragioni di opportunita, ha scoperto un complotto
contro la sacra persona dell'imperatore e suo preciso dovere € sventarlo. Nel monastero di Gesshu,
retto da molte principesse imperiali, si pratica il buddhismo hosso, che attribuisce maggior
importanza all’elevazione della mente rispetto alle austere pratiche conventuali. Inoltre la
tradizione vuole che le preghiere del monastero siano indirizzate alla salvezza della nazione. La
tradizione del buddhismo hosso risale all’'epoca Nara, quando il buddhismo non era diviso in sette
ben definite come & oggi conosciuto: tuttavia si possono distinguere sei scuole che si svilupparono a
Nara: I’Abhidharmakos$a (kusha), la Satyasiddhi (jujitsu), la Vinaia (ritsu), la Yogacara (hosso), la
Madhyamika (sanron) e I’Avatamsaka (kegon). | maestri appartenenti a queste scuole scrissero

molti commenti su sitra e Sastra, prodotti di grande erudizione che dimostrarono I'entusiasmo dei
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buddhisti giapponesi nello studio di “una nuova filosofia, una nuova scienza, una nuova cultura e
una miniera inesauribile di impulsi artistici” (Suzuki 1970, vol. lll: 316). La costruzione di molti templi
e monasteri, il mantenimento di monaci e monache e l'erezione della gigantesca statua di
Vairochana, terminata nel 749, vennero finanziati dal pubblico erario. In quei giorni i templi
buddhisti erano scuole, dispensari, ospedali, orfanotrofi, ospizi per vecchi e quindi era lecito
aspettarsi contributi e finanziamenti da parte della corte imperiale e dell’aristocrazia; i monaci
erano maestri di scuola, medici, ingegneri, esploravano zone selvagge, coltivavano la terra. |
buddhisti erano all’avanguardia quando la comunita era ancora a uno stadio primitivo, e pertanto le
loro attivita erano incoraggiate. Nel periodo Nara particolarmente importante fu il movimento delle
donne buddhiste, tra le quali vanno citate I'imperatrice Komyo, I'imperatrice Koken e la monaca

Hokin, fulgidi esempi della vita buddhista di amore e compassione.

“Forse all’inizio, lo sviluppo del Buddhismo fu alimentato con eccessiva prodigalita e in modo
troppo artificiale. Benché abbia immensamente aiutato lo sviluppo della cultura giapponese
tendeva a diventare un peso troppo grande, soprattutto dal punto di vista finanziario, per la
nazione dell’ottavo secolo. | monaci, troppo favoriti, si comportavano in maniera egoistica. Ben
presto comincio ad annullarsi la distinzione tra il potere secolare e quello religioso: persino in
quest’ultimo, le cose non essenziali vennero poste in primo piano a spese di quelle essenziali”

(Suzuki 1970, vol. 111: 316-317).

Per il buddhismo giunse il momento di cambiare direzione: il buddhismo di Nara fu sostituito da
quello di Heian, i cui due astri piu fulgidi che ne illuminarono il cielo furono Dengyo Daishi e Kobo
Daishi.

Questa antica tradizione rafforza la decisione della badessa e Satoko si sottopone alla cerimonia
della tonsura, ritmata dal canto del Sitra del cuore illuminato: “Quando ebbero consumato le opere
di perfezione, / | cinque aggregati dell’esistenza diventarono / Cose nulle agli occhi del Bodhisattva
Kannon / E sottratto al suo sguardo fu il giogo del’'umana sofferenza”. Durante la tonsura un
falchetto lancia un grido e il ghiaccio che ricopre il giardino si apre in una fessura a zigzag, che si

richiude velocemente ricostruendo una compatta superficie di ghiaccio. |l ghiaccio & caratterizzato
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da un simbolismo negativo, € compatto e costituisce uno schermo, un muro invalicabile: il
crepaccio=attimo di indecisione si salda immediatamente in una superficie compatta e
invalicabile=tonsura. Il ghiaccio rivela una qualita positiva, come e testimoniato dal mito
cosmogonico dei Germani, solamente quando si scioglie. Satoko non appartiene piu a questo
mondo effimero, i capelli recisi hanno portato via tutte le impurita, accettando ogni cosa, il peccato,
la follia, la pazzia che si pretendeva I'avesse colpita.

L’estremo tentativo approntato dai Matsukase e dagli Ayakura di risolvere la situazione - la parrucca
potrebbe coprire la tonsura - € frustrato: la badessa si rifiuta di accondiscendere alle richieste del
marchese e la polizia di Nara, temendo di incorrere nella collera del Ministero della Real Casa,
oppone un netto diniego alla richiesta di organizzare il rapimento di Satoko. Ancora una volta il
denaro del marchese Matsugae & il grimaldello utilizzato: il dottor Ozu, direttore della clinica
psichiatrica dal nome omonimo, noto per la rigorosa tutela dei segreti della sua eletta clientela,
acconsente di redigere un certificato medico nel quale si attesta che Satoko ha perduto il senno. Il
marchese Matsugae si incarica di portare la “triste” notizia al principe Toin, informandolo che i conti
Ayakura hanno pensato di rinchiudere Satoko in un monastero. Il principe ne prende atto e decide
di comunicare all'imperatore la rottura del fidanzamento.

La pazzia, in Oriente come in Occidente, & spesso utilizzata dal potere per cancellare la
contestazione, e gli esempi drammatici sono numerosissimi. Nei regimi dittatoriali, gli oppositori
vengono rinchiusi in manicomio ove quasi sempre trovano la morte: in Europa le vicende dei
bambini ebrei, degli antifascisti e degli antistalinisti hanno riempito drammatiche pagine dei libri di

storia. La vicenda di Satoko, da questo punto di vista, & esemplare:

“La storia della maggior parte dei pazienti mentali presenta casi di trasgressione delle norme del
vivere sociale - nel proprio ambiente familiare, nel posto di lavoro, in una organizzazione
semipubblica come una chiesa o un grande magazzino, in zone pubbliche come strade o parchi.
Spesso la cosa viene riferita da un accusatore che risulta cosi colui che ha dato I'avvio al ciclo che
portera I'accusato alla ospedalizzazione. Costui puo anche non essere quello che fa il primo
passo, ma quello che ha portato alla prima azione determinante. E qui che comincia socialmente

la carriera del paziente, e cio prescindendo dal momento in cui puo collocarsi I'inizio psicologico
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della sua malattia mentale” (Goffman 1961: 159).

Secondo Foucault (1954: 87) tra la psicologia e la follia sussistono “un rapporto e uno squilibrio cosi
fondamentali da vanificare ogni sforzo che volesse affrontare la totalita della follia, la sua essenza e
la sua natura in termini di psicologia”. Ogni cultura & sensibile a certi fenomeni della condotta e del
linguaggio degli uomini, che le diverse societa considerano nei rispettivi termini: questi uomini non
sono trattati né come malati, né come criminali, né come stregoni, né come gente comune, ma
semplicemente come diversi. Nel Rinascimento, superata la paura della morte, dell’Apocalisse e
delle minacce del mondo ultraterreno, questa nuova coscienza ha preso corpo postulando il

IIH

pericolo dell’invasione dell’“insensato”, cha abbassa il livello del mondo ultraterreno a quello del
mondo terreno. In un miraggio fantastico ci si chiede se “sia il nostro mondo a sdoppiarsi in un
miraggio fantastico o se non sia invece I'altro a prenderne possesso; oppure, se il segreto del nostro
mondo non fosse di essere da sempre, e senza che lo avessimo saputo, I'altro” (Foucault 1954: 88).
Questa consapevolezza prende forma nella pittura di Hieronymus Bosh: i suoi mostri inquietanti,
minuscoli e ridicoli sono al tempo stesso verita e menzogna, illusione e segreto, medesimo e altro.
La positivita di queste visioni sono svalutate nel Settecento, ridotte al silenzio: “la follia nel suo
senso piu ampio si situa li: a quel livello di sedimentazione dei fenomeni di cultura in cui incomincia
la valorizzazione negativa di cio che all’origine era stato appreso come il Differente, I'Insensato, la
Sragione” (Foucault 1954: 89). A seconda delle culture le esclusioni possono essere diverse:
separazione geografica (come in Indonesia, dove I'uomo diverso vive da solo, talvolta lontano dal
villaggio), separazione materiale (come nella nostra societa, in cui si pratica o si praticava
I'internamento), separazione virtuale appena visibile dall’esterno (come all’inizio del XVII secolo in
Europa).
Nella coscienza europea, la pazzia € uno strumento del potere, la parentela
“tra le pene della follia e la punizione delle dissolutezze non € una traccia d’arcaismo [...].
L’epoca classica, inventando lo spazio dell’internamento nella geometria immaginaria della sua
morale, aveva trovato tanto una patria quanto un luogo di redenzione comuni ai peccati della
carne e agli errori della ragione. La follia comincia a convivere col peccato, e forse a questo

punto comincia a formarsi quella parentela secolare della sragione e della colpevolezza che

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 126



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

I'alienato sente oggi come destino e che il medico scopre come una verita della natura”

(Foucault 1972: 168).

E ancora (Foucault 1972: 281): “I'internamento non é stato in alcun modo una pratica medica [...]
bisognera attendere la grande circolare del 1785 perché in Francia un ordine medico penetri
nell'internamento, e un decreto dell’Assemblea perché si ponga a proposito di ogni internatoli
problema di sapere se egli & pazzo o no”.

Erasmo da Rotterdam, il quale, nonostante la sua reiterata opposizione a Lutero, almeno in un
secondo momento, & stato “considerato il vero, 'immediato precursore della riforma” (Zappacosta

in Erasmo 1967: 15), nel suo icastico e satirico Elogio della pazzia, scrive:

“Ma e ormai tempo di seguire I'esempio omerico e, abbandonati i Celesti, discendere a nostra
volonta sulla terra, per veder chiaramente come qui non esista cosa lieta o felice, se non per mio
dono (della Pazzia, che nel testo diventa il personaggio monologante - la nota e di chi scrive).
Innanzi tutto, voi vedete con quanta preveggenza la natura, madre e artefice del genere umano,
s’é preoccupata che non mancasse in alcun luogo il condimento della pazzia. E infatti, se gli
Stoici definiscono la saggezza nient’altro che lasciarsi guidare dalla ragione, mentre la pazzia
segue il capriccioso moto delle passioni, Giove, affinché la vita dell’'uomo non fosse del tutto

triste e austera, quanto pil passioni che ragione non le ha infuso?” (Erasmo 1967: 65).

Ogni cultura ha la propria soglia particolare; nella societa occidentale nel XIX secolo

“la soglia di sensibilita alla follia si & sensibilmente abbassata, come attesta la psicanalisi, nella
misura in cui ne é sia I'effetto sia la causa. A questa soglia & poi collegato il livello di tolleranza
nei confronti della follia. Nel Giappone contemporaneo c’é molta tolleranza e I'ospedalizzazione
non € la regola come invece accade negli Stati Uniti. La medicina araba, la medicina nel
medioevo e la medicina post-cartesiana non distinguevano tra malattia del corpo e malattia
della mente poiché consideravano l'uomo nella sua totalita. | deliri religiosi implicano un
orizzonte magico e si manifestano come regressioni individuali in rapporto allo sviluppo sociale.

Questo non significa che la religione sia per natura delirante, né che I'individuo raggiunga, al di
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la della religione attuale, le sue origini psicologiche pil sospette. Ma il delirio religioso & funzione
della laicizzazione della cultura: la religione puo essere oggetto di credenza delirante nella
misura in cui la cultura di un gruppo non permette piu di assimilare le credenze religiose, o
mistiche, al contenuto attuale dell’esperienza. A questo conflitto, e all’esigenza di superarlo,
appartengono i deliri messianici, I'esperienza allucinatoria delle apparizioni, la folgorante
evidenza della chiamata, che restaurano, nell’universo della follia, I'unita lacerata nel mondo
reale. L’orizzonte storico delle regressioni psicopatologiche si produce dunque all’'interno di un
conflitto di temi culturali, ciascuno dei quali € contrassegnato da un indice cronologico che ne

rivela le diverse origini storiche” (Foucault 1954: 93).

Le dimensioni psicologiche della follia vanno collocate “all’interno di quel generale rapporto
dell’'uomo occidentale con se stesso che sussiste da quasi due secoli” (Foucault 1954: 100). La
psicologia non potra mai dominare la follia perché la nostra civilta ha reso possibile la prima dopo

aver dominato la seconda,

“dopo averla anzitempo esclusa dal dramma. E quando ricompare, come nei lampi e negli urli di
Nerval e di Artaud, di Nietzsche o di Roussel, la psicologia tace, resta senza parole di fronte a
quel linguaggio che da alle proprie il senso di quella lacerazione tragica e di quella liberta di cui
gia la sola esistenza degli ‘psicologi’ sanziona per 'uomo contemporaneo il pesante oblio”

(Foucault 1954: 101).

E la principessa Toin che annuncia al figlio la notizia: Harunori non ne pare turbato, ma ricorda alla
madre un episodio di cui & stato protagonista quando era ancora un ragazzo: recandosi a un
udienza con lI'imperatore ha incontrato, in un corridoio del palazzo, il maresciallo Yamagata, che
non ha risposto al suo saluto allontanandosi contrariato per I'incontro, supponente e vanaglorioso.
Perché, si chiede il giovane principe, questo ricordo & riaffiorato quando sua madre gli ha
raccontato che solamente la sera prima il marchese Matsugae si & recato nella loro residenza per
raccontare della malattia di Satoko? E una domanda senza risposta, ma che, sul piano psicoanalitico,
pone il principe Harunori sullo stesso piano di Kiyoaki: entrambi hanno subito il destino di Satoko

senza poter interferire, sono stati tenuti all’oscuro, altri hanno deciso per loro. Harunori, Kiyoaki e
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Satoko sono stati “cosificati”, sacrificati alla ragion di stato: solamente Satoko si & ribellata
facendosi monaca.

Il comportamento di Kiyoaki & ambiguo, se avesse proclamato la sua colpa, il sacrificio di Satoko
sarebbe stato inutile, preferisce, vilmente, pensare che la ragazza abbia scelto di farsi monaca per
allontanare il pericolo del fidanzamento per amor suo: in questo modo la distanza che li separa non
ha alcuna importanza. Questo pensiero lo inclina alla bonta verso il prossimo. La Scuola dei Pari era

|ll

frequentata da un allievo soprannominato il “mostro” per la sua bruttezza, figlio di un marchese,
evitato da tutti gli studenti. In preda a questo nuovo stato d’animo, un giorno, Kiyoaki lo avvicina
mentre in un angolo del giardino sta leggendo un libro sul cui dorso e scritto il nome dell’autore,
Leopardi - in questo caso Mishima accomuna I'aspetto fisico e lo stato d’animo che ne consegue del
poeta e dello studente. | due giovani non si parlano, non hanno niente da dirsi, stanno vicini 'uno
all’altro, evidente opposizione binaria: 'uno bruttezza personificata, I'altro quintessenza della
bellezza, il primo accoglie I'impeto di bonta e di pieta senza palesare gratitudine facendo appello
alla sua profonda conoscenza di sé, immagine riflessa di quella di Kiyoaki, configurandosi come una
specie di suo pendant. Nonostante Kiyoaki sia stato rifiutato con decisione e creanza si sente pieno
di dolcezza e bonta: ancora una opposizione binaria.

Lo scandalo provocato dalla rottura del fidanzamento tra il principe Harunori e Satako, la sua “follia”
e il suo ritiro in convento si sta placando e I'opinione pubblica lentamente se ne dimentica. Un
nuovo episodio turba la fragile sicurezza del marchese Matsugae: linuma, I'antico precettore di
Kiyoaki, pubblica su un giornale di un raggruppamento di destra, a modesta tiratura, un articolo nel
qguale lo accusa di slealta nei confronti dell'imperatore. Si e fatto pronubo di un matrimonio tra un
principe imperiale e una fanciulla di antica nobilta fingendo di non conoscerne l'instabilita mentale.
L’articolo manda su tutte le furie il marchese, al contrario Kiyoaki prova un sentimento di nostalgia
nei confronti del suo precettore e pensa che se fosse stato presente in questo momento doloroso
della sua esistenza avrebbe potuto aiutarlo. Ogni tentativo di incontrarlo sarebbe impossibile e
Kiyoaki vi rinuncia. Questo episodio, che non influisce nello svolgimento del racconto, riveste una
rilevante importanza, ancora una volta, per il ruolo centrale che Mishima assegna all'imperatore:
ogni atto che in qualche modo ne leda il prestigio € da condannarsi.

Segregato in casa e seguito in ogni spostamento dal maggiordomo Yamada, Kiyoaki trova conforto
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in lunghe passeggiate nel parco coperto di neve o in solitarie gite in barca sul lago. La natura che lo
circonda pare riempirsi di segni che gli aprono visioni sul suo destino. La neve, simbolo di purezza,
sudicia e introduce il concetto di vulnerabilita della purezza. Il paesaggio &€ uno stato d’animo
modellato dalla cultura di un gruppo, gia studiato nella seconda meta del V secolo a. C. dai Sofisti,
che si sono attentamente occupati di filosofia della natura. Nella Metdfisica, Aristotele afferma che
Socrate abbandono lo studio della natura per affrontare questioni etiche (ta ethikd) fornendo a
Platone le basi della teoria delle idee, distinguendo i particolari dagli universali concreti, senza

separarli, come fara Platone. Seneca (2013: 31), come tutti gli stoici, segue la natura:

“& segno si saggezza non allontanarsene ma conformarsi alle sue leggi e al suo esempio. Felice e
dunque quella vita che si accorda con la sua propria natura, il che & possibile solo se la mente, in
primo luogo & sana, ma sana sempre, in ogni momento, poi se ¢ forte ed energica, decisamente
paziente, capace di affrontare qualsiasi situazione, interessata al corpo e a quanto lo riguarda
ma senza ansie e preoccupazioni, amante di tutto cid che adorna la vita ma con distacco,

disposta a servirsi dei doni della fortuna ma senza farsene schiava”.

Vivere felici e vivere secondo natura sono la medesima cosa. L’acqua cupa e fangosa del lago, in
netto contrasto con le nubi cristalline e il limpido cielo invernale, si accorda con il suo stato d’animo.
Uno stormo di anatre che si leva in volo al passaggio della barca prefigura un viaggio iniziatico - la
sua morte -, una difficile ricerca spirituale e il ciclo delle rinascite. Kiyoaki percepisce perfettamente
tutta la sua solitudine, “una nobilta esteriore, vuota e senza senso: ecco tutto cid che di me
sopravvive (Mishima 1969a: 365), il giardino & deserto, desolato, come il suo cuore. Uno stormo di
corvi, universalmente considerati come uccelli di cattivo augurio, servitori delle forze oscure,
simboli della maledizione, di sventure e di morte, vola alto nel cielo. Ad eccezione dei miti
scandinavi, il corvo ha connotazioni negative in tutte le culture. Si legge nel Dhammapada (244): “La
vita & facile / per chi & senza vergogna, / impudente come un corvo, / arrogante, corrotto ed
egoista”. Kiyoaki € preda della melanconia, espressione di una incapacita interna di felicita e di un
bisogno interno di sventura, “rovina e negazione, persecuzione e disonore, scoraggiamento e

certezza della catastrofe inevitabile, la rassegnazione, la fatalita, |'espiazione impossibile e
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necessaria come vissuti della coscienza melanconica” (De Martino 1977: 125).

Kiyoaki, come ogni anno, € invitato all’annuale lettura di poesie nel palazzo imperiale: il conte
Ayakura ha il ruolo prestigioso di primo lettore, la tragedia che ha colpito la sua famiglia non pare
aver intaccato il formalismo dei suoi comportamenti. La sua voce & sicura, priva di emozioni,
I'intonazione né maschile né femminile & la quintessenza della raffinatezza. L'opposizione con il
comportamento irato del marchese Matsugae alla lettura dell’articolo di linuma e palese: distaccato
e formale il primo, sanguigno e vendicativo il secondo. La lettura poetica acuisce in Kiyoaki i
sentimenti di colpa, ha tradito la fiducia dell'imperatore, non gli resta che morire.

A Kiyoaki rimane un solo amico, Honda, al quale chiede denaro in prestito per fuggire: sta male,
inconsciamente capisce che non gli rimane molto da vivere e vuole rivedere Satoko un’ultima volta.
Fugge di casa, raggiunge Obikote e affitta una stanza nella locanda Kuzonoya. Nei cinque giorni
successivi si reca sei volte a Gesshu, non lo fermano il freddo, la neve e la febbre, ma la badessa
rifiuta di incontrarlo. Sfinito invia un telegramma a Honda e gli chiede di raggiungerlo. | numeri
cinque e sei sono tra loro in stretta relazione e spiegano gli ultimi giorni di vita di Kiyoaki. Il cinque
simboleggia il centro, 'uomo, il ponte tra la terra e il cielo, il cambiamento, il movimento, la
trascendenza possibile verso una condizione superiore, € il punto mediano delle nove unita, tra la
terra (1-2-3-4) e il cielo (6-7-8-9), &€ un numero limite. Il sei € ambivalente, ha valore sia positivo che
negativo, evoca la prova iniziatica e 'amore che materializza € positivo o negativo a seconda del
sentimento che ispira, attaccamento sincero o passione distruttiva, incarna le idee di famiglia
oppure di dispersione o di illusione. Il cinque ha valore liminale, Kiyoaki € ancora sospeso tra la vita
e la morte, e il sei rende evidente la prova iniziatica del trapasso, che assume una doppia valenza,
perché é la conseguenza di un attaccamento sincero e di una passione distruttiva.

Quando Honda raggiunge Kiyoaki a Obitoke si rende subito conto che le condizioni dell’amico sono
gravissime e vorrebbe trasportarlo a Tokyo, ma cede alle sue insistenze e accetta di differire di un
giorno la partenza per recarsi a Gesshu e parlare con la badessa. Nella notte Kiyoaki & in preda al
delirio, quando invoca Satoko il suo volto perde I'aspetto emaciato per sembrare quasi normale:
Honda riflette che questa trasformazione € una conseguenza diretta della passione, di una passione
che non lo tocchera mai perché alla sua natura manca la sostanza che la rende possibile. A

differenza dell’amico € incapace di aprire I'anima ai quattro elementi primordiali del fuoco, dell’aria,
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dell’acqua e della terra. Poi il suo sguardo cade su un quaderno di appunti che sta studiando per
prepararsi all’esame di ammissione all’universita: si tratta di una considerazione sull'importanza che
la filosofia aristotelica - in modo particolare I’Organon - ha avuto sul pensiero occidentale sin quasi
alla fine del medioevo. Questa osservazione rende piu chiaro il suo argomentare sul concetto di

sostanza, che Aristotele (1982: 8-12 passim) sviluppa nell’Organon:

“’Sostanza’ nel senso pill proprio, in primo luogo e nella pil grande misura, & quella che non si
dice di un qualche sostrato, né e in qualche sostrato, ad esempio, un determinato uomo, o un
determinato cavallo. [..] Pare d’altronde che ogni sostanza debba esprimere un oggetto
immediato. Da un lato, nel caso delle sostanze prime, & incontestabilmente vero che la sostanza
esprime un oggetto immediato (la sostanza che rivela e infatti indivisibile e numericamente una);
d’altro lato pero, riguardo alle sostanze seconde, nonostante che la forma della denominazione -
se qualcuno, ad esempio, parla di ‘'uomo’ o di ‘animale’ - dia I'impressione che venga significato
un oggetto immediato, cio non e tuttavia vero, ed un termine cosiffatto significhera piuttosto
una qualita. In effetti, il sostrato non & allora uno, come € una la sostanza prima; al contrario, la
nozione di ‘uomo’ e quella di ‘animale’ si dicono di molti oggetti. D’altro canto, un termine
cosiffatto non esprime semplicemente una qualita, come il bianco. Il bianco difatti non significa
null’altro se non una qualita. La specie e il genere, invece, determinano la qualita riguardante la

sostanza, dal momento che esprimono una sostanza che ha una certa qualita”.

Giunto al convento, Honda e fatto entrare nel parlatorio in attesa che la badessa lo riceva. Un
grande, prezioso paravento con dipinte scene ispirate ai mesi dell’anno attira la sua attenzione:
predomina lo stile della scuola Kamo, arricchito dai vividi colori della tradizione Yamata. Sul finire
del XVI secolo, l'interesse per la vita di ogni giorno comincio a manifestarsi in pittori delle scuole
tradizionali Kano e Tosa e persino tra i seguaci di Sesshu, che dipingevano per conto dei signori

feudali loro padroni.

“Le scene rappresentavano spesso gli ozi delle classi privilegiate. Di questo genere ci sono, per
esempio, il famoso grande paravento di Kano Hideyori [..] dipinto intorno al 1550, che

rappresenta un animato gruppo di persone che contempla gli aceri sul monte Takao, e la coppia
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di paraventi di Kano Naganobu degli ultimi anni del 1500 [...] raffiguranti dei danzatori sotto un

albero diciliegio in fiore, al cospetto di nobili spettatori” (Lane 1962: 13).

Il viaggio di Honda al monastero e il suo incontro con la badessa suggeriscono una ulteriore
considerazione numerologica: Kiyoaki, sei viaggi al monastero in cinque giorni; Honda, un viaggio al
monastero in un giorno (6+5+1+1=13). Il numero tredici & presente in tutte le superstizioni, ha
risonanza nell’inconscio di ciascuno, appartiene al patrimonio culturale collettivo, nella Cabala sono
citati tredici spiriti del male. Il tredici rappresenta la rottura dell’armonia instaurata dal dodici (i
dodici mesi dell’anno, i dodici segni zodiacali, i dodici Apostoli), presenta lo squilibrio, I'instabilita e
I'incertezza, al contrario della sua riduzione (13=1+3=4) che manifesta certezza e stabilita. Ma la
stabilita, talvolta, deve essere interrotta per evolversi e trovare un nuovo equilibrio. Per quanto
concerne l'interpretazione proposta, il tredici € la conferma dei presagi nefasti che percorrono tutto
il libro.

L'incontro tra la badessa e Honda si risolve in una disquisizione da parte della religiosa sul
buddhismo hosso tendente a giustificare il suo rifiuto di fare incontrare un’ultima volta Kiyoaki e
Satoko. Origine della concatenazione delle cause € 'alaya, suprema espressione della conoscenza,
che contiene i semi del karma, dai quali derivano gli effetti di ogni azione, positiva o negativa.

ll'I

LU'alaya, perpetuamente mutevole, e Ila legge della polluzione, che determina “il ciclo
costantemente rinnovato dell’annichilimento e del rinnovamento della causalita” (Mishima 1969a:
395), vengono annientati ma rinascono nell’attimo successivo per interagire e generare una nuova
causalita. In termini pratici bisogna dimenticare il proprio io: questa frase caratteristica dello zen ha

un importantissimo significato positivo:

“Non la si deve interpretare in senso negativo come una semplice perdita di coscienza, sia pure
in uno stato d’estasi, per non parlare di un vacuo stupore. Invece di essere uno stato di ‘assenza
mentale’, un’estrema intensificazione della coscienza, eccetto che questa ‘presenza mentale’
non deve essere mantenuta nella dimensione dell’ordinaria esperienza poetica in cui l'io e il
‘soggetto’ che si contrappone alle altre cose o agli altri io come ai suoi ‘oggetti’, ma in una

dimensione totalmente diversa in cui la contrapposizione stessa di ‘soggetto’ e ‘oggetto’ diviene
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senza senso. [..] Si comprendera facilmente che la dottrina del ‘dimenticare il proprio io’ e
immediatamente rinforzata dall’altra disciplina, piu positiva, del divenire ‘illuminati dalle cose’.
Perdendo la coscienza dell'io come ‘soggetto’ che si contrappone alle altre cose come ai suoi
‘oggetti’ si deve essere assorbiti interamente e totalmente nelle cose stesse, in modo tale che le
cose ‘illuminino’ o risuscitino l'io, che & scomparso una volta dalla dimensione
‘soggetto’-‘oggetto’, in un’altra forma e in un’altra dimensione: la dimensione non-intenzionale
della coscienza. Questo aspetto positivo della disciplina Zen € conosciuto nella terminologia
tradizionale della spiritualita dell’Estremo Oriente come il ‘divenire’ la cosa. L'idea dell’'uomo che
diviene le cose ha ricoperto nell’Estremo Oriente un ruolo estremamente importante in vari
campi della cultura quali la religione, la filosofia e le belle arti. Veramente non & esagerato dire
che non si pud mai comprendere lo spirito di tale cultura senza una profonda comprensione di

questo principio” (lzutsu 1977: 80-81).

Prima di lasciare la locanda Kuzonoya, Kiyoaki consegna un biglietto a Honda pregandolo di
recapitarlo a sua madre: € il suo testamento, supplica la madre di donare al suo unico amico il diario
dei suoi sogni. In treno, durante il viaggio di ritorno a Tokyo, Honda, giovane polymathos (da
polymathia, erudizione), ripensa alle due omelie che ha sentito pronunciare dalla badessa, alle quali
interconnette alcune sue meditazioni sulla reincarnazione secondo le Leggi di Manu e ha la
sensazione di avere davanti agli occhi la chiave interpretativa, ma di non riuscire ad afferrarla, con il

risultato che I'enigma diventa sempre piu complesso e intricato.

“Un uomo gode del frutto corrispondente a un’azione con un corpo che ha le stesse qualita dello
stato mentale con cui ha compiuto quell’azione. [...] Con mente concentrata si deve vedere
tutto, incluso il reale e l'irreale, nel sé, poiché vedendo tutto nel sé non si volge la mente a cio
che e ingiusto. Tutte le divinita non sono che il sé; tutto riposa sul sé; infatti il sé genera il
compimento delle attivita di queste creature provviste di corpo. Si deve sovrapporre I'etere alle
aperture (del corpo), il vento agli organi di movimento e al tatto, la suprema energia brillante
allo stomaco e alla vista, le acque al grasso e la terra alle parti solide; la luna alla mente-e-cuore,
i punti cardinali all’orecchio. Visnu al passo, Hara (Siva) alla forza, il Fuoco alla parola, Mitra

all’escrezione e il Signore delle creature all’'organo della procreazione. Si deve sapere che
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I'Uomo supremo, piu piccolo dell’atomo pil piccolo, lucente come oro, percepibile soltanto nel
sonno, € colui che governa tutti questi. Alcuni dicono che egli & il Fuoco, altri che € Manu, il
Signore delle creature, altri che € Indra, altri che ¢ il soffio vitale, altri ancora che é I'eterna
realta ultima. [...] Chiunque veda cosi il sé mediante il sé in tutti gli esseri viventi raggiunge
I’equanimita verso tutti coloro e attinge la condizione suprema, la realta ultima” (Leggi di Manu

1996: 369-373 passim).

La reincarnazione € un tema importante che lega Honda a Kiyoaki: svegliandosi il giovane mormora
all’amico, “Ho fatto un sogno, sai? Ti rivedro. Lo so. Sotto la cascata” (Mishima 1969a: 399). Due
giorni dopo, Kiyoaki muore per una broncopolmonite: Neve di primavera racconta il suo amore e la

sua disperazione nei suoi ultimi due anni di vita, dai diciotto ai vent’anni.
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Abstract — ITA

Neve di primavera € il primo romanzo della tetralogia I/l mare della fertilita, il capolavoro dello scrittore
giapponese, che si snoda in un Giappone caratterizzato sia da una cultura ancestrale sia da una invadente
modernita e prelude a quel drammatico 25 novembre 1970 quando Mishima, scritte le ultime parole della
tetralogia, si suicido con I'antico rituale del seppuku. Neve di primavera € una narrazione polisemica costruita su
opposizioni binarie strutturali, le vicende dei personaggi sono calate in un preciso contesto storico e culturale e
per decodificarle € proposta una metodologia antropologica, nel tentativo, al tempo stesso, di coglierne le
variegate e molteplici sfumature e, nel contempo, anche le interconnessioni con il tessuto ontologico che ne ha
favorito il nascere e lo svilupparsi.

Abstract —EN

Spring snow is the first novel of the tetralogy The sea of Fertility, the masterpiece of the Japanese
writer, which takes place in ancient and modern Japan. The novel is a prelude to the dramatic 25th
November 1970: Mishima finished the tetralogy and committed suicide by the ancient seppuku ritual.
Spring snow is a polisemic story which is constructed by binary and structural oppositions, the plot of
the characters is drawn on a exact, historical and cultural context to catch either the variegated and
various shadings or the relations with the ontological substratum, which helped its birth and
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ARTICOLO

Artaud a fior di pelle
Percorsi del corpo nella societa contemporanea a confronto con l'ultima opera di
Artaud

di Maia Giacobbe Borelli

Le corps humain est un champ de guerre ou il serait bon que nous revenions.

Antonin Artaud, 1946'

La pelle, un paesaggio coltivato dall’'uomo

Artaud ci ha proposto l'uso del suo corpo come teatro; ispirati da lui, noi intendiamo concentrarci
sull’uso della pelle come spazio di comunicazione.

Scrive Artaud gia nel 1935 “C’est par la peau que I'on fera entrer la métaphysique dans les esprits”
(Artaud 2004: 565)% La pelle costituisce una barriera protettrice contro gli stimoli esterni ma &
anche il punto di scambio con I'ambiente; ¢ il luogo della comunicazione, piu che della chiusura, &
per lui limite, frontiera del corpo, spazio di apertura come di chiusura, zona d’espressione come di
conflitto.

La pelle &€ metafora del sé secondo molti artisti e scrittori contemporanei, tra loro Frida Kahlo, Gina
Pane e David Nebreda. A fior di pelle, questi artisti hanno rovesciando il loro spirito nelle opere che
hanno in vario modo toccato i nostri corpi.

Nelle pratiche contemporanee, lo capiamo grazie anche a ricerche psicoanalitiche e intuizioni dei
filosofi, la pelle & ben piu di un contenitore, di una superficie di contatto erogeno con l'altro o di una
protezione individuale: & uno spazio sociale. Per le giovani generazioni, il mondo sembra
interamente avvolto e contenuto nella propria pelle.

La pelle € un paesaggio con infinite variazioni. Tra identita e pelle, nessuna distanza, perché tutto di

me e nella superficie, dicono le ragazze che ho intervistato. Pensano: “Quello che sono, lo porto

! Antonin Artaud (1946), Quand la conscience déborde un corps. Traduzione: “Il corpo umano € un campo di battaglia
dove sarebbe bene che noi ritornassimo”. Quando non diversamente indicato, la traduzione & di chi scrive.

2 “E dalla pelle che si fara entrare la metafisica negli spiriti”.
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sempre con me, cosi da non essere legato a nessun territorio”.

Secondo Jean-Luc Nancy, la modernita ha imposto di “scrivere non del corpo, ma il corpo stesso”
(Nancy 2004: 12), riprendendo da quei popoli che abbiamo a lungo considerato selvaggi e primitivi.
Come loro, ci affidiamo al corpo per definire la nostra identita, abbandonando mano mano
I’attenzione verso cose e proprieta, essenziali solo un secolo fa a definirci.

Nel libro Le Moi-peau lo psicoanalista junghiano Didier Anzieu sviluppa un’analogia tra il Sé e la
pelle, teorizzandola sulla base delle ricerche da lui condotte tra il 1974 e il 1985. Secondo Anzieu, la
pelle svolge la funzione principale di limite, di contenimento e di organizzazione del corpo
esattamente come I'lo, che e limite, contenimento e organizzazione dell’apparato psichico
delluomo. “Una pelle variamente piegata, ripiegata, spiegata, moltiplicata, invaginata,
esogastrulata, orifiziata, distesa, trata, tesa, rilassata, eccitata, infiammata, legata, slegata. In
queste forme e in mille altre [...] il corpo da luogo all’esistenza” (Anzieu 1995: 31)3. L’lo si forma
quindi a partire dall’esperienza della superficie del corpo.

Tra I'lo e la pelle esiste una tripla derivazione: metaforica (I'lo € una metafora della pelle),
metonimica (I'lo e la pelle si contengono mutuamente come il tutto e la parte) e in ellisse (il trattino
tra lo e Pelle marca un’ellisse, che ingloba in sé la madre e il bambino). L'idea di Moi-peau € una
metafora perché da essa nasce la forza creativa dell’individuo, una metonimia dato che deve a essa
il suo rigore concettuale, e la possibilita dell’ellisse la fa uscire dall’individualismo per metterla in
relazione con I'altro.

Il contatto con il mondo attraverso la pelle serve al bambino per rappresentarsi come identita
autonoma contenente i contenuti psichici. Nell’embrione e scientificamente provato che la pelle, al
momento della sua origine, non si distingue dall’interiorita del corpo. La sua struttura cellulare & la
stessa che formera il cervello. Questo ci aiuta a comprendere come certe abitudini del pensiero si

riflettano sull’epidermide:

“Allo stadio di gastrula, 'embrione prende la forma di un sacco per «invaginazione» d’uno dei
due poli e presenta cosi due strati, I'ectoderma e I'’endoderma. Questo & un fenomeno biologico

guasi universale: tutte le scorze vegetali, tutte le membrane animali, comportano due strati, uno

3 Cfr. anche Régine Detambel (2007: 40).
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interno, I'altro esterno. Ritorniamo all’embrione: questo strato esterno, o ectoderma, forma sia
la pelle che il cervello. Il cervello, superficie sensibile protetta dalla scatola cranica, € in contatto
permanente con la pelle. Il cervello e la pelle sono strutture di superficie, la superficie interna di
questo strato esterno, il cervello o meglio la corteccia cerebrale, € in rapporto con il mondo
attraverso la mediazione d’'una superficie esterna o pelle, e ognuna di queste due scorze
comporta almeno due strati, uno protettivo, il piu esterno, I'altro, sotto il precedente o negli
orifizi di quello, che serve a raccogliere I'informazione, a filtrare gli scambi.

Il pensiero, seguendo il modello dell’organizzazione nervosa, appare non piu come una
segregazione, una giustapposizione e un’associazione di nuclei, ma come un affare di relazioni
tra due superfici, quella esterna che si fa interna e viceversa, e le due hanno tra loro un gioco
reciproco che fa prendere, uno in rapporto all’altro, a volte una posizione di scorza e a volte una

posizione di nucleo (Anzieu 1995: 31)".

Quello che ci spiega Anzieu non & molto diverso da quanto troviamo scritto da Platone nel Timeo,

guando descrive come si formarono le parti del corpo:

“Una parte dello intrecciamento di nervo, pelle e osso, ch'é nelle dita, mista anch'essa di tutte
queste cose, si dissecco e divenne sola una cosa, cioe pelle dura; la quale e fatta per queste
secondarie cagioni, ma lavorata & dalla Mente, che & cagione primaria, specialmente a

contemplazione delle cose future.” (Platone, Timeo, Libro XXXV).

Seguendo Platone, la pelle &€ un dentro-fuori lavorato dalla Mente, che ne é cagione primaria.
Situata all’esterno dell’organismo, considerata il punto di confine tra me e il mondo, la pelle € in
realta I'organo che il corpo utilizza per portar fuori e comunicare agli altri il mondo che ci portiamo
dentro, quello che si forma nel cervello. Luogo del disturbo psicosomatico per eccellenza, la pelle
mostra tutto quello che dentro non funziona.

Secondo la scienza moderna, la pelle era il punto di passaggio per entrare in comunicazione con
I"'universo infinito, aldila del mondo chiuso rappresentato dal corpo umano. L'lo e il mondo due
entita fortemente separate, la pelle vissuta come una protezione, un baluardo, un confine da non

lacerare o perforare, le mura di cinta della propria patria carnale, la corazza che racchiude I'anima.
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L’'uomo é una cittadella fortificata, dicono gli antichi inni vedici. L'uomo-anima era chiuso dentro il
corpo, difeso dalla pelle, contenitore che avvolge il contenuto.

Oggi non ¢ piu cosi: “La pelle & il nostro vero luogo, quello che preferiamo abitare”, dicono gli
adolescenti, indugiando sulla linea di confine tra sé e il mondo, anch’essi nell’ entre-deux, convinti
che l'universo, prima infinito, abbia presto un’imminente fine e che percio non valga la pena fare
progetti per il futuro, né identificarsi con le proprie cose, siano esse oggetti o luoghi. Il corpo basta a
se stesso, non € piu strumento ma fine. La pelle & un esterno-interno che tende piuttosto a
confondersi e sciogliersi nel mondo illimitato della connessione tecnologica.

Quali nuove immagini possono essere utilizzate per descrivere la superficie epiteliale, divenuta
luogo di comunicazione innanzitutto con se stessi e luogo dove si esteriorizza il piu possibile la
propria interiorita?

La migliore & forse proprio I'immagine del nastro di Moebius, “superficie improbabile per la quale la
nozione di dritto e rovescio non hanno piu corso. E la fine di Giano bifronte, I'affondamento della
dicotomia recto/verso, e I'avvento della sottile geometria dell’epitelio” (Detambel 2007: 38).
Identificandosi totalmente con la propria immagine corporea, con la superficie del corpo, ecco
tatuaggi, piercing e dilatazioni e quel mostrarsi reciprocamente foto e autoritratti, cercando
conferma alla propria esistenza per neutralizzare I'angoscia, questo ospite inquietante che occupa le
stanze delel giovani generazioni, perché “I'anima, che un giorno abitava il segreto della loro
interiorita, si € esteriorizzata come la pelle di un serpente. [...] Per esserci bisogna dunque apparire”
(Galimberti 2007: 59).

Bruno Bettelheim ha identificato due tendenze tra i gruppi sociali, dividendoli in alloplastici e
autoplastici. Nella sua analisi, i secondi preferiscono modificare il loro corpo, il loro comportamento
piuttosto che modificare I'ambiente (Bettelheim 1981). La tendenza autoplastica, pur essendo
studiata a partire da certe civilta primitive, si pud ben riconoscere come sempre piu presente
all'interno delle nostre comunita giovanili. La pelle & una superficie di dolore totalmente esposta, su
cui e possibile agire senza limiti e senza incertezze, senza quelle variabili imprevedibili,
rappresentate dalle reazioni degli altri che sono fuori dal proprio controllo.

Ci dice Alice, nell’intervista che ho registrato per la mia ricerca di dottorato su questi temi, che di

fronte ad un problema di relazione preferisce farsi dei tagli sulle braccia, per sfogare la tensione,
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che confrontarsi con gli altri e discutere:

Domanda - Tu quanti anni avevi quando hai cominciato?

Risposta — Quattordici anni. [...]

D. [...] rimane la tua convinzione che sia pil semplice agire sul tuo corpo piuttosto che agire
fuori?

R. Si, perché almeno so che funzionera: parlare con gli altri non sempre e efficace, I'altro non
capisce o tu non riesci a dirlo e questo peggiora il dolore. A volte uno pensa sia meglio non
confrontarsi con gli altri, provare a risolvere il problema, forse in modo temporaneo, a modo
suo, fare da sola, tagliarsi...

D. Adesso cosa pensi di queste cicatrici?

R. lo non ho mai pensato che fosse stato un errore.?

L'azione sembra delimitata strettamente dall’esperienza sensoriale diretta, il mondo percepito solo
attraverso la mediazione di uno schermo, evitando le tradizionali sfide del gioco sociale.

La comunicazione non prevede pil astrazione, sentimento, movimento dell’anima da dentro a fuori,
eruzione improwvisa di un’identita che si esprima in una qualche opera che si assuma il ruolo di
riassumerne l'identita, estrovertendola fuori dalla pelle. Nessuna espressione, nessun pensiero,
nessuna emozione da esprimere, nessuna immaginazione personale, nessuna originalita, nessuna
arte, nessuna produzione: solo la pilu completa adesione ai modelli e ai protocolli formali forniti
dalle tecnologie e un ritrarsi discreto dentro i propri confini dermici. Tutto intorno si stende un
deserto emotivo, senza piu gli strumenti per attraversarlo.

Niente di diverso da quanto Artaud scriveva nel 1947:

“Il n’y a pas de dedans, pas d’esprit, de dehors ou de conscience, rien que le corps tel qu’on le
voit, un corps qui ne cesse pas d’étre, méme quand |'oeil tombe qui le voit.

Et ce corps est un fait.

4 Dall'intervista ad Alice, 20 anni, 21 maggio 2008, Roma. Inserita in forma integrale in appendice alla tesi “Scrivere
sulla propria pelle”, 29 settembre 2008, inedita. Titolo dell’intervista: “Fumare fa male e costa troppo, io ho sempre
amato le cicatrici”.
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Moi”. (Artaud 2004 : 1240)

L'immagine corporea negli adolescenti rimane ben centrale ed importante: e estesa quanto le loro
sensazioni e l'odierna possibilita di comunicare ovunque, fino a dove arrivano i sensi, che si
proiettano ai limiti del pianeta grazie alle tecnologie digitali che permettono l'interconnessione
planetaria. Sembra moltissimo, ma non & niente in confronto alle tradizionali e insondabili capacita
della mente quando agisce in connessione con il cuore.

L'autoscrittura corporea permette di adattare la pelle alle esperienze che accadono via via,
marcando i vari passaggi della vita. La pelle € quel paesaggio che formiamo a nostra immagine e che
subisce infinite trasformazioni nel tempo. Un paesaggio che si modella pian piano, cosi come una
volta si aravano i terreni, spianando le asperita.

Arianna, la seconda ragazza che ho intervistato, ha sullo stesso polso otto strati diversi di tatuaggi:

Arianna - E successo che a 16 anni ho accompagnato un amico a farsi un tatuaggio, ero
tristissima perché io non potevo averlo e un tatuatore si € preso il rischio di farmelo senza il
consenso di mia madre. Perd me I’ha fatto dove avevo gia l'altro che mi ero fatta da sola, sul
polso, in un posto che si pud coprire con I'orologio. Vedi, io qui ho otto tatuaggi, uno sull’altro,
dall’errore infantile in poi...

Domanda — Tutti quanti a strati?

R. Si. Questo tatuatore mi ha fatto un tribale senza senso, senza senso per lui e per me. Ma era
proprio il fatto di tatuarmi che mi interessava, non m’importava cosa tatuarmi. Ora, una cosa del
genere, non la posso neanche pensare.

D. Ma tua madre?

R. Mia madre non lo sapeva, perché io ci mettevo sopra |'orologio. [...] Un ragazzo si era
inventato la macchinetta, fatta con lo spazzolino elettrico, e tatuava tutti. [...] io I'ho pregato di
farmi una spilla da balia. [...] Me I’ha fatta e li per li sembrava bellissimo ma il tempo che si &

levata la crosta ed era un terzo di quello che c’avevo prima. Questo e stato I'errore di questo

5 Scritto nel 1947, Fragmentations fa parte di “Succubi e supplizi”, prima pubblicazione Suppéts et Suppliciations in
Antonin Artaud, “CEuvres Complétes” vol.XIV* e XIV**, Gallimard, Paris 1978 e in it. Succubi e supplizi Adelphi,
Milano 2004. Traduzione in italiano (Claudio Rugafiori, 1966: 205) in Antonin Artaud, Al paese dei Tarahumara e altri
scritti, dell’Adelphi: “Non vi & dentro, né spirito, né fuori o coscienza, nient’altro che il corpo come lo si vede, un
corpo che non smette di essere, anche quando cade 'occhio che lo vede./ E questo corpo & un fatto./ lo”.

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 146




Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

polso, a me e sempre piaciuto il tatuaggio sul polso e me lo sono rovinato. Non ce I’ho piu un
polso.

D. Ma, adesso cosa c’hai, un elefante?

R. (ride) No, € il nulla, continua ad essere il nulla. Dopo che questa spilla da balia & venuta male,
la sua macchinetta si & rotta e non me I’ha piu potuta sistemare. [...] Poi uno che ora € un famoso
tatuatore, mi ha detto che per sistemarlo mi poteva fare una cosa astratta, e mi ha fatto questa
cosa astratta senza senso, e nel mezzo un occhio. lo ti giuro non riuscivo pil a vivere con
qguest’occhio che mi guardava, veramente non ce la facevo pil. Allora ho conosciuto una ragazza
al supermercato che faceva i tatuaggi estetici all’eyeliner e le ho chiesto di cancellarmi I'occhio.
Lei me I’'ha proprio cancellato con il nero.

D. Adesso vuoi farti un bracciale nero?

R. Si, tutto nero con quattro viti. Cosi tutto € chiuso, come a metterci una toppa. Sono undici

anni, di piu forse, che va avanti questa storia®.

Non sembra ad Arianna esistere altro luogo possibile per esprimere le proprie sensazioni, la propria
creativita e la propria protesta: ha bisogno di scriversi e riscriversi la pelle, e quando una cosa non
va pil bene, deve cancellarla realmente con il nero e metterci una toppa.

Non sapendo dove potersi esprimere, nel mondo, destina il corpo alla funzione che prima era quella
dello spazio sociale. E alla fine, dopo otto tatuaggi e una storia durata undici anni... cancella tutto
con un bello strato di nero! In un certo senso, questi corpi grondanti di segni ricordano, per
funzione emotiva e disordine grafico, le pareti affollate di scritte dei gabinetti pubblici di una volta,
I'unico luogo dove ci si sentiva liberi di esprimersi.

Oggi non c’e pill spazio da occupare fuori di sé, ci sono solo io e nient’altro, ancora Artaud scrive alla

fine del 1946:

“La plaque noire,
mucus de flore,

le corps est tout,

6 Intervista ad Arianna, 30 anni, 21 maggio 2008, Roma. Inserita in forma integrale in appendice alla tesi “Scrivere sulla
propria pelle”, 29 settembre 2008, inedita. Titolo dell’intervista: “Arianna, la figlia del macellaio e i pirati, una vita
scritta sul corpo”.
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I’espace, I'espace est inconcevable,

dehors il n’y a rien, absolument rien,

le corps est absolument opaque, sans profondeur,
toujours surface,

il se contente de sa stature, sans plus, et rien dehors” (Artaud 2004: 1384)7.

Tra il corpo e il corpo dunque non c’é niente, nessuna opposizione o differenziazione possibile,
niente all’esterno e niente neanche dentro: il corpo € opaco, tutta superficie.

La pelle & tutto il mio mondo: la parte esterna del corpo si sovrappone a quello che é il fuori stesso
del corpo, il mondo, senza separazione. La sua superficie & I'unico spazio esterno su cui valga la
pena di avventurarsi, niente aldila di sé e della propria immagine o, comunque, meglio non
avventurarsi, dato che fuori di me, c’é il pericolo.

La tendenza autoplastica non & totalmente autoreferenziale perché, mostrando agli altri queste
trasformazioni radicali, i ragazzi ottengono a volte di modificarne i comportamenti. Riescono cosi ad
aprirsi un passaggio tra interno ed esterno, tra il loro corpo e il mondo. La pelle si apre attraverso
questo lavorio d’inchiostro che la riempie di segni.

Secondo France Borel,

“bisogna sottolineare come il lavoro sul corpo abbia automaticamente delle conseguenze sul
mondo. L’opposizione tra corpo e mondo & meno evidente di quanto sembri: entrambi
domandano di essere costruiti. La pelle ¢ il solo elemento che faccia tenere insieme tutti i pezzi
dell’organismo; decorarla, & conferire omogeneita. Non esiste una demarcazione netta tra il

mondo esterno e il corpo” (Borel 1992: 33).

Cosi, liberati della dualita del mondo, tutte le opposizioni si fondono e si confondono: dentro e

fuori, sopra e sotto, alto e basso, davanti e dietro, aldiqua e aldila:

7 Antonin Artaud, (1947) Le vampire & barbe, in op. cit., p. 1384. Inizialmente nel cahier 206, datato 20 dicembre 1946.
Traduzione: “La placca nera,/ muco di fiore,/ il corpo & tutto,/ lo spazio, lo spazio & inconcepibile,/ fuori non c’é niente,
assolutamente niente,/ il corpo & assolutamente opaco, senza profondita,/ sempre superficie,/ si contenta della sua
statura, senza altro, e niente dentro”.
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“E allora la pelle non & pil una superficie, ma un’interfaccia. La parola € appena stata forgiata.
Designa la frangia di separazione tra due distinti stati della materia, il limite comune tra due
sistemi, che permette degli scambi d’informazione tra loro. Il corpo dell’'uomo non €& piu un
sistema isolato. Sulla sua pelle si gioca I'interconnettivita delle cose di questo mondo. Grazie a
qguest’antenna avvolgente, i minimi cambiamenti che I'occhio percepisce solo molto dopo nella
consistenza, texture, desiderio o soddisfacimento delle cose mondane, 'uomo li sente nello

stesso istante”(Detambel 2007: 39).

La pelle & un punto di passaggio

Come fare a ricostruirsi un mondo a partire dal proprio corpo? Aprendo ferite nella pelle: incidendo
tagli con cuts, tatuaggi, piercing, scolpendola con scarificazioni, marchiandola con branding, oppure
lavorandola, con pazienza, alla lima, per dilatarne i fori. Sono tutti tentativi per trovare il modo di
unire i due mondi, varchi tra interno ed esterno nel tentativo di tenere tutto sotto controllo.
Perforandola piano piano con i piercing o dilatandone i buchi con appositi strumenti, si cercano nei
fatti dei punti di passaggio attraverso i quali far fluire la propria energia, per agire nel mondo aldila
del corpo. Il desiderio cerca delle vie di fuga dall’inerzia del corpo.

Con piccoli martelletti si demolisce la cittadella fortificata. La pelle € come un muro di Berlino, tutto
decorato, che cede pian piano.

Questa procedura paziente, lavoro di lima sottile, ci viene suggerita da Antonin Artaud, quando

parla della pittura di Van Gogh come di un modo per perforare la realta sensibile:

“Comment y arrive-t-on? C’'est I'action de se frayer un passage a travers un mur de fer invisible, qui
semble se trouver entre ce que I'on sent et ce que I'on peut.
Comment doit-on traverser ce mur, car il ne sert de rien d’y frapper fort, on doit miner ce mur et le

traverser a la lime, lentement et avec patience a mon sens” (Artaud 2004: 1452)8,

&  Traduzione: “Come fare? E I'azione di aprirsi un passaggio attraverso un muro di ferro invisibile / che sembra trovarsi
tra quello che si sente e quello che si pud. / Come si deve attraversare questo muro, dato che non serve a niente
battere forte,/ bisogna scavare il muro e attraversarlo con la lima, lentamente e con pazienza, secondo me”.
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Noi occidentali troviamo normale sottolineare i contorni della bocca, rimpolpare le labbra, gli zigomi
o i glutei, perforare o decorare le orecchie, altre civilta forano i nasi o infilano corpi estranei nella
lingua e nelle labbra, nei genitali e nell’ombelico. In entrambi i casi, le modifiche e gli abbellimenti si
moltiplicano proprio in prossimita degli orifizi, li dove abbiamo i nostri naturali punti di passaggio.
Gli orifizi sono le parti piu sensibili del corpo perché in quei punti le mucose e i tessuti interni sono
esposti all’esterno. Marcel Mauss si era gia soffermato su diversi modi di modificare gli orifizi

utilizzati dalle altre civilta, con queste considerazioni:

“Gli orifizi del corpo sono punti pericolosi, che bisogna proteggere: deformazione del
taglio dell’occhio, delle ciglia e sopracciglia: colorazione dell’'occhio, temporanea o
permanente: il malocchio. Deformazioni della bocca, massima quella del piattello
labiale. Fori praticati nella lingua, ad esempio tra i grandi sacerdoti Maya dell’antico
Messico. L'ablazione degli incisivi in Australia & talvolta legata al culto dell’acqua: non
bisogna mordere I'acqua; talvolta anche a un culto della parola: il dente estratto viene
polverizzato e inviato alla futura suocera che deve ingoiarlo; a partire da quel momento

genero e suocera non possono pil rivolgersi la parola” (Mauss 1969: 88-90).

“Se non si protegge I'occhio, puo giungere un malocchio”. Alcuni nostri proverbi ribadiscono questi
concetti. Se non si curano le parole che fuoriescono dalla bocca si pud entrare in conflitto con la
suocera, meglio invitarla a mangiare con noi, per condividere con lei qualcosa di noi: in questo caso
un dente, nella nostra civilta un lauto pasto. Una forte corrispondenza esiste nella nostra cultura tra
parlare e mangiare. Un proverbio francese dice:“La langue est le miroir du ventre” (Loux 1978: 85)°.

In prossimita dei nostri nove orifizi corporei € opportuno quindi posizionare segnali che proteggano
la persona dagli spiriti cattivi. E in questo stesso modo che le popolazioni berbere dell’Africa del

Nord utilizzano i loro tatuaggi, che non sono figurativi:

“Nella cultura berbera, le decorazioni corporali sono frequenti. Profilattiche e terapeutiche,

servono a proteggere le zone del corpo piu fragili, quelle che sono all’interfaccia tra I'uomo e il

® |l proverbio e citato da Francoise Loux . Traduzione: “La lingua & specchio del ventre”.

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 150



RIVISTA DI

STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

mondo, gli orifizi. Il mento, in prossimita della bocca, le tempie, vicino agli occhi, o le caviglie che
legano alla terra, sono i luoghi privilegiati. Le loro funzioni sono tra le altre di respingere la
malattia, di curare, di rimettere I'organo leso al suo posto, di proteggere la persona dal

malocchio” (Le Breton 2004: 87).

Proprio attraverso gli orifizi, il mondo sensibile ci penetra; in risposta noi versiamo nel mondo, e nei
buchi dei corpi degli altri, le nostre paure e le nostre speranze con le nostre parole e i nostri liquidi, i
nostri umori e i nostri odori.

Nel 1946 in Le thédtre et I'anatomie Artaud si domanda come sia possibile ancora sopportare la
puzza delluomo, dovuta ad una imperfetta anatomia. A teatro si compie la guerra contro
I’'anatomia malata, si ricotruiscono i tronchi con il filo spinato e si liquefano le passioni umane, rifiuti

organici espulsi dal naso. L'immagine & molto forte:

“L’'uomo moderno suppura e puzza perché la sua anatomia é cattiva, e il sesso mal posto in
rapporto al cervello nella quadratura dei due piedi.

E il teatro e questa figurina sgraziata, che accorda tronchi con reti di filo spinato e ci mantiene in
stato di guerra contro I'uomo che ci costringeva. | mostri teatrali sono rivendicazioni di scheletri
e d’organi che la malattia non attacca piu — e che pisciano le passioni umane dagli orifizi delle

narici” (Artaud 2004: 1093).

Scrive del suo naso come dell’ano e di altri buchi del corpo, punti di passaggio attraverso i quali le
forze malefiche penetrano I'uomo, porte di entrata nel mondo ma anche abisso dove si viene

ributtati nella morte:

“Il vecchio Artaud

e sepolto

nel buco del camino

che tiene con la sua gengiva fredda

dal giorno in cui fu ucciso!
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E poi?
Poi?
Poil!
e quel buco senza quadro
che la vita ha voluto inquadrare.
Perché non & un buco

ma un naso
che seppe sempre odorare molto bene
il vento dell’apocalittica

testa

che si pompa sul suo culo stretto,
e cheil culo d’Artaud & buono

per i sostenitori in miserere” (Artaud 2004: 1128).

Gli uomini avanzano nella vita per essere triturati, tra culo e vagina, dall’enorme bocca dentata di
un diavolo mostruoso che li ingoia e poi li defeca, come nelle pitture medioevali che raffigurano

I'inferno. L'una e I'altra funzione, nascita e morte, nello stesso buco, nello stesso momento:

“Poiché i bambini della messa in scena principio,

non sono nel suono, ma nella vagina,

che non é il granaio originale di un principio, ma una tremenda masticazione.

Non nel tono, ma nella vagina, gomito estremo di quell’'ondata di fondo, che viene avanti con la
sua orribile dentatura d’esseri, fatti per ingoiare tutti gli esseri, ma che non sanno mai dove

sono” (Artaud 2004: 1239).

Questi orifizi sono canali che vorrebbe sigillare, aperture sul mondo dell’attivita degli organi, i suoi
nemici. Apparato d’immissione ed espulsione dei flussi, 'organo nelle sue modalita di bocca,
orecchio, naso, ano e sesso ¢ la fenditura, il taglio attraverso cui fuoriesce la sostanza vitale.

Il cibo stesso e sostanza impura che tiene il corpo vincolato alla materia e che bisognerebbe saper

eliminare:
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“Bisogna essere casti per sapere non mangiare
aprire la bocca, significa offrirsi ai miasmi
allora, niente bocca!

Niente bocca

niente lingua

niente denti

niente laringe

niente esofago

niente stomaco

niente ventre

niente ano

io ricostruiro

'uomo che sono”

(Artaud 1948: 102).

Le ragazze che ho intervistato per la mia tesi di dottorato su questi temi — Alice, Arianna, Luce,
Giulia = hanno tutte dichiarato di avere un rapporto conflittuale con la propria alimentazione:
sottopongono a controllo rigido tutto quello che mettono in bocca. Considerano pericoloso il cibo e
lo assumono a dosi ridotte, solo per obbligo di sopravvivenza.

Giulia rifiuta il cibo, ma infila nelle orecchie di tutto per dilatarne i fori: racconta di come li ha
lavorati giorno per giorno, nel corso di due anni, per arrivare ad ottenere una dilatazione di un
centimetro. Questi fori, che si era praticata da sola a 15 anni, sono per lei il segno concreto di una
presa di possesso del suo territorio fisico. Come Artaud ha voluto conquistarsi con pazienza un
corpo tutto suo, cosi Giulia interviene sul corpo contro sua madre, offesa per questi interventi sul
corpo «che io ti ho fatto».1°

Luce mi spiega che mal sopporta la vicinanza fisica degli altri e che, vicino all’inguine, si e tatuata

una significativa ragnatela, a difesa dalle violenze sessuali che ha subito:

10 Intervista a Giulia, 23 anni, 25 agosto 2008, Roma. Inserita in forma integrale in appendice alla tesi “Scrivere sulla
propria pelle”, 29 settembre 2008, inedita. Titolo dell’intervista: “Due anni per un centimetro, il corpo e la pazienza”.
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Domanda - Un’ultima cosa: i tatuaggi che hai, perché li hai fatti?

Risposta - [...] hoil sole con le punte, che ¢ il segno del caos, quando uno si smarrisce guarda il sole, e
bene o male si ri-orienta. Poi ne ho un altro che € il quadro della mia vita, non te lo so spiegare.

D. Quello tutto nero?

R. Si, sulla caviglia, quei quadrati. E poi una ragnatela sull’inguine.

D. Non é tutta decorazione, quindi, ci sono anche dei significati...

R. Si, sono episodi della mia vita'®.

La pelle & un foglio sul quale scrivere e una tela per dipingere

“ ‘Mi sono ricordato di cio che si trova nei libri di medicina a proposito dello sviluppo
dell’embrione. Un bel giorno si forma una piega, un solco nell’involucro esterno...’

‘L’ectoderma. Che poi si chiude...’

‘Ahime!...Tutte le nostre disgrazie vengono di la...Chorda dorsalis! E poi midollo, cervello, tutto
guanto serve a patire, pensare..., essere profondi: tutto viene di la...’

‘E allora?’

‘Ebbene, sono tutte invenzioni della pelle!...Per quanto scaviamo, dottore, siamo sempre...
ectoderma’

Paul Valery

Per il poeta Valery, come per il medico Anzieu, I'estrema sensibilita della pelle comincia gia dalla
gastrula, quando I'embrione prende la forma di un sacco a due strati; dallo strato esterno,

I’ectoderma, prenderanno forma la pelle, gli organi sensoriali e il cervello, in modo

“che la sensibilita cutanea, insieme erotica e culturale, nel contempo legata all’essere psichico e
a quello sociale, non perde mai la sua funzione in equilibrio tra la percezione di un limite e la
porosita della chiusura. Che la pelle permette al neonato di fare I'esperienza del mondo nelle

sue pieghe, che tiene ora 'universo intorno a lui, come annesso o prolungamento del bambino

' Intervista a Luce, 23 anni, 8 agosto 2008, Roma. Inserita in forma integrale in appendice alla tesi “Scrivere sulla
propria pelle”, 29 settembre 2008, inedita. Titolo dell’intervista: “La mia pitonessa mi ha lasciato, il mio corpo e
dolore”.
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stesso. Che il mondo & ormai incrostato nella sua carne, che lo portera sempre con sé. Che il

mondo é la stoffa della pelle. La sua ricchezza e la sua intensita” (Detambel 2007: 40-41).

Se questa ¢ la situazione di ogni neonato, per il quale il mondo e totalmente interiorizzato, qualcosa
nell’evoluzione degli individui, oggi, non porta piu a separarsi, una volta adulti, da questa idea
iniziale.

Dalla nascita, I'essere umano forma il suo corpo alla vita sociale, modificandolo e coprendolo di
artifizi come se la nudita naturale fosse assolutamente inammissibile, insopportabile, cioe
pericolosa. La pelle, nella sua sola nudita, non ha esistenza possibile, sotto nessuna latitudine
storico-culturale. Ovunque sia, viene accettata solo se trasformata e coperta di adeguati segni.
L’'uomo mette la sua impronta sull’'uomo.

France Borel nel suo interessante studio su Le vétement incarné dimostra ancora una volta come il
corpo non sia un prodotto della natura, ma della cultura, un vero e proprio prodotto
dell'immaginario collettivo (Borel 1992: 18).

La marchiatura della pelle smarca 'umano dalla bestialita, trasformando il corpo in carnaio di segni,
come lo definisce Jean Baudrillard (Baudrillard 1979: 113). Il tatuaggio, per le societa polinesiane,
aveva proprio questa funzione, ma anche per noi il corpo & una superficie di scrittura.

L'involucro degli organi viene forgiato da tutte le civilta in vari modi nel corso della storia seguendo
essenzialmente i due schemi fisici di base del funzionamento corporeo: incorporare ed espellere.
Dal movimento di assorbimento ed eliminazione, ingestione ed espulsione, che mantiene in vita il
corpo, derivano gli usi di aumentarne la superficie con tatuaggi, mettendo sostanze estranee
colorate sotto la pelle, e ornamenti, extensions, parure.

Al contrario, dal desiderio di ridurlo hanno origine le scarificazioni, la depilazione, la dieta
dimagrante, il taglio dei capelli, delle unghie, ovvero tutto quello che da la possibilita di scolpire il
corpo, eliminando il surplus, sia di grasso che di sangue, di cellule morte o di altre materie
organiche.

Sia nell’assorbire sostanze estranee che nell’eliminare pezzi di corpo, esistono gradi diversi
d’intervento che derivano da quanto si voglia lacerare I'involucro che ci contiene per agire piu o

meno in profondita. “Se unanimamente le societa manipolano il corpo, il grado dell’iscrizione varia
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in profondita. Tra maquillage e chirurgia estetica c’@ un margine: quello dell’epidermide.” (Borel
1992: 48).

Si tratta essenzialmente di superare la barriera epiteliale, accettando il dolore pilt 0 meno forte con
interventi che vanno dai piu superficiali, indolori e transitori - come maquillage, abbronzatura,
pittura corporale - ad una vera e propria penetrazione del corpo che scava sempre piu all’interno:
dalla prima scalfittura della pelle rappresentata dal tatuaggio fino ad arrivare, in modo permanente,
all'intaglio delle scarificazioni, alla deformazione dei lobi, alla dilatazione delle labbra, alla modifica
degli organi interni, la deformazione del cranio, 'uso dei corsetti, la costrizione dei piedi per le
donne cinesi; ma anche I'asportazione delle tonsille, dell’appendice, I'estrazione dei denti a fini
estetici, la riduzione dello stomaco per dimagrire: tutte operazioni praticate in Occidente.

Perché esistono queste pratiche di ricostruzione corporea? Scrive I'antropologo Terence Turner, nel
suo studio sulla superficie corporea come “pelle sociale”, che i motivi sono piuttosto complessi.

Osservando i comportamenti di altri gruppi sociali, i cosiddetti primitivi, cosi conclude:

“La superficie del corpo diviene, in tutte le societa umane, un limite di tipo particolarmente
complesso, che simultaneamente separa domini che sono di entrambe le parti e mescola tra loro
livelli diversi di significato sociale, individuale e intra-psichico. La pelle (e i peli) sono la frontiera

concreta tra il sé e I'altro, I'individuo e la societa” (Turner 1980: 139).

Non tutte le scritture corporali sono abbellimenti utili ad allontanarci dalla bestialita: alcune
ribadiscono, al contrario, una condizione di degrado sociale. Anche tra noi oggi, dobbiamo ora
distinguere domini e piani diversi di significato della pelle, collettivi e individuali.

Di fatto, sia che si tratti di segni inscritti per punizione sulla fronte e sul braccio, di auto-scrittura
corporea, di odierne impronte digitali o di tatuaggi polinesiani, la pelle & la superficie da sempre
utilizzata per la marchiatura identitaria. Spiega Alessandra Castellani, nel suo excursus sulla storia

del tatuaggio:

“Il tatuaggio Maori si attaglia [...] al viso in maniera totale e incondizionata, tanto da costituire

addirittura, per un certo periodo, I'identita individuale di un soggetto. Agli inizi dell’Ottocento, il
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moko®? disegnato su un documento costituiva la firma di un maori. La firma era la grafia che
corrispondeva al proprio tatuaggio, quindi alla propria identita personale; i tatuaggi erano una
sorta di foto tessera ante litteram. Simili visivamente alle impronte digitali, ne costituivano un

valido sostituto” (Castellani 1995: 91).

L'immagine dei ghirigori dei nostri polpastrelli evidenziati dall’inchiostro nelle italiche questure, non
ricorda forse I'uso di questi tatuaggi identitari della Nuova Zelanda?

Racconta Toupe-Koupe, un indigeno tatuato che venne portato in Inghilterra, indicando il marchio
che aveva inciso sulla parte superiore del naso: “L’'uomo europeo scrive il suo nome con una penna,
il nome di Toupe & qui”3.

Esemplare della tendenza a inscrivere letteralmente la legge sul corpo degli individui che ne fanno
parte & il racconto di Franz Kafka Nella colonia penale, dove il condannato sconta la pena facendosi
incidere direttamente sulla pelle gli articoli di legge che ha infranto con il suo reato: “A questo
condannato verra scritta sul corpo con I'erpice la norma del regolamento che ha violato. A questo
condannato per esempio sara scritto sul corpo: Onora il superiore! Sarebbe inutile fargliela
conoscere. Impara a conoscerla sulla propria pelle” (Kafka in Borel 1992: 35). Un’ingegnosa
macchina marchia il corpo del condannato, fino a ucciderlo. L’apparecchio scolpisce le parole del
codice penale tutto intorno alla sua cintura e le abbellisce con arabeschi che si prolungano per tutto
il corpo, cosi che il condannato le possa decifrare con le sue piaghe. “Legge violata, carne penetrata.
Come il tatuaggio, il codice si incarna, la conoscenza passa per le ferite” (Borel 1992: 36).

Il racconto di Kafka viene utilizzato da France Borel per ricordarci che quello che noi facciamo alla
nostra immagine, attraverso modifiche e abbellimenti della pelle, deriva sostanzialmente dal
desiderio, e dall’obbligo insieme, di aderire al nostro gruppo sociale di origine, a costo di qualsiasi
ferita. O eventualmente dalla spinta a differenziarci da esso, per entrare a far parte di un altro
gruppo, come fanno oggi i ragazzi, a costo di altre ferite. Il dolore da diritto alla nuova

appartenenza.

2 1l moko e un disegno facciale simmetrico che segue le linee del viso in spirali doppie. Era diffuso tra i Maori,
popolazione della Polinesia.
13 Citato in C. Bruno (1974, pp. 22-23).
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“In essenza, I'immagine del corpo & sociale. Scambi reciproci permanenti s’instaurano tra le
apparenze. Per questo i criteri di bellezza e bruttezza non sono mai quelli di un individuo isolato,
quanto quelli di un gruppo. Lindividuazione di questi criteri si fa per tentativi, cultura per
cultura, e all'interno di ogni cultura, individuo per individuo. L’attrazione per lo specchio prova
che 'uomo non si accontenta mai di una conoscenza acquisita. Regolarmente, aggiusta la sua
immagine in rapporto ad un modello ideale, la rende conforme ad un codice, codice che designa
un insieme di segni convenzionali che rendono possibile I'uso di certi mezzi di trasmissione
dell'informazione a quelli che sanno: griffe, marchio o monogramma. Quanto al vocabolo
«codice», € opportuno ricordarsi dell’etimologia del latino codex: supporto che riceve la raccolta

delle leggi” (Borel 1992: 34).

E cosi il codice delle leggi si ritrova inscritto in modo permanente sul corpo di ognuno attraverso
tutto il lavorio di adesione al modello sociale compiuto dalla nascita in poi. Anche gli artisti si sono

occupati di questo lavorio incessante di scrittura corporea:

“Scrittura sulla pelle; il segno che rimane sul corpo, il corpo come luogo della violenza, come
luogo della denuncia, della ribellione, luogo in cui i segni rimarranno incisi per sempre. Fragilita e
disintegrazione del corpo, dell’identita: un’identita multipla, frammentaria, contraddittoria, che
denuncia le aberrazioni di un universo che tollera stereotipi, aggressioni violente, arroganze
identitarie, una scrittura sulla pelle come una sorta di “autoritratto lessicale”, i segni di una

condanna inscritta sul corpo come il numero di matricola o i segni dell’abuso (FAM 2001: 126)".

L'artista americana Jenny Holzer, attiva dal 1979 in una ricerca sul linguaggio e gli spazi urbani
realizzando installazioni nelle quali proietta parole su varie superfici, inizia negli anni Novanta la sua
serie di “scritture sul corpo”. Tra il 1993 e il 1994 crea alcune opere in forma di messaggi scritti con
inchiostro rosso sulla pelle umana e intitola la serie Lustmord, crimine sessuale, a partire dalle
informazioni sulla violenza alle donne avvenute durante la guerra nella ex Jugoslavia.

Frasi come: “Prendo la sua faccia con i bei capelli. Posiziono la sua bocca. Oppure: Il suo colore, la
dove lei e sottosopra, € abbastanza perché io la uccida” (Holzer in FAM 2001: 124).

La rinnovata conoscenza di sé, e la riscrittura della propria immagine, si rinnovano ogni volta con
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dolore, aprendo ferite nel corpo che sono il riflesso di quelle aperte nel corpo sociale dalla
trasgressione stessa: la conoscenza passa per le ferite.

Nel momento della trasgressione, € necessario ricominciare da capo il processo di auto-scrittura
corporea, trovare il modo di cancellare alcuni segni per inciderne altri. Il processo di ricostruzione
fisica passa quindi attraverso il dolore.

Il fatto di non poter ritualizzare il dolore all’interno di una cerimonia socialmente condivisa le porta
a sperimentare da sole comportamenti al limite. Alcuni dichiarano la propria irriducibile diversita
scrivendosi addosso: “Hic sunt leones” per segnalare agli altri la propria trasgressione. Arianna, una
delle ragazze intervistate, ha ben tatuato sul tronco la scritta “Pirati” e si dichiara lei stessa una
piratessa; I'altra, Luce, ha voluto come animale domestico una pitonessa, vero e proprio animale

totemico.

“L’assenza apparente di rituali destinati agli adolescenti nel mondo contemporaneo occidentale
e forse una delle cause di una crisi estrema. La sparizione, o meglio riduzione del rito abbandona
I'individuo a se stesso; deve trovare in isolamento i suoi modelli identificativi. Ma il rito € sempre
piu forte e s’instaura di nuovo per effetto delle mode, qualsiasi esse siano. [...] Il dolore generato
da certe cerimonie & tale che fa scivolare in secondo piano il malessere suscitato dai
cambiamenti personali. Cosi vi & una diversione dell’energia. La violenza fa dimenticare
malesseri difficili da definire senza il dolore che ¢, per principio, diffuso e tentacolare. Senza
ironia possiamo dire che, grazie al dolore, I'affezione si concentra su un pezzo della carne:

labbra, orecchio, collo, vita o piede. Fissandosi |3, le forze oscure sembrano piu familiari poiché

sono anticipate dal potere organizzato della comunita” (Borel 1992: 47).

Nella reinvenzione di un rito personale che li traghetti verso la maturita, gli adolescenti mettono in
scena rappresentazioni corporee dove il dolore & spesso centrale. Un dolore che pud sembrare
assurdo e gratuito, mentre & necessario alla metamorfosi che cercano di provocare. Piu che una
conseguenza collaterale, si tratta di una parte essenziale del processo di cambiamento e
trasformazione da cui far nascere, con il nuovo corpo, la propria nuova identita.

Alice nell’intervista spiega il suo modo di liberarsi dal malessere attraverso il rito personale dei tagli:
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Domanda - Perché volevi quel dolore?

Risposta — In quel momento, quando mi succedevano delle cose e non trovavo altri modi per
calmarmi.

D. Ci sono appunto degli studiosi che dicono che con i tagli si sostituisce un dolore con un altro
dolore. Si preferisce un dolore fisico...

R. ....ad un dolore interiore.

D. Ad un dolore dell’anima. Questo puo essere vero? Si preferisce il bruciore della ferita...

R. Si, & per questo, perché mentre uno soffre fisicamente dimentica il dolore interiore. Dopo un

po’ il dolore fisico sparisce e a quel punto anche I'altro dolore si & calmato.

Stiamo tornando indietro, alla riproposta di antiche ritualita sanguinarie che incidono il corpo per
poter affrontare serenamente la vita?

La differenza & che le azioni odierne compiute dai ragazzi hanno soltanto I'aspetto esteriore di una
ritualita, si tratta pit di una messa in scena individualizzata, come ha gia spiegato Le Breton: pil che
di un rito siamo di fronte all’idea di averne bisogno, alla necessita di costituirsi dei punti di passaggio
personali, attraverso i quali veicolare la propria metamorfosi fisica e traghettarsi verso I’eta adulta.
Le forme scelte per questi riti personali possono essere molteplici e non sono pil sostenute e
approvate dalla collettivita, ma eseguite da soli o in piccoli gruppi di amici. Il dolore e sempre
presente, per essere esorcizzato con una messa in scena pill 0 meno sanguinaria.

Di polpastrelli e di tatto, anzi di doppio tatto, parla John Berger quando descrive la estrema
sensibilita tattile della pittrice messicana Frida Kahlo. Con una qualita che definisce appunto doppio
tatto, descrive la possibilita di sentire che sulla propria superficie sensibile, la pelle, si agisca e nel
contempo si sentano le conseguenze della propria azione, come quando ci si accarezza da soli la

pelle nuda. Berger spiega cosi I'immagine del doppio tatto:

“quando dipingeva i suoi quadri era come se stesse disegnando, dipingendo o scrivendo sulla
propria pelle. Fosse stato davvero cosi, la sensibilita sarebbe stata doppia, perché anche la
superficie avrebbe avvertito quanto la mano tracciava, i nervi di entrambe uniti dalla stessa
corteccia cerebrale.[...] E il suo particolare metodo di dipingere aveva a che fare col senso del

tatto, col doppio tocco della mano e della superficie come pelle” (Berger 2003: 118-119).
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Alcuni artisti contemporanei arrivano al massimo di questa sensazione, essere al contempo chi
tocca e chi e toccato, attraverso la scrittura sulla propria pelle, usando se stessi come supporto da
modificare, deformare, ferire, ma e forse Frida Kahlo la prima tra noi Occidentali ad immaginare,
guando dipinge un quadro, “di star dipingendo sulla propria pelle”. Forse perché non poteva
dimenticare l'incidente che la costrinse per tutta la vita a convivere col dolore.

Il legame organico tra la superficie corporea e l'arte € sempre stato evidente: passa anche
attraverso il mito dell’invenzione della pittura, come viene narrato da Plinio il Vecchio nel 77 d.c.. In
guesto racconto una giovane, figlia del vasaio di Corinto, segue con un gessetto il profilo dell’amato,
ombra proiettata dal sole sul muro, facendo del contorno del suo corpo un segno su una superficie
piana, disegno con cui potra ricordarlo. Le arti plastiche sarebbero quindi nate da questo rapporto
tra corpo e desiderio; I'opera sarebbe corpo metaforico del desiderio, suo surrogato.

L'artista riproduce il corpo dell’altro ma insieme proietta se stesso, il suo desiderio, come materia
prima nella sua opera. La tela diviene una specie di doppio dell’epidermide, una rappresentazione
fisica all'interiorita dell’artista. Questi, attraverso I'opera, cosi come un ragazzo che dissemina la
pelle di segni e marchi identitari, opera un doppio movimento: si costituisce in quanto immagine e
nel contempo crea un’immagine del suo corpo, tentando di prolungarsi nell'immaginario (Cfr. Borel
1992: 230-231). Ogni artista che si esprime attraverso I'opera starebbe quindi usando la tela come
prolungamento della sua superficie corporea.

Il doppio movimento & stato notato perfino da Girolamo Savonarola nel 1497:

“E si dice che ogni dipintore dipinge se medesimo. Non dipinge gia sé in quanto uomo, perché fa
delle immagini di leoni, cavalli, uomini e donne che non sono sé, ma dipinge in quanto dipintore,
idest secondo il suo concetto, e benché siano diverse fantasie le figure de’ dipintori che

dipingono, tamen sono tutte secondo il concetto suo” (Savonarola in Cordero 1986: 557).

Nelle azioni dei performer e degli artisti della body-art assistiamo alla messa in scena corporale di
una sorta di corto circuito tra i propri difficili percorsi individuali e la crisi generale del mondo
occidentale, sotto il segno di un imminente cedimento generale della cultura che si manifesta

attraverso le modifiche corporali. “E I'arte sceglie il corpo, un corpo usato, usurpato, abusato,
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mostrato, un corpo tagliato, ferito, drammatizzato, un corpo come perdita di sé” (FAM 2001: 15).

“Far crescere barba e capelli

far digiuno e far bagni di vapore
trattenere il fiato

non mangiare niente di salato

non guardare dentro nessuna fontana
non guardare fuori da nessuna finestra
stare svegli

dormire in una serra sulla nuda terra

finché piove” (Schwarzkogler in FAM 2001:22).

Questo prescrive a se stesso Rudolf Schwarzkogler nel suo Art as Purgatory of Senses scritto nel
1968. L'artista, nato a Vienna nel 1940 e morto suicida nel 1969 in seguito ad una drastica dieta
dimagrante, & esempio di quella serie di body-artist che cercano di coinvolgere il pubblico in una
dimensione visiva, mentale e corporale assolutamente intollerabile. Le sue azioni vengono eseguite
in privato e poi mostrate e documentate fotograficamente solo in ristretti giri di amici, secondo la
sua volonta. Le fotografie lo mostrano avvolto di bende, steso su un tavolo anatomico nella
posizione della morte violenta, oppure intento a ferirsi. Simula processi di castrazione, aggressioni

sadomasochistiche, travestimenti macabri.

“E il corpo diventa supporto, riuscira a farsi significante, un segno capace di azione, diviene il
mezzo extra-artistico che pil caratterizza I'arte degli anni settanta. Ci si mette in gioco in prima
persona, si cerca di recuperare la liberta corporea sotterrata sotto le ipocrisie delle convenzioni
e le regole di un potere incentrato sul controllo, si evitano le uscite di sicurezza dei media che
irretiscono e ipnotizzano sull’esistenza altrui, tutto purché non ci si concentri sulla propria. [...] E
si creano e si mostrano le ferite, e il mondo si inscrive sul corpo mostrando il proprio collasso”

(FAM 2001: 25-26).

Ron Athey, uno degli esponenti delle Bodily Mutations contemporanee, dichiara: “Il mio lavoro e
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difficile da descrivere, io sono un performance artist da coltello... lo lavoro sul dolore, sulla
sofferenza”. Mette in scena azioni pseudo-religiose nelle quali sono protagonisti i corpi martoriati,

in una sorta di attualizzazione delle Pieta medievali. FAM commenta:

“la Pieta come realta vivente, la pieta del mondo moderno, brutta, dozzinale e ubiqua. [...] & il
corpo il protagonista assoluto per Ron Athey, corpo-oggetto espropriato, martoriato, offeso,
luogo di malattia e di morte, ma contemporaneamente strumento di riappropriazione di
un’identita scelta e non pil subita. Si dichiara omosessuale e sieropositivo, e con il suo gruppo
realizza spettacoli apocalittici e scioccanti in cui automutilazioni, tagli, incisioni e perdita di

sangue tracciano i contorni di una alterita dinamica del corpo e della fisicita” (FAM 2001: 44).

Alcuni artisti lavorano con la pittura, la scultura, il cinema, la fotografia, sull'immaginario del corpo
in scena, mostrando le trasformazioni percettive provocate nelle coscienze dal contemporaneo.
Nelle loro opere il corpo & uno strumento, né vivo né morto, da plasmare e modellare insieme al
tempo, variabile soggettiva che non ha piu una progressione lineare.

Tra questi I'artista-fotografo spagnolo David Nebreda: nato nel 1952, si e fatto conoscere negli anni
Novanta per alcune serie di autoscatti fotografici nei quali si umilia e ferisce in vari modi, utilizzando
spesso le sue stesse deiezioni organiche, feci e sangue, per scrivere, legandosi con corde,
infilzandosi con spille e aghi. La sua opera mette in immagine, in modo quasi insopportabile, le
privazioni che si autoinfligge, la sua decomposizione, i suoi rifiuti organici e perfino la
rappresentazione della sua stessa morte. Scrive: “Che livello di linguaggio e quindi di credibilita,
stiamo utilizzando quando parliamo d’immagini insopportabili o di stati-limite?” (Nebreda 2000:
187). L'artista non esce mai dalla sua stanza, dichiarato schizofrenico, da anni non abbiamo piu sue
notizie.

La pelle, abbiamo detto, € la superficie con la quale comunichiamo, usata, dagli artisti della body-
art, come superficie su cui inscrivere la propria identita e su cui far passare il proprio discorso. La
pelle & il supporto di un’arte corporea alla frontiera della nuova espressione, iniziata da pochi artisti
ma che e diventata oggi espressione sociale, fenomeno giovanile di massa.

Non é stato sempre cosi radicale I'approccio al corpo: negli anni Sessanta gli artisti, nonostante lo
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scandalo che provocavano, sembravano utilizzare il corpo senza I'angoscia che e cosi frequente
oggi. Mettevano in scena il corpo dell’altro, senza rischiare in proprio.

Le loro creazioni, pur nella loro trasgressione, non disdegnavano una qualita fortemente ironica:
Piero Manzoni firma col suo nome alcune schiene nude di donna, battezzandole “Sculture viventi”.
Yves Klein, con la serie dei suoi Pinceau vivant** ritorna alle origini della pittura attraverso le sue
performance, antesignane di una body art ancora carica di aspetti dionisiaci. Nelle azioni da lui
guidate, prova a delineare i contorni di quello che &, per il maschile, il corpo desiderante per
eccellenza: il corpo nudo della donna, spargendo di pittura blu la pelle delle sue modelle, nude
davanti al pubblico della performance. Nonostante la forte carica erotica e la componente gioiosa di
proibito gioco infantile, o forse proprio per quello, chiama Sudari le impronte che ne ricava
facendole sdraiare cosi dipinte su tele, carte e tessuti vari. Sacro e profano del corpo si mischiano,
qui, ancora allegramente. A riportarci al suo corpo d’artista, a metterci del suo, ci pensera Gina
Pane. La sua opera non & piu rappresentazione del corpo ma sua trasformazione diretta o piu
precisamente sua trasfigurazione attraverso il dolore, la performance si svolge come se fosse un
sacro martirio.

Nel 1973, alla Galleria Diagramma di Milano, Gina Pane, usando come superficie d’arte la sua stessa
pelle, prende le spine delle rose e se le ficca, una ad una, armoniosamente in fila, nella pelle del

braccio. Due anni prima aveva dichiarato:

“Nel mio lavoro il dolore era quasi il messaggio stesso. Mi tagliavo, mi frustavo e il mio corpo non
ce la faceva piu. [...] La sofferenza fisica non e solo un problema personale ma un problema di
linguaggio. [...] il corpo diventa l'idea stessa mentre prima era solo un trasmettitore di idee. C'e
tutto un ampio territorio da investigare. Da qui si puo entrare in altri spazi, ad esempio dall’arte

alla vita, il corpo non e piu rappresentazione ma trasformazione” (Pane in FAM 2001: 27).

La trasformazione del corpo passa per il dolore. Gina Pane inizia nel 1968 a documentare le sue
azioni con foto e film, mentre si ferisce al volto con le lamette, rotola nuda su pezzi di vetro, spegne

il fuoco con i piedi, sale su una scala dai pioli irti di chiodi. Ma non era la prima artista a usare il suo

4 | filmati del 1960 Anthropométries e Femmes-pinceaux sono disponibili ai link: http://www.youtube.com/watch?
v=zFJmhtgQR64 e http://www.youtube.com/watch?v=Clin11y7Abl.
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stesso dolore fisico: “in un quadro intitolato Colonna spezzata il corpo di Frida appare trafitto dai
chiodi e lo spettatore ha I'impressione che sia lei a tenere i chiodi tra i denti e a conficcarli con il
martello uno a uno. Tale ¢ il finissimo senso del tatto che rende unica la sua pittura” (Berger: 119-

120).

La pelle & un sudario di dolore

Non a caso possiamo paragonare la pelle a un sudario. Il sudario € un tessuto che, macchiato degli
umori dei morti, ne raccoglie la traccia in una specie di fotocopia o fotografia del cadavere stesso.
Ancora di piu si & celebrato questo ruolo di traccia veritiera con la Sacra Sindone, sudario
considerato alla stregua di una primitiva fotografia del volto di Gesu. La stessa parola sudario
sembra ricordare come lI'impronta sia stata incisa sulla tela non dall’essudato, cioé da ogni tipo di
liquido corporeo, ma proprio dal sudore, ovvero dallo sforzo compiuto per sopportare il dolore
subito. Allora il dolore stesso sembra aver contribuito alla resurrezione del corpo di Cristo, la Sacra
Sindone ne sarebbe la prova. Cristo ha lasciato sul sudario I'impronta del suo “corpo di dolore”.
Come attraverso il suo martirio, morte e resurrezione, il corpo di Cristo si € rigenerato ed e tornato
alla sua divinita, cosi “il corpo passa per la prova della sofferenza per divenire infine lui stesso:
linguaggio, scrittura leggibile, segno riconoscibile, codice sociale.” (Borel 1992: 47).

Anche le ragazze che ho intervistato usano il dolore per rigenerarsi. Ecco come Alice giustifica i suoi

tagli alle braccia:

Domanda - Ci sono tanti tipi di dolore. Il dolore dell’anima & da fuori che e entrato, e
legato a qualcosa che e successo fuori: qualcuno ti ha fatto qualche cattiveria, hai avuto
una cattiva esperienza, € successo qualcosa...Dopodiché tu mi stai dicendo che la cura e
esprimerlo. Ci sono tante forme di espressione. Ora tu mi stai dicendo che si pu0 curare
il dolore con I'espressione artistica?

Risposta — Si, pero ci ho provato, ma quando il dolore & troppo forte, non & abbastanza.
D. Quindi il dolore viene da fuori, entra dentro e va riportato fuori?

R. Si, pero quando uno € quasi travolto dal dolore, quando & cosi forte che & proprio

assalito, che non riesce a pensare ad altro e non c¢’@¢ modo di calmarsi, & in queste
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circostanze che si prova proprio il bisogno di farsi male®.

Il dolore sembra quasi un passaggio obbligato necessario alla presa di coscienza del corpo e a
convertire il malessere in narrazione, in arte o in spettacolo. Si mette in scena il dolore,
graduandone l'intensita si decide quando e quanto percepirlo: “L’esperienza del dolore instaura,
come pare, non soltanto la dicotomia dell’esterno e dell'interno del corpo, di un fuori e di un
dentro, ma anche e soprattutto la metamorfosi dalla pulsione alla sua rappresentazione; questa &
chiamata ad essere il simulacro di quella, a interpretarla nella finzione” (Bernard 1982: 154).

Il dolore & comunque una situazione di frontiera: il momento di massima espressione della
sofferenza, il grido incontrollato, supera le possibilita espressive codificate dal linguaggio, ed &
comune anche all’espressione della gioia e del godimento.

Il primo ad avere messo in scena la potenza del grido € naturalmente Edward Munch, il suo famoso
guadro, dipinto nel 1893, mette in immagine un nuovo universo dove i confini tra interno ed
esterno del corpo sono saltati, il grido si propaga dal volto contorto con la bocca che si contorce
nell’urlo a tutto il paesaggio, che ne viene totalmente afflitto. Una messa in scena del suo dolore

esploso:

“I corpi si aprono, e prendono vita nuove dimensioni di sensibilita, universi mentali sconosciuti,
corpi estranei, e I'esterno perde la propria compattezza, sembra liquefarsi, sciogliersi, fondersi, e
si genera una figurazione in cui cio che veniva considerato inferiore, parte del proprio sé, si
catapulta all’esterno del proprio corpo e si proietta al di la di un limite che non esiste piu” (FAM

2001:111).

Con estrema stilizzata compostezza Artaud, ne L'uomo e il suo dolore, grande disegno a matita e
pastelli realizzato nell’aprile 1946, illustra in modo efficace tutto il dolore subito in ospedale
psichiatrico disegnandosi come un uomo in cammino, con file di chiodi infilzati nella sua schiena e
nelle giunture, e sacchi molli, riempiti di dolore liquido, che pendono come “pesi di carne ai suoi

polpacci” come lui stesso li definisce nel commento allo stesso disegno. Si tratta di trascinare questi

%5 Dall’intervista ad Alice, vedi nota 4.
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sacchi dietro di sé per poter avanzare, perché questo dolore, seppur pesantissimo, € secondo lui

utile per entrare nella realta e per comprendere il principio della vita:

“Abbiamo nella schiena vertebre piene, trapassate dal chiodo del dolore e che per il camminare,
lo sforzo dei pesi da sollevare, la resistenza al lasciar correre, articolandosi I'una sull’altra fanno
scatole che ci ragguagliano su noi meglio di tutte le ricerche metafisiche o metapsichiche sul

principio della vita.” (Artaud 2004: 1260).

Tale & I'importanza del dolore fisico, commenta, che anche “la martellata di una caduta accidentale
su un osso, dice molto di piu sulle tenebre dell’inconscio che tutte le ricerche sullo Yoga” (Artaud
2004: 1260)* . C'é una somiglianza tra il dolore di Antonin e quello di Frida? Immersi nel dolore
fisico concentrato sulla spina dorsale, lei per le conseguenze di un incidente, lui, per quelle sedute
di elettroshock che gli avevano spezzato alcune costole, descrivendo il proprio dolore riescono in

modo molto efficace a parlare di oggi:

“Bisogna tornare al dolore e alla prospettiva in cui Frida lo colloca non appena le concede un po’
di respiro. La capacita di provare dolore, lamenta la sua arte, € la prima condizione dell’essere
senziente. La sensibilita del suo stesso corpo martoriato la rende consapevole della pelle di tutto
cid che é vivo: alberi, frutti, acqua, uccelli, e naturalmente, altri uomini e donne. E cosi
dipingendo la propria immagine come sulla propria pelle, lei ci parla di tutto il mondo senziente.
[...] Non c’é schermo lei & in primo piano, che procede con le dita delicate, punto dietro punto,
non a cucire un vestito ma a chiudere una ferita. La sua arte parla al dolore, con la bocca
schiacciata sulla pelle del dolore, e parla del sentire e del suo desiderio e della sua crudelta e dei

suoi nomignoli segreti” (Berger 2003: 118).

Attraverso il dolore esplode il desiderio e la vitalita. Alice, nell’intervista, mi parla delle sue cicatrici
come se fossero ferite di guerra, accarezzando la sensazione di essere unica che le provocano. Il

dolore che era solo mentale, le & diventato fisico attraverso i tagli. Vede sulla sua pelle che le ferite

% In italiano Rugafiori, Claudio, in Artaud (1966). Il disegno, corredato di commento, viene regalato da Artaud al dottor
Jacques Latrémoliére “per ringraziarlo dei suoi elettroshock”.
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si sono cicatrizzate, sente di averlo superato e ne & orgogliosa:

Alice — Per me ¢ interessante il movimento di voler staccarsi dal proprio corpo, cioe quelle
persone che si fanno i tagli o delle scarificazioni pesanti io le trovo affascinanti, perché & come se
da una parte volessero appropriarsi del loro corpo e dire “del mio corpo ne faccio quello che mi
pare” e dall’altra € come se volessero staccarsi dalla parte materiale, come se per loro il dolore
non fosse importante. Questa & I'impressione che ho. [...] Mi piace il fatto di avere la possibilita
di cambiare quello che non ci piace e quello che pud essere migliorato, non solo per motivi

estetici?’.

Anche per lei, come per Gina Pane, la ferita diventa il passaggio dalla rappresentazione al reale.
(FAM 2001:28). Attraverso il dolore ha operato una trasformazione: Alice c’é, & viva, per reagire
all’langoscia di vivere e affrontare il reale, si apre una ferita. Il dolore pud essere per lei uno

strumento di crescita?

Alice — A volte la voglia & cosi grande, anche per motivi diversi, non solo per rabbia. Uno decide
che ha bisogno di tagliarsi, punto. Che anche parlarne non bastera. Che la voglia rimarra anche
dopo. lo di solito me ne rendo conto prima e quindi non provo a parlarne con qualcuno, magari
prima mi taglio e dopo ne parlo, quando ormai e troppo tardi.

Domanda — Sembra quasi che ci sia una specie di piacere dentro a questi tagli.

R. Si, & vero che quando uno ha bisogno, diciamo che & un sollievo. Sara diverso sicuramente a
seconda delle persone ma...Mmmbh...& vero che a volte... (silenzio)

D. [...] Ti piace e per questo vuoi ripeterlo spesso. Allora quanto questo piacere di tagliarti puo
diventare irresistibile, voglio dire, perché non farlo sempre? Quale & la controindicazione?

R. Sarebbe solo un problema fisico... perché dopo un po’ non c’e piu spazio.

D. (ride) Se no, avresti anche i piedi pieni di cicatrici?

R. Si, io I'avrei fatto pil spesso.1®

Come comunicare agli altri il proprio disagio, trasformando il dolore percepito in azione reale? Il

17 Dall’intervista ad Alice, vedi nota 4.
8 Ibidem.
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processo € ancora in divenire, per queste ragazze la pelle e superficie per scrivere, prima che agli

altri, innanzitutto a se stessi.

Se le immagini sono la pelle dei sogni, la carta e la pelle del reale

Artaud aveva inizialmente accostato la superficie corporea, la pelle, allo schermo di proiezione, che
e la superficie di comunicazione cinematografica.

Nel 1927 scrive il soggetto cinematografico La coquille et le clergyman; nel paragrafo di

presentazione, intitolato simbolicamente “cinema e realta” dichiara:

“La peau humaine des choses, le derme de la réalité, voila avec quoi le cinéma joue d’abord. Il
exalte la matiere et nous la fait apparaitre dans sa spiritualité profonde, dans ses relations avec
I'esprit d’ou elle est issue. E prosegue spiegando come il cinema ne se sépare pas de la vie mais

il retrouve comme la disposition primitive des choses”(Artaud 2001: 248)%.

Lo schermo cinematografico, secondo le sue parole, € come un tessuto tattile su cui si proiettano,
come particelle del raggio di luce del proiettore, i nostri sogni, perché diventino, attraverso le
immagini e il nostro sguardo di spettatori, realta. Le immagini riportano alla “disposizione primitiva
delle cose”.

All'inizio dell’eta moderna, I'immagine era disponibile agli uomini solo nel tempo del riposo e della
preghiera. Poi le immagini si sono sovrapposte e moltiplicate: decorazioni religiose, affreschi,
pittura, scultura, libri illustrati, giornali quotidiani, stampe, fino al salto delle immagini in movimento
del cinema, della televisione ed ora l'ulteriore piano degli schermi digitali.

Le immagini sono oggi uno specchio della memoria di ognuno, emersa o rimossa, a partire delle
guali possiamo meditare sulla nostra storia presente. Nella nostra idea d’immagine come luogo
dove cristallizzano gli attributi del contemporaneo - la frammentazione, i conflitti e le differenze,

ma anche le intersezioni delle culture e dei linguaggi — I'ambiguita emerge come un elemento di

¥ Initaliano: La pelle umana delle cose, il derma della realta, ecco con cosa gioca il cinema innanzi tutto. Esso esalta la

materia e ce la fa apparire nella sua spiritualita profonda, nelle sue relazioni con lo spirito da cui essa stessa
discende. [...] Non si separa dalla vita ma ritrova come la disposizione primitiva delle cose. Da Artaud (2001: 24), a
cura di Goffredo Fofi.
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ricchezza, la contaminazione come un modello da perseguire.

L'ambiguita emerge, come per la pittura, in ogni pellicola cinematografica, ogni fotografia, ogni
immagine digitale, come qualcosa dell’autore che si rivela in un movimento dai sogni al reale. Come
se lo schermo sia l'interfaccia, la pelle dell’autore di quelle immagini proiettate, da cui tracima nel
reale la materia stessa dei suoi sogni. Lo schermo, bianco come la nostra pelle bianca.

In un processo d’identificazione con |'autore, noi spettatori in sala, sentiamo che le immagini si
proiettano direttamente sulla nostra pelle, e che proprio attraverso i pori entrano in noi. Con le
immagini restiamo immersi in un processo liquido, legato al nostro inconscio, che si specchia e

riconosce con quello dell’autore delle immagini stesse.

Non sono solo le immagini ad agire sulla pelle, nonostante la predominanza iconica attuale
continuiamo a ritenere ancora maggiore l'azione della parola, scritta e orale, nei percorsi di
maturazione individuale.

La pagina dei grandi codici amanuensi era un tempo fatta con vera pelle di pecora, raschiata e
lisciata, quella pergamena che nel Medioevo € servita ai monaci a preservare la nostra antica
sapienza. Se la storia dell’Occidente si & conservata incidendo la pelle di pecora, la pergamena puo
essere emblematica di come anche la pelle umana sia incisa e lavorata dal sociale, in un movimento
che ha origine dal corpo e che porta al linguaggio, alla comunicazione, alla scrittura.

E anche quando scrivo a mano, la carta altro non & che una metaforica pelle bianca sulla quale la
mia mano procede a riempire i fogli con i ghirigori del corsivo, proprio come un tatuatore
giapponese meticolosamente incide un paesaggio pieno di peonie e dragoni sulla schiena del
tatuato. Con calma, segno su segno, qualcosa di me si materializza sulla pelle-foglio, i pensieri
incidono e si fanno spazio nel bianco, che rimane irrimediabilmente segnato dal pensiero che cerca
di modificare il reale, di operare una trasformazione.

La scrittura ha sempre con sé un desiderio di futuro, i segni sul foglio si allungano come cime
lanciate dalla nostra barca verso un approdo che ¢ al di la del presente. | testi di Artaud non fanno
eccezione. Se lo schermo ¢ la pelle dei sogni, € pero la carta a trasformare i pensieri in realta.

La carta e l'interfaccia di chi, come Artaud, vuole agire nel reale, per rifarsi un corpo, usando le sue

parole. Anche la carta dei suoi ultimi cahier € il luogo dinamico da dove Artaud comunica ancora a
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chi lo sa leggere la necessita di un acte utile. Questa necessita di agire nel reale per modificarsi, su
cui Artaud ha speso le sue ultime energie, questa volonta di andare oltre le miserie del quotidiano
individuale e le angosce del futuro collettivo, & forse questo I'unico messaggio importante che le
parole di Artaud possono trasmettere alle giovani generazioni.

Come possono gli adolescenti attraversare la zona di confine ambigua e pericolosa di cui hanno
paura, per passare dallo scrivere solo sulla propria pelle allo scrivere nel mondo? Come convincerli
ad utilizzare modi condivisi per comunicare con gli altri, per sfuggire all’inerzia, alla malattia e alla
morte, come ha fatto Artaud, o, se nel futuro non sara piu in uso scrivere sulla carta, come creare
online nuove forme altrettanto incisive di comunicazione con gli altri per intervenire nel gioco
sociale?

Il teatro ¢ il luogo dove il lavoro sulla forma, sulla superficie o per meglio dire sul “derma della
realta”, come lo chiamava Artaud, deve riuscire a dare una profondita alla nostra vita, per renderla
fertile ed efficace. Come dice Louis Jouvet: “Il profondo ci tocca solo in superficie. Ma ben espressa,
ben dipinta, la superficialita & anche fertile, efficace per gli effetti che provoca. Questo ¢ il teatro, e
guesta superficialita da un’aria profonda” (Jouvet 2007: 43).

Puo il teatro essere quell’autentica pelle del reale che vale ancora la pena cercare di lavorare? Si
devono trovare tecniche per superare la membrana, trapassare la soglia e iniziare un percorso
verticale, una via che & insieme un ritorno e una progressione, una via che riporta il corpo a se
stesso nel presente. Il corpo espanso e disorganizzato del contemporaneo deve trovare il modo di
concentrarsi su un punto e da li ripartire alla ricerca. Alcuni gruppi di ricerca teatrale, come il
Workcenter di Jerzy Grotoswki e Thomas Richards lavorano per mettere a punto un percorso che,
come per Artaud, € cominciato dentro ai teatri, se ne € allontanato, ma ad un’altra concezione di
teatro sta lentamente ritornando. In teatro la superficie va lavorata con calma, con procedura
paziente, con un lavoro di lima sottile. Gli artisti lo sanno, e, come suggerito da Artaud, con questa
azione si puo forse procedere a pacificare la guerra che & in corso nei corpi.

Ci fermiamo qui, ben sapendo che manca alla presente analisi tutta una parte importante, quella
relativa alla storia della ricerca di un corpo superiore, in Oriente come in Occidente, storia che in
teatro ha avuto tappe significative attraverso I'opera dei grandi maestri dell’avanguardia teatrale

del Novecento, proprio Grotowski tra questi. Parlando di corpo non se ne poteva prescindere ma,
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proprio perché questa storia non puod essere solo accennata, noi speriamo sia I'oggetto di un altro
studio, da cominciare proprio dove finisce questo.
Prima di intraprendere il nuovo percorso e per finire I'attuale ci siano di buon auspicio, per I'ultima

volta, le parole di Artaud in un testo che mette assieme il teatro e la scienza:

“Ci sono nel soffio umano dei salti e delle rotture di tono, e da grido a grido dei transfert
improvvisi per i quali delle aperture e degli slanci del corpo interno delle cose possono essere
subitamente evocati, e che possono sostenere o liquefare un membro, come un albero che si

appoggerebbe sulla montagna della sua foresta.
Ora il corpo ha un soffio e un grido per i quali esso pud prendersi nei bassifondi decomposti

dell’organismo e trasportarsi visibilmente fino a quegli alti piani irraggianti in cui il corpo

superiore lo attende”(Artaud 2004: 1547).
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Abstract — ITA

Abbiamo scelto di partire da un grande uomo di teatro, Antonin Artaud, di rivedere alcuni suoi ultimi
scritti e di metterli in relazione alle odierne pratiche giovanili sulla propria pelle. Una spinta a volgere
uno sguardo riflessivo sulle procedure artistiche contemporanee utilizzando gli strumenti peculiari
dell'indagine antropologica. Le due discipline, antropologia e arte dello spettacolo, tra dissonanze ed
equilibrismi, sembrano rendersi indispensabili I'una all’altra per costruire I'oggetto di questa riflessione,
con la singolare somiglianza tra le parole di Artaud sul corpo e I'angosciosa percezione dello stesso da
parte delle ragazze che abbiamo intervistato.

Si tratta di un’attitudine allo sguardo incrociato, sospeso tra passato e presente. Si pud descrivere,
comprendere e definire questa posizione di disequilibrio, questo doppio sguardo sul mondo, solamente
nel quadro di quello che in francese viene chiamato I'entre-deux, quello stare tra divenuto ormai una
condizione esistenziale.

Abstract —EN

This essay is based on the analysis of young people's contemporary practices of skin drawing and
cutting, comparing them with texts from the last cahiers written by a great Theatre master, Antonin
Artaud, containing references to a conflictual relationship with his body, Anthropology and Performing
Arts, between dissonance and equilibrium, seem to find a common point in building the subject of this
study, finding a peculiar similarity between Artaud’s words, focusing on an action-language which could
allow him to regenerate himself into a new body, and those of the girls we interviewed. They also wish
to reshape themselves, considering their body as a mere source of anguish and suffering. It is a crossed
glance attitude, suspended among past and present time. We can describe, understand and define this
uneven position, this double glance to the world, only by what in French is called the entre-deux, this
stay-in-between which today became a basic living condition.
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ARTICOLO

Alle origini del baratto: I'0Odin in Sardegna 1974-1975

di Fabio Acca

Dedicato a Massimo Michittu (1947-2013)

Premessa

La complessa vicenda del “baratto”, ideata e attuata da Eugenio Barba e dall’Odin Teatret a partire
dal 1973-74, e una delle piu affascinanti imprese appartenenti alla storia del Nuovo Teatro del
Novecento. E, come tale, fin dalla sua fase embrionale connessa ad alcune zone culturalmente
remote del sud Italia, ha subito un processo di storicizzazione capillare e minuzioso che
sembrerebbe oggi non lasciare spazio a ulteriori, necessari approfondimenti. Questo anche in virtu
di una costante attivita memoriale dei protagonisti, esercitata in primis dallo stesso regista, da
sempre particolarmente sensibile alla restituzione in chiave storica dei processi tecnici, teorici,
biografici di sé e del proprio gruppo.

Con tali premesse, l'idea di dedicare ancora oggi uno studio specifico al baratto in Sardegna
potrebbe sembrare piuttosto velleitario. Tuttavia — essendo chi scrive nato nella citta di Cagliari — ho
potuto spesso cogliere nelle testimonianze di intellettuali e artisti isolani I’eco di quella avventura:
una traccia viva, quando non proprio un modello mitico, per piu di una generazione di operatori
culturali tuttora attivi in Sardegna. Da qui & sorto il desiderio di ricucire il filo della memoria,
nell'idea di restituire quanto piu possibile anche una sottile zona del rimosso, che mi & parso
scorgere semplicemente osservando con attenzione le date di questa vicenda e alcune
testimonianze ad esse correlatel. In particolare, mi sembrava che la cosi tanto — giustamente —
celebrata fase avvenuta a Carpignano Salentino da maggio a ottobre del 1974, a cui si attribuisce
convenzionalmente, da un punto di vista storico, la nascita del baratto, in realta tendesse a oscurare
un precedente assai rilevante, appunto legato all’incursione in terra sarda di Barba e compagni, tra

Campidano e Barbagia, avvenuta nel mese di gennaio dello stesso anno.

11l confronto con le testimonianze & stato possibile anche grazie al lavoro svolto da Enrico Costanza nell’ambito della
propria tesi di laurea in DAMS che da il titolo a questo contributo, discussa nel 2012 all’Universita di Bologna.
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Come si e tentato di ricostruire il piu oggettivamente possibile nelle pagine che seguono questa mia
breve introduzione, anche facendo riferimento a fonti ampiamente note, fu proprio in quelle
giornate che per la prima volta una comunita come quella di Orgosolo — culturalmente equivalente
ai paesi pugliesi di Carpignano, Cutrufiano o Sogliano, raggiunti subito dopo dalla compagnia —
rispose spontaneamente alla proposta dell’Odin, “barattando” il proprio patrimonio di canti, balli e
pratiche tradizionali. Una sorpresa che avrebbe condotto Barba, nell’arco di circa un anno e mezzo,
a ritornare in Sardegna per altre due volte in alternanza alla Puglia, individuando dunque alcune
zone dell’isola come custodi di una condizione ideale per la propria ricerca. Alla luce di cio, I'enfasi
storica che ha accompagnato gli episodi salentini, oltre ad essere generata da una indiscutibile
importanza, ha introiettato in maniera forse non del tutto consapevole anche una prossimita
biografica di Barba, le cui origini egualmente salentine tradiscono (e traducono) una — seppur lieve e

tutto sommato veniale — sovraesposizione personale, sorta di istintivo ritorno alle origini.

Orgosolo: una testimonianza

"“Ti ricordi quel che & successo a Orgosolo?” mi chiese [Barba nell’ottobre del 1974 a Carpignano
Salentino, il villaggio nel Sud Italia dove I'Odin si e trasferito dal mese di maggio]. Ricordavo.
“Quel che allora avvenne quasi per caso ora possiamo trasformarlo in un programma. Si tratta di
pagare uno spettacolo con un’altra manifestazione spettacolare. Niente di gratuito. Ma niente
che abbia a che vedere con il denaro. Un baratto”. [...]

Ricordavo eccome quel che era accaduto ad Orgosolo. Tanto che I’'ho raccontato decine di volte.
E ogni volta, il colore ha coperto I'importante: I'intelligenza.

Il colore era quello di un’avventura. Inizio gennaio 1974, pochi mesi prima di Carpignano. L'Odin
Teatret si trova in Sardegna. Dovrebbe fare spettacolo nelle citta. L'organizzazione della tournée
e saltata. Il teatro si trova sbandato ad Orgosolo, in Barbagia. L'organizzatore che li ha invitati —
un ragazzo con il fuoco nella mente — & rimasto all'improvviso privo di mezzi, con molte
promesse non mantenute. Ha procurato al teatro alloggio e vitto gratis. Per il resto non ha una
lira (quando telefono a Barba per comunicargli che li raggiungero, lui mi dice: “Porta qualche
soldo da prestarmi. Non tanto. Ci danno tutto quel che serve. Porta giusto i soldi per le
sigarette”). Fa freddo. Sono le ultime repliche di Min Fars Hus. Le persone che ad Orgosolo

s’erano dette disponibili ad accogliere I'Odin Teatret si sono dileguate. Probabilmente temono
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che la gente del paese cacci via gli stranieri capelloni, come ha gia cacciato via altri “intrusi” saliti
lasst in nome dell’arte o della predicazione politica. Ma non sono sicure, quelle persone, che
convenga rimandare indietro il teatro danese. Cosi risolvono il problema non facendosi trovare.
Min Fars Hus viene rappresentato di fronte ad un pubblico “impreparato”. Nessuna autorita.
Alcune persone autorevoli: pastori, padroni di greggi, due osti, un trasportatore di prodotti
ortofrutticoli, braccianti. Tre o quattro anziane signore in nero e col regolare velo. In tutto,
sessanta spettatori seduti sulle panche disposte a rettangolo. In piu di sessanta a quello
spettacolo non si poteva essere. La gente che non & potuta entrare rumoreggia. Ripetono
ossessivamente: “Cosa significa solo sessanta? O tutti o nessuno”. Alla fine, con qualche
trascurabile disordine — e malgrado un carabiniere che ha la bella idea di intimorire la gente
tirando fuori la pistola — accettano le condizioni. Potranno venire nei prossimi giorni. Un po’ per
volta, ci sara posto per tutti. Lo spettacolo comincia e raggiunge la fine. | sessanta spettatori,
come se si fossero passati la voce, non se ne vanno. Vogliono parlare. Dicono che non hanno
capito. Che vogliono che si spieghi loro di che si trattava. Molte cose non le sanno: non hanno —
dicono — “la cultura”. Barba replica che hanno detto di non aver capito quale fosse la storia o il
“contenuto” dello spettacolo anche gli spettatori abituati al teatro, i critici e i professori. Per il
semplice motivo che questo non & un teatro dove qualcuno ha stabilito quel che si deve e non si
deve capire. Non c’é un significato da scoprire: “Prendetevi in mano la vostra testa e decidete
ognuno per vostro conto quel che significa per voi”. Una decina restano seduti. Gli altri si sono
scambiati qualche cenno e se ne sono andati. “No, aspettate, tornano”, ci avvertono coloro che
son rimasti. Infatti tornano. Chitarre, fisarmonica, armonica a bocca. Cantano. Per un’oretta, piu
0 meno quanto e durato lo spettacolo. Da quel momento, Orgosolo ha approvato la presenza
degli attori danesi: |li obbliga a piegarsi alle sue regole (devi bere ogni volta che qualcuno ti
invita. E ti invitano implacabilmente, ogniqualvolta ti incontrano); ma si piega alle regole degli
attori stranieri riguardo al numero di coloro che vengono ammessi allo spettacolo.

Ma nel racconto, quel che tiene in piedi i fatti si perde. Gli spettatori che rispondono con il canto
fanno pensare a qualcosa di molto “romantico”, alla “semplicita” d’una cultura arcaica. Di
romantico non c’é proprio niente. E la gente qui non & affatto “semplice”, nel senso sottinteso di
“ingenua”. Siamo in Italia, ma in una zona che assomiglia a un territorio occupato. Soldati e
carabinieri fermano spesso le automobili sulle strade, con i mitra spianati, nei controlli in casi di

rapimenti. Qui c’e una legge non scritta in molti punti differente dalla legge scritta dello Stato. La
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gente comune si trova a volte nella tenaglia fra le due. Ci sono lotte politiche, sindacali. Pochi
mesi fa, nell’estate del 1973, la popolazione di Orgosolo, donne e bambini in testa, ha cacciato
via la guarnigione locale dei carabinieri. Quando qualcuno parte per Roma o la Toscana si dice
che va in “Italia”. Parlano un italiano perfetto. Ma la loro lingua non & una variante dell’italiano,
un dialetto. E tutta un’altra lingua. Fra i partiti, in questa regione, ce n’ uno di minoranza,
pugnace, che si oppone ai partiti di maggioranza ed ai comunisti, e persegue I'autonomia dello
Stato italiano. Eccetera.

Perché hanno risposto allo spettacolo con un’ora di canti? Non hanno affatto seguito I'invito di
Barba. Non hanno affatto deciso di “prendersi in mano la propria testa” e decidere il senso
personale, ciascuno per sé, dello spettacolo appena visto. Probabilmente hanno fatto un altro
ragionamento, che potrebbe riassumersi cosi: “Non c’é niente da capire. D’accordo, significa che
non vogliono dirci qualcosa. Ci hanno fatto vedere cosa sanno fare. E si vede che sanno come
farlo, sudano, faticano, sanno cantare e suonare. Niente di quel che fanno ci da fastidio. Non
sono turisti. Né amici, né nemici. Stranieri degni di rispetto. Fuori c’¢e il lavoro, il denaro, le leggi,
le pecore, il governo, le carceri, le tasse, le famiglie, la chiesa, le feste, il gioco, i carabinieri, le
cose che si dicono e quelle che non si possono dire. Con tutto cid questa sera non ha nulla a che
vedere. Gli stranieri dei nostri problemi non sanno niente. Noi niente di loro. Come sono venuti
se ne andranno. Ma finché stanno fra noi, possiamo stringerci la mano. Facciamolo in maniera
degna”.

Effettivamente l'intelligenza del baratto € nata a Carpignano. Intelligenza che tiene i piedi per
terra. Ma il suo antefatto e l'intelligenza di Orgosolo. Con apparenze tumultuanti, festose, a
volte con l'aspetto d’una scherzosa violenza, come quel gruppo di giovani pastori che vogliono
divertirsi, appena arrivati con le loro lambrette e qualche Cinquecento, nel turno di liberta dagli
ovili. Prendono un palo e tentano di sfondare una porta, ma come per dire: “visto? Fatto finta”"

(Taviani 2007).

Alle origini del "baratto"
Nell’epica che contraddistingue la ormai piu che quarantennale attivita di Eugenio Barba e dell’Odin

Teatret?, con il termine “baratto” ci si suole riferire alla seconda fase della storia della compagnia

2 La bibliografia riguardante la storia di Eugenio Barba e dell’Odin Teatret & tanto vasta quanto sostanzialmente
acquisita dagli studi sul Nuovo Teatro. Rimanderei dunque alla sezione bibliografica di questo studio per una
essenziale ricognizione del fenomeno.
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danese. Dopo la crisi aperta dallo stesso Barba nel 1970, il regista si allinea alla tendenza che nello
stesso periodo sembrava accomunare molti esponenti della ricerca teatrale internazionale (Brook,
Grotowski, il Living, ma anche gli italiani de Berardinis, Quartucci e Bene), nel tentativo di superare i
limiti di un teatro "di rappresentazione".

Come & noto, Min Fars Hus (La casa del padre, 1972) e la successiva stagione appunto del baratto e
dei grandi viaggi, conduce I'ensemble danese in un territorio nuovo da un punto di vista della
creazione e della relazione teatrale, che sarebbe in futuro sfociato nella definizione di uno schema
antropologico di ricerca, di un teatro eurasiano, modello operativo di uno scambio culturale — ma
anche specificamente tecnico-pratico — tra soggetti appartenenti a diverse geografie teatrali del
mondo?.

Se gia Min Fars Hus, basato sulla biografia di Dostoevskij, nella sua apertura di significati e di
immersioni simboliche aveva creato un fertilissimo terreno di incontro tra attore e spettatore in un
punto non direttamente mobilitato da una condivisione intellettuale, questa strategia viene
sistematicamente adottata nella fase del baratto, durante la quale Barba vuole definitivamente
allontanarsi dal continente della rappresentazione e dai codici noti del teatro.

All'interno di una simile prospettiva, le Lettere all’Odin divennero una tappa fondamentale per il
rinnovamento auspicato da Barba. Con questa iniziativa, che metteva insieme le impressioni degli
spettatori dopo aver assistito a Min Fars Hus (decine e decine di lettere arrivate all’Odin da tutta
Europa), ebbe inizio un complesso processo di ascolto dello spettatore, che poteva esprimere
liberamente le proprie reazioni al riparo dell’intimita della propria scrittura, reagendo all’esperienza
del teatro non esteticamente, ma emotivamente, mettendo in gioco un racconto personale,
parlando di sé e non dello spettacolo.

Le Lettere all’Odin piu tardi presero corpo nell’ambito di alcuni seminari tenuti in altrettante
universita europee, durante i quali fu possibile per Barba e i suoi attori focalizzare meglio cio che in
guel momento realmente era per loro importante trasmettere nella relazione teatrale: "la
condizione psicologica del lavoro, il rapporto fra i diversi membri del gruppo, la giustificazione di

come personalizzare il processo creativo" (Quadri 1974). In particolare, acquisi una considerevole

3 Sulle nozioni di “interculturalismo” e “teatro eurasiano” si rimanda in particolare all’aggiornato contributo di De
Marinis, 2011.
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importanza il seminario che si tenne presso I'Universita di Lecce dal 24 al 29 settembre 1973
nell’ambito delle repliche pugliesi della tournée italiana di Min Fars Hus. Era la prima volta che
I’Odin arrivava ufficialmente in Puglia®: in questa occasione lo spettacolo divenne lo strumento con
cui Barba dilatava il tempo del rapporto con lo spettatore.

L’attenzione di Barba si stava dunque spostando da cido che convenzionalmente puo essere definito
"teatro" (lo spettacolo), a cid0 che invece ne giustifica la stessa esistenza (lo spettatore). La
comunicazione non doveva pil passare esclusivamente attraverso il codice teatrale, ma tramite la
condivisione, in un dato tempo e in un dato spazio, dell’'universo dell’'umano. Da qui I'esigenza di
rendere partecipi di questa esperienza anche coloro che, per dinamiche storiche e culturali
sfavorevoli, non avevano mai assistito - o avuto necessita di essere parte di - una relazione teatrale.

Non a caso, sarebbe stato proprio Min Fars Hus il crocevia di questa congiuntura antropologica, lo
spettacolo-cerniera tra la vecchia e la nuova storia dell’Odin Teatret. Se la permanenza pugliese di
Barba e dei suoi attori nel settembre del 1973 aveva schiuso al gruppo la possibilita di costruire
forme alternative di relazione, portando il proprio lavoro teatrale nelle campagne e nei paesi del
Salento o nei quartieri piu popolari della citta di Lecce, sarebbe stata tuttavia la seguente esperienza
in terra sarda a rappresentare il momento originario nella effettiva elaborazione del “baratto”.
Come vedremo nelle prossime pagine, fu infatti solo dopo questo viaggio che Barba realizzo
compiutamente I'idea di uno scambio di pratiche performative tra comunita appartenenti a contesti
e culture differenti, modello della posteriore e storicamente pil nota seconda missione in Puglia, a

Carpignano, dal 20 maggio alla fine di ottobre del 1974.

In principio fu la Sardegna
Dopo la preliminare tappa pugliese del 1973, Barba scelse la Sardegna come primo terreno di

approfondimento di quello che in seguito sarebbe divenuta una pratica sistematica di scambio

4 La presenza dell’Odin a Lecce fu possibile grazie al patrocinio del CNR, dell’Universita di Roma e delle cattedre di
Storia del Teatro e dello Spettacolo dell’Universita di Lecce, rette da Alessandro D’Amico e Ferdinando Taviani. La
tournée di Min Fars Hus in Italia era cominciata nel maggio dello stesso anno e lo spettacolo venne replicato per
circa settanta volte, di cui solo dieci furono “aperte” al pubblico: sei alla Biennale di Venezia e quattro alla
Contemporanea di Roma. Infatti, 'Odin era solito far accedere agli spettacoli non un pubblico generico, bensi
persone particolarmente motivate, generalmente reclutate tra giovani attori, studenti, insegnanti, intellettuali
militanti, artisti e operatori. Come nel caso leccese, generalmente a questi spettacoli seguivano degli incontri e dei
seminari teorico-pratici.
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culturale, anche in virtu di circostanze pratiche e parzialmente casuali. Da quell’anno, infatti,
lavorava in compagnia un giovane cagliaritano, Pierfranco Zappareddu. Egli venne a conoscenza del
lavoro di Barba a Holstebro e, deluso della situazione teatrale isolana, parti per la Danimarca
nell'intento di entrare in contatto con I'Odin Teatret, ripromettendosi di tradurre in Sardegna i
saperi acquisiti nell’ambito di quella esperienza®.

La paternita dell’organizzazione della prima tournée in Sardegna dell’Odin — dal 10 al 27 gennaio
1974 — & ascrivibile in buona parte proprio alla mediazione di Zappareddu e al Teatro Laboratorio
Alkestis, gruppo teatrale cagliaritano fondato dall’allora giovane regista sardo®. Quest’ultimo, in
accordo con Barba, aveva pensato inizialmente di proporre Min Fars Hus all'interno dei canali
culturali forniti dalle Universita di Cagliari e Sassari. Solo in un secondo momento si penso di portare
alle estreme conseguenze l'iniziativa, proponendo lo spettacolo in circostanze e luoghi privi di
immediate protezioni istituzionali. Paesi e cittadine come San Sperate e Orgosolo, tradizionalmente
vivaci sul piano dell'interazione sociale ma non privi di un’ostinata diffidenza nei confronti di
operazioni culturali non direttamente ascrivibili a una cultura autoctona. Nelle intenzioni di

Pierfranco Zappareddu:

"Organizzare la tournée dell’Odin a San Sperate ed Orgosolo significava [...] fare un gesto che
tentasse di invertire un corso a senso unico, I'abitudine di mostrare gli spettacoli ad alto livello
solo ad un pubblico cittadino o, peggio, ad una aristocratica élite di privilegiati appartenenti

all’area urbana. Un sintomo che per la Sardegna ¢ particolarmente pesante, per una terra, ciog,

5 Zappareddu non era un membro dell'Odin Teatret, ma segui da vicino la vita e I'attivita del gruppo per alcuni anni,
con un forte senso di appartenenza, viaggiando incessantemente per promuovere il programma dell’Odin. Coinvolto
nel successivo progetto Brigade (un lungo seminario tenuto a Holstebro che mirava a dare una vita autonoma al
contesto didattico), stabili contatti con gruppi e singoli attori o registi, e seleziono quasi tutti i partecipanti della
prima sessione: alcuni di questi avrebbero in seguito acquisito una discreta importanza, come Silvia Ricciardelli, che
si sarebbe unita all’Odin per dieci anni; o Sandro Lombardi, del gruppo Magazzini Criminali. Ha detto di lui Barba:
"Pierfranco & un giovane straordinario: in modo particolare mi colpisce in lui quella consapevolezza di una
responsabilita umana speciale in quanto sardo. E da lui che ho imparato a conoscere il “fuoco sardo”, questa vostra
speciale intensita e serieta" (citato in Giacobbe 1975). In seguito Zappareddu avrebbe concluso la propria
collaborazione con I’Odin nel 1976 per abbracciare un’attivita registica personale con la compagnia Domus De Janas.
Per una testimonianza dello stesso Zappareddu sul lavoro con I'Odin Teatret cfr. Zappareddu 1974.

6 Su questo punto esiste anche un’altra versione: in un articolo apparso su «L’Unione Sarda» il 17 gennaio 1974
(Anonimo 1974), si attribuisce I'iniziativa anche alla Cooperativa Teatro di Sardegna. |l Teatro Laboratorio Alkestis,
fondato nel 1973 da Zappareddu insieme al successivo direttore artistico Massimo Michittu recentemente
scomparso, rappresenta ancora oggi una delle realta teatrali di ricerca piu longeve della Sardegna.
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che al momento attuale non e solo una “colonia” economica, ma anche una landa culturale,
costretta a subire, in particolare sul piano teatrale, periodiche svendite di “proposte” estranee

alla sua problematica e regressive rispetto ai suoi bisogni storici" (Zappareddu 1974: 7).

In linea con le coeve spinte nazionali di ridefinizione del rapporto tra offerta culturale e pubblico,
riassumibili in maniera sintetica nel cosiddetto “decentramento teatrale”, il significato di questa
operazione risiedeva per Zappareddu anche nella possibilita di una proposta alternativa di teatro in
favore di chi, per motivi culturali, economici o geografici, non poteva avere alcuna opportunita di
accedere ad un circuito teatrale significativo. Questo comporto I'accensione in tempi brevi di un
dibattito all’interno delle comunita locali, tra le posizioni di chi sosteneva che Min Fars Hus potesse
essere fruito in modo idoneo solo da chi possedesse i requisiti culturali, e chi invece superava
guesto ipotetico impasse, sostenendo che lo spettacolo agisse a un livello di comunicazione tale da
consentire a qualsiasi tipo di spettatore, di qualsiasi estrazione sociale, I'incontro con stati differenti
di consapevolezza del teatrale. Un modo per certi versi “inconscio” di relazionarsi alla creazione
scenica, in cui il rapporto tra opera d’arte e spettatore si gioca non necessariamente sulla base di un
codice teatrale condiviso e riconoscibile. In questo modo veniva anche messa in discussione
I’atavica subalternita culturale di una comunita, che invece — per gli organizzatori — avrebbe potuto

liberamente interagire secondo la propria identita, al di la degli schemi integrati al codice del teatro.

| primi spettacoli a San Sperate

L'Odin sbarco a Cagliari il 10 gennaio 1974 in veste privata, dove si trattenne solo poche ore,
rifiutando di avvicinare i giornalisti. La prima serie di spettacoli si svolse invece nel limitrofo, piccolo
borgo di San Sperate, dal 16 al 21 gennaio. La situazione generatasi nella cittadina del Campidano fu
sicuramente di natura eccezionale. In quel dato momento storico il paese si trovava in un forte
fermento grazie all’attivita dello scultore Giuseppe Sciola’ e all’azione dell’associazione "Paese

Museo". Essi riuscirono a cambiare volto al paese tramite una politica culturale di respiro popolare e

7 Giuseppe “Pinuccio” Sciola, nato a San Sperate nel 1942, & un artista e scultore di fama internazionale. Noto in
particolare per la sua attivita di promotore dei murales nella sua cittadina natale, ha realizzato importanti opere, tra
cui le “pietre sonore”. Animatore di tante iniziative culturali, continua ancora oggi la sua ricerca artistica legata alla
tradizione.
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mettendo in moto alcuni originali processi di intervento artistico urbano, di cui i murales che
tutt’oggi campeggiano nell’intero paese sono le manifestazioni piu note e appariscenti.

Gli spettacoli si svolsero nella stanza completamente bianca di una casa colonica, nel refettorio di un
asilo e, infine, in un vecchio granaio abbandonato. Il numero di spettatori ammesso a ciascun
evento non doveva superare la fatidica soglia dei "sessanta"; uno spettacolo, dunque, per un
numero assai ristretto di persone, ma — come ha scritto in modo colorito il giornalista Alberto
Rodriguez — "non per le solite quattro contesse" (Rodriguez 1974). Gli spettatori, nelle intenzioni di
Barba, dovevano preferibilmente essere I'espressione delle zone in cui veniva proposto Min Fars
Hus, tanto che difficilmente chi arrivava dalla pur vicinissima Cagliari avrebbe potuto accedere alla
sala. Naturalmente lo spettacolo era gratuito: 1'Odin "scambiava" il proprio lavoro in cambio
dell’ospitalita e dell’assistenza tecnica®. Il lavoro tecnico-organizzativo venne svolto dalla stessa
associazione "Paese Museo" e dai componenti dei gruppi cagliaritani che avevano organizzato
I’avvenimento.

Il pubblico, dunque, era composto per lo pil da contadini, anziani, operai, studenti e ragazzi,
ognuno dei quali donava — all’'uscita — una propria interpretazione dello spettacolo. E proprio in
gueste reazioni, puntualmente registrate dai testimoni del tempo, risiede uno degli elementi di
maggior fascino dell’intervento dell’Odin, a dimostrazione di un modo differente di intendere la

dialettica tra cultura popolare e ricerca teatrale:

"“Come ha reagito il pubblico di San Sperate al linguaggio complesso e rigoroso dell’Odin
Teatret? Affidiamoci alla cronaca [...]. Vediamo intere famiglie di contadini (compresi i bambini
piccoli), un vecchio di novantasei anni, il piu anziano del paese, qualche operaio, studenti e
ragazze, pochissimi appassionati di teatro giunti da Cagliari ed ammessi con difficolta ad
assistere ad uno spettacolo esclusivamente riservato alla gente del luogo [...]. Si va avanti per 55
minuti di orologio, assistendo ad un’ampia varieta di scene, molte delle quali di una bellezza
gestuale e di una suggestione straordinaria. Gli attori sono tecnicamente perfetti, il ritmo dello
spettacolo non ha una smagliatura. Guardiamo le facce della gente intorno a noi; I'espressione

generale rivela stupore, meraviglia, curiosita. Lo spettacolo finisce e non si sa se applaudire o

& A San Sperate I'Odin fu ospite dello scultore Sciola.
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stare zitti. Sfolliamo silenziosamente e poi cominciano i commenti. Un contadino: “Non ho
capito niente, perché sono abituato al cinema e alla televisione che mi raccontano delle storie.
Qui storia non c’era, ma tante scene e tante immagini. Ognuno mi sembra che ne puo capire
quel che vuole. Chissa domani ripensandoci cosa mi verra in mente”. La moglie: “Mi sembra
incredibile come hanno saltato, gridato, recitato quelle due donne; non credevo che le donne
potessero essere piu brave degli uomini. Non ho capito niente ma non mi sono annoiata. Poteva
essere un racconto di spiriti e di mostri come quello dei fantasmi che raccontano ai bambini”. Un
operaio: “Secondo me era un grande gioco per divertirci tutti; c’era un attore che rideva sempre,
e poi c’erano salti mortali, capriole come si vede in un circo. Ma non era uno spettacolo che

faceva ridere. lo credo che volesse farci pensare”' (Rodriguez 1974).

Come conseguenza immediata, il paese dedico all'evento uno dei suoi splendidi murales.

In Barbagia

Il 23 gennaio del 1974 I’Odin si sposto ad Orgosolo?®, in Barbagia. Qui il primo contatto avvenne alle
tre del pomeriggio: per le strade del paese duecento bambini inseguivano due musicanti fiabeschi,
uno col piffero, I'altro con la fisarmonica.

Come il precedente caso di San Sperate, nonostante il paese non rappresentasse certamente una
tappa canonica del circuito teatrale in Sardegna, il pubblico rispose in maniera generosa. Per dare
modo alla comunita di essere informata sulla proposta dell’Odin Teatret, fu dato il bando, cosicché
tutto il paese si riverso fuori dalla palestra della scuola media, luogo scelto per la presentazione di
Min Fars Hus.

Rispetto a quanto accadde a San Sperate, la temperatura emotiva del paese barbaricino fu
decisamente piu intensa. Tanti furono i momenti di tensione fra la folla — bambini, contadini,
pastori, anziane signore vestite completamente di nero, giovani politicamente impegnati e

"balentes"® — che strepitava per entrare. Il numero di sessanta spettatori ammessi alla

° Immerso nel cuore del Supramonte, oltre che per la bellezza dei tanti murales a sfondo politico, il paese &
tristemente noto per le vicende legate al banditismo, alle faide e all’anonima sequestri. Originario di Orgosolo é il
bandito Graziano Mesina.

10 Riferito esclusivamente agli uomini, il termine viene utilizzato in Barbagia per indicare doti particolari di coraggio,
valore e orgoglio.
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rappresentazione era, come di consueto, tassativo. Volarono pugni, spintoni, urla, e la presenza
della polizia non fece altro che peggiorare la situazione.

Durante lo spettacolo il pubblico interagi in maniera inconsueta per il teatro del nostro tempo. Gli
spettatori rumoreggiavano, scambiandosi tra loro frasi e commenti, lanciando ogni tanto qualche
urlo, ricostruendo in qualche misura cio che consideravano un ambiente familiare dedicato
all'intrattenimento quotidiano. In principio questo atteggiamento fu scambiato dagli organizzatori
per ostilita, ma al termine dello spettacolo tutti rimasero al proprio posto; chi vi aveva assistito
voleva conoscere da vicino gli attori e il regista. | piu si manifestarono soddisfatti e si scusarono per

II'I

non essere stati sufficientemente preparati. Forse non avevano compreso con esattezza i

messaggio", ma in tutti i casi dimostrarono di esserne stati affascinati®®.

L'impatto emotivo, o detonazione interiore, a cui lo spettacolo esponeva i testimoni
dell’avvenimento non indusse tanto gli spettatori a considerazioni sul teatro, quanto a una serie di
domande e riflessioni sulla propria identita. E paradossalmente cid restituiva loro, eterni esiliati
dalla Cultura, una insospettata dignita, che affiorava dalle loro reazioni, crudeli e incandescenti. Cosi

ha commentato in seguito Ferdinando Taviani:

"Far rumore davanti allo spettacolo non & maleducazione. E usare un modello di
comportamento convenzionale e giustificato. Gli spettatori ritornano, e il loro atteggiamento
muta. Stanno di fronte allo spettacolo come di fronte a qualcosa che appartiene loro. Se il teatro
puo essere quest’altra cosa, anche il ballo sardo pud forse essere un’altra cosa, cos’altro oltre
una “tradizione” da conservare?

Muta, insieme, I'atteggiamento dell’Odin. Interlocutori non sono piu né I'astrazione “Il Pubblico”
né la realta atomizzata “Gli Spettatori”, intesi uno per uno. C’é ora una collettivita concreta per
cui programmare qualcosa di diverso da cio che gli attori han fatto di Min Fars Hus: il paese muta
la proporzione fra attori e spettatori. La palestra si riempie (€ una delle ultime rappresentazioni,
Min Fars Hus sara rappresentato ancora solo una volta, ad Holstebro, e mai gli attori dell’Odin
hanno lavorato davanti ad un numero cosi grande di persone). Non si tratta di lasciare entrare in
sala pil spettatori. Si tratta di usare, da una parte, e dall’altra, lo spazio della palestra quasi

sempre vuota, e tre ore di tempo dopo il lavoro. C’'é un terreno comune su cui i pastori sardi e gli

1 Per una cronaca abbastanza puntuale delle giornate orgolesi cfr. Faticoni 1974b e 1974c.
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attori danesi possono scambiarsi qualcosa. | balli e le canzoni di Orgosolo, Min Fars Hus. Il gioco

della morra in quattro, che & come una lotta cantata» (Taviani 1981: 151).

Anche la giornata del 26 gennaio puo essere a tutti gli effetti considerata storica. Fu la prima volta in
cui I'Odin ruppe lo schema rigidissimo, adottato fin a quel momento, del controllo esatto del
numero degli spettatori, nel tentativo di condividere e sperimentare un’esperienza teatrale piu
aperta. Purtroppo, pero, la situazione sfuggi di mano agli organizzatori e la palestra venne
letteralmente invasa dal pubblico. Se gli attori erano abituati a trovarsi di fronte non piu di sessanta
persone, quella volta furono piu di duecento. Tuttavia dopo lo spettacolo, in maniera del tutto
spontanea, il paese rispose agli attori con cio che caratterizzava la propria identita culturale: come
ricordava Taviani, i balli e le canzoni della tradizione di Orgosolo, il gioco e il ritmo della morra. E qui
che si realizza per la prima volta il "baratto": un reciproco scambio di tradizioni tra comunita
appartenenti a differenti contesti culturali e teatrali. Lo stesso Barba avrebbe definito molto

importante cio che accadde ad Orgosolo in quei giorni, un vero e proprio "shock"*2,

Teatro di presenza e di relazione

La presenza di Barba nell’lsola non segno soltanto una tappa decisiva nella straordinaria storia
dell’Odin Teatret, ma fu significativa anche a livello locale per aver vivificato il dibattito culturale in
una regione come la Sardegna, in particolare la funzione del teatro nel territorio. L'esperienza
dell’Odin aveva dimostrato il fascino di un linguaggio universale, e contestualmente la necessita di
intervenire in maniera rinnovata sul tessuto culturalmente piu debole (o ritenuto tale), alla ricerca

di un nuovo orizzonte in cui proiettare la relazione teatrale.

2. Da tale punto di vista, e piuttosto interessante mettere in prospettiva quanto accadde in questa occasione a

Orgosolo (e anche ricordato solo nel 2007 da Ferdinando Taviani nel documento riportato in apertura di questo
studio) con cio che in futuro lo stesso Barba avrebbe tramandato rispetto alla nascita del baratto e al ruolo primario
giocato in questa vicenda dall’esperienza salentina a Carpignano immediatamente successiva. In particolare, & utile
rileggere la testimonianza scritta dal regista nel 1975 durante la permanenza a Ollolai, in Barbagia, dalla quale si
evincerebbe una primogenitura pugliese (Barba 1990: 193-204). In un recente carteggio avvenuto tra chi scrive e il
regista in occasione di questo studio, Eugenio Barba ha affermato a proposito: "Certo a Orgosolo fu concepito il
baratto. Ma inconsapevolmente, e non sapevamo di essere gravidi. La nascita ci colse alla sprovvista a Carpignano in
Salento. Ma non ho mai nascosto che la genesi di questa pratica & legata a quello spettacolo a Orgosolo dove attori e
spettatori si scontrarono difendendo i loro valori".
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Cio che perd destd maggiormente ammirazione negli osservatori fu il rapporto instauratosi fra
I’Odin e la comunita isolana, mai segnato da facili colonialismi. Bisogna, infatti, ancora specificare
che l'intervento di Barba non avvenne sotto il patrocinio di soggetti o figure che avrebbero potuto
garantirne l'iscrizione in un quadro di manifesto impegno politico o di organicita rispetto all’ambito
culturale regionale. Piuttosto, I'azione di Barba ebbe luogo senza il fitro di una particolare
preparazione di carattere istituzionale. L'intervento acquistava cosi una valenza politica al di la degli
aspetti didattici o teorici, in virtu di una relazione diretta con le persone che agivano nel territorio.
Una modalita che supera le diatribe spesso puramente teoriche sul teatro, per tradursi piuttosto in
specifiche relazioni tra soggetti.

Inoltre, i fatti finora raccontati ci portano a riflettere non tanto sulla specificita politica dello
"spettacolo teatrale", quanto sulla capacita che la “presenza di spettacolo” poteva — e puo tutt’oggi
— avere nell’innescare meccanismi di relazione e conoscenza: soprattutto per chi opera nel settore
del teatro e per chi & nel ruolo di sviluppare politiche di contaminazione tra tradizione e ricerca del
nuovo.

A testimonianza di cio, nel dicembre del 1974 si registrd a San Sperate una delle conseguenze che
hanno ulteriormente giustificato la presenza di Barba nel paese. All'interno del cortile nell’ampio
studio di Giuseppe Sciola venne rappresentato uno spettacolo teatrale, il cui testo fu composto da
un gruppo di ragazzi sorto spontaneamente dopo I'esperienza dell’Odin. Questo lavoro si incentrava
sui rapporti allegorici tra il Bene e il Male, tra Verita e Corruzione, utilizzando un linguaggio gestuale
affine a quello adottato dagli attori di Barba ma meno tecnico, con un’illuminazione non
tradizionale (lampade adoperate dagli stessi attori che seguivano la dinamica scenica), in spazi

aperti non usuali per un tipo di fruizione di carattere tradizionale®.

13 "C'e da aggiungere che questi ragazzi, privi di ogni istruzione accademica hanno saputo elaborare un linguaggio
notevolmente autonomo, provvisto di equilibrio ed anche di un’insospettabile maturita" (G.F.C. 1974). In realta,
oltre questo episodio tutto sommato estemporaneo, l'incisivita dell’esperienza di Barba in Sardegna va misurata
soprattutto rispetto all’onda lunga generata nel territorio, nell’aver saputo proporre un modello aggregativo di
"laboratorio" alle allora embrionali realta teatrali sarde. Formazioni — ancora in piena attivita — nate tra il 1973 e il
1976 come le gia citate Alkestis e Domus De Janas; o Akroama e il Centro di ricerca Teatrale e Culturale S’Arza sorte
alla fine del medesimo decennio; o ancora le successive Cada Die Teatro e Teatro Actores Alidos. Per una breve
storia del teatro in Sardegna cfr. Faticoni 2003.
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Prima del Salento, dopo il Salento

Prima della sua seconda incursione in Sardegna, avvenuta nell’aprile del 1975, Barba approfondi la
"rivelazione" avuta a Orgosolo e San Sperate, radicandosi per cinque mesi — da maggio a ottobre del
1974 — nelle "regioni senza teatro" del Salento, in Puglia. Fu qui che egli defini con ancora maggior
cura la nozione di "baratto", che di li a poco — come vedremo — sarebbe stata riproposta in modo
piu sistematico anche in Sardegna.

Quella del "radicamento" — cosi infatti veniva chiamata da Barba e dai promotori dell’operazione la
presenza in Sardegna dell’Odin — era una scelta che permetteva di trasformare in esperienze
profonde cio che stava al confine dell’idea di "teatro" o di "rappresentazione", ovvero: le necessita
personali degli individui; la presenza di un gruppo e la sua influenza nei confronti delle comunita
locali; le reazioni fra soggetti esposti a una reciproca narrazione.

L’atteggiamento con cui I'Odin Teatret si presento per la seconda volta alla comunita sarda — in
continuita con le precedenti esperienze anche salentine — non ebbe ancora una volta il timbro
convenzionale delle istituzioni. Barba lo defini schiettamente un incontro fra due "tribu" (Barba
1990: 173-175), ciascuna attenta alla salvaguardia della propria identita culturale e poco (o per
niente) propensa a dissolverla in favore del nuovo "amico".

La percezione di questa alterita-dignita dell’Odin fu interpretata dai sardi come un segno di cui
avere rispetto. Tale tensione verso una fedelta al proprio modello culturale venne attuata da Barba
e dai suoi attori tramite un processo estremamente naturale, cioe attraverso l'adozione
consapevole dei propri modelli personali di comportamento. Gli attori dell’Odin non esercitavano
alcun tipo di aggressivita, perché la scossa avrebbe potuto provocare nelle microsocieta in cui si
erano insediati un terremoto dalle conseguenze imprevedibili.

Barba, del resto, era mosso dal desiderio di un confronto non privo di contraddizioni. A differenza
della societa danese, la provincia italiana piu profonda e arcaica poteva garantirgli questa dinamica.
In particolare, la Sardegna gli si era rivelata come una regione in grado di mantenere pressoché
intatta la propria tradizione contadina e le proprie radici culturali. Cid che piu affascinava Eugenio
Barba era proprio la corrispondenza ancora viva tra la realta, il suo riflesso simbolico e le norme che
ne tutelano I'applicazione in termini di comportamento sociale. Da qui la necessita di creare per il

suo gruppo oggettive difficolta da superare, una strategia dell’ostacolo che potesse ancora generare
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nuove domande e altrettanto nuove risposte di carattere artistico. Ma il medesimo processo, nelle
intenzioni del regista, avrebbe anche dovuto contribuire a ridisegnare la mappa delle dinamiche
interne al gruppo, continuando cosi nel solco di quella fertile crisi aperta qualche anno prima. Per
guesto motivo il baratto non deve essere scambiato per una dimostrazione di altruismo, né
tantomeno di filantropia. Esso permise ai componenti del gruppo teatrale di Barba di alimentare la

sfida lanciata a se stessi, tracciando una strada sostanzialmente ignota.

"Che cosa ci date in cambio?"

Le conseguenze di tutto cido presero forma nelle azioni che la popolazione locale ebbe modo di
produrre in relazione all'impulso generato dalla presenza dell’Odin, portando cosi alla luce una fitta
trama di legami culturali che potremmo definire "tradizionali".

La domanda che solitamente gli attori dell’Odin ponevano a chi chiedeva loro di presentare uno
spettacolo era: "Che cosa ci date in cambio?". Gli interessati radunavano chi poteva cantare una
canzone, danzare, raccontare vecchie storie. Lo "spettacolo" in senso stretto diventava percio solo
un pretesto per mettere in moto un processo che catalizzasse elementi vivi della tradizione
culturale del luogo. Tutti vi potevano partecipare: la richiesta non veniva fatta a professionisti ma
alla gente comune; la situazione che si definiva assumeva cosi i contorni di una vera e propria festa
collettiva, il cui modello e stato vivacemente restituito dalla memoria di uno dei testimoni piu

autorevoli di quelle giornate, Ferdinando Taviani:

"Accadeva quasi ogni volta. Cominciavano a cantare e suonare i gruppi di giovani impegnati nel
recupero della cultura contadina. E dopo un poco, per emulazione o insofferenza, si facevano
largo gli anziani, quelli che erano restati fermi ad osservare e commentare a bassa voce.
Prendevano loro in mano il tamburello, la fisarmonica, la chitarra. Spianavano la voce. | giovani
erano smilzi, agili, in blu jeans e qualche pudica minigonna. Gli anziani, segaligni o corpulenti. Il
canto di certe anziane signore sembrava fatto per superare i chilometri. Il loro ballo era quasi
fermo sul posto. E li splendeva ed esplodeva. Non c’erano piu braccia e gambe danzanti. Solo

schiene. Se prima si vedeva la destrezza dell’andare a tempo, quel che ora si vedeva era ritmo

assorbito nel corpo, violenza dominata dalla gentilezza. Altro che "cultura subalterna"!, era
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semplicemente cultura. Sotterranea, forse dormiente, ma di subalterno proprio niente» (Taviani

2007).

In questa cornice, quale era la realta culturale che in Sardegna si schiudeva davanti all’Odin Teatret?
"A Olzai: il giovane Sottufficiale dei Carabinieri ha chiesto i documenti e quando torna a restituirli
allunga le mani e da un colpo sulla maschera a lben, facendogliela saltar via: — Non lo sa che non si
puo girare cosi?" (Taviani - D’Urso 1977: 180).

In Sardegna I'Odin contribui a mettere in evidenza quell’atavico rapporto di ostilita e diffidenza che
il popolo sardo ha sempre manifestato nei confronti dei cosiddetti "stranieri"; a cui si aggiungeva lo
iato culturale tra diverse generazioni, socialmente somatizzato nell’irriverenza dei giovani nei
confronti degli anziani, unici e ultimi depositari di una cultura popolare che possa contribuire a
circoscrivere la comunita. Uno scollamento che ha portato invariabilmente a una sorta d’inazione
sociale e politica, che certo non ha facilitato quella necessaria dialettica fra passato e futuro, fra
tradizione e rinnovamento, che caratterizza invece le societa vive.

All'interno di queste aree socialmente frantumate esistono pero spesso gruppi e individui
fortemente motivati dal punto di vista culturale, che sentono I'esigenza di confrontarsi con realta
differenti dalla propria. Ed & con queste "cellule vibranti" — come le ha definite Barba — che I'Odin si
€ rapportato, non con una generica nozione di "comunita" o "paese". A questi nuclei
corrispondevano precise capacita di autogestione, anche dopo aver esaurito la fase ardente
dell’incontro con lo "straniero".

Le immagini dei protagonisti di questa vicenda, restituite dalle memorie e testimonianze di chi ne &
stato in qualche modo partecipe, non furono pero prive di una sensazione anche di violenza. Questa
si materializzd visivamente nei fucili imbracciati dai giovani di Ollolai durante la festa del paese,
nelle contraddizioni degli atteggiamenti della gente, misti di generosita e crudelta. Le reazioni non
avevano piu una direzione prevedibile e spesso le situazioni slittavano rispetto alle attese!®. Barba
ebbe modo di confrontarsi con una diffidenza radicata e radicale, divenuta patrimonio genetico di
una comunita che nell’arco della propria storia si era anche sempre intrecciata con una disponibilita

guasi eccessiva all’ospitalita dell’altro, dello "straniero", del "forestiero", sorta di microsequestri alla

14 Per questo tipo di contraddizioni & utile leggere le parole di Barba in Fink 1975.
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rovescia. Polarita del comportamento che alimentavano nella proiezione di Barba fascinose

opposizioni.

Ancora a San Sperate

Il 18 aprile 1975 I'Odin Teatret ritornd a San Sperate, presentando alle 18.30 il suo Libro delle
danze® nella piazza del paese. Lo spettacolo consisteva in un montaggio di «danze drammatiche»
tratte da elementi del training con accessori (bastoni, tamburi, nastri, fruste, flauti, tamburelli).
L'azione prevedeva solitamente una serie di numeri individuali al centro di uno spazio circolare
delimitato dagli attori. L’attore non si identificava in alcun personaggio, piuttosto il suo obiettivo era
far vibrare — per cosi dire — la propria presenza. Le danze avevano un’energia elementare, capace di
contagiare facilmente chiunque fosse stato presente: era questa la "moneta di scambio" proposta
da Barba all’'atto del baratto, una condizione nella quale confluivano specifiche pertinenze
performative ma anche emotivita e personalizzazioni individuali.

Nei giorni successivi (I'Odin rimase a San Sperate sino al 22 aprile), 'azione spettacolare articolata
da Barba ebbe carattere di simultaneita: mentre gli attori erano impegnati a dare spettacolo per le
vie o in piazza (venne “barattato” anche lo spettacolo di clown Johann Sebastian Bach'®), accadeva
che un gruppo locale “rispondesse” in un altro luogo del paese, in un’altra piazza, nel cortile di una
casa o — ancora una volta — nello studio di Sciola. Il pubblico poteva essere testimone dell’evento
che preferiva, tra balli tradizionali o azioni improvvisate. L'Odin baratto i propri spettacoli con
esibizioni di canti e balli sardi di un gruppo folclorico di Assemini e improvviso con alcuni danzatori
sardi.

Le reazioni della gente furono meno tese, piuttosto diverse da quelle registrate I’'anno precedente
dopo Min Fars Hus: "...anche se c’era un tipo con un bastone che faceva una faccia brutta, ma poi si

metteva a ridere e si capiva che era allegro" (Rodriguez 1975c).

5 |l Libro delle danze venne presentato per la prima volta a Carpignano Salentino il 14 settembre del 1974. Non si
trattava propriamente di uno spettacolo, bensi di un montaggio di numeri performativi con la drammaturgia di
Eugenio Barba come invito al baratto.

6 Come il gia citato Il libro delle danze, anche Johann Sebastian Bach fu presentato per la prima volta durante la
permanenza dell’Odin a Carpignano nel 1974. Realizzato come sorta di spettacolo per bambini da Odd Strom, Jan
Torpe e lben Nagel Rasmussen, pud essere considerato uno degli esiti performativi nati dalla cultura di gruppo e
dalle relazioni di scambio culturale di quel periodo con le comunita del Sud Italia.
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Una situazione di diffusa allegria, testimoniata dagli schiamazzi di decine di bambini.

Oltre alla proposta spettacolare, I'intervento di Barba prevedeva anche un seminario-incontro della
durata di alcuni giorni, aperto a quaranta giovani sardi appartenenti a gruppi teatrali. Il seminario
consisteva in forme di esercitazione, proiezione di video e studi diversificati sulla pedagogia

dell’attore.

Iben a Sarule

L’Odin si ripresento in Sardegna per la terza volta nell’agosto del 1975, dopo aver trascorso un mese
in Puglia. Durante questa terza e ultima fase tocco con le sue "danze" tredici paesi: Sarule, Ollolai,
Orgosolo, Gavoi, Lodine, Olzai, Gavodda, Gairo Sant’Elena, Loculi, Cardedu, San Sperate, la cerchia
dei muristenes dei santuari dell’ltria e di Monte Gonare. La sua azione fu estremamente efficace nel
determinare un riavvicinamento (sebbene momentaneo) tra giovani e anziani, e nel dare avvio a
stimoli di aggregazione culturale a quei gruppi che fino ad allora non erano riusciti a dirottare le
proprie energie in un’attivita organica.

Il gruppo stabili la sua base nuovamente in Barbagia, ad Ollolai. Il 6 agosto prese forma uno degli
esperimenti pit affascinanti realizzati dall’Odin Teatret nell’arco della sua permanenza in Sardegna:
I'attrice Iben Nagel Rasmussen entro da sola nel vicino paese di Sarule, ripetendosi per dieci giorni
consecutivi fino al 16 agosto. Ad una certa distanza "di sicurezza" la seguiva il fotografo Tony
D’Urso"’.

L’esperienza a Sarule fu possibile anche grazie alla collaborazione del poeta Antonio Sini'®. Barba e
Sini si erano gia conosciuti durante la prima tournée dell’Odin in Sardegna nel gennaio del 1974: il
poeta pero, in quell’occasione, aveva rifiutato di dare il proprio consenso (autorevole sul piano della
percezione culturale da parte della comunita sarulese) alla rappresentazione di Min Fars Hus a

Sarule, perché non era d’accordo che solo sessanta persone potessero parteciparvi.

7" Un affascinante resoconto fotografico e presente in Taviani - D’Urso 1977.

18 Poeta e scultore nato a Sarule nel 1928. "Pastore sin dall’eta di nove anni, ha posto le basi della sua attivita poetica
nel contatto con la natura e I'aspro paesaggio della campagna sarda. Non ancora diciassettenne fu arrestato con
I"accusa di tentato omicidio e rapina e sconto innocente sette anni di carcere. La reclusione gli tolse gli anni migliori
della giovinezza, ma gli permise di istruirsi e di mettere le basi della propria scrittura. Assolto con formula piena e
finalmente libero, si dedico ad attivita didattiche e sociali, occupandosi soprattutto dell’istruzione professionale dei
giovani conterranei. [...] Tre le sue raccolte di poesie, tutte in italiano: La terra che non ride, 1965; Oltre le radici,
1968; Il fiore impiccato, 1976" (AA.VV. 2007: vol. 9, 49- 50).
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Iben, a piedi nudi, era vestita col costume indossato ne // libro delle danze, bianco a strisce laterali
rosse, il grande tamburo coi fiocchi colorati legato alla cinta e un piccolo flauto di legno appeso al
collo. Sul viso una maschera bianca con tre lacrime rosse in un occhio e due nell’altro. La condizione
teatrale di Iben implicava una solitudine pericolosa: la categoria di “attrice”, solitamente sufficiente
a giustificarne convenzionalmente il comportamento, improvvisamente, in quell’ambiente cosi
alieno, non identificava piu qualcosa di necessario e preciso, né tantomeno di protettivo. Il contesto
in cui agiva le imponeva di trovare un nuovo rapporto con lo spazio e le persone con cui entrava in
relazione.

Nel ricordare questa esperienza Iben ha parlato spesso di "paura" (Rasmussen 2006), determinata
da una situazione che non permetteva quelle garanzie che, nell’esclusivita della proposta di Barba
precedente al baratto, potevano essere controllate dall’attore e condivise da un pubblico
consapevole. Come gia si &€ accennato, in Sardegna I'ostilita per chi & "diverso" diventava per I'attore
un muro da abbattere attraverso una qualita di presenza che doveva necessariamente andare oltre
il sistema noto della rappresentazione e del teatro. Un contatto nel quale attore e spettatore
potessero riconoscersi, conquistando cosi la reciproca fiducia.

A Sarule questa dialettica divenne particolarmente palpabile e, di conseguenza, lo sfrangiamento
delle categorie del teatrale, che tuttavia si sarebbero ricristallizzate nei volti degli anziani, nelle
rivelazioni di questo contatto quasi surreale tra Iben, la sua maschera e i muri del paese corrosi dal
tempo, proiettati in una dimensione quasi fiabesca; immagini — appunto — consegnate alla memoria
grazie agli scatti di Tony D’Urso, che testimoniano un teatro "di relazione" e non esclusivamente "di
spettacolo"”. Un mosaico fatto anche di suoni e immagini: il tamburo di Iben, le mani di un’anziana
signora che stringe un rosario, le donne al telaio, I'energia delle danze in cambio di semplice pane e
patate.

In questa cornice, il 10 agosto I'attrice partecipa ad una festa di matrimonio, tentando di interagire
con il fisarmonicista "Balilla", lo stesso incontrato in seguito per la serata finale del 16 agosto. In
guest’ultima giornata a Sarule, la memoria iconografica ci restituisce le immagini di Iben che lancia
il bando dello spettacolo serale attraverso i tetti delle case del paese, in una incerta lingua sarda;
per poi far esplodere la propria energia la sera, durante un incontro che azzera completamente le

difficolta e la distanza avvertita dall’attrice nei giorni precedenti, grazie all’energia sviluppata dalla
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danza col bastone e dalle fisarmoniche, al baratto con il ballo sardo, agli applausi che finalmente

restituiscono ai luoghi e alle persone una sensazione di benessere condiviso.

Ollolai, Monte Gonare e ancora San Sperate: azzeramento e ricostruzione

A Ollolai i ragazzi della leva del 57 erano tradizionalmente gli organizzatori di una delle feste piu
importanti del paese, la festa di San Bartolomeo, che si svolge ogni anno dal 23 al 26 agosto. Il
gruppo si rivolse all’Odin Teatret chiedendo agli attori di presentare uno spettacolo proprio in
occasione della festa. Barba aveva saputo che nel paese esistevano alcune persone interessate a
creare un archivio di storie e tradizioni locali, cosi chiese in cambio di raccogliere oralmente le storie
piu tragiche e piu divertenti della tradizione locale, grazie al racconto fornito dalle persone piu
anziane.

Le storie vennero registrate in dialetto sardo con I'aiuto di alcuni collaboratori dell’Odin, recandosi
nelle case degli anziani prescelti, successivamente tradotte in italiano dagli stessi ragazzi che
avevano organizzato gli incontri e infine consegnate al Comune di Ollolai?°.

Il 22 agosto I'Odin Teatret inauguro la festa di San Bartolomeo con Presenze e figure, immagini di
situazioni tragiche e comiche improvvisate attraverso le vie del paese. Il giorno seguente, invece,
presento lo spettacolo Johann Sebastian Bach sul palco della piazza principale.

Gli ultimi giorni in Sardegna dell’Odin furono trascorsi fra San Sperate e Monte Gonare. Il 6
settembre a San Sperate, dalle 18 del pomeriggio, I'Odin apparve per le strade del paese sotto
forma di una lugubre processione, animata — per cosi dire — da personaggi inquietanti innalzati sui
trampoli. Trasportavano un carro su cui giaceva un fantoccio dai mille colori e dalle sembianze di
una strega. Arrivato in piazza il corteo si sciolse e il fantoccio fu disposto sulla sommita di una
catasta di legna alla quale venne dato fuoco.

Questa presenza dell’Odin a San Sperate aveva per il gruppo lo scopo di manifestare la propria
solidarieta ai pittori che operavano nel paese, colpiti da un provvedimento della giunta comunale
che proibiva loro di dipingere i murales. La "parata" dell’Odin ebbe come tema proprio questo
divieto e il fantoccio voleva essere visivamente il simbolo della repressione patita dagli artisti di San

Sperate.

¥ Le storie sono state pubblicate in Savarese 1978.
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Questa, come le altre scelte di Barba, azzerava ancora una volta tutte le critiche pil o meno
manifeste di apoliticita che il gruppo teatrale aveva patito nel corso della sua permanenza in
Sardegna. Lo stesso fatto di agire (e interagire) in un territorio nel quale la parola "teatro" non
avesse immediate implicazioni professionali fu, di fatto, una scelta principalmente politica. La
domanda principale che Barba si pose fu quella di come utilizzare una dinamica spettacolare
rispetto al contesto in cui agiva, dilatandola all’'occorrenza per farla diventare un impulso verso
qualcosa che tendeva a smarrire le funzioni condivise del teatro occidentale.

Si poteva forse parlare ancora di teatro dove questo non era mai stato una necessita, se non nelle
piu ampie forme del rituale e della narrazione tradizionale? Dove I'attore non era altro che un’icona
mutuata da dispositivi (e relazioni) come il cinema o la televisione?

L'intuizione di Barba, prima maturata e poi pienamente applicata sia nelle tre fasi dell’esperienza in
Sardegna, sia in quelle salentine ad esse intrecciate, proponeva un teatro dal forte accento
antropologico, sottoposto a un — per certi versi — crudele azzeramento, ricomposto nelle forme del
reciproco scambio di presenze tra la comunita degli attori e la comunita degli spettatori. Le
strettissime maglie che fino a poco tempo prima sembravano serrare il teatro dell’Odin al chiuso di
quel suo — solo apparente — isolamento (in contrapposizione quasi irriverente alle tendenze generali
del periodo: il Living Theater in testa), di colpo si aprivano alla ricerca di una lingua universale, che
potesse essere parlata al di |a dei recinti, piu o meno visibili, delle singole condizioni culturali dei
popoli. Un atteggiamento che presto si sarebbe tradotto in un vero e proprio approccio scientifico,
artistico e antropologico, come testimonia il percorso piu che trentennale dell’attivita di Barba
inaugurato nel 1979 con l'International School of Theatre Antropology. L'istituto € ancora oggi un
punto di riferimento internazionale, pratico e teorico, imprescindibile per un teatro mosso da una

costante ricerca dei principi che regolano le tradizioni teatrali del mondo.

Il baratto in Sardegna: breve cronologia politica

GENNAIO 1974

Nel gennaio del 1974, il primo approccio dell’Odin Teatret con la Sardegna suscita nella stampa
locale un atteggiamento di discreto imbarazzo. Questo stato di disagio nasce, prima di tutto, dalla

difficolta degli operatori culturali isolani nell'inquadrare I'esperimento di Barba all’interno di un
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codice consueto per il teatro. Definizioni quali "teatro totale" (Faticoni 1974a) e "teatro gestuale"
(Rodriguez 1975c) non dimostrano altro che il tentativo, da parte della critica, di trovare una
formula in qualche misura credibile per un fenomeno teatrale oltremodo differente e che, il piu
delle volte, non propone soluzioni chiuse, bensi esplorazioni di una condizione ancora in divenire.

Nonostante cio, I'atteggiamento generale verso I'Odin & quasi sempre benevolo, di stima, se non
addirittura di immediata disponibilita, sebbene gli articoli apparsi in questi giorni sui giornali
difficilmente riescono ad andare oltre I'emozione icastica del momento o la cronaca dei fatti. Cio
che maggiormente viene sottolineata & I'importanza della presenza di Barba, pioniere del nuovo
teatro, da cui ci si auspica una scossa alla sperimentazione teatrale per una terra come la Sardegna,

da sempre relegata in una condizione di marginalita culturale rispetto alle politiche nazionali.

5 reBBrAIO 1975

Curiosita e attenzione verso I'Odin crescono quando, nel febbraio del 1975, si inizia a parlare di una
seconda trasferta sarda di Barba della durata di ben cinque mesi. La stampa — in particolare Alberto
Rodriguez — sposa apertamente la causa artistica dell’Odin, evidenziando I'importanza del baratto
culturale alla luce dei risultati ottenuti da Barba I’'anno precedente in Puglia.

A questo vivo entusiasmo fa da contraltare un ostacolo di ordine prettamente economico. La
Regione Sardegna, infatti, che dovrebbe finanziare I'intero progetto, non riesce a prendere una
decisione chiara e netta, perché apparentemente sembra non essere in grado di collocare l'iniziativa
dell’Odin in un perimetro unanimemente riconducibile al territorio del teatro.

L'interesse della stampa si rivolge, percio, soprattutto alla decisione della Regione, sperando che
guesta, con particolare attenzione rispetto alla disponibilita delle risorse locali, sostenga il progetto
di Barba in Sardegna, senza pero sottrarre importanti economie ai gruppi teatrali del territorio.
Inoltre, & necessario sondare le reale possibilita di coinvolgimento dei paesi interessati
all’esperienza con 1I'Odin, nonché delle associazioni e delle organizzazioni culturali isolane. La
decisione definitiva sarebbe dovuta essere la risultante di una reale necessita collettiva.

In tale direzione, il modello da seguire rimaneva quello pugliese dell’anno precedente, per il quale i

finanziamenti furono erogati direttamente dalla Regione Puglia e dall’Universita di Lecce.
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Il progetto avrebbe dovuto svolgersi, secondo questa prima fase progettuale, fra giugno e ottobre

del 1975.

19 reBBrAIO 1975

Il dibattito continua, ma nella seconda meta di febbraio si entra in una situazione di stallo: da una
parte, l'ingiustificato immobilismo della Regione e, dall’altra, il fervore organizzativo dell’lstituto di
Storia del Teatro della Facolta di Lettere di Cagliari. L'Istituto — insieme agli intellettuali, ai professori
e alla stampa — si schiera per un esplicito sostegno al progetto di Barba.

In tale condizione, viene definito un particolare piuttosto rilevante: i finanziamenti avrebbero
dovuto soddisfare i bisogni primari del gruppo teatrale (sostanzialmente vitto e alloggio),
parallelamente all'impegno del governo danese a donare all’Odin un contributo per la trasferta
sarda, pur anche nella consapevolezza che non sarebbe stato sufficiente a coprire interamente le

spese.

25 FEBBRAIO 1975

Dure critiche della stampa all'immobilismo della Regione, accusata di svolgere una politica culturale
guantomeno discutibile: 'Non si pu0 continuare a buttare i soldi dalla fihestra dandoli ad
associazioni "sportive" e ricreative di cui € chiara la matrice e I'inutilita, mentre si lascia affondare la
stagione regionale di prosa, si privano dei contributi i gruppi teatrali di base e non si agisce in
nessun’altra direzione. L'Odin € I'occasione per tentare di avviare una politica di intervento culturale

qualitativamente diverso. Ma se ne accorgera I'assessore?' (S.A. - A.B. - G.B. 1975).

26 reBBRAIO 1975

Prende forma con piu precisione l'intervento di sovvenzione del progetto, che dovrebbe articolarsi
in un doppio intervento: un seminario-ricerca rivolto alle espressioni del teatro locale e un’azione
piu impegnativa di "radicamento" nella zona centrale dell’isola, la Barbagia.

Al fine di sollecitare I'impegno della Regione Sardegna, viene sottoscritto dai gruppi teatrali sardi,
dalle federazioni C.G.l.L.,, C..S.L., U.LL. per lo spettacolo, dall’lstituto di Storia del Teatro

dell’Universita di Cagliari, dall’A.R.C.1., dall’E.N.D.A.S., un lungo documento da presentare all’allora
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Assessore al Turismo Antonio Giagu De Martini, affinché intervenga in modo adeguato a favore

dell’iniziativa.

6 MARzO 1975

Il prof. Guido Davico Bonino, docente di Storia del Teatro presso |'Universita di Cagliari, spiega in
una conferenza stampa lI'importanza dell’intervento di Barba in terra sarda. Secondo Davico Bonino,
le strutture teatrali isolane "mostrano i segni di una grave fase involutiva" (Podda 1975). L'Odin,
infatti, aprirebbe nuove prospettive nella politica regionale dedicata allo spettacolo, pervenendo —
per quanto riguarda il teatro — a nuove forme di partecipazione popolare. A coloro che accusano
Barba di fare null’altro che del puro colonialismo culturale, Davico Bonino risponde che per I'Odin
"si tratta invece di stimolare e portare ad emergere tutta una serie di nodi comportamentali e rituali
appartenenti al patrimonio piu genuino della cultura popolare. Gli attori di Barba non abdicano al
proprio ruolo di professionisti del teatro, ma se ne servono per suscitare, in una collaborazione

aperta, la rinascita e la riflessione della tradizione culturale di quella regione" (Podda 1975).

25 mARzo 1975

L'ipotesi della permanenza di Barba resta sempre di cinque mesi e la stampa preme affinché
I’Assessore Regionale alla Pubblica Istruzione Francesconi ponga la firma per dar via libera al
progetto. Vengono anche definite le date del seminario: dal 22 al 25 aprile (in realta, si sarebbe

svolto dal 18 al 22).

21 APRILE 1975

Nonostante le premesse apparentemente positive, si rivelano inaspettate tensioni e dubbi tra i
rappresentanti della stampa e gli organizzatori dell’'operazione "radicamento". In particolare,
secondo Mario Faticoni (allora non solo attore e membro della pil nota compagnia teatrale sarda —
la Cooperativa Teatro di Sardegna — ma anche inviato di alcuni giornali locali come «La Nuova

Sardegna» e «Tutto Quotidiano»):
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"Su questo piano, occorre dire chiaramente che la partenza per |'operazione sarda non é stata
delle piu felici. La sua preparazione & avvenuta finora all’'insegna della grandiosita smaccata, sia
per quanto riguarda il battage pubblicitario sia per quanto riguarda le pressioni politiche.

Anziché attendere i frutti di una perorazione della "causa Barba" da parte delle forze culturali e
sociali locali sensibilizzate (che si sarebbero prestate a proseguire la sua opera, lui ripartito) il
rappresentante dell’"Odin" Pierfranco Zappareddu ha ben presto scavalcato queste forze
invadendo i giornali del progetto e presentando questo come gia perfezionato nel momento in
cui tramite le suddette forze egli cercava di premere per linee interne per ottenere i necessari

finanziamenti" (Faticoni 1975a).

L’accusa rivolta a Barba e a Zappareddu € dunque quella di aver preparato I'avvenimento facendo
leva su una promozione esasperata, nonché su pressioni politiche trasversali. In sostanza, Faticoni
afferma che Zappareddu avrebbe scavalcato la delicata fase di mediazione delle forze culturali locali
chiamate in causa per il progetto, utilizzando i mezzi stampa in modo del tutto strumentale
(sebbene, a mio modesto avviso, cid non risulti ad un’attenta lettura della rassegna stampa) e
presentando il progetto come gia definitivo al fine di ottenere i finanziamenti necessari.

In piu, sempre Faticoni svela che tra i firmatari del documento indirizzato all’Assessore Regionale
Antonio Giagu De Martini si accesero dei contrasti per |'eccessivo spazio, nello stesso documento,
dedicato all’"affare Odin", rispetto a quello utilizzato per rilanciare I’attivita teatrale in Sardegna, in
particolare per una nuova legge del settore. Ancora si specifica cid che da piu parti era gia stato
richiesto, cioé che il finanziamento per I'Odin non dovesse andare a discapito dei contributi
destinati alle programmazioni e produzioni dei gruppi operanti in Sardegna.

Questi dubbi si sarebbero concretizzati, secondo il giornalista, nel momento in cui Zappareddu, pur
avendo definitivamente ottenuto il documento, non lo avrebbe formalmente consegnato, nel
tentativo di cercare ulteriori appoggi politici e culturali all’operazione di radicamento dell’Odin.
Cosicché il comitato di promozione teatrale, dopo essere riuscito a produrre il documento, non lo
consegno al’On. Giagu, giudicando pericoloso dare il proprio consenso ad un’azione non del tutto

limpida sul piano istituzionale.
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Lo stesso Barba — sempre secondo Faticoni — non avrebbe manifestato particolari segni di
trasparenza, perché preferi non dare alcuna risposta alle due lettere (una promessa dallo stesso
Barba e una sollecitata dall’opinione pubblica) per chiarire esattamente quali fossero le sue
intenzioni durante il suo "radicamento”.

Non mancano, in questa occasione, anche critiche rivolte all’equipe di ricerca che affianca Barba
(Fabrizio Cruciani, Giancarlo Marchesini, Ferruccio Marotti, Nicola Savarese, Ferdinando Taviani,
Remo Vigorelli), indicata insieme al suo supporto editoriale come una delle vere beneficiarie di tutta

I'operazione, a discapito delle medesime risorse di settore presenti e mobilitabili in Sardegna.

23 APRILE 1975

La mattina del 22 aprile — a ridosso, quindi, dell'imminente radicamento in Barbagia — Barba
convoca a San Sperate una conferenza stampa. Vi partecipano alcuni operatori teatrali, lo scultore
Giuseppe Sciola e vari estimatori dell’Odin. Il regista dichiara pubblicamente (e precisamente) di
non voler accettare alcun contributo dalla Regione Sardegna se questo dovesse comportare un
ridimensionamento delle risorse destinate alle attivita teatrali sarde.

Durante la conferenza si accende un vivace dibattito tra gli esponenti delle diverse posizioni
riguardo il "radicamento". Alcuni gruppi sardi, tra cui la Cooperativa Teatro di Sardegna e il Teatro
Quartiere, chiedono a Barba una serie di dati concreti, di programmi, un ordine di obiettivi della
tanto attesa tournée; inoltre, una garanzia da parte della Regione affinché non venissero negati
contributi ai gruppi teatrali sardi. Gli altri, in particolare Barba e la stampa, insistono invece sulla

n»n

necessita di poter contare su una sorta di "mandato fiduciari"”, al fine di poter lavorare con la
dovuta serenita. Nella medesima occasione, Barba si dichiara disponibile ad una eventuale
collaborazione con le forze culturali locali.

Aspre discussioni riguardano ancora il documento piu volte citato, al quale — pare — I’Odin non
avrebbe dato risposta. E alcune perplessita affiorano anche circa 'organizzazione lacunosa del

seminario di Barba a San Sperate, al quale il regista sembra abbia dedicato meno tempo di quanto

fosse stato programmato.
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10 setTemBRE 1975

Dopo il corteo dell’Odin del 6 settembre a San Sperate a sostegno dei pittori locali e dei murales del
paese, si apre in piazza un dibattito tra i sostenitori degli artisti e quelli della giunta comunale. E
anche l'occasione per riprendere il discorso sui finanziamenti della Regione a favore dei gruppi
sardi, quando I'operazione di "radicamento" dell’Odin volge ormai al termine.

Al momento in cui scriveva il giornalista Alberto Rodriguez, sembrava che la Regione avesse preso la
decisione di ridurre tali finanziamenti e, sulla base di voci non ufficiali, le cause sarebbero state da
ricercare proprio nelle sovvenzioni destinate all’Odin. Tuttavia, non risultava che I’Assessorato al
Turismo e Spettacolo avesse accordato alcun finanziamento al gruppo di Barba. Il regista si era
trattenuto in Barbagia per circa due mesi (e non i cinque mesi inizialmente previsti) senza avere
alcuna assicurazione di tipo finanziario, ribadendo la propria mancata adesione ad un contributo
che avesse danneggiato i gruppi sardi.

Probabilmente |la Regione cercava un alibi di carattere politico. Molti comunque furono contro
Barba, accusandolo (credo in modo non equo) quasi fosse uno scomodo concorrente con cui

misurarsi per la spartizione delle risorse pubbliche destinate alle attivita teatrali®°.

20 Nel gia citato carteggio con chi scrive, Eugenio Barba afferma: "Ad eccezione della simbolica cifra di 1 milione di lire
da parte del Consiglio Nazionale delle Ricerche per la permanenza di cinque mesi a Carpignano, I'intero periodo e le
varie attivita furono pagate dalla tasca degli attori. A quei tempi avevamo una infima sovvenzione da Holstebro che
non avrebbe certo visto di buon occhio che la spendessimo in Salento e Sardegna per tanti mesi. Per questo la
simbolica sovvenzione del CNR era cosi importante, giustificava la nostra lunga assenza dalla Danimarca come
indagine sociologica-culturale finanziata da loro. Cosi evitammo l'ingerenza dei politici di Holstebro, ma pagammo
questa liberta di tasca nostra. E stato quello che abbiamo fatto regolarmente con il Sud America dal 1976 fino alla
fine degli anni "90".
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Abstract — ITA

La complessa vicenda del “baratto”, ideata e attuata da Eugenio Barba e I'Odin Teatret a partire dal
1973-74, e una delle pil affascinanti imprese appartenenti alla storia del Nuovo Teatro del Novecento.

Il saggio ricostruisce il pil oggettivamente possibile la permanenza dell’Odin Teatret in Sardegna, tra il
1974 e il 1975, durante la quale le tante comunita sarde risposero spontaneamente alla proposta
dell’Odin, "barattando" il proprio patrimonio di canti, balli e pratiche tradizionali.

Nato nella citta di Cagliari, I'autore ha potuto spesso cogliere nelle testimonianze di intellettuali e artisti
isolani I'’eco di quella avventura; una traccia viva, quando non proprio un modello mitico, per piu di una
generazione di operatori culturali tuttora attivi in Sardegna. Da qui il desiderio di ricucire il filo della
memoria, nell’idea di restituire quanto pilu possibile anche una sottile zona del rimosso, osservando con
attenzione le date di questa vicenda e alcune testimonianze ad esse correlate. In particolare, secondo
I'autore, la cosi tanto celebrata fase avvenuta a Carpignano Salentino da maggio a ottobre del 1974, a
cui si attribuisce convenzionalmente, da un punto di vista storico, la nascita del baratto, in realta ha teso
a oscurare un precedente assai rilevante, legato all'incursione in terra sarda di Barba e compagni, tra
Campidano e Barbagia, avvenuta nel mese di gennaio dello stesso anno.

Abstract —EN

The complex history of the 'baratto’, which was conceived and performed by Eugenio Barba and the
Odin Teatret from 1973-74, is one of the most challenging and fascinating projects in the history of XX
century theatre.

The purpose of the present essay is to retrace, as objectively as possible, Odin's permanence in Sardinia
between 1974 and 1975, a period during which many local communities gave a positive feedback to
Barba's project by 'bartering' traditional songs, dance and rituals.

Born in Cagliari (Sardinia's main city) the author has caught the echo of that experience through the
voices of intellectuals and local artists; an experience that has become a definitive benchmark, a
legendary event for more than a generation of cultural operators still active in the island. Stitching up
the thread of memory, the author restores, as far as possible, a bygone history through a meticulous
reconstruction of dates and statements. Particularly, the essay affirms that the celebrated period of
Carpignano Salentino (May-October 1974), to which the birth of the 'baratto' is generally attributed, has
overshadowed this very significant first Sardinian journey in Campidano and Barbagia at the very
beginning of 1974.
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ARTICOLO
| ferri dell'Opra. Il teatro delle marionette siciliane

di Rosario Perricone

0. L'opera dei pupi siciliani, non diversamente dai "fatti sociali totali" postulati da Marcel
Mauss, & uno spettacolo teatrale "totale". Essa ingloba una serie di rappresentazioni collettive in
grado di dare conto del modo in cui era strutturata la societa siciliana fino alla seconda meta del
Novecento. Lo spettacolo di opera dei pupi ha il pregio di far implodere un articolato complesso di
competenze tradizionalmente formalizzate (dal piano materiale a quello espressivo) e di
rispecchiare nel contempo i valori socio-simbolici su cui fino a tempi recenti si & fondata la cultura
folklorica siciliana. In Sicilia la trasmissione dei saperi folklorici € stata il risultato di una costante
interferenza tra modelli antichi e moderni, compresenti nei diversi ambienti socio-culturali. Cio ha
conferito alle pratiche folkloriche (riti, tecniche, manifestazioni espressive, ecc.) una fisionomia
peculiare, non riducibile a opposizioni nette fra strati sociali diversi (egemone/subalterno,
rurale/urbano) o tra differenti tecniche di comunicazione (oralita/scrittura). Di questa intricata
eredita storico-culturale I'opera dei pupi € testimonianza preziosa e irripetibile e per questo motivo
e stata riconosciuta, nel 2001, da parte dellUNESCO "Masterpiece of the oral and intangible
heritage of humanity".

Il ruolo centrale attribuito agli individui, alle comunita e ai gruppi detentori di una "tradizione"
costituisce un nuovo approccio nei confronti della salvaguardia del patrimonio culturale intangibile.
L'Unesco ha, infatti, istituito un Programma che riconosce l'importanza dell’Intangible Cultural
Heritage e con le proclamazioni dei "Capolavori del patrimonio orale e immateriale dell’'umanita" i
patrimoni demoetnoantropologici sono finalmente usciti fuori dall’anonimato, dalla dimensione
"folkloristica" (intesa in senso peggiorativo) da una parte e dall’oblio dall’altra, per assumere dignita
culturale nella cultura occidentale. La definizione di patrimonio culturale immateriale e la
considerazione che esso é fonte di identita, di creativita e di diversita, hanno largamente contribuito
a delineare un approccio globale al patrimonio, che collega strettamente i beni materiali e quelli
immateriali, I'oggetto o I'evento nel suo contesto ambientale e storico. La dimensione "arcaica"

penetra il nostro presente e costituisce la differenza interna, indica il dinamismo impuro del nostro
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tempo, che fa del presente il tempo dell’attualita (come direbbe Foucault) e per questo motivo
I'arcaico e l'attuale e I'attualita € I'arcaismo del presente nella nostra societa "neo-moderna". A
dieci anni dal riconoscimento Unesco, I'opera dei pupi siciliani ha resistito alla crescente pressione
dei modelli del gusto e del comportamento dettati dal "villaggio globale". Nonostante la scarsa
attenzione delle istituzioni pubbliche, le compagnie di opranti sono aumentate, uscendo dalla
marginalizzazione che le connotava.

Questo nuovo modello di patrimonializzazione della tradizione, che vede nell’opera dei pupi
siciliana un oggetto privilegiato, ha consentito di avviare su questo argomento un’analisi sia di tipo
diacronico che sincronico e di approfondire, attraverso gli attori sociali coinvolti (operatori teatrali,
operatori culturali e amministratori pubblici) i processi di istituzionalizzazione e di oggettivazione
della cultura e collegarli anche all’'uso del teatro all'interno della cultura siciliana. | quadri
concettuali di riferimento in questo cammino di ricerca sono delimitati dalla prospettiva
antropologica consolidatisi a partire dagli anni Ottanta del Novecento che con sempre maggiore
attenzione indagano i rapporti tra forme di rappresentazione storiografica e/o antropologica (Le
Goff 1987; Hartog 2007), strategie di invenzione e di costruzione della "tradizione" (Hobsbawm-
Ranger 1982; Kilani 1994) e della sua problematizzazione (Wolf 1982; Fabian 1999; Amselle 1999;
Appadurai 2001) connessi al concetto di "memoria culturale" e "luogo della memoria" (Assman
1997; Severi 2004) e di patrimonializzazione delle "tradizioni" (Clemente 1999; Palumbo 2003).

Lo scopo di queste pagine € quello di mettere in evidenza le strutture fondamentali, la grammatica e
la sintassi, dello spettacolo teatrale dell’opera dei pupi siciliani in relazione anche con questo

mutato sistema di valori.

1. Antonio Pasqualino (1977) ci ha insegnato che nell’opera dei pupi (il teatro siciliano delle
marionette) le fonti immediate dei soggetti epico-cavallereschi siciliani sono da ricercare nelle
pubblicazioni a dispense dell’Ottocento. Tra queste la Storia del paladini di Francia di Giusto Lo Dico,
compilazione dei poemi cavallereschi italiani del Rinascimento nei quali la letteratura francese del
Medioevo era stata liberamente rimaneggiata. L'opera dei pupi (Opra o Opira) attinge anche alla
tradizione orale dei contastorie il cui repertorio, permeabile e contaminante, permette di risalire

fino alla Chanson de geste (cfr. Segre 1974). Il repertorio comprende anche drammi sacri (nativita e
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passione di Cristo, vite di santi), storie di briganti, alcuni drammi di Shakespeare (Giulietta e Romeo,
Macbeth) e le farse (rappresentazioni comiche). Lo spettacolo dell’opera dei pupi siciliana rientra
quindi in quel tpo di pratiche culturali che warburghianamente possiamo definire come "la
sopravvivenza dell’antichita nella modernita".

| teatri dell’opera dei pupi nacquero all’inizio dell’Ottocento nelle due maggiori citta dell’isola,
Catania e Palermo, dando vita a due scuole che trovarono diffusione rispettivamente nell’area
orientale e occidentale della Sicilia. | gestori dei teatri svolgevano tutte le attivita connesse alla
messa in scena: manovravano e davano la voce ai pupi, talvolta li costruivano e riparavano,
dipingevano le scene e i cartelloni pubblicitari. Le recite avevano carattere quotidiano e potevano
durare fino a un intero anno. L'andamento ciclico, la struttura conflittuale del racconto e la forte
caratterizzazione dei personaggi consentivano al pubblico, esclusivamente maschile, una forte
immedesimazione. Il coinvolgimento degli spettatori era rafforzato da svariate strategie sceniche
(luci, rumori, musiche) e specialmente attraverso gli scontri armati (danze cadenzate dal cozzare di
spade, scudi e corazze).

Alla fine degli anni Cinquanta, a causa della diffusione del cinema e della televisione e alla
disgregazione del tessuto urbanistico e sociale dei quartieri, dove i teatri dei pupi insistevano, lo
spettacolo dell’'opera dei pupi "ha attraversato un periodo di grave crisi. Molti pupari hanno
venduto i loro pupi, altri, svenduti i paladini ad antiquari e turisti, o messili da parte, hanno
cambiato mestiere, pochi hanno continuato, tra stenti e sacrifici. Vi fu un momento, all’inizio degli
anni Sessanta, in cui a Palermo non c’era nemmeno un teatro aperto. A Catania e in provincia la
situazione non era migliore". (Pasqualino 2003: 17). Questo panorama sociale & il risultato di quello
che Baudrillard, in Lo scambio simbolico e la morte e in Simulazione e simulacri, identificava come il
principio di una rottura fondamentale tra le societa moderne e postmoderne. Le societa moderne
erano caratterizzate dalla differenziazione, le societa postmoderne sono caratterizzate dalla de-
differenziazione. Si vive in un mondo della simulazione in cui legami e distinzioni sociali che erano
importanti — come quelli tra classi sociali, generi e potere — perdono pregnanza e si assiste
all'implosione I'uno dell’altro dei campi dell’economia, della politica, della cultura.

L’Associazione per la conservazione delle tradizioni popolari, fondata nel 1965 da un gruppo di

intellettuali siciliani (Renato Guttuso, Antonino Buttitta, Antonio Pasqualino), stimolo le autorita
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turistiche locali ad elargire dei modesti contributi ai teatri dei pupi e cosi alcuni pupari ripresero
I'attivita e trovarono nei turisti un nuovo pubblico. Anche i mass media in seguito si sono occupati
ripetutamente delle marionette siciliane, risvegliando un notevole interesse di pubblico. Pasqualino

ci ricorda che:

"In quel periodo la rinascita dell’'opera dei pupi era ancora un fatto iniziale e incerto. Questa
ripresa nasce con un mutamento di pubblico che tende a trasformare profondamente lo
spettacolo. Il successo dell’opera dei pupi era legato al suo pubblico naturale: il popolo dei
quartieri piu poveri delle citta e dei villaggi, che seguiva gli intrecci a puntate, ogni sera, per mesi
e mesi. [...] il pubblico tradizionale dell’opera dei pupi € stato sostituito da turisti e da borghesi in
cerca di colore. [...] Di fronte a un pubblico che si accosta al fenomeno senza capacita e volonta
di leggerne i significati, la vicenda si svuota e [...] cio ha inciso negativamente sul carattere e sulla
qualita delle rappresentazioni, inducendo molti pupari a confezionare esibizioni per una sola
sera, tutte impostate su effetti spettacolari. [...] la ripresa dell’opera dei pupi si & consolidata,
I'interesse attorno ad essa € notevolmente cresciuto, la collaborazione col mondo della scuola si
e intensificata. Diverse compagnie di vecchi opranti si sono ricostituite per iniziativa dei figli e
agli spettacoli di tradizione da piu parti si tenta di abbinare una ricerca d’innovazione"

(Pasqualino 2003: 18-19).

L’Associazione per la conservazione delle tradizioni popolari nel 1975 istitui il Museo internazionale
delle marionette (frutto di dieci anni di ricerche sull’opera dei pupi) e il Festival di Morgana.
Rassegna di opera dei pupi e di pratiche teatrali tradizionali che permise ai pupari di mettere in
scena nuovi spettacoli dando un impulso alla creazione, da parte dei pupari, di un nuovo repertorio.
Le difficolta del lavoro di adattamento dello spettacolo dei pupi al pubblico contemporaneo erano
principalmente di due ordini: bisognava reimpostare i codici tradizionali della messinscena e
costruire spettacoli che presentassero, in una sola sera, una vicenda gia conclusa. Per fare questo
lavoro bisognava avere una conoscenza approfondita della storia e padronanza dei codici di
messinscena dell’opera dei pupi: il codice linguistico, i codici delle qualita della voce, il codice dei
rumori e dei suoni vocali inarticolati, il codice della musica, il codice cinesico (o dei movimenti e dei

gesti), i codici figurativi dei luoghi e dei personaggi (cfr. Pasqualino e Vibaek 1977, 1984). Lo
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spettacolo fu allora decostruito e ricomposto adattando i codici di messinscena alle esigenze del
nuovo pubblico senza rinnegare la tradizione. Questa sfida fu intrapresa e vinta da poche famiglie di
pupari, tra le quali: la compagnia palermitana Figli d’Arte Cuticchio di Mimmo Cuticchio e la
compagnia Marionettistica dei Fratelli Napoli di Catania. In quest’ultimo caso, vista la grandezza dei
pupi e del relativo teatro, si e realizzata anche una modifica strutturale della marionetta che ha
portato alla costruzione dei cosi detti "pupi piccoli" che hanno un'altezza ridotta (80 cm.); questo
consenti alla compagnia catanese di confrontarsi con un numero sempre maggiore di spettatori, in
quanto era possibile eseguire la rappresentazione anche in ambienti ristretti (palestre e teatri
scolastici, sale parrocchiali o di circoli culturali). Mantenendo assolutamente intatti codici, regole e
tecniche della messinscena tradizionale, queste modifiche permisero ad un nuovo pubblico (giovani

studenti, professionisti e uomini di cultura) di affezionarsi all’Opra 7 pupi.

2. Nonostante le indagini avviate fin dall’Ottocento da Giuseppe Pitré e successivamente
proseguite da etnografi, antropologi e filologi, non e stato possibile stabilire con certezza I'origine di
guesta forma teatrale. Per cercare di affrontare questo problema & utile far riferimento
all’antropologia del linguaggio che ha inteso la ricerca sulla lingua come "insieme di risorse
simboliche che sono parte integrante del costituirsi del tessuto sociale e della rappresentazione
individuale di mondi reali o possibili" (Duranti 2002: 15).

Da dove deriva il nome Opra T pupi? Molto spesso le parole permangono alla scomparsa degli
oggetti e delle pratiche culturali che denotano, nel nostro caso specifico dallo stretto rapporto tra
marionette e opera lirica deriva molto probabilmente il nome Opra i pupi (a Palermo), Opira i pupi
(a Catania). La storia del melodramma e quella delle marionette si muovono su un binario parallelo,
entrambi furono infatti una forma di intrattenimento diffusa presso le case nobiliari del Settecento.
In particolare le compagnie di marionette iniziarono un progressivo sviluppo dopo la meta del
secolo per raggiungere I'apice della fama e della notorieta nell’Ottocento. Le marionette venivano
animate dall’alto per mezzo di una sottile asta metallica collegata alla testa attraverso uno snodo e
per mezzo di piu fili, che consentivano i movimenti delle braccia e delle gambe. (Cfr. Cipolla -
Moretti 2011). In Sicilia, nella prima meta dell’Ottocento, le marionette si trasformarono in pupi;

I'asta di metallo per il movimento della testa fu collegata dall’interno e il sottile filo per I'animazione
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del braccio destro fu sostituito con una robusta asta di metallo, caratteristica del pupo siciliano.
L'opera dei pupi € quindi un particolare tipo di teatro di marionette e da esso deriva le tecniche di
manovra, i repertori (che non furono solo di tipo cavalleresco) e finanche il nome. Il passaggio dal
termine italiano Opera ad Opra o Opira, attraverso la scomparsa della vocale tra le due consonanti o
la sostituzione della vocale, & nella prassi verbale molto facile ed immediato. Il persistere delle
parole agli oggetti segnala in maniera pregnante la forza ieratica che queste hanno assunto
all'interno della societa che li ha prodotti e utilizzati. Questa ipotesi interpretativa dell’origine del
nome é rafforzata anche dalla considerazione che sia lo spettacolo di marionette che quello di opera
lirica sono fatti culturali che hanno avuto una circolazione sociale di "ascesa" e "discesa" e di
conseguenza di folklorizzazione. Questo & soprattutto vero se si pensa ad esempio alle musiche che
accompagnano gli spettacoli di opera dei pupi che sono costituite anche da brani tratti dal
repertorio delle opere liriche (cfr. Pasqualino 1977: 86-87; Ibidem 1989: 100-101; Ibidem 1992: 238-
239). Si pensi anche alla diffusione che alcune arie d’opera hanno avuto a livello popolare creando
un nuovo genere poetico-musicale: le romanze. |l termine romanza indica una composizione per
canto e accompagnamento musicale di struttura indeterminata e di carattere amoroso e
sentimentale. Anche le romanze cantate dai contadini e dalle contadine durante il lavoro nei campi,
fino alla fine degli anni Ottanta del Novecento, presentano una struttura polistrofica con un metro
vario, una rima non rigidamente definita e con il testo in italiano riplasmato. | testi sono
esclusivamente di carattere amoroso (Nni spasimu nni spasimu / Bella p’amar’a ttia / Lu sonnu mi fa
perdiri / O sciatu di I'arma mia) e richiamano le vicende dell’amore e del tradimento che dominano
molte opere liriche (Pennino 1985). Il radicamento di questo repertorio nelle classe popolare
siciliana e testimoniato anche dai testi del drammaturgo catanese Nino Martoglio che, ad esempio,
nella commedia San Giovanni decollato fa intonare in diverse occasioni al personaggio principale,
Mastru Austinu, famose arie del melodramma molto diffuse in ambito popolare (La donna é
mobeli / di piumi al veento / Muta d'argento / E di pensier... / E sempri misero / cui si nni fida / Cu’ ci
cunfida / Il cardo corl...).

Questo fenomeno di osmosi ha investito, oltre al nome, anche lo spettacolo dell’opera dei pupi
siciliana in tutti gli aspetti della prassi teatrale (dal repertorio, alla modalita costruttiva alla messa in

scena), creando cosi uno teatro apotropaico, multisensoriale e sinestetico, dove gli afflati piu
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profondi della societa sono stati mitizzati sulla scena per supera le asperita della vita.

3. Nel teatro di animazione la costruzione della figura che deve essere animata nel corso dello

spettacolo (marionetta, pupo o burattino) assume una importanza centrale. Lo spettacolo &
strettamente condizionato dalle caratteristiche figurative e meccaniche di questo oggetto-attore. Le
modalita costruttive del pupo armato siciliano sono state determinate dal processo di
specializzazione che ha distinto il teatro delle marionette siciliane da altre forme di teatro di
animazione. Nel Settecento le marionette erano manovrate mediante un filo di ferro collegato
attraverso un anello alla sommita della testa, un paio di fili per le braccia e talvolta uno o due per le
gambe. Tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento nel Nord lItalia il ferro centrale venne
rimosso e al fine di sostenere la marionetta si ricorse o a un filo che si collegava alla schiena o a due
fili che si univano alle spalle. A questi se ne aggiungevano altri finalizzati all'esecuzione di movimenti
particolari. Inoltre, tutti i fili furono allungati per permettere l'inserimento dei personaggi in vaste
scenografie in modo che, sul piano delle dimensioni, il rapporto tra figure e spazio scenico fosse
simile a quello dei grandi teatri per attori. Nell'ltalia meridionale le marionette subirono una
differente specializzazione, che mirava al perfezionamento della messa in scena del combattimento
con le spade, che diverra il momento centrale dello spettacolo. In Sicilia il ferro principale della testa
si aggancio direttamente al busto e anche il filo del braccio destro fu sostituito da una bacchetta di
ferro. Per garantire una trasmissione pilu immediata del movimento del manovratore alla
marionetta, i ferri e i fili mantennero una lunghezza ridotta. Infine i pupi furono dotati di armature
metalliche riccamente decorate che con il fragore del loro cozzare contribuirono in misura notevole
all’affermazione di questo genere teatrale presso le classi popolari.
Esistono in Sicilia due differenti tradizioni, o "stili", dell’opera dei pupi: quella palermitana,
affermatasi nella capitale e diffusa nella parte occidentale dell’isola, e quella catanese, affermatasi
nella citta etnea e diffusa, a grandi linee, nella parte orientale dell’isola ed anche in Calabria. Le
cronache raccontano che gli iniziatori dell'Opra a Palermo furono don Gaetano Greco (1813-1874) e
Don Liberto Canino, mentre a Catania furono don Gaetano Crimi (1807-1877) e il suo antagonista
Giovanni Grasso (1792-1863) (Cfr. Pasqualino 1977; Majorana 2008).

Le differenze principali tra la tradizione catanese e quella palermitana riguardano la meccanica delle
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marionette, la tecnica di manovra e alcuni dei soggetti rappresentati. | pupi palermitani, alti circa 80
cm, sono mossi dai lati del palcoscenico, a braccio teso, scaricando parte del peso della marionetta
su una braga dentro cui il puparo posiziona il proprio braccio. Inoltre il manovratore agisce sullo
stesso tavolato su cui si svolge I'azione scenica. La necessita dei marionettisti di passarsi i pupi da
una estremita all'altra del palcoscenico senza essere visti dal pubblico conferisce alla scena una
larghezza limitata. Il maestro puparo € il perno attorno al quale ruota lo spettacolo: da indicazioni ai
suoi aiutanti, improvvisa i dialoghi eseguendo tutte le parti recitate (comprese quelle femminili),
realizza gli effetti sonori e manovra i pupi che rappresentano i personaggi piu importanti dello

spettacolo.

Girolamo Cuticchio durante uno spettacolo.
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Nell’area di Catania i pupi, alti 120-130 cm, sono invece manovrati dall’alto di un ponte che si trova
dietro la scena di fondo, il che permette ai pupari di muoversi su un solo piano scostandosi poco
dallo scenario. Per questo motivo, il teatro catanese € poco profondo e guadagna invece in
larghezza e visibilita. | pupi catanesi, grazie anche alla loro ginocchia rigide, scaricano il loro peso
direttamente sul palco e vengono sollevati soltanto pochi attimi per camminare. La voce ¢ data loro
dal parlaturi (e/o parlatrici), che non manovra le marionette ma recita esclusivamente aiutandosi

con un copione ed & quasi sempre anche il "regista" dello spettacolo.

Compagnia Fratelli Napoli di Catania durante uno spettacolo.
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Antonio Pasqualino (1980) e Giuseppe Aiello (2011) hanno descritto con perizia tecnica la
morfologia costruttiva dei pupi palermitani: il corpo é realizzato in legno di faggio e si compone del
busto, degli arti inferiori, realizzati in tre pezzi assemblati, e dagli arti superiori costituiti dai soli
avambracci collegati alla spalla con strisce ripiegate di tela. Il busto ha un profilo a clessidra che

presenta un incavo a "V" al centro delle spalle, dove & ancorato un ponticello di filo di ferro zincato.

Ossatura del pupo palermitano.

Alla parte inferiore del busto, in due scasse, sono incernierate le due cosce, libere di oscillare solo in
avanti. l'articolazione del ginocchio & particolarmente curata: € infatti realizzata con una cerniera

ricavata fra la coscia e la gamba che permette a quest’ultima di ripiegarsi all’'indietro sino a 90°.

(3

[ ) |

Struttura della gamba.

| piedi sono intagliati a forma di scarpa con il tacco accennato, e uniti saldamente alla caviglia con

un incastro incollato e rinforzato con un chiodo. L’accurata realizzazione dell’ossatura fara in modo
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che il pupo sia manovrabile al meglio assicurando anche una lunga durata. Le teste sono
solitamente scolpite in legno di cipresso e quelle piu ricercate possono avere occhi di vetro inseriti
nelle orbite scavate e ricolmate con stucco ottenuto dall'impasto di argilla e olio di lino. Una volta
scolpita, la testa viene dipinta con colori a olio. Una stecca, fornita nella parte superiore di una
manopola, attraversa la testa e termina a un'estremita con un gancio inserito nel ponticello al
centro delle spalle e all'altra estremita con una punta che rientra in un foro cieco del collo.

La sua funzione e strategica, in quanto oltre a sostenere il pupo permette al puparo di imprimergli i
movimenti: con piccole rotazioni della manopola la testa pud girarsi e orientare lo sguardo, mentre,
quando queste sono piu decise e coordinate a piccoli sollevamenti, la rotazione si trasmette al busto

e alle gambe.

Ferro testa-corpo.

L'effetto di questi movimenti a scatti fa si che gli arti siano alternativamente spinti in avanti grazie
anche a un piccolo accorgimento che vuole una gamba leggermente pilu corta dell’altra. Prima una
gamba poi I'altra, essendo queste libere di oscillare solo in avanti, il pupo puo cosi camminare o
segnare il passo. A Palermo molti pupi presentano anche un filo collegato appena sopra il ginocchio
sinistro che consente al pupo di sollevare la rispettiva gamba e far muovere il primo passo al
personaggio per poi farlo proseguire con la tecnica della rotazione alternata. Questo stesso filo. Se
sollevato in modo da far battere ritmicamente il piede sul pavimento, esprime uno stato d’animo di
impazienza e ira.

Una stecca di ferro € agganciata al polso della mano destra, serrata a pugno con un foro centrale. La
mano e attraversata da un filo di cui una delle estremita & annodata al ferro di manovra e l'altra

all’elsa della spada inserita nel fodero. Tirando il filo, la mano del pupo si avvicinando all'elsa e il
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pupo pud cosi sguainare la spada e prepararsi a combattere. Al termine del combattimento, un
buon manovratore di solito riesce a rinfoderare la spada, destrezza questa particolarmente
apprezzata dal pubblico. Il braccio sinistro ha la mano aperta e sostiene lo scudo: un filo legato
intorno al polso ne assicura le essenziali manovre chiaramente ridotte rispetto al braccio destro
mosso dalla stecca. Oltre ai fili di manovra il pupo presenta un filo che collega la celata al ferro
principale mediante un nodo con due mezzi colli posizionato sotto la manopola: il nodo, libero di
scorrere sul ferro, permette di alzare e abbassare la visiera in seguito alla manovra eseguita con la
mano destra del puparo. Cid contribuisce ad arricchire il codice mimico specialmente quando il

pupo si prepara a combattere.

Ferro del pugno.

In alcune marionette il ferro di manovra della testa € "a snodo", ovvero la stecca non attraversa la
testa collegandosi direttamente al busto, ma & agganciata all'anello con cui termina il corto ferro
che la sostituisce. Questa soluzione & piu adatta per i personaggi che non hanno mimica e andatura
marziale: nel caso delle dame, ad esempio, questo sistema risulta piu consono perché fa si che si
muovano sulla scena sfiorando appena il pavimento; se i pupi rappresentano invece angeli e
demoni, il ferro a snodo permette di sospenderli in posizione orizzontale cosi da simularne il volo.
Infine anche nel caso si alcuni personaggi di farsa questo sistema risulta maggiormente efficace:

Virticchiu non potrebbe infatti compiere ruzzoloni e acrobatici volteggi senza lo snodo sulla testa.
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Ferro della testa a snodo.

L'armatura del paladino, ricca ed elaborata, rimanda alle armature cinquecentesche. Le prime
realizzate per vestire i paladini ne erano una copia piuttosto fedele, Il reperto piu antico
appartenente a questa tipologia € custodito al Museo Internazionale delle Marionette di Palermo. Si
tratta di una Carinda proveniente dal teatro della famiglia Canino: il pupo, che della originaria
armatura conserva I’elmo, la corazza e lo scudo, presenta sulla corazza decori realizzati a bulino. Le
testimonianze raccolte attingendo alla memoria degli eredi pupari della famiglia Canino fanno
risalire al 1828 la data di costruzione di questa marionetta che, secondo la memoria tramandata, e
stata la prima ad indossare un’armatura metallica (Cfr. Canino 1967). Che Alberto Canino, anche se
abile costruttore di pianini a rullo, potesse avere raggiunto al primo tentativo un simile risultato
pone alcuni dubbi. La raffinatezza della lavorazione dei metalli lascia piuttosto supporre il
coinvolgimento di qualche abile argentiere per la sua realizzazione. Cido nonostante, ai Canino &

riconosciuta la paternita di questa forma di teatro e dei suoi pupi armati.

Carinda.
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L'armatura dei paladini fu progressivamente modificata per adattarla alle esigenze sceniche, ma il
materiale piu usato resto il rame rosso che, grazie alla sua malleabilita, si prestava alla lavorazione a
freddo. Dalla poco visibile decorazione a bulino si passo a quella sbalzata, certamente piu visibile
per lo spettatore. Poi fu la lega bianca del rame a essere utilizzata, e la sua lucentezza e le
decorazioni sbalzate furono particolarmente apprezzate da pubblico e pupari. Gradualmente le
armature furono arricchite con I'applicazione di elementi decorativi in rame di diverso colore;
borchie (bbuttuna), losanghe e rrabbischi in filo o stampati divennero una costante di un nuovo
gusto estetico.

Gli elementi rendevano ancora piu visibili i decori e quando questi erano rappresentati dalle
insegne, l'identificazione del personaggio risultava piu immediata al suo ingresso in scena.
L'armatura e realizzata in pil pezzi saldati a stagno e assemblati con cerniere. La costruzione delle
varie parti dell’armatura presenta diversi livelli di difficolta: il costruttore utilizza rame o sue leghe e
in ogni caso materiali malleabili; la materia prima consiste di fogli da cui il costruttore ritaglia le parti

da lavorare utilizzando dei modelli di latta.

Costruzione dell'armatura.

Questi sono spesso frutto di anni di applicazione e di modifiche finalizzate a rendere il proprio pupo
piu bello e proporzionato. Ogni costruttore finisce col lasciare sulle sue realizzazioni in maniera

indelebile il segno della sua arte: pupari e amatori riescono a distinguere dalla fattura dell’armatura,
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dalla pulizia d’esecuzione e dalla foggia delle applicazioni, I'artigiano o la scuola che lo hanno
realizzato. Per la costruzione del solo elmo occorrono almeno cinque pezzi oltre al cimiero: la
calotta (a cuoccia i I'ieimmu) in due pezzi, il sottogola, il collare e la visiera. Ognuno, modellato e
rifinito, & saldato o incernierato. La corazza rappresenta il pezzo forte dell’armatura: i due pezzi che
compongono la parte anteriore devono essere bombati (accuppati) avendo cura che risultino
perfettamente simmetrici. Il profilo che ne risultera sara decisivo per dare imponenza al
personaggio: il petto dovra essere piuttosto carenato (palumminu), il ventre tondeggiante e i fianchi
stretti. Gli spallacci contribuiscono a disegnare la figura e la loro accurata realizzazione accentua il
valore estetico del pupo. Essi sono realizzati in piu pezzi saldati che possono variare da un minimo di
due a un massimo di cinque. Lo scudo e la sua forma determinano la ricchezza dell'armatura e,
come anticipato, svolgono un ruolo fondamentale per I'identificazione del personaggio. Di questi se
ne identifica una ben codificata tipologia: a pizzu, a cori i Gesu, ovali, tunnu, a stiddra e a guantiera.
Buona parte dei pezzi sono resi piu rigidi ripiegando i bordi e ricavando lungo questi delle
scanalature. L'attrezzo utilizzato per ricavare queste ultime & il maitieddru a pinna, un utensile
costituito da due aste incernierate alle cui estremita sono saldati uno stampo e un controstampo. La
cerniera assicura che vi sia una perfetta coincidenza fra lo scalpello battente e la scanalatura a V
dello zoccolo. Il costruttore, con percussioni successive lungo una traccia, pratica sul retro della
lastra metallica una scanalatura che si evidenziera sul verso. Le linee bombate, oltre ad una
funzione estetica, contribuiranno a irrigidire i bordi di scudi, spalline, faldine e degli altri componenti

dell’armatura.

Martello a pinna e suo utilizzo.
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Una serie di personaggi generici e di soldati, cristiani o saraceni che siano, non pud mancare nel
"mestiere" di un teatro dell'opera dei pupi siciliana. Durante i numerosi combattimenti che si
svolgono durante uno spettacolo, non devono mancare i corpi di soldati abbattuti che si
ammucchiano sino a riempire la scena. Una parte di questi soldati, con piccoli accorgimenti
costruttivi, sono predisposti per perdere teste e braccia o per spaccarsi a meta sotto i colpi degli

eroi. Uno dei dispositivi utilizzati per creare questi effetti speciali e il distacco della testa dal busto.

Meccanismo per il distacco della testa.

La scanalatura che si spinge sino a meta della testa le permette, con uno scatto in alto della
manopola e sfruttando l'inerzia acquisita, di sfilarsi e cadere ai piedi della vittima.

Il materiale teatrale aveva bisogno di una continua manutenzione in quanto la violenza dei
combattimenti e la dinamicita delle azioni danneggiavano spesso le marionette. L’oprante doveva
intervenire con saldature e rinforzi perché il costo di un pupo non permetteva una sua indolore
dismissione: alcune marionette piu logore che magari avevano avuto il ruolo di protagonisti nella
storia, potevano essere degradate al ruolo di generiche comparse. In questi casi, un
rimaneggiamento delle insegne e magari la sostituzione della testa o dello scudo, potevano far

rinascere un prode paladino nei panni di un generico saraceno.
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Paladino in armatura.

04. Victor Turner ci ha insegnato che le performance culturali (dal rito al teatro) e di
narrazione (dal mito al romanzo) hanno origine e continuano a trarre linfa vitale dai "drammi
sociali", definiti dallo studioso come "unita di processo sociale anarmonico o disarmonico che
nascono in situazioni di conflitto" (Turner 1993: 148). In queste performance sociali il protagonista
passa attraverso quattro fasi principali di pubblica evidenza: 1) Rottura dei normali rapporti sociali;
2) Crisi durante la quale la societa & costretta ad affrontare il problema del caos e del limen
generato dal protagonista; 3) Azione riparatrice, che puo essere realizzata attraverso il linguaggio
razionale del processo giudiziario o il linguaggio metaforico e simbolico del processo rituale; 4)
Reintegrazione nel gruppo sociale del ribelle o legittimazione della separazione e della creazione di
un nuovo ordine. Questo schema di "dramma sociale" individuato da Turner bene si adatta alle
vicende degli eroi messi in scena negli spettacoli dell’opera dei pupi siciliani (Pasqualino 1992).
Seguendo i dettami dell’analisi semiotica dello spettacolo teatrale, Antonino Buttitta (1981) ha

paragonato lo spettacolo dell’opera dei pupi siciliani a un rito, mentre Pasqualino e Vibaek (1984)
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hanno individuato e raccolto in un unico corpus il sistema di unita utilizzato e le regole che
governano l'uso e la pratica dello spettacolo dell’'opera dei pupi. lllustreremo qui i sette codici e le
due tipologie di messinscena individuate nello spettacolo dell’opera dei pupi siciliana, ricordando
che la marionetta che si muove sul palcoscenico sono un segno di segno, come ci ricorda Bogatyrév
(1980: 50), e la voce del marionettista e I'unica intromissione umana in uno spettacolo ipersegnico:
1. Codici linguistici: a) comico, in dialetto siciliano parlato dai personaggi delle farse; b) eroico, in
italiano maccheronico influenzato dalla lingua dei poemi cavallereschi del Quattrocento e del
Cinquecento.

2. Codici delle qualita della voce: a) Volume: aumenta con la tensione drammatica della scena; b)
Tonalita: si modifica in rapporto alla tipologia dei personaggi (donne, bambini e giovani hanno una
tonalita piu alta o in falsetto; personaggi maturi hanno voci gravi; c) Timbro della voce: chiaro per i
personaggi eroici positivi, oscuro e rauco per i personaggi negativi e con voce stridula, in falsetto per
il traditore Gano di Maganza; d) Ritmo della voce: I'eloquio dei personaggi eroici € lento e cadenzato
per sottolineare I'importanza delle parole e delle frasi che pronunciano; e) Vibrazione della voce:
nelle situazioni piu drammatiche si fa ricorso al lamentu, un tipo di declamazione in cui le finalis
vengono allungate, proprio come avviene nei canti della Settimana Santa o nei canti dei carrettieri
siciliani.

3. Codice dei rumori e dei suoni vocali inarticolati: quello piu importante & prodotto dai colpi dello
zoccolo del manovratore sul tavolato del palcoscenico; insieme al fragore delle armi, sottolineano i
diversi ritmi della battaglia o i movimenti pilt drammatici. A questo si aggiungono il rumore di
catene o il tuono che segnalano l'arrivo dei demoni, e i versi degli animali sottoforma di suoni
inarticolati prodotti dalla voce del marionettista.

4. Codice delle musiche: quando la scena e priva di dialogo, il pianino a cilindro svolge il ruolo da
protagonista. In particolare, nel palermitano ci sono delle "sonate" che accompagnano le battaglie o
la morte dei paladini. Nelle battaglie vengono suonati la tromba di conchiglia e il tamburo
(Bonanzinga 2008).

5. Codice delle luci: nella palermitana € molto elementare; la maggiore o minore luminosita
distingue il giorno dalla notte e la luce rossa segnala 'arrivo del diavolo. Altri effetti di luce sono

legati all'inventiva dell’oprante che, soprattutto nell’area catanese, utilizza le luci in maniera molto
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sofisticata, come nel teatro di attori.

6. Codice cinesico: sono stati formalizzati circa cinquanta movimenti e gesti altamente stilizzati che
comunicano una emozione o un atteggiamento. Per una descrizione completa di questo codice
molto complesso si rimanda agli studi di Pasqualino (1977 e seguenti.).

7. Codice figurativo dei personaggi, degli oggetti: € costituito dai caratteri fisionomici, dalla foggia e
dai colori delle vesti, dagli emblemi individuali, dalle striature dell’armatura, ecc. La differenza
fondamentale é rintracciabile tra i cristiani e i saraceni: i primi hanno visi pil aggraziati e gentili, i
secondi sgraziati e brutali. Su questa stessa scia € possibile distinguere i luoghi che rinviano
all'Occidente e quelli che rinviano all'Oriente: questi ultimi presentano uno stile architettonico
tipicamente orientale e delle mezze lune. Il castello di Montalbano e raffigurato come Castel
Sant’Angelo.

8. Tipologia dei personaggi e dei luoghi: il codice figurativo, elemento principale di questa tipologia,
si intreccia con quelli linguistico, dei rumori, delle musiche, delle luci e dei movimenti. La tipologia
dei luoghi e determinata dal codice figurativo che si interseca con quello linguistico. | luoghi
vengono nominati durante la messa in scena e un bosco generico diventa un bosco particolare,
perché i personaggi lo indicano.

Lo spettacolo dell’opera dei pupi siciliani rientra quindi in quel tpo di pratiche culturali che
warburghianamente possiamo definire come "la sopravvivenza dell’antichita nella modernita".
Questa forma teatrale "tradizionale" non e un fatto di permanenza del passato nel presente, una
sovrapposizione in atto, il lascito di un’epoca globalmente conclusa. Le forme teatrali, come le altre
forme della cultura, sono tradizionali in quanto essenza del cambiamento in un contesto di
cambiamento. Ogni cambiamento si attua su un fondo di continuita, e ogni permanenza implica
delle variazioni. La tradizione, che si suppone essere conservazione, manifesta una singolare
capacita di variazione e consente un ampio margine di manovra a coloro che la ‘agiscono’. In realta
non e il passato a produrre il presente, ma il presente che modella il suo passato per svilupparlo nel
futuro. Di questa intricata eredita storico-culturale I'opera dei pupi € testimonianza preziosa e
irripetibile e per questo motivo e stata riconosciuta, nel 2001, da parte dell’lUNESCO "Masterpiece

of the oral and intangible heritage of humanity".
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Abstract — ITA

L'Opera dei pupi siciliana costituisce una preziosa testimonianza dell'intricata eredita storico-culturale
della Sicilia. Le proclamazioni dell'Unesco e I'attenzione rivolta alle modalita di patrimonializzazione
delle pratiche tradizionali, hanno favorito lo sviluppo di un'analisi, sia di tipo diacronico che sincronico,
con una prospettiva antropologica tesa ad indagare le strategie di invenzione e costruzione della
tradizione e della sua problematizzazione con particolare riferimento al concetto di “memoria
culturale”. E con queste premesse che il presente lavoro si pone come obbiettivo di analizzare le
strutture fondamentali, la grammatica e la sintassi dello spettacolo di Opera dei pupi soffermandosi
sulla sua evoluzione all'interno di un mutato contesto di fruizione.

Abstract —EN

The Sicilian Opera dei Pupi is a valuable testament of the intricate historical and cultural heritage of
Sicily. The Unesco declarations and the attention paid to the processes by means of which traditional
practices are transformed into common heritage, have fostered the development of an analysis, both
diachronic and synchronic, based on an anthropological perspective: its aim is to investigate the
strategies of invention and creation of Tradition and of its problematization with particular reference to
the concept of "cultural memory". Following these premisses, the present work aims to analyze the
basic structures, grammar and syntax of the Opera dei Pupi show, highlighting its evolution in the new
context of use.

ROSARIO PERRICONE

Ha conseguito la laurea in filosofia presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di
Palermo; e stato professore a contratto di discipline etno-antropologiche presso la stessa Universita dal
2002-2010 e direttore di progetto del master universitario di secondo livello "La memoria della mano" presso
il Universita degli Studi di Palermo dal 2011 al 2013. Ricopre le seguenti cariche : Direttore del Museo
Internazionale delle marionette Antonio Pasqualino di Palermo, coordinatore scientifico dell'Associazione per
la conservazione delle tradizioni popolari, Segretario Generale della Associazione Folkstudio di Palemro,
direttore artistico del Festival di Morgana (Festival internazionale di teatro di figura).

Per le istituzioni di cui sopra, dal 1993 , ha svolto numerose indagini sul terreno con mezzi audiovisivi,
concentrandosi sullo studio del ciclo di vita, le performance rituali nelle tradizioni locali e ha curato diversi
volumi e documentari . Attualmente sta conducendo una campagna di ricerca sull'opera dei pupi siciliana.

ROSARIO PERRICONE

Rosario Perricone degree in philosophy and was an adjunct professor of ethno-anthropological disciplines at
the Faculty of Humanities of the University of Palermo from 2002 to 2010 and director of the second level
university Master's project "The memory of the hand" at the University of Palermo from 2011 to 2013 . He
holds the following positions: Director of the International Puppet Museum Antonio Pasqualino di Palermo ;
scientific coordinator of the Association for the Preservation of Folk Traditions , Secretary General of the
Association Folkstudi, artistic director of the Festival of Morgana (Review of traditional theater practices).
For the institutions mentioned above, since 1993, has carried out numerous surveys on the ground
with audio-visual media , focusing on the investigation of the life cycle, cycle holidays and ritual
performances in local traditions and has edited several documentaries on the holidays Sicily. He is
currently leading a campaign of research on the Sicilian puppet.
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RECENSIONE

Claudio Tolcachir/Timbre4, Una trilogia del living,

a cura di Silvia Mei, Editoria & spettacolo, Spoleto, 2012

di Stefano De Matteis

Tranne I'ammirazione per un paese che ha avuto il coraggio di un default che li ha fatti rinascere da
una terribile crisi economica, dell’Argentina so poco ma ne ho sempre amato la letteratura e ho
custodito con gelosia la passione per certi autori come Roberto Arlt (il suo capolavoro, Il giocattolo
rabbioso e stato di recente pubblicato da Cargo con una bellissima introduzione di Goffredo Fofi) e
Cortazar, divertendomi tanto anche con le sempre geniali scorribande di Arbasino in Pensieri
selvaggi a Buenos Aires (Adelphi).

E a partire da questi “amori”, ho poi divorato tanti altri autori, per immaginare e cercare di capire il
paese.

A voler capire il mondo con la letteratura e, in particolare, con il teatro, uno strumento ancor piu
indispensabile per avvicinarsi al mondo di oggi e all’Argentina contemporanea si & rivelato la
Trilogia del living, curata con passione e competenza da Silvia Mei cui dobbiamo la pubblicazione
per la prima volta in Italia di Claudio Tolcachir/Timbre4.

Questo autore, assieme a Rafael Spregelburd — messo in scena da Luca Ronconi e pubblicato da
Ubulibri —, ci offre una buona via di accesso per entrare nella storia (non solo letteraria e teatrale)
del paese. E, per farlo, lasciamoci guidare dalle competenze della curatrice del volume, Silvia Mei, e
rifacciamoci inizialmente alla sua introduzione al volume.

Va detto subito che in Argentina, a differenza di quanto (non) accade in lItalia, ¢’ un teatro di testi e
di lavoro di gruppo (vedremo poi le differenze tra i due autori citati), fatto soprattutto di una
scrittura attenta e vigile che risente, riflette e dialoga con il presente, con i suoi problemi, i suoi
drammi e le sue tragedie. E lo fa in maniera anche comica e, nonostante le storie, leggera, quasi a
realizzare quell’ambizioso connubio tra teatro popolare e di ricerca che era nei progetti del nostro
Leo De Berardinis.

Un teatro che non pud non fare i conti con quello spartiacque che & stata la dittatura (1976-1983)

che segna
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“un prima, un durante e un dopo regime, per cui la censura all’espressione in ogni sua forma si e
accompagnata alla persecuzione degli oppositori, culminata nel fenomeno dei desaparecidos, un
olocausto che continua ancora oggi a segnare profondamente la vita e le relazioni sociali delle

sue vittime e dei familiari con rifrazioni comunitarie e collettive molto dense” (pp. 9-10).

Ma non solo, perché il teatro argentino riesce a recuperare la vivacita e le peculiarita del fare teatro

non solo del presente, ma anche del passato, almeno prossimo, perché

“I’emancipazione teatrale contemporanea affonda evidentemente nel teatro degli anni Trenta,
recupera la corrente dell’assurdo e quella del realismo reflexivo, riordina I'esperienza di
resistenza di Teatro Abierto negli anni Ottanta. Ma soprattutto si nutre dell’humus di una citta
piagata e piegata dai crimini della dittatura, dal crack del nuovo millennio, da una memoria degli

orrori lenta a metabolizzarsi e di una crescita che stenta a rifrangersi concretamente” (p. 10).

E bastano queste poche righe a far scattare le antenne dell’interesse verso una produzione che:
lavora di scrittura e di testi - almeno per i casi citati di Tolcachir e Spregelburd - che hanno una loro
indipendenza teatrale, una loro autonomia recitativa ma anche una forza letteraria che va anche al
di la della messa in scena; si alimenta di temi presi dalla storia piu recente che passata; si misura con
il presente e cerca di leggerlo e di interpretarlo.

Nasce cosi un teatro ricco e denso, propositivo e produttivo, quello dei “teatristi” come vengono

chiamati che

“prende corpo negli ultimi venti anni, con la fine della dittatura, e che fa vibrare la citta
scardinando processualita e modalita preordinate di messa in scena. Il teatrista prende le
distanze dall’autoreferenzialita del drammaturgo e, in segno di netta discontinuita con la
modernita teatrale predittatura, fa anche il regista dei suoi drammi, ne & esso stesso attore,

partecipando variabilmente al processo di scrittura” (ibidem).

Nel caso di Claudio Tolcachir/Timbre4, si tratta di un autore e un gruppo che con i loro spettacoli

hanno avuto una notorieta internazionale, girato per festival con tournée significative e non solo,
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perché i testi del loro teatro sono stati anche tradotti, “autonomamente” dagli spettacoli, in inglese,
francese e ora per fortuna anche da noi.

C’é un motivo, piu che tecnico e metodologico lo si potrebbe quasi definire poetico, per cui il nome
dell’autore e quello del gruppo che in questo caso non vanno separati. Ed & quello che rende
particolare il loro lavoro.

Tolcachir da al gruppo indicazioni di lavoro, temi, tracce, spunti.. e la compagnia lavora di
improvvisazione; solo che poi il regista/autore - o meglio il teatrista come viene chiamato in queste
pagine - raccoglie tutto questo lavoro e anziché elaborare assieme agli attori una “scrittura scenica”
coordinata e strutturata, da tutti i materiali e dalle elaborazioni individuali e collettive scrive un vero
e proprio testo “che risulta dalla rapsodia dei singoli testi degli attori, le loro drammaturgie parziali e
singolari ritessute in un tutto organico e corale”. A questo l'autore aggiunge che “dopo aver
imparato bene a conoscere i personaggi, il lavoro di drammaturgo € consistito nell’apprendere le
loro storie, nell’assemblarle dentro la cornice di una piece, e nel trovare come creare il quotidiano
[...] nella maniera piu realistica possibile” (p. 13).

Una volta prodotto il “primo copione”, questo viene sottoposto all’interpretazione degli attori.
Assieme lavoreranno poi alla messa in scena. Ed e questo il motivo di differenza che separa questo
teatrista molto speciale, e il suo gruppo di attori creatori, da altri autori come Spregelburd, che
seguono linee di produzione molto piu tradizionali.

Infatti & cosi che sono nati L’omissione della famiglia Coleman (2005), Terzo corpo (la storia di un
intento assurdo) (2008), Il vento di un violino (2010).

E devo dire che per me lettore, che non ho avuto la fortuna di incrociare le repliche degli spettacoli,
si e trattato di un confronto con scritture teatrali dense e forti anche “sulla carta”, letture che si
sono rivelate sicuramente appassionanti e coinvolgenti.

Il mondo che narra Tolcachir/Timbre4 & un mondo strano e singolare, come lo sono tutti i mondi e
gli universi socioculturali quando ci si avvicina per osservarli quasi al microscopio. Inoltre, di certo
non ci troviamo di fronte a un teatro consolatorio e rassicurante, anzi si intrecciano storie che
costruiscono un mondo dalle prospettive incerte, cosi come sono indefinite le relazioni e i rapporti
inquadrati nella (o derivati dalla?) cornice dell’attualita.

E proprio da qui che vengono quelle caratteristiche forti, significative e distintive del tracciato
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teatrale, di cui cerchero di riassumere quelle che mi paiono le piu importanti e indicative.
Innanzitutto un mondo al femminile fatto e retto da donne dove gli uomini, quando ci sono,
ricoprono figure secondarie o marginali fino a diventare insignificanti. E un mondo di mamme, figlie,
nipotine che si allineano nella ricerca di una continuita desiderata anche se difficile e di cui esse
stesse non capiscono bene non solo le forme ma anche le regole della convivenza sociale. E come se
si fosse persa la continuita e la normalita delle forme rituali, che ai piu risultano inspiegabili quando
non inutili perché non rispondono piu ad alcuna finzione collettiva. E infatti le mamme sono
destinate alla pit immediata sparizione, lasciando poche e insignificanti tracce, e queste perdite non
sono mai degli abbandoni e dei traumi, ma lasciano chi resta nella loro abituale e costituzionale
incertezza di mondi, di paradigmi e di esistenze.

In questo quadro non ci sono padri e mariti e, ancor di pil, non ci sono uomini significativi: e a
seguire — mi verrebbe da dire owiamente — neanche maschi nel senso pill banale del termine, cioe
da usare per la soddisfazione sessuale. A cui va aggiunto I’alto grado di omosessualita che vige nelle
relazioni.

Quindi un mondo fatto essenzialmente di donne, legate da parentele o da amori.

E qui, come se non bastasse, a rincarare la dose se per un verso mancano le mamme, i figli maschi
sono gravemente ammalati, quindi destinati anche loro alla sparizione.

Ma il tutto, va sottolineato, si compone in un ritratto tragicamente farsesco: nei testi c’é un’area si
tragica e senza soluzione, ma questa & condita con un freschezza molto “meridionale” che rende
gueste storie tragiche e definitive, quasi apocalittiche, come delle farse contemporanee di cui si ride
verde come un humour noir: non si puo trattenere il sorriso anche se poi ci si accorge che ridiamo di
noi stessi. Ma forse solo attraversando questo calvario potremo trovare modo di rinascere.

E questo mondo si popola di figure e situazioni comiche: psicanalisti poco credibili che chiedono il
fumo o soldi in prestito ai loro pazienti, eroici superstiti in un ufficio in dismissione (dove la
macchina del caffé e guasta, I'ascensore fuori servizio, il telefono staccato, la luce intermittente...) e
le varie coppie (tra madri morte e desideri di maternita) che riescono ad intrecciare solo rapporti
omosessuali...

Da questo punto di vista & indicativa la storia (narrata ne Il vento di un violino) delle due donne che

scelgono nel giovane compagno di universita il maschio “inseminatore”, costringendolo a una sorta
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di stupro e che provoca in lui l'unico atto di coscienza che lo portera a voler seguire “paternamente”
la gravidanza: lo troviamo rannicchiato ai piedi del letto dove dormono le due donne, per cercare di
assistere piu come un animale fedele che come un uomo o un compagno le due non amanti/non
mogli.

Si e vero, se continuiamo cosi il mondo si & condannato alla totale distruzione: ma come ci hanno
insegnato i grandi, non potra finire in tragedia, questa sara solo lo spunto per una grande farsa

oppure sara un dramma a dare |’avvio alla comica finale.
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RECENSIONE

Stefano Casi, Angela Felice, Gerardo Guccini, a cura di, Pasolini e il teatro,
Marsilio, Venezia, 2012

di Hideyuki Doi

Dopo il volume dedicato alla televisione spetta ora al teatro il compito di tenere attiva la collana
“Pasolini. Ricerche”. Come nel primo caso — uno strumento unico, destinato anche al recupero di
alcuni repertori difficilmente accessibili quali la versione integrale del dialogo tra Ezra Pound e
Pasolini del 1968 — la seconda miscellanea della serie marsiliana nasce da due convegni realizzati tra
Bologna e Casarsa, due luoghi ormai profondamente legati alla figura di Pasolini grazie alla presenza
dei due centri studi consacrati al poliedrico poeta. Oggi pil che mai il teatro di Pasolini suscita una
marcata attenzione, anche relativamente a tutti i generi in cui I'autore si & cimentato, se pensiamo
al fatto che nell’arco di dieci anni (I'ultima realizzazione & dell’aprile 2013) il regista giapponese
Takeshi Kawamura ha portato in scena tutte e sei le piéces fondamentali (cosiddette “borghesi”) del
Pasolini maturo: tale esempio costituisce un unicum, pari solo agli audaci e intensi lavori di re-
interpretazione condotti da Mario Martone.

Tutto inizia dal teatro e da Bologna: sappiamo che il sedicenne Pasolini, liceale nella citta felsinea,
presenta al concorso di scrittura drammatica dei Ludi Juveniles La sua gloria, uno dei primi
esperimenti di scrittura artistica; le prime considerazioni critiche attorno al teatro pasoliniano,
aspetto rimasto a lungo sconosciuto, si devono alla monografia di Stefano Casi, attivo a Bologna
(Pasolini: un’idea di teatro del 1995), e al dossier di «Rendiconti» (n. 40, marzo 1996) elaborato da
Roberto Roversi e Gianni Scalia, due compagni dell’«Officina» bolognese. Ora con questa rassegna,
Pasolini e il teatro, giovandosi anche delle competenze di Casi (reduce dall’esperienza del successivo
e pil cospicuo, / teatri di Pasolini del 2005), Angela Felice e Gerardo Guccini offrono un contributo
decisivo per completare questo ciclo di lavori sempre pil vasto e differenziato. L'intento dei curatori
si dimostra “definitivo”, quanto esaustivo nell’esaminare anche i primi versi di Pasolini (es. La
Domenica Uliva e i Dialoghi editi e inediti), contemplando la possibilita di riscontrarvi alcuni spunti
teatrali.

Rispetto al divario tra teoria e prassi teatrale, da sempre al centro di un acceso dibattito, il volume
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& cosi decisivo che il paradosso (quello originato dall’arcinoto Manifesto per un nuovo teatro del
1968) viene affrontato da Casi e Guccini nelle rispettive relazioni in questi termini: il primo afferma
che «il Manifesto potrebbe essere interpretato in un certo senso non come un rilancio dell'impegno
teatrale, ma come il preludio all’abdicazione da quel mondo [...]» (p. 187). Dunque un altro esempio
del suo “abiurare” a un determinato genere, che culmina nel 1975 con quella sconfessione del
cinema noto come “Trilogia della vita”. Riportando poi il Manifesto al clima di allora e riassociandolo
piu strettamente alle teorie avanzate dai drammaturghi contemporanei di Pasolini, Guccini, da parte
sua, lo elegge a ragione «straordinario elaboratore di idee fulmineamente raccolte» (p. 217), un
giudizio del resto gia diffusamente esposto a proposito dell’approccio semiologico-strutturalista
degli anni precedenti alla stagione “teatrale”.

Registi e attori attivi nel panorama contemporaneo rispondono (cfr. gli ultimi due capitoli)
continuando a riscoprire le opere di Pasolini che vanno oltre al Manifesto, il quale grazie a questo
lavoro non viene piu trattato come un “enigma”, ma come un documento da esaminare
autonomamente, in modo ben distinto dalle piéces, tra i saggi critici dell’Opera omnia (Saggi sulla

letteratura e sull’arte, 1999).
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RECENSIONE
Elena Tamburini, Gian Lorenzo Bernini e il teatro dell’Arte, Le Lettere, Firenze, 2012

di Deanna Lenzi

Gian Lorenzo Bernini e il teatro dell’Arte di Elena Tamburini € il piu recente volume, ventesimo tra i
“Saggi”, dell'importante collana “Storia dello Spettacolo” diretta da Siro Ferrone, per I'editrice
fiorentina Le Lettere.

Anticipato da vari articoli della stessa Tamburini sul teatro italiano del Seicento, questo testo ne
affronta esemplarmente uno dei nodi piu importanti: I'attivita nel campo del piu grande artista del
secolo, Gian Lorenzo Bernini.

Che il celebre architetto, personalita travolgente e carismatica, abbia operato anche per I'effimero e
per il teatro & ben noto dopo lo storico saggio di Stanislao Fraschetti (1900) al quale, anche
recentementel han fatto seguito importanti interventi di Cesare Molinari, Franca Angelini, Silvia
Carandini, mentre la letteratura storico-artistica del XX° secolo — Rudolf Wittkower, Irving Lavin,
Marcello e Maurizio Fagiolo, e altri — ha indagato in vari modi le caratteristiche di “teatralita” della
sua opera di scultura, pittura e architettura. Finalmente, invece, Elena Tamburini affronta
I'argomento dal punto di vista specialistico della storia del teatro, in maniera organica e con esiti
che rappresentano una svolta fondamentale per la metodologia impostata e i risultati di
straordinaria originalita conseguiti.

“Riletti” attentamente tutti i documenti gia noti, la studiosa li analizza all’interno di una vastissima e
inedita ricerca archivistica che le permette di mettere in luce nuovi aspetti dell’operosita berniniana,
di ricostruirne la complessita e la molteplicita delle attivita teatrali. “Anche se I'imponenza della sua
produzione artistica non effimera tende sistematicamente a oscurare 'uomo di teatro occorre
ribadire con forza — scrive la Tamburini — I'assoluta centralita dell’interesse che il Bernini portava
allo spettacolo in tutta la gamma delle sue potenzialita”: come attore-autore, corago, capocomico,
scenografo e scenotecnico, “inventore” e direttore di allestimenti festivi, ora possiamo dire anche
come impresario, egli pratico proprio tutti i mestieri del teatro, della scena e della festa. Non solo: le
sue molteplici esperienze in questo campo lungi dall’essere pratiche estemporanee o naturali

approdi di un multiforme talento furono invece strettamente legate e perfino determinanti per le

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 242



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

sue espressioni artistiche.

L’attivita teatrale dell’architetto “romano” € documentata in parallelo alla sua attivita nel campo
della scultura e della pittura nel corso di tutta la sua lunga vita, anche se spesso grazie a materiali
secondari, indiretti e talvolta difficili da interpretare. Elena Tamburini ne indaga, ad esempio, con
acutezza e inedite precisazioni la probabile partecipazione all’allestimento di Sant’Alessio, “dramma
musicale” barberiniano che, puntualizza, ando in scena per la prima volta nel febbraio 1629; ad esso
segui la partecipazione ininterrotta e sempre differenziata all’allestimento di commedie,
melodrammi, feste teatrali, regestati in numerosi interventi, ordinati in un indice cronologico
insieme alle sue principali opere artistiche. Basta scorrerlo, questo indice che chiude il volume, per
rendersi conto dell’ampiezza della ricerca dell’autrice, che abbraccia l'intero arco del Seicento
romano, ma si avvale anche d’importanti proiezioni italiane ed europee.

La rappresentazione di Sant’Alessio sarebbe dunque avvenuta solo pochi mesi dopo la celebrata
apertura del teatro Farnese di Parma che fu presenziata dai cardinali Barberini, i quali contribuirono
all'evento con l'invio di alcuni dei loro famosi cantanti. Occasione, com’e noto, erano state le nozze
di Odoardo Farnese con Margherita de Medici — dicembre 1628 —, nozze che furono al centro di
notevoli eventi festivi e spettacolari che riguardarono piu luoghi della citta emiliana completamente
trasformata in un inedito spazio teatrale grazie alla sottolineatura illusionistica di ogni sua struttura
reale o effimera, dipinta, plastica, architettonica. Capolavoro dell'architetto ferrarese Giovan
Battista Aleotti e di quadraturisti bolognesi — Angelo Michele Colonna, Agostino Mitelli e Girolamo
Curti, detto il Dentone — l'anfiteatro parmense apparve indubbiamente come un originalissimo
“meraviglioso composto” di pittura, scultura, architettura reale o effimera, per usare I'espressione
che il Baldinucci riferira al Bernini. Proprio a Parma, infatti, in quest'occasione festiva, gli operatori
emiliani misero a fuoco, forse con leggerissimo anticipo e comunque con caratteristiche molto
originali, un linguaggio artistico ormai compiutamente ‘barocco’ che ovviamente non poteva non
interessare sia direttamente sia indirettamente pure il Bernini.

Presenzid Gian Lorenzo alle feste parmensi? Non € documentato, ché 'omonimo operatore gia
segnalato nei Mastri farnesiani, all’accurato controllo condotto da Elena si & rivelato come
“ferraro”. Non v’é dubbio, pero, che I'esperienza parmense che, si diceva, sintetizzava elementi di

cultura ferrarese e bolognese, consenti dei contatti importanti e fu fondamentale per gli sviluppi
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successivi del teatro e delle arti barocche, anche a Roma ovviamente. In seguito, alcuni degli artisti
emiliani che alle feste parmensi avevano preso parte avrebbero operato in ambienti romani vicini a
quelli del Bernini.

Al teatro, anzi, ai teatri Barberini, che furono a lungo campo dell’attivita di Bernini, il volume dedica
un’attenzione particolare da diversi punti di vista: a proposito delle drammaturgie di Giulio
Rospigliosi, degli allestimenti di sacri martiri, commedie e melodrammi profani, dell’assetto degli
ambienti diversi destinati alla rappresentazione, sino al teatro Grande realizzato nel 1639 nel
palazzo di famiglia alle Quattro Fontane, primo teatro ‘pubblico’ a Roma. Grazie al controllo delle
fonti e alla consultazione di documenti diretti e indiretti, senza mai forzare la ricerca in una
direzione o nell’altra, I'autrice puo di volta in volta riferire al Bernini le macchine scenotecniche, o
I'intervento come attore, o la scenografia, e attribuirgli la pressoché continua sovrintendenza di
vicende che ebbero grande successo. Grazie alla mediazione del Mazzarino — allora giovane
monsignore che ebbe |'opportunita di assistere ad alcuni importanti eventi teatrali barberiniani
prima del suo trasferimento in Francia — ebbero un importante riscontro anche a Parigi dove nel
1640 un gruppo di artisti e artigiani berniniani guidati dal pittore Giovanni Maria Mariani fu
chiamato a costruire per Richelieu il celebre teatro du Palais-Cardinal; inaugurato nel 1641 con la
tragicommedia Mirame, questo teatro ebbe infatti prospetto scenico architettonico e scene
all’italiana.

Piu noto e il soggiorno parigino del Bernini, nel 1665, per partecipare ai lavori di conclusione del
Louvre. Fu questa anche I'occasione per discutere le proprie idee sul teatro, sull’edificio teatrale,
idee antitetiche a quelle dei “nordici” emiliani Gaspare e Carlo Vigarani, i quali, come & noto,
avevano eretto da pochi anni il teatro delle Thuilleries. Ne contestava, Bernini, |'eccessiva
profondita dei palchi e l'insufficiente larghezza, come le strutture dell'udienza troppo articolate e
decorate; in questi concetti probabilmente influenzato dalla sua esperienza d'attore, dal suo credere
fermamente alla necessita primaria di un'ottima fruizione acustica e visiva da parte del pubblico in
guesto tipo di edifici.

Un capitolo per molti versi inedito & dedicato al piccolo teatro che durante gli anni estremi della
vita, dal 1676 alla morte nel 1680, Bernini affido alla gestione dei figli e del quale era “protettrice” la

regina di Svezia. Elena ha potuto rintracciarne e descriverne il vano architettonico e ricostruirne il
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repertorio e le modalita di gestione: si tratta del teatro del Corso in palazzo Rucellai ove, chiuso il
Tordinona, si rappresentarono “commediette in musica” su testi spesso di Pier Filippo Bernini, figlio
di Gian Lorenzo, musiche di Bernardo Pasquini e, successivamente, del giovane Alessandro Scarlatti.
“Teatro dell’arte”, titola la Tamburini: non solo perché, come i "ridicolosi" romani, |'artista ebbe
evidenti rapporti con la “commedia dell’arte”, ma perché il suo teatro fu sempre vissuto, agito,
anche da o con pittori, scultori, architetti, in un rapporto di compartecipazione molto singolare.
Sono di particolare interesse le pagine dedicate al suo modo di operare nel campo della scultura,
allorché trasformava i momenti della creazione artistica in atti quasi performativi, accompagnando il
suo pubblico a comprendere le proprie opere attraverso la condivisione del processo creativo in un
intreccio inscindibile tra il fare artistico e la sua rappresentazione: una rappresentazione, puo ben

dirsi, quasi “teatrale”.
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