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Alle origini del baratto: I'Odin in Sardegna 1974-1975

di Fabio Acca

Dedicato a Massimo Michittu (1947-2013)

Premessa

La complessa vicenda del “baratto”, ideata e attuata da Eugenio Barba e dall’Odin Teatret a partire
dal 1973-74, e una delle piu affascinanti imprese appartenenti alla storia del Nuovo Teatro del
Novecento. E, come tale, fin dalla sua fase embrionale connessa ad alcune zone culturalmente
remote del sud Italia, ha subito un processo di storicizzazione capillare e minuzioso che
sembrerebbe oggi non lasciare spazio a ulteriori, necessari approfondimenti. Questo anche in virtu
di una costante attivita memoriale dei protagonisti, esercitata in primis dallo stesso regista, da
sempre particolarmente sensibile alla restituzione in chiave storica dei processi tecnici, teorici,
biografici di sé e del proprio gruppo.

Con tali premesse, l'idea di dedicare ancora oggi uno studio specifico al baratto in Sardegna
potrebbe sembrare piuttosto velleitario. Tuttavia — essendo chi scrive nato nella citta di Cagliari — ho
potuto spesso cogliere nelle testimonianze di intellettuali e artisti isolani I’eco di quella avventura:
una traccia viva, quando non proprio un modello mitico, per piu di una generazione di operatori
culturali tuttora attivi in Sardegna. Da qui & sorto il desiderio di ricucire il filo della memoria,
nell'idea di restituire quanto piu possibile anche una sottile zona del rimosso, che mi & parso
scorgere semplicemente osservando con attenzione le date di questa vicenda e alcune
testimonianze ad esse correlatel. In particolare, mi sembrava che la cosi tanto — giustamente —
celebrata fase avvenuta a Carpignano Salentino da maggio a ottobre del 1974, a cui si attribuisce
convenzionalmente, da un punto di vista storico, la nascita del baratto, in realta tendesse a oscurare
un precedente assai rilevante, appunto legato all’incursione in terra sarda di Barba e compagni, tra

Campidano e Barbagia, avvenuta nel mese di gennaio dello stesso anno.

11l confronto con le testimonianze & stato possibile anche grazie al lavoro svolto da Enrico Costanza nell’ambito della
propria tesi di laurea in DAMS che da il titolo a questo contributo, discussa nel 2012 all’Universita di Bologna.
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Come si e tentato di ricostruire il piu oggettivamente possibile nelle pagine che seguono questa mia
breve introduzione, anche facendo riferimento a fonti ampiamente note, fu proprio in quelle
giornate che per la prima volta una comunita come quella di Orgosolo — culturalmente equivalente
ai paesi pugliesi di Carpignano, Cutrufiano o Sogliano, raggiunti subito dopo dalla compagnia —
rispose spontaneamente alla proposta dell’Odin, “barattando” il proprio patrimonio di canti, balli e
pratiche tradizionali. Una sorpresa che avrebbe condotto Barba, nell’arco di circa un anno e mezzo,
a ritornare in Sardegna per altre due volte in alternanza alla Puglia, individuando dunque alcune
zone dell’isola come custodi di una condizione ideale per la propria ricerca. Alla luce di cio, I'enfasi
storica che ha accompagnato gli episodi salentini, oltre ad essere generata da una indiscutibile
importanza, ha introiettato in maniera forse non del tutto consapevole anche una prossimita
biografica di Barba, le cui origini egualmente salentine tradiscono (e traducono) una — seppur lieve e

tutto sommato veniale — sovraesposizione personale, sorta di istintivo ritorno alle origini.

Orgosolo: una testimonianza

"“Ti ricordi quel che & successo a Orgosolo?” mi chiese [Barba nell’ottobre del 1974 a Carpignano
Salentino, il villaggio nel Sud Italia dove I'Odin si e trasferito dal mese di maggio]. Ricordavo.
“Quel che allora avvenne quasi per caso ora possiamo trasformarlo in un programma. Si tratta di
pagare uno spettacolo con un’altra manifestazione spettacolare. Niente di gratuito. Ma niente
che abbia a che vedere con il denaro. Un baratto”. [...]

Ricordavo eccome quel che era accaduto ad Orgosolo. Tanto che I’'ho raccontato decine di volte.
E ogni volta, il colore ha coperto I'importante: I'intelligenza.

Il colore era quello di un’avventura. Inizio gennaio 1974, pochi mesi prima di Carpignano. L'Odin
Teatret si trova in Sardegna. Dovrebbe fare spettacolo nelle citta. L'organizzazione della tournée
e saltata. Il teatro si trova sbandato ad Orgosolo, in Barbagia. L'organizzatore che li ha invitati —
un ragazzo con il fuoco nella mente — & rimasto all'improvviso privo di mezzi, con molte
promesse non mantenute. Ha procurato al teatro alloggio e vitto gratis. Per il resto non ha una
lira (quando telefono a Barba per comunicargli che li raggiungero, lui mi dice: “Porta qualche
soldo da prestarmi. Non tanto. Ci danno tutto quel che serve. Porta giusto i soldi per le
sigarette”). Fa freddo. Sono le ultime repliche di Min Fars Hus. Le persone che ad Orgosolo

s’erano dette disponibili ad accogliere I'Odin Teatret si sono dileguate. Probabilmente temono
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che la gente del paese cacci via gli stranieri capelloni, come ha gia cacciato via altri “intrusi” saliti
lasst in nome dell’arte o della predicazione politica. Ma non sono sicure, quelle persone, che
convenga rimandare indietro il teatro danese. Cosi risolvono il problema non facendosi trovare.
Min Fars Hus viene rappresentato di fronte ad un pubblico “impreparato”. Nessuna autorita.
Alcune persone autorevoli: pastori, padroni di greggi, due osti, un trasportatore di prodotti
ortofrutticoli, braccianti. Tre o quattro anziane signore in nero e col regolare velo. In tutto,
sessanta spettatori seduti sulle panche disposte a rettangolo. In piu di sessanta a quello
spettacolo non si poteva essere. La gente che non & potuta entrare rumoreggia. Ripetono
ossessivamente: “Cosa significa solo sessanta? O tutti o nessuno”. Alla fine, con qualche
trascurabile disordine — e malgrado un carabiniere che ha la bella idea di intimorire la gente
tirando fuori la pistola — accettano le condizioni. Potranno venire nei prossimi giorni. Un po’ per
volta, ci sara posto per tutti. Lo spettacolo comincia e raggiunge la fine. | sessanta spettatori,
come se si fossero passati la voce, non se ne vanno. Vogliono parlare. Dicono che non hanno
capito. Che vogliono che si spieghi loro di che si trattava. Molte cose non le sanno: non hanno —
dicono — “la cultura”. Barba replica che hanno detto di non aver capito quale fosse la storia o il
“contenuto” dello spettacolo anche gli spettatori abituati al teatro, i critici e i professori. Per il
semplice motivo che questo non & un teatro dove qualcuno ha stabilito quel che si deve e non si
deve capire. Non c’é un significato da scoprire: “Prendetevi in mano la vostra testa e decidete
ognuno per vostro conto quel che significa per voi”. Una decina restano seduti. Gli altri si sono
scambiati qualche cenno e se ne sono andati. “No, aspettate, tornano”, ci avvertono coloro che
son rimasti. Infatti tornano. Chitarre, fisarmonica, armonica a bocca. Cantano. Per un’oretta, piu
0 meno quanto e durato lo spettacolo. Da quel momento, Orgosolo ha approvato la presenza
degli attori danesi: |li obbliga a piegarsi alle sue regole (devi bere ogni volta che qualcuno ti
invita. E ti invitano implacabilmente, ogniqualvolta ti incontrano); ma si piega alle regole degli
attori stranieri riguardo al numero di coloro che vengono ammessi allo spettacolo.

Ma nel racconto, quel che tiene in piedi i fatti si perde. Gli spettatori che rispondono con il canto
fanno pensare a qualcosa di molto “romantico”, alla “semplicita” d’una cultura arcaica. Di
romantico non c’é proprio niente. E la gente qui non & affatto “semplice”, nel senso sottinteso di
“ingenua”. Siamo in Italia, ma in una zona che assomiglia a un territorio occupato. Soldati e
carabinieri fermano spesso le automobili sulle strade, con i mitra spianati, nei controlli in casi di

rapimenti. Qui c’e una legge non scritta in molti punti differente dalla legge scritta dello Stato. La
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gente comune si trova a volte nella tenaglia fra le due. Ci sono lotte politiche, sindacali. Pochi
mesi fa, nell’estate del 1973, la popolazione di Orgosolo, donne e bambini in testa, ha cacciato
via la guarnigione locale dei carabinieri. Quando qualcuno parte per Roma o la Toscana si dice
che va in “Italia”. Parlano un italiano perfetto. Ma la loro lingua non & una variante dell’italiano,
un dialetto. E tutta un’altra lingua. Fra i partiti, in questa regione, ce n’¢ uno di minoranza,
pugnace, che si oppone ai partiti di maggioranza ed ai comunisti, e persegue I'autonomia dello
Stato italiano. Eccetera.

Perché hanno risposto allo spettacolo con un’ora di canti? Non hanno affatto seguito I'invito di
Barba. Non hanno affatto deciso di “prendersi in mano la propria testa” e decidere il senso
personale, ciascuno per sé, dello spettacolo appena visto. Probabilmente hanno fatto un altro
ragionamento, che potrebbe riassumersi cosi: “Non c’é niente da capire. D’accordo, significa che
non vogliono dirci qualcosa. Ci hanno fatto vedere cosa sanno fare. E si vede che sanno come
farlo, sudano, faticano, sanno cantare e suonare. Niente di quel che fanno ci da fastidio. Non
sono turisti. Né amici, né nemici. Stranieri degni di rispetto. Fuori c’¢e il lavoro, il denaro, le leggi,
le pecore, il governo, le carceri, le tasse, le famiglie, la chiesa, le feste, il gioco, i carabinieri, le
cose che si dicono e quelle che non si possono dire. Con tutto cid questa sera non ha nulla a che
vedere. Gli stranieri dei nostri problemi non sanno niente. Noi niente di loro. Come sono venuti
se ne andranno. Ma finché stanno fra noi, possiamo stringerci la mano. Facciamolo in maniera
degna”.

Effettivamente l'intelligenza del baratto € nata a Carpignano. Intelligenza che tiene i piedi per
terra. Ma il suo antefatto e l'intelligenza di Orgosolo. Con apparenze tumultuanti, festose, a
volte con l'aspetto d’una scherzosa violenza, come quel gruppo di giovani pastori che vogliono
divertirsi, appena arrivati con le loro lambrette e qualche Cinquecento, nel turno di liberta dagli
ovili. Prendono un palo e tentano di sfondare una porta, ma come per dire: “visto? Fatto finta”"

(Taviani 2007).

Alle origini del "baratto"
Nell’epica che contraddistingue la ormai piu che quarantennale attivita di Eugenio Barba e dell’Odin

Teatret?, con il termine “baratto” ci si suole riferire alla seconda fase della storia della compagnia

2 La bibliografia riguardante la storia di Eugenio Barba e dell’Odin Teatret & tanto vasta quanto sostanzialmente
acquisita dagli studi sul Nuovo Teatro. Rimanderei dunque alla sezione bibliografica di questo studio per una
essenziale ricognizione del fenomeno.
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danese. Dopo la crisi aperta dallo stesso Barba nel 1970, il regista si allinea alla tendenza che nello
stesso periodo sembrava accomunare molti esponenti della ricerca teatrale internazionale (Brook,
Grotowski, il Living, ma anche gli italiani de Berardinis, Quartucci e Bene), nel tentativo di superare i
limiti di un teatro "di rappresentazione".

Come & noto, Min Fars Hus (La casa del padre, 1972) e la successiva stagione appunto del baratto e
dei grandi viaggi, conduce I'ensemble danese in un territorio nuovo da un punto di vista della
creazione e della relazione teatrale, che sarebbe in futuro sfociato nella definizione di uno schema
antropologico di ricerca, di un teatro eurasiano, modello operativo di uno scambio culturale — ma
anche specificamente tecnico-pratico — tra soggetti appartenenti a diverse geografie teatrali del
mondo?.

Se gia Min Fars Hus, basato sulla biografia di Dostoevskij, nella sua apertura di significati e di
immersioni simboliche aveva creato un fertilissimo terreno di incontro tra attore e spettatore in un
punto non direttamente mobilitato da una condivisione intellettuale, questa strategia viene
sistematicamente adottata nella fase del baratto, durante la quale Barba vuole definitivamente
allontanarsi dal continente della rappresentazione e dai codici noti del teatro.

All'interno di una simile prospettiva, le Lettere all’Odin divennero una tappa fondamentale per il
rinnovamento auspicato da Barba. Con questa iniziativa, che metteva insieme le impressioni degli
spettatori dopo aver assistito a Min Fars Hus (decine e decine di lettere arrivate all’Odin da tutta
Europa), ebbe inizio un complesso processo di ascolto dello spettatore, che poteva esprimere
liberamente le proprie reazioni al riparo dell’intimita della propria scrittura, reagendo all’esperienza
del teatro non esteticamente, ma emotivamente, mettendo in gioco un racconto personale,
parlando di sé e non dello spettacolo.

Le Lettere all’Odin piu tardi presero corpo nell’ambito di alcuni seminari tenuti in altrettante
universita europee, durante i quali fu possibile per Barba e i suoi attori focalizzare meglio cio che in
guel momento realmente era per loro importante trasmettere nella relazione teatrale: "la
condizione psicologica del lavoro, il rapporto fra i diversi membri del gruppo, la giustificazione di

come personalizzare il processo creativo" (Quadri 1974). In particolare, acquisi una considerevole

3 Sulle nozioni di “interculturalismo” e “teatro eurasiano” si rimanda in particolare all’aggiornato contributo di De
Marinis, 2011.
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importanza il seminario che si tenne presso I'Universita di Lecce dal 24 al 29 settembre 1973
nell’ambito delle repliche pugliesi della tournée italiana di Min Fars Hus. Era la prima volta che
I’Odin arrivava ufficialmente in Puglia®: in questa occasione lo spettacolo divenne lo strumento con
cui Barba dilatava il tempo del rapporto con lo spettatore.

L’attenzione di Barba si stava dunque spostando da cido che convenzionalmente puo essere definito
"teatro" (lo spettacolo), a cid0 che invece ne giustifica la stessa esistenza (lo spettatore). La
comunicazione non doveva pil passare esclusivamente attraverso il codice teatrale, ma tramite la
condivisione, in un dato tempo e in un dato spazio, dell’'universo dell’'umano. Da qui I'esigenza di
rendere partecipi di questa esperienza anche coloro che, per dinamiche storiche e culturali
sfavorevoli, non avevano mai assistito - o avuto necessita di essere parte di - una relazione teatrale.

Non a caso, sarebbe stato proprio Min Fars Hus il crocevia di questa congiuntura antropologica, lo
spettacolo-cerniera tra la vecchia e la nuova storia dell’Odin Teatret. Se la permanenza pugliese di
Barba e dei suoi attori nel settembre del 1973 aveva schiuso al gruppo la possibilita di costruire
forme alternative di relazione, portando il proprio lavoro teatrale nelle campagne e nei paesi del
Salento o nei quartieri piu popolari della citta di Lecce, sarebbe stata tuttavia la seguente esperienza
in terra sarda a rappresentare il momento originario nella effettiva elaborazione del “baratto”.
Come vedremo nelle prossime pagine, fu infatti solo dopo questo viaggio che Barba realizzo
compiutamente I'idea di uno scambio di pratiche performative tra comunita appartenenti a contesti
e culture differenti, modello della posteriore e storicamente pil nota seconda missione in Puglia, a

Carpignano, dal 20 maggio alla fine di ottobre del 1974.

In principio fu la Sardegna
Dopo la preliminare tappa pugliese del 1973, Barba scelse la Sardegna come primo terreno di

approfondimento di quello che in seguito sarebbe divenuta una pratica sistematica di scambio

4 La presenza dell’Odin a Lecce fu possibile grazie al patrocinio del CNR, dell’Universita di Roma e delle cattedre di
Storia del Teatro e dello Spettacolo dell’Universita di Lecce, rette da Alessandro D’Amico e Ferdinando Taviani. La
tournée di Min Fars Hus in Italia era cominciata nel maggio dello stesso anno e lo spettacolo venne replicato per
circa settanta volte, di cui solo dieci furono “aperte” al pubblico: sei alla Biennale di Venezia e quattro alla
Contemporanea di Roma. Infatti, 'Odin era solito far accedere agli spettacoli non un pubblico generico, bensi
persone particolarmente motivate, generalmente reclutate tra giovani attori, studenti, insegnanti, intellettuali
militanti, artisti e operatori. Come nel caso leccese, generalmente a questi spettacoli seguivano degli incontri e dei
seminari teorico-pratici.
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culturale, anche in virtu di circostanze pratiche e parzialmente casuali. Da quell’anno, infatti,
lavorava in compagnia un giovane cagliaritano, Pierfranco Zappareddu. Egli venne a conoscenza del
lavoro di Barba a Holstebro e, deluso della situazione teatrale isolana, parti per la Danimarca
nell'intento di entrare in contatto con I'Odin Teatret, ripromettendosi di tradurre in Sardegna i
saperi acquisiti nell’ambito di quella esperienza®.

La paternita dell’organizzazione della prima tournée in Sardegna dell’Odin — dal 10 al 27 gennaio
1974 — & ascrivibile in buona parte proprio alla mediazione di Zappareddu e al Teatro Laboratorio
Alkestis, gruppo teatrale cagliaritano fondato dall’allora giovane regista sardo®. Quest’ultimo, in
accordo con Barba, aveva pensato inizialmente di proporre Min Fars Hus all’interno dei canali
culturali forniti dalle Universita di Cagliari e Sassari. Solo in un secondo momento si penso di portare
alle estreme conseguenze l'iniziativa, proponendo lo spettacolo in circostanze e luoghi privi di
immediate protezioni istituzionali. Paesi e cittadine come San Sperate e Orgosolo, tradizionalmente
vivaci sul piano dell'interazione sociale ma non privi di un’ostinata diffidenza nei confronti di
operazioni culturali non direttamente ascrivibili a una cultura autoctona. Nelle intenzioni di

Pierfranco Zappareddu:

"Organizzare la tournée dell’Odin a San Sperate ed Orgosolo significava [...] fare un gesto che
tentasse di invertire un corso a senso unico, I'abitudine di mostrare gli spettacoli ad alto livello
solo ad un pubblico cittadino o, peggio, ad una aristocratica élite di privilegiati appartenenti

all’area urbana. Un sintomo che per la Sardegna ¢ particolarmente pesante, per una terra, ciog,

5 Zappareddu non era un membro dell'Odin Teatret, ma segui da vicino la vita e I'attivita del gruppo per alcuni anni,
con un forte senso di appartenenza, viaggiando incessantemente per promuovere il programma dell’Odin. Coinvolto
nel successivo progetto Brigade (un lungo seminario tenuto a Holstebro che mirava a dare una vita autonoma al
contesto didattico), stabili contatti con gruppi e singoli attori o registi, e seleziond quasi tutti i partecipanti della
prima sessione: alcuni di questi avrebbero in seguito acquisito una discreta importanza, come Silvia Ricciardelli, che
si sarebbe unita all’Odin per dieci anni; o Sandro Lombardi, del gruppo Magazzini Criminali. Ha detto di lui Barba:
"Pierfranco & un giovane straordinario: in modo particolare mi colpisce in lui quella consapevolezza di una
responsabilita umana speciale in quanto sardo. E da lui che ho imparato a conoscere il “fuoco sardo”, questa vostra
speciale intensita e serieta" (citato in Giacobbe 1975). In seguito Zappareddu avrebbe concluso la propria
collaborazione con I'Odin nel 1976 per abbracciare un’attivita registica personale con la compagnia Domus De Janas.
Per una testimonianza dello stesso Zappareddu sul lavoro con I'Odin Teatret cfr. Zappareddu 1974.

6 Su questo punto esiste anche un’altra versione: in un articolo apparso su «L’Unione Sarda» il 17 gennaio 1974
(Anonimo 1974), si attribuisce I'iniziativa anche alla Cooperativa Teatro di Sardegna. Il Teatro Laboratorio Alkestis,
fondato nel 1973 da Zappareddu insieme al successivo direttore artistico Massimo Michittu recentemente
scomparso, rappresenta ancora oggi una delle realta teatrali di ricerca piu longeve della Sardegna.
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che al momento attuale non e solo una “colonia” economica, ma anche una landa culturale,
costretta a subire, in particolare sul piano teatrale, periodiche svendite di “proposte” estranee

alla sua problematica e regressive rispetto ai suoi bisogni storici" (Zappareddu 1974: 7).

In linea con le coeve spinte nazionali di ridefinizione del rapporto tra offerta culturale e pubblico,
riassumibili in maniera sintetica nel cosiddetto “decentramento teatrale”, il significato di questa
operazione risiedeva per Zappareddu anche nella possibilita di una proposta alternativa di teatro in
favore di chi, per motivi culturali, economici o geografici, non poteva avere alcuna opportunita di
accedere ad un circuito teatrale significativo. Questo comporto I'accensione in tempi brevi di un
dibattito all’interno delle comunita locali, tra le posizioni di chi sosteneva che Min Fars Hus potesse
essere fruito in modo idoneo solo da chi possedesse i requisiti culturali, e chi invece superava
guesto ipotetico impasse, sostenendo che lo spettacolo agisse a un livello di comunicazione tale da
consentire a qualsiasi tipo di spettatore, di qualsiasi estrazione sociale, I'incontro con stati differenti
di consapevolezza del teatrale. Un modo per certi versi “inconscio” di relazionarsi alla creazione
scenica, in cui il rapporto tra opera d’arte e spettatore si gioca non necessariamente sulla base di un
codice teatrale condiviso e riconoscibile. In questo modo veniva anche messa in discussione
I’atavica subalternita culturale di una comunita, che invece — per gli organizzatori — avrebbe potuto

liberamente interagire secondo la propria identita, al di la degli schemi integrati al codice del teatro.

| primi spettacoli a San Sperate

L'Odin sbarco a Cagliari il 10 gennaio 1974 in veste privata, dove si trattenne solo poche ore,
rifiutando di avvicinare i giornalisti. La prima serie di spettacoli si svolse invece nel limitrofo, piccolo
borgo di San Sperate, dal 16 al 21 gennaio. La situazione generatasi nella cittadina del Campidano fu
sicuramente di natura eccezionale. In quel dato momento storico il paese si trovava in un forte
fermento grazie all’attivita dello scultore Giuseppe Sciola’ e all’azione dell’associazione "Paese

Museo". Essi riuscirono a cambiare volto al paese tramite una politica culturale di respiro popolare e

7 Giuseppe “Pinuccio” Sciola, nato a San Sperate nel 1942, & un artista e scultore di fama internazionale. Noto in
particolare per la sua attivita di promotore dei murales nella sua cittadina natale, ha realizzato importanti opere, tra
cui le “pietre sonore”. Animatore di tante iniziative culturali, continua ancora oggi la sua ricerca artistica legata alla
tradizione.
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mettendo in moto alcuni originali processi di intervento artistico urbano, di cui i murales che
tutt’oggi campeggiano nell’intero paese sono le manifestazioni pit note e appariscenti.

Gli spettacoli si svolsero nella stanza completamente bianca di una casa colonica, nel refettorio di un
asilo e, infine, in un vecchio granaio abbandonato. Il numero di spettatori ammesso a ciascun
evento non doveva superare la fatidica soglia dei "sessanta"; uno spettacolo, dunque, per un
numero assai ristretto di persone, ma — come ha scritto in modo colorito il giornalista Alberto
Rodriguez — "non per le solite quattro contesse" (Rodriguez 1974). Gli spettatori, nelle intenzioni di
Barba, dovevano preferibilmente essere I'espressione delle zone in cui veniva proposto Min Fars
Hus, tanto che difficilmente chi arrivava dalla pur vicinissima Cagliari avrebbe potuto accedere alla
sala. Naturalmente lo spettacolo era gratuito: 1'Odin "scambiava" il proprio lavoro in cambio
dell’ospitalita e dell’assistenza tecnica®. Il lavoro tecnico-organizzativo venne svolto dalla stessa
associazione "Paese Museo" e dai componenti dei gruppi cagliaritani che avevano organizzato
I’avvenimento.

Il pubblico, dunque, era composto per lo pil da contadini, anziani, operai, studenti e ragazzi,
ognuno dei quali donava — all’'uscita — una propria interpretazione dello spettacolo. E proprio in
gueste reazioni, puntualmente registrate dai testimoni del tempo, risiede uno degli elementi di
maggior fascino dell’intervento dell’Odin, a dimostrazione di un modo differente di intendere la

dialettica tra cultura popolare e ricerca teatrale:

"“Come ha reagito il pubblico di San Sperate al linguaggio complesso e rigoroso dell’Odin
Teatret? Affidiamoci alla cronaca [...]. Vediamo intere famiglie di contadini (compresi i bambini
piccoli), un vecchio di novantasei anni, il piu anziano del paese, qualche operaio, studenti e
ragazze, pochissimi appassionati di teatro giunti da Cagliari ed ammessi con difficolta ad
assistere ad uno spettacolo esclusivamente riservato alla gente del luogo [...]. Si va avanti per 55
minuti di orologio, assistendo ad un’ampia varieta di scene, molte delle quali di una bellezza
gestuale e di una suggestione straordinaria. Gli attori sono tecnicamente perfetti, il ritmo dello
spettacolo non ha una smagliatura. Guardiamo le facce della gente intorno a noi; I'espressione

generale rivela stupore, meraviglia, curiosita. Lo spettacolo finisce e non si sa se applaudire o

& A San Sperate I’Odin fu ospite dello scultore Sciola.
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stare zitti. Sfolliamo silenziosamente e poi cominciano i commenti. Un contadino: “Non ho
capito niente, perché sono abituato al cinema e alla televisione che mi raccontano delle storie.
Qui storia non c’era, ma tante scene e tante immagini. Ognuno mi sembra che ne puo capire
quel che vuole. Chissa domani ripensandoci cosa mi verra in mente”. La moglie: “Mi sembra
incredibile come hanno saltato, gridato, recitato quelle due donne; non credevo che le donne
potessero essere piu brave degli uomini. Non ho capito niente ma non mi sono annoiata. Poteva
essere un racconto di spiriti e di mostri come quello dei fantasmi che raccontano ai bambini”. Un
operaio: “Secondo me era un grande gioco per divertirci tutti; c’era un attore che rideva sempre,
e poi c’erano salti mortali, capriole come si vede in un circo. Ma non era uno spettacolo che

faceva ridere. lo credo che volesse farci pensare”' (Rodriguez 1974).

Come conseguenza immediata, il paese dedico all'evento uno dei suoi splendidi murales.

In Barbagia

Il 23 gennaio del 1974 I’Odin si sposto ad Orgosolo?®, in Barbagia. Qui il primo contatto avvenne alle
tre del pomeriggio: per le strade del paese duecento bambini inseguivano due musicanti fiabeschi,
uno col piffero, I'altro con la fisarmonica.

Come il precedente caso di San Sperate, nonostante il paese non rappresentasse certamente una
tappa canonica del circuito teatrale in Sardegna, il pubblico rispose in maniera generosa. Per dare
modo alla comunita di essere informata sulla proposta dell’Odin Teatret, fu dato il bando, cosicché
tutto il paese si riverso fuori dalla palestra della scuola media, luogo scelto per la presentazione di
Min Fars Hus.

Rispetto a quanto accadde a San Sperate, la temperatura emotiva del paese barbaricino fu
decisamente piu intensa. Tanti furono i momenti di tensione fra la folla — bambini, contadini,
pastori, anziane signore vestite completamente di nero, giovani politicamente impegnati e

"balentes"® — che strepitava per entrare. Il numero di sessanta spettatori ammessi alla

° Immerso nel cuore del Supramonte, oltre che per la bellezza dei tanti murales a sfondo politico, il paese &
tristemente noto per le vicende legate al banditismo, alle faide e all’anonima sequestri. Originario di Orgosolo e il
bandito Graziano Mesina.

10 Riferito esclusivamente agli uomini, il termine viene utilizzato in Barbagia per indicare doti particolari di coraggio,
valore e orgoglio.
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rappresentazione era, come di consueto, tassativo. Volarono pugni, spintoni, urla, e la presenza
della polizia non fece altro che peggiorare la situazione.

Durante lo spettacolo il pubblico interagi in maniera inconsueta per il teatro del nostro tempo. Gli
spettatori rumoreggiavano, scambiandosi tra loro frasi e commenti, lanciando ogni tanto qualche
urlo, ricostruendo in qualche misura cio che consideravano un ambiente familiare dedicato
all'intrattenimento quotidiano. In principio questo atteggiamento fu scambiato dagli organizzatori
per ostilita, ma al termine dello spettacolo tutti rimasero al proprio posto; chi vi aveva assistito
voleva conoscere da vicino gli attori e il regista. | piu si manifestarono soddisfatti e si scusarono per

II'I

non essere stati sufficientemente preparati. Forse non avevano compreso con esattezza "i

messaggio", ma in tutti i casi dimostrarono di esserne stati affascinati®®.

L'impatto emotivo, o detonazione interiore, a cui lo spettacolo esponeva i testimoni
dell’avvenimento non indusse tanto gli spettatori a considerazioni sul teatro, quanto a una serie di
domande e riflessioni sulla propria identita. E paradossalmente cid restituiva loro, eterni esiliati
dalla Cultura, una insospettata dignita, che affiorava dalle loro reazioni, crudeli e incandescenti. Cosi

ha commentato in seguito Ferdinando Taviani:

"Far rumore davanti allo spettacolo non & maleducazione. E usare un modello di
comportamento convenzionale e giustificato. Gli spettatori ritornano, e il loro atteggiamento
muta. Stanno di fronte allo spettacolo come di fronte a qualcosa che appartiene loro. Se il teatro
puo essere quest’altra cosa, anche il ballo sardo pud forse essere un’altra cosa, cos’altro oltre
una “tradizione” da conservare?

Muta, insieme, I'atteggiamento dell’Odin. Interlocutori non sono piu né I'astrazione “Il Pubblico”
né la realta atomizzata “Gli Spettatori”, intesi uno per uno. C’é ora una collettivita concreta per
cui programmare qualcosa di diverso da cio che gli attori han fatto di Min Fars Hus: il paese muta
la proporzione fra attori e spettatori. La palestra si riempie (€ una delle ultime rappresentazioni,
Min Fars Hus sara rappresentato ancora solo una volta, ad Holstebro, e mai gli attori dell’Odin
hanno lavorato davanti ad un numero cosi grande di persone). Non si tratta di lasciare entrare in
sala pil spettatori. Si tratta di usare, da una parte, e dall’altra, lo spazio della palestra quasi

sempre vuota, e tre ore di tempo dopo il lavoro. C’'é un terreno comune su cui i pastori sardi e gli

1 Per una cronaca abbastanza puntuale delle giornate orgolesi cfr. Faticoni 1974b e 1974c.

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 187



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

attori danesi possono scambiarsi qualcosa. | balli e le canzoni di Orgosolo, Min Fars Hus. |l gioco

della morra in quattro, che & come una lotta cantata» (Taviani 1981: 151).

Anche la giornata del 26 gennaio puo essere a tutti gli effetti considerata storica. Fu la prima volta in
cui I'Odin ruppe lo schema rigidissimo, adottato fin a quel momento, del controllo esatto del
numero degli spettatori, nel tentativo di condividere e sperimentare un’esperienza teatrale piu
aperta. Purtroppo, pero, la situazione sfuggi di mano agli organizzatori e la palestra venne
letteralmente invasa dal pubblico. Se gli attori erano abituati a trovarsi di fronte non piu di sessanta
persone, quella volta furono piu di duecento. Tuttavia dopo lo spettacolo, in maniera del tutto
spontanea, il paese rispose agli attori con cio che caratterizzava la propria identita culturale: come
ricordava Taviani, i balli e le canzoni della tradizione di Orgosolo, il gioco e il ritmo della morra. E qui
che si realizza per la prima volta il "baratto": un reciproco scambio di tradizioni tra comunita
appartenenti a differenti contesti culturali e teatrali. Lo stesso Barba avrebbe definito molto

importante cio che accadde ad Orgosolo in quei giorni, un vero e proprio "shock"*2,

Teatro di presenza e di relazione

La presenza di Barba nell’lsola non segno soltanto una tappa decisiva nella straordinaria storia
dell’Odin Teatret, ma fu significativa anche a livello locale per aver vivificato il dibattito culturale in
una regione come la Sardegna, in particolare la funzione del teatro nel territorio. L'esperienza
dell’Odin aveva dimostrato il fascino di un linguaggio universale, e contestualmente la necessita di
intervenire in maniera rinnovata sul tessuto culturalmente piu debole (o ritenuto tale), alla ricerca

di un nuovo orizzonte in cui proiettare la relazione teatrale.

2. Da tale punto di vista, € piuttosto interessante mettere in prospettiva quanto accadde in questa occasione a

Orgosolo (e anche ricordato solo nel 2007 da Ferdinando Taviani nel documento riportato in apertura di questo
studio) con cid che in futuro lo stesso Barba avrebbe tramandato rispetto alla nascita del baratto e al ruolo primario
giocato in questa vicenda dall’esperienza salentina a Carpignano immediatamente successiva. In particolare, & utile
rileggere la testimonianza scritta dal regista nel 1975 durante la permanenza a Ollolai, in Barbagia, dalla quale si
evincerebbe una primogenitura pugliese (Barba 1990: 193-204). In un recente carteggio avvenuto tra chi scrive e il
regista in occasione di questo studio, Eugenio Barba ha affermato a proposito: "Certo a Orgosolo fu concepito il
baratto. Ma inconsapevolmente, e non sapevamo di essere gravidi. La nascita ci colse alla sprovvista a Carpignano in
Salento. Ma non ho mai nascosto che la genesi di questa pratica & legata a quello spettacolo a Orgosolo dove attori e
spettatori si scontrarono difendendo i loro valori".
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Cio che perd destd maggiormente ammirazione negli osservatori fu il rapporto instauratosi fra
I’Odin e la comunita isolana, mai segnato da facili colonialismi. Bisogna, infatti, ancora specificare
che l'intervento di Barba non avvenne sotto il patrocinio di soggetti o figure che avrebbero potuto
garantirne l'iscrizione in un quadro di manifesto impegno politico o di organicita rispetto all’ambito
culturale regionale. Piuttosto, I'azione di Barba ebbe luogo senza il fitro di una particolare
preparazione di carattere istituzionale. L'intervento acquistava cosi una valenza politica al di la degli
aspetti didattici o teorici, in virtu di una relazione diretta con le persone che agivano nel territorio.
Una modalita che supera le diatribe spesso puramente teoriche sul teatro, per tradursi piuttosto in
specifiche relazioni tra soggetti.

Inoltre, i fatti finora raccontati ci portano a riflettere non tanto sulla specificita politica dello
"spettacolo teatrale", quanto sulla capacita che la “presenza di spettacolo” poteva — e puo tutt’oggi
— avere nell’innescare meccanismi di relazione e conoscenza: soprattutto per chi opera nel settore
del teatro e per chi & nel ruolo di sviluppare politiche di contaminazione tra tradizione e ricerca del
nuovo.

A testimonianza di cio, nel dicembre del 1974 si registrd a San Sperate una delle conseguenze che
hanno ulteriormente giustificato la presenza di Barba nel paese. All'interno del cortile nell’ampio
studio di Giuseppe Sciola venne rappresentato uno spettacolo teatrale, il cui testo fu composto da
un gruppo di ragazzi sorto spontaneamente dopo I'esperienza dell’Odin. Questo lavoro si incentrava
sui rapporti allegorici tra il Bene e il Male, tra Verita e Corruzione, utilizzando un linguaggio gestuale
affine a quello adottato dagli attori di Barba ma meno tecnico, con un’illuminazione non
tradizionale (lampade adoperate dagli stessi attori che seguivano la dinamica scenica), in spazi

aperti non usuali per un tipo di fruizione di carattere tradizionale?®.

13 "C'e da aggiungere che questi ragazzi, privi di ogni istruzione accademica hanno saputo elaborare un linguaggio
notevolmente autonomo, provvisto di equilibrio ed anche di un’insospettabile maturita" (G.F.C. 1974). In realta,
oltre questo episodio tutto sommato estemporaneo, l'incisivita dell’esperienza di Barba in Sardegna va misurata
soprattutto rispetto all’onda lunga generata nel territorio, nell’aver saputo proporre un modello aggregativo di
"laboratorio" alle allora embrionali realta teatrali sarde. Formazioni — ancora in piena attivita — nate tra il 1973 e il
1976 come le gia citate Alkestis e Domus De Janas; o Akroama e il Centro di ricerca Teatrale e Culturale S’Arza sorte
alla fine del medesimo decennio; o ancora le successive Cada Die Teatro e Teatro Actores Alidos. Per una breve
storia del teatro in Sardegna cfr. Faticoni 2003.
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Prima del Salento, dopo il Salento

Prima della sua seconda incursione in Sardegna, avvenuta nell’aprile del 1975, Barba approfondi la
"rivelazione" avuta a Orgosolo e San Sperate, radicandosi per cinque mesi — da maggio a ottobre del
1974 — nelle "regioni senza teatro" del Salento, in Puglia. Fu qui che egli defini con ancora maggior
cura la nozione di "baratto", che di li a poco — come vedremo — sarebbe stata riproposta in modo
piu sistematico anche in Sardegna.

Quella del "radicamento" — cosi infatti veniva chiamata da Barba e dai promotori dell’operazione la
presenza in Sardegna dell’Odin — era una scelta che permetteva di trasformare in esperienze
profonde cio che stava al confine dell’idea di "teatro" o di "rappresentazione", ovvero: le necessita
personali degli individui; la presenza di un gruppo e la sua influenza nei confronti delle comunita
locali; le reazioni fra soggetti esposti a una reciproca narrazione.

L’atteggiamento con cui I'Odin Teatret si presentod per la seconda volta alla comunita sarda — in
continuita con le precedenti esperienze anche salentine — non ebbe ancora una volta il timbro
convenzionale delle istituzioni. Barba lo defini schiettamente un incontro fra due "tribu" (Barba
1990: 173-175), ciascuna attenta alla salvaguardia della propria identita culturale e poco (o per
niente) propensa a dissolverla in favore del nuovo "amico".

La percezione di questa alterita-dignita dell’Odin fu interpretata dai sardi come un segno di cui
avere rispetto. Tale tensione verso una fedelta al proprio modello culturale venne attuata da Barba
e dai suoi attori tramite un processo estremamente naturale, cioe attraverso |'adozione
consapevole dei propri modelli personali di comportamento. Gli attori dell’Odin non esercitavano
alcun tipo di aggressivita, perché la scossa avrebbe potuto provocare nelle microsocieta in cui si
erano insediati un terremoto dalle conseguenze imprevedibili.

Barba, del resto, era mosso dal desiderio di un confronto non privo di contraddizioni. A differenza
della societa danese, la provincia italiana piu profonda e arcaica poteva garantirgli questa dinamica.
In particolare, la Sardegna gli si era rivelata come una regione in grado di mantenere pressoché
intatta la propria tradizione contadina e le proprie radici culturali. Cid che piu affascinava Eugenio
Barba era proprio la corrispondenza ancora viva tra la realta, il suo riflesso simbolico e le norme che
ne tutelano I'applicazione in termini di comportamento sociale. Da qui la necessita di creare per il

suo gruppo oggettive difficolta da superare, una strategia dell’ostacolo che potesse ancora generare
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nuove domande e altrettanto nuove risposte di carattere artistico. Ma il medesimo processo, nelle
intenzioni del regista, avrebbe anche dovuto contribuire a ridisegnare la mappa delle dinamiche
interne al gruppo, continuando cosi nel solco di quella fertile crisi aperta qualche anno prima. Per
guesto motivo il baratto non deve essere scambiato per una dimostrazione di altruismo, né
tantomeno di filantropia. Esso permise ai componenti del gruppo teatrale di Barba di alimentare la

sfida lanciata a se stessi, tracciando una strada sostanzialmente ignota.

"Che cosa ci date in cambio?"

Le conseguenze di tutto cido presero forma nelle azioni che la popolazione locale ebbe modo di
produrre in relazione all'impulso generato dalla presenza dell’Odin, portando cosi alla luce una fitta
trama di legami culturali che potremmo definire "tradizionali".

La domanda che solitamente gli attori dell’Odin ponevano a chi chiedeva loro di presentare uno
spettacolo era: "Che cosa ci date in cambio?". Gli interessati radunavano chi poteva cantare una
canzone, danzare, raccontare vecchie storie. Lo "spettacolo" in senso stretto diventava percio solo
un pretesto per mettere in moto un processo che catalizzasse elementi vivi della tradizione
culturale del luogo. Tutti vi potevano partecipare: la richiesta non veniva fatta a professionisti ma
alla gente comune; la situazione che si definiva assumeva cosi i contorni di una vera e propria festa
collettiva, il cui modello e stato vivacemente restituito dalla memoria di uno dei testimoni piu

autorevoli di quelle giornate, Ferdinando Taviani:

"Accadeva quasi ogni volta. Cominciavano a cantare e suonare i gruppi di giovani impegnati nel
recupero della cultura contadina. E dopo un poco, per emulazione o insofferenza, si facevano
largo gli anziani, quelli che erano restati fermi ad osservare e commentare a bassa voce.
Prendevano loro in mano il tamburello, la fisarmonica, la chitarra. Spianavano la voce. | giovani
erano smilzi, agili, in blu jeans e qualche pudica minigonna. Gli anziani, segaligni o corpulenti. Il
canto di certe anziane signore sembrava fatto per superare i chilometri. Il loro ballo era quasi
fermo sul posto. E |i splendeva ed esplodeva. Non c’erano piu braccia e gambe danzanti. Solo

schiene. Se prima si vedeva la destrezza dell’andare a tempo, quel che ora si vedeva era ritmo

assorbito nel corpo, violenza dominata dalla gentilezza. Altro che "cultura subalterna"!, era
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semplicemente cultura. Sotterranea, forse dormiente, ma di subalterno proprio niente» (Taviani

2007).

In questa cornice, quale era la realta culturale che in Sardegna si schiudeva davanti all’Odin Teatret?
"A Olzai: il giovane Sottufficiale dei Carabinieri ha chiesto i documenti e quando torna a restituirli
allunga le mani e da un colpo sulla maschera a lben, facendogliela saltar via: — Non lo sa che non si
puo girare cosi?" (Taviani - D’Urso 1977: 180).

In Sardegna I'Odin contribui a mettere in evidenza quell’atavico rapporto di ostilita e diffidenza che
il popolo sardo ha sempre manifestato nei confronti dei cosiddetti "stranieri"; a cui si aggiungeva lo
iato culturale tra diverse generazioni, socialmente somatizzato nell’irriverenza dei giovani nei
confronti degli anziani, unici e ultimi depositari di una cultura popolare che possa contribuire a
circoscrivere la comunita. Uno scollamento che ha portato invariabilmente a una sorta d’inazione
sociale e politica, che certo non ha facilitato quella necessaria dialettica fra passato e futuro, fra
tradizione e rinnovamento, che caratterizza invece le societa vive.

All'interno di queste aree socialmente frantumate esistono pero spesso gruppi e individui
fortemente motivati dal punto di vista culturale, che sentono I'esigenza di confrontarsi con realta
differenti dalla propria. Ed & con queste "cellule vibranti" — come le ha definite Barba — che I'Odin si
€ rapportato, non con una generica nozione di "comunita" o "paese". A questi nuclei
corrispondevano precise capacita di autogestione, anche dopo aver esaurito la fase ardente
dell’incontro con lo "straniero".

Le immagini dei protagonisti di questa vicenda, restituite dalle memorie e testimonianze di chi ne &
stato in qualche modo partecipe, non furono pero prive di una sensazione anche di violenza. Questa
si materializzd visivamente nei fucili imbracciati dai giovani di Ollolai durante la festa del paese,
nelle contraddizioni degli atteggiamenti della gente, misti di generosita e crudelta. Le reazioni non
avevano piu una direzione prevedibile e spesso le situazioni slittavano rispetto alle attese!®. Barba
ebbe modo di confrontarsi con una diffidenza radicata e radicale, divenuta patrimonio genetico di
una comunita che nell’arco della propria storia si era anche sempre intrecciata con una disponibilita

guasi eccessiva all’ospitalita dell’altro, dello "straniero", del "forestiero", sorta di microsequestri alla

14 Per questo tipo di contraddizioni & utile leggere le parole di Barba in Fink 1975.
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rovescia. Polarita del comportamento che alimentavano nella proiezione di Barba fascinose

opposizioni.

Ancora a San Sperate

Il 18 aprile 1975 I'Odin Teatret ritornd a San Sperate, presentando alle 18.30 il suo Libro delle
danze® nella piazza del paese. Lo spettacolo consisteva in un montaggio di «danze drammatiche»
tratte da elementi del training con accessori (bastoni, tamburi, nastri, fruste, flauti, tamburelli).
L'azione prevedeva solitamente una serie di numeri individuali al centro di uno spazio circolare
delimitato dagli attori. L’attore non si identificava in alcun personaggio, piuttosto il suo obiettivo era
far vibrare — per cosi dire — la propria presenza. Le danze avevano un’energia elementare, capace di
contagiare facilmente chiunque fosse stato presente: era questa la "moneta di scambio" proposta
da Barba all’'atto del baratto, una condizione nella quale confluivano specifiche pertinenze
performative ma anche emotivita e personalizzazioni individuali.

Nei giorni successivi (I'Odin rimase a San Sperate sino al 22 aprile), 'azione spettacolare articolata
da Barba ebbe carattere di simultaneita: mentre gli attori erano impegnati a dare spettacolo per le
vie o in piazza (venne “barattato” anche lo spettacolo di clown Johann Sebastian Bach'®), accadeva
che un gruppo locale “rispondesse” in un altro luogo del paese, in un’altra piazza, nel cortile di una
casa o — ancora una volta — nello studio di Sciola. Il pubblico poteva essere testimone dell’evento
che preferiva, tra balli tradizionali o azioni improvvisate. L'Odin baratto i propri spettacoli con
esibizioni di canti e balli sardi di un gruppo folclorico di Assemini e improvviso con alcuni danzatori
sardi.

Le reazioni della gente furono meno tese, piuttosto diverse da quelle registrate I’'anno precedente
dopo Min Fars Hus: "...anche se c’era un tipo con un bastone che faceva una faccia brutta, ma poi si

metteva a ridere e si capiva che era allegro" (Rodriguez 1975c).

5 |l Libro delle danze venne presentato per la prima volta a Carpignano Salentino il 14 settembre del 1974. Non si
trattava propriamente di uno spettacolo, bensi di un montaggio di numeri performativi con la drammaturgia di
Eugenio Barba come invito al baratto.

6 Come il gia citato Il libro delle danze, anche Johann Sebastian Bach fu presentato per la prima volta durante la
permanenza dell’Odin a Carpignano nel 1974. Realizzato come sorta di spettacolo per bambini da Odd Strom, Jan
Torpe e lben Nagel Rasmussen, pud essere considerato uno degli esiti performativi nati dalla cultura di gruppo e
dalle relazioni di scambio culturale di quel periodo con le comunita del Sud Italia.
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Una situazione di diffusa allegria, testimoniata dagli schiamazzi di decine di bambini.

Oltre alla proposta spettacolare, I'intervento di Barba prevedeva anche un seminario-incontro della
durata di alcuni giorni, aperto a quaranta giovani sardi appartenenti a gruppi teatrali. Il seminario
consisteva in forme di esercitazione, proiezione di video e studi diversificati sulla pedagogia

dell’attore.

Iben a Sarule

L’Odin si ripresento in Sardegna per la terza volta nell’agosto del 1975, dopo aver trascorso un mese
in Puglia. Durante questa terza e ultima fase tocco con le sue "danze" tredici paesi: Sarule, Ollolai,
Orgosolo, Gavoi, Lodine, Olzai, Gavodda, Gairo Sant’Elena, Loculi, Cardedu, San Sperate, la cerchia
dei muristenes dei santuari dell’ltria e di Monte Gonare. La sua azione fu estremamente efficace nel
determinare un riavvicinamento (sebbene momentaneo) tra giovani e anziani, e nel dare avvio a
stimoli di aggregazione culturale a quei gruppi che fino ad allora non erano riusciti a dirottare le
proprie energie in un’attivita organica.

Il gruppo stabili la sua base nuovamente in Barbagia, ad Ollolai. || 6 agosto prese forma uno degli
esperimenti pit affascinanti realizzati dall’Odin Teatret nell’arco della sua permanenza in Sardegna:
I'attrice Iben Nagel Rasmussen entro da sola nel vicino paese di Sarule, ripetendosi per dieci giorni
consecutivi fino al 16 agosto. Ad una certa distanza "di sicurezza" la seguiva il fotografo Tony
D’Urso"’.

L’esperienza a Sarule fu possibile anche grazie alla collaborazione del poeta Antonio Sini*®. Barba e
Sini si erano gia conosciuti durante la prima tournée dell’Odin in Sardegna nel gennaio del 1974: il
poeta pero, in quell’occasione, aveva rifiutato di dare il proprio consenso (autorevole sul piano della
percezione culturale da parte della comunita sarulese) alla rappresentazione di Min Fars Hus a

Sarule, perché non era d’accordo che solo sessanta persone potessero parteciparvi.

7" Un affascinante resoconto fotografico e presente in Taviani - D’Urso 1977.

18 Poeta e scultore nato a Sarule nel 1928. "Pastore sin dall’eta di nove anni, ha posto le basi della sua attivita poetica
nel contatto con la natura e I'aspro paesaggio della campagna sarda. Non ancora diciassettenne fu arrestato con
I"accusa di tentato omicidio e rapina e sconto innocente sette anni di carcere. La reclusione gli tolse gli anni migliori
della giovinezza, ma gli permise di istruirsi e di mettere le basi della propria scrittura. Assolto con formula piena e
finalmente libero, si dedico ad attivita didattiche e sociali, occupandosi soprattutto dell’istruzione professionale dei
giovani conterranei. [...] Tre le sue raccolte di poesie, tutte in italiano: La terra che non ride, 1965; Oltre le radici,
1968; Il fiore impiccato, 1976" (AA.VV. 2007: vol. 9, 49- 50).
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Iben, a piedi nudi, era vestita col costume indossato ne // libro delle danze, bianco a strisce laterali
rosse, il grande tamburo coi fiocchi colorati legato alla cinta e un piccolo flauto di legno appeso al
collo. Sul viso una maschera bianca con tre lacrime rosse in un occhio e due nell’altro. La condizione
teatrale di Iben implicava una solitudine pericolosa: la categoria di “attrice”, solitamente sufficiente
a giustificarne convenzionalmente il comportamento, improvvisamente, in quell’ambiente cosi
alieno, non identificava piu qualcosa di necessario e preciso, né tantomeno di protettivo. Il contesto
in cui agiva le imponeva di trovare un nuovo rapporto con lo spazio e le persone con cui entrava in
relazione.

Nel ricordare questa esperienza Iben ha parlato spesso di "paura" (Rasmussen 2006), determinata
da una situazione che non permetteva quelle garanzie che, nell’esclusivita della proposta di Barba
precedente al baratto, potevano essere controllate dall’attore e condivise da un pubblico
consapevole. Come gia si &€ accennato, in Sardegna I'ostilita per chi & "diverso" diventava per I'attore
un muro da abbattere attraverso una qualita di presenza che doveva necessariamente andare oltre
il sistema noto della rappresentazione e del teatro. Un contatto nel quale attore e spettatore
potessero riconoscersi, conquistando cosi la reciproca fiducia.

A Sarule questa dialettica divenne particolarmente palpabile e, di conseguenza, lo sfrangiamento
delle categorie del teatrale, che tuttavia si sarebbero ricristallizzate nei volti degli anziani, nelle
rivelazioni di questo contatto quasi surreale tra Iben, la sua maschera e i muri del paese corrosi dal
tempo, proiettati in una dimensione quasi fiabesca; immagini — appunto — consegnate alla memoria
grazie agli scatti di Tony D’Urso, che testimoniano un teatro "di relazione" e non esclusivamente "di
spettacolo"”. Un mosaico fatto anche di suoni e immagini: il tamburo di Iben, le mani di un’anziana
signora che stringe un rosario, le donne al telaio, I'energia delle danze in cambio di semplice pane e
patate.

In questa cornice, il 10 agosto I'attrice partecipa ad una festa di matrimonio, tentando di interagire
con il fisarmonicista "Balilla", lo stesso incontrato in seguito per la serata finale del 16 agosto. In
guest’ultima giornata a Sarule, la memoria iconografica ci restituisce le immagini di Iben che lancia
il bando dello spettacolo serale attraverso i tetti delle case del paese, in una incerta lingua sarda;
per poi far esplodere la propria energia la sera, durante un incontro che azzera completamente le

difficolta e la distanza avvertita dall’attrice nei giorni precedenti, grazie all’energia sviluppata dalla
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danza col bastone e dalle fisarmoniche, al baratto con il ballo sardo, agli applausi che finalmente

restituiscono ai luoghi e alle persone una sensazione di benessere condiviso.

Ollolai, Monte Gonare e ancora San Sperate: azzeramento e ricostruzione

A Ollolai i ragazzi della leva del 57 erano tradizionalmente gli organizzatori di una delle feste piu
importanti del paese, la festa di San Bartolomeo, che si svolge ogni anno dal 23 al 26 agosto. Il
gruppo si rivolse all’Odin Teatret chiedendo agli attori di presentare uno spettacolo proprio in
occasione della festa. Barba aveva saputo che nel paese esistevano alcune persone interessate a
creare un archivio di storie e tradizioni locali, cosi chiese in cambio di raccogliere oralmente le storie
piu tragiche e piu divertenti della tradizione locale, grazie al racconto fornito dalle persone piu
anziane.

Le storie vennero registrate in dialetto sardo con I'aiuto di alcuni collaboratori dell’Odin, recandosi
nelle case degli anziani prescelti, successivamente tradotte in italiano dagli stessi ragazzi che
avevano organizzato gli incontri e infine consegnate al Comune di Ollolai?°.

Il 22 agosto I'Odin Teatret inauguro la festa di San Bartolomeo con Presenze e figure, immagini di
situazioni tragiche e comiche improvvisate attraverso le vie del paese. Il giorno seguente, invece,
presento lo spettacolo Johann Sebastian Bach sul palco della piazza principale.

Gli ultimi giorni in Sardegna dell’Odin furono trascorsi fra San Sperate e Monte Gonare. Il 6
settembre a San Sperate, dalle 18 del pomeriggio, I'Odin apparve per le strade del paese sotto
forma di una lugubre processione, animata — per cosi dire — da personaggi inquietanti innalzati sui
trampoli. Trasportavano un carro su cui giaceva un fantoccio dai mille colori e dalle sembianze di
una strega. Arrivato in piazza il corteo si sciolse e il fantoccio fu disposto sulla sommita di una
catasta di legna alla quale venne dato fuoco.

Questa presenza dell’Odin a San Sperate aveva per il gruppo lo scopo di manifestare la propria
solidarieta ai pittori che operavano nel paese, colpiti da un provvedimento della giunta comunale
che proibiva loro di dipingere i murales. La "parata" dell’Odin ebbe come tema proprio questo
divieto e il fantoccio voleva essere visivamente il simbolo della repressione patita dagli artisti di San

Sperate.

1 Le storie sono state pubblicate in Savarese 1978.
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Questa, come le altre scelte di Barba, azzerava ancora una volta tutte le critiche pil o meno
manifeste di apoliticita che il gruppo teatrale aveva patito nel corso della sua permanenza in
Sardegna. Lo stesso fatto di agire (e interagire) in un territorio nel quale la parola "teatro" non
avesse immediate implicazioni professionali fu, di fatto, una scelta principalmente politica. La
domanda principale che Barba si pose fu quella di come utilizzare una dinamica spettacolare
rispetto al contesto in cui agiva, dilatandola all’'occorrenza per farla diventare un impulso verso
qualcosa che tendeva a smarrire le funzioni condivise del teatro occidentale.

Si poteva forse parlare ancora di teatro dove questo non era mai stato una necessita, se non nelle
piu ampie forme del rituale e della narrazione tradizionale? Dove I'attore non era altro che un’icona
mutuata da dispositivi (e relazioni) come il cinema o la televisione?

L'intuizione di Barba, prima maturata e poi pienamente applicata sia nelle tre fasi dell’esperienza in
Sardegna, sia in quelle salentine ad esse intrecciate, proponeva un teatro dal forte accento
antropologico, sottoposto a un — per certi versi — crudele azzeramento, ricomposto nelle forme del
reciproco scambio di presenze tra la comunita degli attori e la comunita degli spettatori. Le
strettissime maglie che fino a poco tempo prima sembravano serrare il teatro dell’Odin al chiuso di
quel suo — solo apparente — isolamento (in contrapposizione quasi irriverente alle tendenze generali
del periodo: il Living Theater in testa), di colpo si aprivano alla ricerca di una lingua universale, che
potesse essere parlata al di |a dei recinti, piu o meno visibili, delle singole condizioni culturali dei
popoli. Un atteggiamento che presto si sarebbe tradotto in un vero e proprio approccio scientifico,
artistico e antropologico, come testimonia il percorso piu che trentennale dell’attivita di Barba
inaugurato nel 1979 con l'International School of Theatre Antropology. L'istituto € ancora oggi un
punto di riferimento internazionale, pratico e teorico, imprescindibile per un teatro mosso da una

costante ricerca dei principi che regolano le tradizioni teatrali del mondo.

Il baratto in Sardegna: breve cronologia politica

GENNAIO 1974

Nel gennaio del 1974, il primo approccio dell’Odin Teatret con la Sardegna suscita nella stampa
locale un atteggiamento di discreto imbarazzo. Questo stato di disagio nasce, prima di tutto, dalla

difficolta degli operatori culturali isolani nell'inquadrare I'esperimento di Barba all’interno di un
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codice consueto per il teatro. Definizioni quali "teatro totale" (Faticoni 1974a) e "teatro gestuale"
(Rodriguez 1975c) non dimostrano altro che il tentativo, da parte della critica, di trovare una
formula in qualche misura credibile per un fenomeno teatrale oltremodo differente e che, il piu
delle volte, non propone soluzioni chiuse, bensi esplorazioni di una condizione ancora in divenire.

Nonostante cio, I'atteggiamento generale verso I'Odin & quasi sempre benevolo, di stima, se non
addirittura di immediata disponibilita, sebbene gli articoli apparsi in questi giorni sui giornali
difficilmente riescono ad andare oltre I'emozione icastica del momento o la cronaca dei fatti. Cio
che maggiormente viene sottolineata & I'importanza della presenza di Barba, pioniere del nuovo
teatro, da cui ci si auspica una scossa alla sperimentazione teatrale per una terra come la Sardegna,

da sempre relegata in una condizione di marginalita culturale rispetto alle politiche nazionali.

5 reBBrAIO 1975

Curiosita e attenzione verso I’Odin crescono quando, nel febbraio del 1975, si inizia a parlare di una
seconda trasferta sarda di Barba della durata di ben cinque mesi. La stampa — in particolare Alberto
Rodriguez — sposa apertamente la causa artistica dell’Odin, evidenziando I'importanza del baratto
culturale alla luce dei risultati ottenuti da Barba I’'anno precedente in Puglia.

A questo vivo entusiasmo fa da contraltare un ostacolo di ordine prettamente economico. La
Regione Sardegna, infatti, che dovrebbe finanziare I'intero progetto, non riesce a prendere una
decisione chiara e netta, perché apparentemente sembra non essere in grado di collocare l'iniziativa
dell’Odin in un perimetro unanimemente riconducibile al territorio del teatro.

L'interesse della stampa si rivolge, percio, soprattutto alla decisione della Regione, sperando che
guesta, con particolare attenzione rispetto alla disponibilita delle risorse locali, sostenga il progetto
di Barba in Sardegna, senza pero sottrarre importanti economie ai gruppi teatrali del territorio.
Inoltre, & necessario sondare le reale possibilita di coinvolgimento dei paesi interessati
all’esperienza con 1I'Odin, nonché delle associazioni e delle organizzazioni culturali isolane. La
decisione definitiva sarebbe dovuta essere la risultante di una reale necessita collettiva.

In tale direzione, il modello da seguire rimaneva quello pugliese dell’anno precedente, per il quale i

finanziamenti furono erogati direttamente dalla Regione Puglia e dall’Universita di Lecce.
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Il progetto avrebbe dovuto svolgersi, secondo questa prima fase progettuale, fra giugno e ottobre

del 1975.

19 reBBrAIO 1975

Il dibattito continua, ma nella seconda meta di febbraio si entra in una situazione di stallo: da una
parte, l'ingiustificato immobilismo della Regione e, dall’altra, il fervore organizzativo dell’lstituto di
Storia del Teatro della Facolta di Lettere di Cagliari. L'Istituto — insieme agli intellettuali, ai professori
e alla stampa — si schiera per un esplicito sostegno al progetto di Barba.

In tale condizione, viene definito un particolare piuttosto rilevante: i finanziamenti avrebbero
dovuto soddisfare i bisogni primari del gruppo teatrale (sostanzialmente vitto e alloggio),
parallelamente all'impegno del governo danese a donare all’Odin un contributo per la trasferta
sarda, pur anche nella consapevolezza che non sarebbe stato sufficiente a coprire interamente le

spese.

25 FEBBRAIO 1975

Dure critiche della stampa all'immobilismo della Regione, accusata di svolgere una politica culturale
guantomeno discutibile: 'Non si pu0 continuare a buttare i soldi dalla fihestra dandoli ad
associazioni "sportive" e ricreative di cui € chiara la matrice e l'inutilita, mentre si lascia affondare la
stagione regionale di prosa, si privano dei contributi i gruppi teatrali di base e non si agisce in
nessun’altra direzione. L'Odin € I'occasione per tentare di avviare una politica di intervento culturale

qualitativamente diverso. Ma se ne accorgera I'assessore?' (S.A. - A.B. - G.B. 1975).

26 reBBRAIO 1975

Prende forma con piu precisione I'intervento di sovvenzione del progetto, che dovrebbe articolarsi
in un doppio intervento: un seminario-ricerca rivolto alle espressioni del teatro locale e un’azione
piu impegnativa di "radicamento" nella zona centrale dell’isola, la Barbagia.

Al fine di sollecitare I'impegno della Regione Sardegna, viene sottoscritto dai gruppi teatrali sardi,
dalle federazioni C.G.l.L.,, C.I.S.L., U.LL. per lo spettacolo, dall’'lstituto di Storia del Teatro

dell’Universita di Cagliari, dall’A.R.C.1., dall’E.N.D.A.S., un lungo documento da presentare all’allora
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Assessore al Turismo Antonio Giagu De Martini, affinché intervenga in modo adeguato a favore

dell’iniziativa.

6 MARzO 1975

Il prof. Guido Davico Bonino, docente di Storia del Teatro presso |'Universita di Cagliari, spiega in
una conferenza stampa lI'importanza dell’intervento di Barba in terra sarda. Secondo Davico Bonino,
le strutture teatrali isolane "mostrano i segni di una grave fase involutiva" (Podda 1975). L'Odin,
infatti, aprirebbe nuove prospettive nella politica regionale dedicata allo spettacolo, pervenendo —
per quanto riguarda il teatro — a nuove forme di partecipazione popolare. A coloro che accusano
Barba di fare null’altro che del puro colonialismo culturale, Davico Bonino risponde che per I'Odin
"si tratta invece di stimolare e portare ad emergere tutta una serie di nodi comportamentali e rituali
appartenenti al patrimonio piu genuino della cultura popolare. Gli attori di Barba non abdicano al
proprio ruolo di professionisti del teatro, ma se ne servono per suscitare, in una collaborazione

aperta, la rinascita e la riflessione della tradizione culturale di quella regione" (Podda 1975).

25 mARzo 1975

L'ipotesi della permanenza di Barba resta sempre di cinque mesi e la stampa preme affinché
I’Assessore Regionale alla Pubblica Istruzione Francesconi ponga la firma per dar via libera al
progetto. Vengono anche definite le date del seminario: dal 22 al 25 aprile (in realta, si sarebbe

svolto dal 18 al 22).

21 APRILE 1975

Nonostante le premesse apparentemente positive, si rivelano inaspettate tensioni e dubbi tra i
rappresentanti della stampa e gli organizzatori dell’'operazione "radicamento". In particolare,
secondo Mario Faticoni (allora non solo attore e membro della pil nota compagnia teatrale sarda —
la Cooperativa Teatro di Sardegna — ma anche inviato di alcuni giornali locali come «La Nuova

Sardegna» e «Tutto Quotidiano»):
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"Su questo piano, occorre dire chiaramente che la partenza per |'operazione sarda non é stata
delle piu felici. La sua preparazione & avvenuta finora all’'insegna della grandiosita smaccata, sia
per quanto riguarda il battage pubblicitario sia per quanto riguarda le pressioni politiche.

Anziché attendere i frutti di una perorazione della "causa Barba" da parte delle forze culturali e
sociali locali sensibilizzate (che si sarebbero prestate a proseguire la sua opera, lui ripartito) il
rappresentante dell’"Odin" Pierfranco Zappareddu ha ben presto scavalcato queste forze
invadendo i giornali del progetto e presentando questo come gia perfezionato nel momento in
cui tramite le suddette forze egli cercava di premere per linee interne per ottenere i necessari

finanziamenti" (Faticoni 1975a).

L’accusa rivolta a Barba e a Zappareddu € dunque quella di aver preparato I'avvenimento facendo
leva su una promozione esasperata, nonché su pressioni politiche trasversali. In sostanza, Faticoni
afferma che Zappareddu avrebbe scavalcato la delicata fase di mediazione delle forze culturali locali
chiamate in causa per il progetto, utilizzando i mezzi stampa in modo del tutto strumentale
(sebbene, a mio modesto avviso, cid non risulti ad un’attenta lettura della rassegna stampa) e
presentando il progetto come gia definitivo al fine di ottenere i finanziamenti necessari.

In piu, sempre Faticoni svela che tra i firmatari del documento indirizzato all’Assessore Regionale
Antonio Giagu De Martini si accesero dei contrasti per |'eccessivo spazio, nello stesso documento,
dedicato all’"affare Odin", rispetto a quello utilizzato per rilanciare I’attivita teatrale in Sardegna, in
particolare per una nuova legge del settore. Ancora si specifica cid che da pil parti era gia stato
richiesto, cioé che il finanziamento per I'Odin non dovesse andare a discapito dei contributi
destinati alle programmazioni e produzioni dei gruppi operanti in Sardegna.

Questi dubbi si sarebbero concretizzati, secondo il giornalista, nel momento in cui Zappareddu, pur
avendo definitivamente ottenuto il documento, non lo avrebbe formalmente consegnato, nel
tentativo di cercare ulteriori appoggi politici e culturali all’operazione di radicamento dell’Odin.
Cosicché il comitato di promozione teatrale, dopo essere riuscito a produrre il documento, non lo
consegno al’On. Giagu, giudicando pericoloso dare il proprio consenso ad un’azione non del tutto

limpida sul piano istituzionale.
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Lo stesso Barba — sempre secondo Faticoni — non avrebbe manifestato particolari segni di
trasparenza, perché preferi non dare alcuna risposta alle due lettere (una promessa dallo stesso
Barba e una sollecitata dall’opinione pubblica) per chiarire esattamente quali fossero le sue
intenzioni durante il suo "radicamento”.

Non mancano, in questa occasione, anche critiche rivolte all’equipe di ricerca che affianca Barba
(Fabrizio Cruciani, Giancarlo Marchesini, Ferruccio Marotti, Nicola Savarese, Ferdinando Taviani,
Remo Vigorelli), indicata insieme al suo supporto editoriale come una delle vere beneficiarie di tutta

I'operazione, a discapito delle medesime risorse di settore presenti e mobilitabili in Sardegna.

23 APRILE 1975

La mattina del 22 aprile — a ridosso, quindi, dell'imminente radicamento in Barbagia — Barba
convoca a San Sperate una conferenza stampa. Vi partecipano alcuni operatori teatrali, lo scultore
Giuseppe Sciola e vari estimatori dell’Odin. Il regista dichiara pubblicamente (e precisamente) di
non voler accettare alcun contributo dalla Regione Sardegna se questo dovesse comportare un
ridimensionamento delle risorse destinate alle attivita teatrali sarde.

Durante la conferenza si accende un vivace dibattito tra gli esponenti delle diverse posizioni
riguardo il "radicamento". Alcuni gruppi sardi, tra cui la Cooperativa Teatro di Sardegna e il Teatro
Quartiere, chiedono a Barba una serie di dati concreti, di programmi, un ordine di obiettivi della
tanto attesa tournée; inoltre, una garanzia da parte della Regione affinché non venissero negati
contributi ai gruppi teatrali sardi. Gli altri, in particolare Barba e la stampa, insistono invece sulla

n»n

necessita di poter contare su una sorta di "mandato fiduciari"”, al fine di poter lavorare con la
dovuta serenita. Nella medesima occasione, Barba si dichiara disponibile ad una eventuale
collaborazione con le forze culturali locali.

Aspre discussioni riguardano ancora il documento piu volte citato, al quale — pare — I’Odin non
avrebbe dato risposta. E alcune perplessita affiorano anche circa 'organizzazione lacunosa del

seminario di Barba a San Sperate, al quale il regista sembra abbia dedicato meno tempo di quanto

fosse stato programmato.

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 202

Direttore responsabile:

Direttore scientifico:




Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Giuseppe Liotta

Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

10 setTemBRE 1975

Dopo il corteo dell’Odin del 6 settembre a San Sperate a sostegno dei pittori locali e dei murales del
paese, si apre in piazza un dibattito tra i sostenitori degli artisti e quelli della giunta comunale. E
anche l'occasione per riprendere il discorso sui finanziamenti della Regione a favore dei gruppi
sardi, quando I'operazione di "radicamento" dell’Odin volge ormai al termine.

Al momento in cui scriveva il giornalista Alberto Rodriguez, sembrava che la Regione avesse preso la
decisione di ridurre tali finanziamenti e, sulla base di voci non ufficiali, le cause sarebbero state da
ricercare proprio nelle sovvenzioni destinate all’Odin. Tuttavia, non risultava che I’Assessorato al
Turismo e Spettacolo avesse accordato alcun finanziamento al gruppo di Barba. Il regista si era
trattenuto in Barbagia per circa due mesi (e non i cinque mesi inizialmente previsti) senza avere
alcuna assicurazione di tipo finanziario, ribadendo la propria mancata adesione ad un contributo
che avesse danneggiato i gruppi sardi.

Probabilmente |la Regione cercava un alibi di carattere politico. Molti comunque furono contro
Barba, accusandolo (credo in modo non equo) quasi fosse uno scomodo concorrente con cui

misurarsi per la spartizione delle risorse pubbliche destinate alle attivita teatrali®°.

20 Nel gia citato carteggio con chi scrive, Eugenio Barba afferma: "Ad eccezione della simbolica cifra di 1 milione di lire
da parte del Consiglio Nazionale delle Ricerche per la permanenza di cinque mesi a Carpignano, I'intero periodo e le
varie attivita furono pagate dalla tasca degli attori. A quei tempi avevamo una infima sovvenzione da Holstebro che
non avrebbe certo visto di buon occhio che la spendessimo in Salento e Sardegna per tanti mesi. Per questo la
simbolica sovvenzione del CNR era cosi importante, giustificava la nostra lunga assenza dalla Danimarca come
indagine sociologica-culturale finanziata da loro. Cosi evitammo l'ingerenza dei politici di Holstebro, ma pagammo
questa liberta di tasca nostra. E stato quello che abbiamo fatto regolarmente con il Sud America dal 1976 fino alla
fine degli anni "90".
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Abstract — ITA

La complessa vicenda del “baratto”, ideata e attuata da Eugenio Barba e I'Odin Teatret a partire dal
1973-74, e una delle pil affascinanti imprese appartenenti alla storia del Nuovo Teatro del Novecento.

Il saggio ricostruisce il pil oggettivamente possibile la permanenza dell’Odin Teatret in Sardegna, tra il
1974 e il 1975, durante la quale le tante comunita sarde risposero spontaneamente alla proposta
dell’Odin, "barattando" il proprio patrimonio di canti, balli e pratiche tradizionali.

Nato nella citta di Cagliari, I'autore ha potuto spesso cogliere nelle testimonianze di intellettuali e artisti
isolani I'’eco di quella avventura; una traccia viva, quando non proprio un modello mitico, per piu di una
generazione di operatori culturali tuttora attivi in Sardegna. Da qui il desiderio di ricucire il filo della
memoria, nell’'idea di restituire quanto pilu possibile anche una sottile zona del rimosso, osservando con
attenzione le date di questa vicenda e alcune testimonianze ad esse correlate. In particolare, secondo
I'autore, la cosi tanto celebrata fase avvenuta a Carpignano Salentino da maggio a ottobre del 1974, a
cui si attribuisce convenzionalmente, da un punto di vista storico, la nascita del baratto, in realta ha teso
a oscurare un precedente assai rilevante, legato all'incursione in terra sarda di Barba e compagni, tra
Campidano e Barbagia, avvenuta nel mese di gennaio dello stesso anno.

Abstract —EN

The complex history of the 'baratto’, which was conceived and performed by Eugenio Barba and the
Odin Teatret from 1973-74, is one of the most challenging and fascinating projects in the history of XX
century theatre.

The purpose of the present essay is to retrace, as objectively as possible, Odin's permanence in Sardinia
between 1974 and 1975, a period during which many local communities gave a positive feedback to
Barba's project by 'bartering' traditional songs, dance and rituals.

Born in Cagliari (Sardinia's main city) the author has caught the echo of that experience through the
voices of intellectuals and local artists; an experience that has become a definitive benchmark, a
legendary event for more than a generation of cultural operators still active in the island. Stitching up
the thread of memory, the author restores, as far as possible, a bygone history through a meticulous
reconstruction of dates and statements. Particularly, the essay affirms that the celebrated period of
Carpignano Salentino (May-October 1974), to which the birth of the 'baratto' is generally attributed, has
overshadowed this very significant first Sardinian journey in Campidano and Barbagia at the very
beginning of 1974.
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