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ARTICOLO

Il mare della fertilita

Una analisi antropologica della tetralogia di Mishima Yukio

di Giovanni Azzaroni

Atto primo - Neve di primavera

Parte seconda?

Terminato I'anno scolastico, Kiyoaki, Honda, Pattanadid e Kridsada si recano nella residenza estiva
dei Matsugae a Kamakura. La villa &€ una curiosa superfetazione di stile composito commisto di
elementi giapponesi e occidentali; il nome della villa, Chung nan, deriva dal titolo di una poesia di
epoca Tang. Quando il buddhismo giunse in Giappone, la corte imperiale divento buddhista, mentre
la maggior parte della popolazione continuo ad adorare le divinita shintoiste. Il nome cinese della
villa, quindi, € probabilmente un vezzo “culturale” del padre del marchese. Il giardino, in stile
occidentale, degrada verso il mare consentendo una splendida vista: nubi e mare, nelle visioni di
Kiyoaki, paiono mettere in scena uno straordinario dramma scenografico, in continuo movimento e
trasformazione. Le nubi, colpite dai raggi del sole, assumono colorazioni e forme sempre diverse e
cangianti con metamorfosi continue, in movimento paiono svegliare le loro sorelle addormentate
costringendole a partecipare a un dramma di inaudita violenza: il cielo ne & come frastornato.
L’elemento umano non ha il potere di intervenire nello sviluppo drammatico e la tragedia messa in
scena procede verso il suo epilogo e lo spettatore (Kiyoaki) & travolto dall’emozione. Aristotele

sostiene che

“la contemplazione di cose pietose e terribili e le nostre stesse reazioni di pieta e paura possono
rivelarci aspetti importanti del bene umano. Per il filosofo platonico o per il teorico della buona
condizione esse sono irrilevanti. Secondo Aristotele la pieta e la paura sono fonti di

illuminazione e di chiarimento perché I'agente, reagendo e considerando le proprie reazioni,

1

La prima parte & stata pubblicata su “Antropologia e Teatro - Rivista di Studi”, n. 2, 2011.
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sviluppa una piu ricca comprensione dei valori e delle inclinazioni che stanno alla base delle sue
risposte. Al contrario, gli avversari di Aristotele sostengono che la pieta e la paura sono soltanto

sorgenti di illusione e oscurita” (Nussbaum 1986: 694).

Passeggiando per il giardino della villa, i quattro giovani giungono davanti a una vecchia meridiana
posta al centro di una grande aiuola, che sul lato anteriore reca incisa su una pietra la scritta “1716 -
Passing Shades”. Ammirando la meridiana, Honda intercetta il raggio del sole e il principe
Pattanadid osserva: “Ecco. Questo ¢ il segreto. Se faceste la stessa cosa tutto il giorno, il tempo si
dovrebbe fermare. Quando tornerod in patria faro allestire una meridiana in giardino. Nei gironi in
cui mi sentird proprio felice ordinerd a un domestico di starsene li in piedi da mattina a sera e di
coprirla con la sua ombra. Cosi arrestero il corso del tempo” (Mishima 1969a: 226). La prima e
immediata considerazione prospetta una visione assolutamente pragmatica, ma a un secondo
livello & evidenziata una visione taoista della vita che non puo essere attribuita al buddhista principe
Pattanadid, ma rientra perfettamente nel background personale di Mishima, attento alle filosofie
orientali ma pure a quelle occidentali. Il tema dell'immortalita € al centro del pensiero taoista, che,
a differenza del Confucianesimo, “ricerca i suoi principi e le sue regole non nell’'uomo stesso, ma
nella natura. Di conseguenza, invece di porre I'accento sull’'uomo e sulla societa, questa filosofia si
rivolge ai fondamenti metafisici della natura” (Koller 1970: 248). Fermare il corso del sole, e percio
del tempo, € una palmare dimostrazione di questa visione e del tentativo di diventare immortali.

Dopo la passeggiata e una lunga nuotata, i quattro giovani si stendono sulla spiaggia, al sole, e si
addormentano. Al risveglio Honda, osservando il corpo di Kiyoaki, coperto solo da un perizoma
rosso, vede tre piccoli nei neri dietro il capezzolo sinistro, come un marchio. | tre nei sono stigmate,
segnano il corpo di Kiyoaki con la forza, I'uno nel multiplo, il tre unisce e la sua espressione
geometrica, il triangolo, inscrive il tre nello schema inverso a quello di due. “ll Tao genero I'Uno /
I’'Uno genero il Due, / il Due genero il tre, / il Tre genero le diecimila creature” (Tao te ching, XLIl);
“Chiunque chieda perdono a un suo amico non deve farlo piu di tre volte” (Talmud, Yoma, 87a);
“Riflettere tre volte prima di agire” (Confucio, I collogui, V, 20). E il simbolo della conciliazione, &
tiepido, né caldo, né freddo, e profondamente attivo e dotato di forza energetica. L'insistenza del

numero tre nella vita di Gesu non puod essere causale ma risponde a evidenti fini simbolici: i tre Re
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Magi, trenta denari (3x10), Gesu dice a Pietro “In verita ti dico: questa notte stessa, prima che il
gallo canti, mi rinnegherai tre volte” (Matteo 26, 34), Gesu cade tre volte nella salita al Calvario, tre
sono le croci, Gesl muore a trentatré anni (3x11), & crocifisso con tre chiodi all’ora terza e resuscita
dopo tre giorni; il tre € il numero pil potente perché & il bambino che nasce dall’unione di un uomo
con una donna, nella tradizione cattolica Dio € uno e trino; la Cabala ebraica privilegia la legge del
ternario; il tempo é triplice (passato, presente, futuro); tre sono gli elementi della Grande Opera
alchemica (zolfo, mercurio, sale); tre sono i figli di Adamo ed Eva; tre sono i figli di Noe; I'arca di Noe
ha tre ponti; le tre virtu teologali; il rosario dei musulmani conta tre volte trentatré grani, piu tre di
separazione (102=1+0+2=3); le tre Norne scandinave; il Tripitaka delle Scritture buddhiste; il terzo
occhio di Siva; la Trimdrti (letteralmente, dalla triplice forma) hinduista; i tre mondi degli
Amerindiani (mondo superiore, dei; mondo mediano, uomini e geni; mondo inferiore, morti); le tre
Erinni; le tre Gorgoni; le tre Moire; nel giudizio di Paride, tre sono le dee che si disputano il pomo
della piu bella; Ermete Trismegisto, il tre volte grandissimo fondatore dell’ermetismo, secondo
Platone, i nati tre volte e che per tre volte sono giunti ai campi Elisi ottengono di vivere
eternamente nelle Isole Felici. Tre, infine, sono i giorni che Kiyoaki dichiara di poter resistere senza
rivedere Satoko.

Il sonno e il riposo inducono i due giovani principi thailandesi a pensare alla trasmigrazione delle
anime, probabilmente sollecitati dalla visione del grande Buddha bronzeo di Kamakura visibile dal
giardino della villa. Per spiegare il concetto buddhista theravada di reincarnazione, Pattanadid cita
le Jataka, che in 150 racconti narrano le storie delle vite precedenti del Buddha, con lo scopo, come
ha sostenuto anche Aristotele, di pensare “che I'essere umano debba essere migliorato non con la
rappresentazione di esseri divini e non limitati, ma con storie che raccontano I'attivita umana

buona” (Nissbaum 1986: 679). La dottrina della metempsicosi,

“a partire dal tardo periodo vedico, ha ricoperto un ruolo importante nella storia del carattere
nazionale e nelle idee religiose in modo che non puo destare sorpresa il fatto che la letteratura
buddhista sin dai tempi piu remoti (nonostante presenti una propria teoria per spiegare la
trasmigrazione) abbia sempre incluso le eta passate come parte di un autentico background per

affermare la vita storica di Gautama. [...] le scene narrate nelle Jataka sono state scolpite nelle

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 110



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Giuseppe Liotta

Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

pietre delle rovine dei templi di Sanche e di Amaravati e specialmente in quelle di Bharhut, ove i
titoli di numerose Jataka sono scritti sopra le sculture. Questi bassorilievi provano che le
leggende originarie erano largamente note nel lll secolo a. C. ed erano considerate come parte

della storia sacra della religione” (Cowell in Jataka 1990: VII-VIII passim).

| Buddhisti credono nella reincarnazione: i testi riportano che la notte della sua illuminazione, il
Buddha disse di ricordare le sue vite passate, in un’altra occasione sostenne di rammentare il
passato sino a novantuno eoni (un eone corrisponde a circa la vita di una galassia). La dottrina

buddhista afferma che non e possibile

“determinare l'inizio del processo di rinascite cicliche, né la sua fine, ma & chiaro che il loro
numero € pressoché infinito. La sequenza ciclica di rinascite & conosciuta come samsara o
‘vagare senza fine’, termine che suggerisce un movimento continuo come la corrente di un
fiume. Tutti gli esseri viventi fanno parte di questo movimento ciclico e rinasceranno fino al

raggiungimento del nirvana” (Keown 1996: 31).

Honda critica questa visione, accetta la reincarnazione ma non concepisce che si possa, nelle vite
successive, mantenere coscienza di quelle precedenti - come, invece, sosteneva anche Platone
postulando il concetto di reviviscenza. La reincarnazione potrebbe essere un concetto che sovverte
la nostra idea di morte, cioe un concetto che prende in esame la vita secondo una visuale che
attiene la morte. | corpi sono diversi, diversi sono i ricordi. Per Pattanadid, invece, il corpo & lo
stesso in forme differenti, anche animali, & la stessa corrente vitale?.

La discussione si conclude con molti interrogativi sul far della sera, i quattro giovani sono come
circondati dal cielo stellato, sono quattro granelli di sabbia sotto un universo di tenebra oltre il
quale tutto e luce: la Via Lattea & come un gigantesco koto suonato da dita bianchissime, la musica
delle sfere (ancora una visione taoista) travolge i quattro granelli di sabbia finché Kyoaki non spezza

I'incanto ricordando che & ora di rientrare perché bisogna prepararsi per la cena.

2 A questo punto si potrebbe discutere a lungo, ma I'argomento esula dallo scopo di questo saggio e pertanto si
rimanda alla copiosissima letteratura specifica. Si vedano, tra gli altri, nella consapevolezza delle inevitabili omissioni,
gli studi di Conze, Filippani Ronconi, Franci, Gnoli, Humphrey, Keown, Koller, Pasqualotto, Suzuki, Tucci, Watts,
Williams.
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Ogni tre giorni Kiyoaki, di notte, si reca a Tokyo per incontrare segretamente la ragazza che ama: il
fidanzamento di Satoko con il principe Harunori € stato rinviato per il lutto conseguente alla morte
del principe Arisugawa e i due amanti possono godere di una maggiore relativa liberta. Tutti i segni
pero sono negativi, i sogni soprattutto, strutture portanti che prefigurano il futuro e decodificano le
azioni dei protagonisti del romanzo. Alcune definizioni tratte da scritti di varie epoche aiutano a
comprendere il valore e il contenuto morale di certi aspetti onirici. Artemidoro, la maggiore autorita
in materia di sogni nel Il secolo d. C., riteneva il sogno un movimento o una invenzione multiforme
dell’anima che segnala i beni o i mali futuri; nell’Odissea (XIX, 560), Penelope afferma: “Ospite, i
sogni sono vani, inspiegabili, / non tutti si avverano, purtroppo per gli uomini”; Lucrezio interpreta i
sogni come il compimento dei desideri; Paracelo pensa che cio che il sogno mostra sia 'ombra della

saggezza esistente nell’'uomo anche se durante la veglia non ne ha coscienza;

“Scoperta la dimensione dell’Inconscio, Freud definira il sogno come la via maestra di accesso
alla psiche inconscia e sognare sara appagare i desideri inibiti o rimossi; diversa per Jung
I’essenza dei sogni, che compensano cio che il conscio sente mancante. | sogni sono frammenti
di attivita psichica involontaria e partecipano a comporre quel grande mosaico che é il processo
evolutivo. Che i sogni permettano, con i freudiani, di accedere ai complessi e siano la chiave
anche per altre scuole analitiche, per entrare nell’inconscio, noi li sentiamo sempre come il
linguaggio di quella nostra personalita profonda che ci rimane oscura allo stato di veglia”

(Sicuteri 1980: 136).

Una notte Kiyoaki sogna di percorrere un sentiero tra i campi, porta un kimono di cotone bianco con
un hakama in tinta (in Giappone, come in Cina e in Corea, il bianco & il colore delle morte: nel teatro
kabuki, un guerriero che si appresti a combattere vestito di bianco annunzia al pubblico che sara
sconfitto e morira) e una collana con pietre a forma di mezzaluna di colore rosso cupo e marrone.
Improvvisamente la luna € oscurata da uno stormo di uccelli, Kiyoaki, armato con una carabina da
caccia, spara sullo stormo e tutti gli uccelli cadono al suolo morti, spargendo sangue, gracchiando.
Poi la massa tumultuante e informe comincia a trasformarsi e diventa un enorme albero i cui rami si

perdono negli spazi celesti. Lungo la strada avanza una bicicletta argentea, senza nessuno in sella,
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quindi un gruppo di persone, guidate da linuma, vestiti di bianco (ancora il colore della morte),
scuotendo ramoscelli di sakaki nel rito della purificazione. A poco a poco l'albero si trasforma
ancora, si copre di foglie verdi e il sogno finisce.

L'interpretazione & complessa e presenta numerose sfaccettature: la simbologia dei colori e
semplice, il bianco e il colore della morte, il rosso rappresenta I’energia fisica, il corpo, il desiderio e
il marrone puo essere assimilato al nero, e si ricade cosi nell’interpretazione proposta da Turner
citata in precedenza. Le persone vestite di bianco paiono provenire dal mondo dei morti e vanno
incontro a Kiyoaki: questa supposizione puod essere suffragata dalla bicicletta argentea che procede
senza guida, nessuno sta sulla sella, il posto di Kiyoaki. La bicicletta € quindi uno strumento per
raggiungere l'altro mondo. Il grande albero pud essere letto come una sorta di axis mundi che
permettera a Kiyoaki di salire in cielo o di scendere agli Inferi; inoltre € come il proseguimento della
discussione sulla trasmigrazione, gli uccelli diventano un albero, lo stesso corpo in forme differenti,
come sosteneva il principe Pattanadid. La figura pilu complessa e di piu difficile interpretazione &
quella di linuma, come abbastanza criptiche sono le sue parole di rimprovero, “siete ostinato e
indifferente”, “lo avete dimostrato al di la di ogni possibile obiezione”. Probabilmente linuma
rimprovera Kiyoaki per la sua relazione con Satoko, che viola ogni regola sociale e morale: per il
giovane precettore € imperdonabile il comportamento del suo allievo che pensa solo a se stesso,
egoisticamente non si preoccupa delle conseguenze, offendendo il sentimento dell’onore al quale,
al contrario, egli informa la propria vita. Tradito dalla mezzana Tadeshina per una ripicca se ne &
andato dalla villa dei Matsukae con la donna che ama, Miné, e I'"ha sposta. Condurre il gruppo dei
morti che attente Kiyoaki € dunque un premio per la sua condotta, un memento mori. A causa

dell’amore, Kiyoaki ha vilipeso la tradizione del suo paese, € colpevole e deve morire:

“La tradizione come tutta la vita dell'uomo ha luogo nella comunita: il singolo trova la sua
realizzazione, il suo appoggio, il suo senso e il suo compito attraverso la comunita in cui vive. Le
sue tensioni con la comunita sono una delle cause comprensibili delle sue alterazioni psichiche
(ad esempio, i repentini cambi di umore di Kiyoaki - la nota é di chi scrive). In ogni momento la
comunita e per 'uomo efficacemente presente. Se la comunita si fa cosciente, razionalizzata,

organizzata e plasmata si parla allora di societa” (De Martino 1977: 182).
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Con l'aiuto di Honda e Tadeshina, Kiyoaki rivede Satoko nella villa al mare. Gli incontri clandestini
proseguono nonostante la giovane abbia scoperto la menzogna con la quale Kiyoaki la teneva legata
a sé: la lettera d’amore che gli aveva spedito non & mai esistita, distrutta con rabbia dal giovane
prima di leggerla. Quindi Satoko continua a vedere e amare Kiyoaki spontaneamente, seguendo i
segni di un ineluttabile destino che non e in grado di contrastare. Paradigmaticamente, I'ultima
volta, giunge alla villa vestita di bianco (ancora un segno nefasto), con un abito in stile occidentale
per non farsi riconoscere. Il viaggio in auto suggerisce una interessante analogia: a Tokyo la
mezzana Tadeshina era lo strumento cosciente e consapevole che permetteva a Satoko di
incontrare Kiyoaki, a Kamakura e l'irreprensibile Honda che accompagna Satoko a un téte a téte con
Kiyoaki; Tadehina e Honda sono quindi entrambi pronubi, seppur con diverse motivazioni. Sulla riva
del mare, abbracciati, i due giovani sentono che la loro felicita sta per finire, accerchiati da uno
spirito implacabile che non li avrebbe perdonati (evidente visione shintoista). La luna, che brilla alta
nel cielo, pare I'emblema della loro imperdonabile trasgressione. La luna, simbolo della donna, del
cambiamento e dell’inconscio, principio femminile costituente un archetipo della Grande Madre e
adorata in molte civilta: “Nessuna stella, nessun astro ha tanto attirato lo sguardo umano
sull'immensa scena del cielo notturno, di tempo in tempo, quanto la Luna, questo piccolo nostro
satellite pure gia violato dal piede umano, ma ancora capace di far nascere nell’'uomo profonde
suggestioni emotive e psichiche” (Sicuteri 1978: 132).

| segni di morte cominciano diventare concreti: una lettera della Regina Madre del Siam annuncia al
figlio Pattanadid la morte della principessa Chan, la sua fidanzata. Una settimana dopo Pattanadid e
Kridsada lasciano il Giappone per ritornare in patria a bordo di una nave inglese. La loro partenza e
un altro segno premonitore per Kiyoaki, che presagisce che lo svanire della nave all’orizzonte sia
Iinizio della fine della fase piu radiosa della sua giovinezza.

Nell'imminenza del fidanzamento con il principe Harunori, Satoko, iniziata per tradizione al culto
delle buone maniere, cerca di familiarizzarsi con tre divertimenti amati dalla famiglia imperiale che
sino a quel momento non erano stati inclusi nella sua educazione aristocratica: saper cantare i
nagauta, imparare a giocare a mahjong, vecchio divertimento cinese simile al domino che si gioca in
guattro persone, e abituarsi all’ascolto di musica occidentale. Le prime testimonianze della musica

giapponese risalgono al V secolo, ma, presumibilmente, la sua origine € molto pilu antica.
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Approssimativamente nel Xlll secolo la musica buddhista e la musica di corte erano predominanti;
tra il Xlll e il XVI secolo questi generi musicali furono arricchiti da composizioni per flauto, utilizzate
nella musica del teatro né e in musiche folkloristiche. Nel XVII e XVIII secolo si svilupparono gli altri
generi di musica classica, e precisamente le musiche per koto e shamisen e per il teatro kabuki. La
musica per shamisen, comunemente conosciuta come nagauta (letteralmente, canzone lunga),
citata nel Man’yéshu (la pil antica raccolta di poesie giapponesi datata 760 d.C.), € centrale
nell’ultimo periodo della musica giapponese prima delle influenze occidentali. L’eclettismo delle sue
origini ne fa un soggetto ideale per una ricerca relativa alla musica giapponese. Infatti, oltre agli
intrinseci valori sintetici, la musica e il canto nagauta meritano di essere studiati per il ruolo che
assumono “come una delle molte forme musicali orientali prima che il mondo occidentale
affermasse una sua piccola influenza” (Malm 1963: 3). L'amore della famiglia imperiale per la
musica e il canto nagauta sono una tangibile affermazione dell’importanza dei valori della
tradizione, e pertanto dovra essere un maestro a insegnarla a Satoko. La musica occidentale € un
hobby del principe Harunori e anche in questo caso la giovane sposa dovra assecondare le
preferenze dell’augusto consorte. Piu discutibile € il piacere che I'lmperatrice Madre trae dal gioco
del mahjong, considerato un divertimento plebeo. Maestre di mahjong saranno due geisha di
Yanagibashi, avversate da Tadeshina che teme che con la loro esperienza possano carpire il segreto
di Satoko. Conduce alla perfezione il ruolo di mezzana e protegge I'amore dei due amanti confortata
dalla personalissima filosofia secondo la quale non esiste quello che si ignora: poiché né il conte
Ayakura né il principe Harunori sono a conoscenza del rapporto di Kiyoaki con Satoko, quel rapporto
non esiste.

Questa filosofia & un/una singolare ribaltamento/conferma del cogito ergo sum di Cartesio, penso
dunque sono, non so dunque non sono, in senso lato non so, quindi cid che non conosco non esiste.
Con questa fondamentale argomentazione Descartes condivide una fondante dottrina scolastica,

ma al tempo stesso

“se ne distacca nel momento in cui assegna alla sostanza un attributo che non solo & da essa
inseparabile, ma che le & cosi essenziale da far conoscere I'essenza stessa della sostanza (oltre

alla sua esistenza), essenza che I'attributo definisce pienamente: ‘Una sostanza la cui essenza o
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natura era esclusivamente di pensare’. Questa sostanza, la res cogitans, € I'io, la mente, I’'anima,
lo spirito, l'intelletto, la ragione; pil ampiamente il soggetto di tutti i pensieri particolari o fatti di
coscienza (come il sentire, 'immaginare, il volere in quanto ne siamo coscienti) (Gregory in

Descartes 1998: XXXVIII).

Questo gioco della ragione avvicina Mishima al pil congeniale esistenzialismo,

“il nulla inerisce necessariamente all’essere e lo ‘assilla’. Cioe I'essere non ha nessun bisogno del
nulla per essere concepito e si puo esaminare fin che si vuole la nozione di essere, senza trovarvi
la minima traccia del nulla. Al contrario, il nulla che non é non puo avere che un’esistenza
derivata: prende il suo essere dall’essere; il suo nulla d’essere non si incontra che nei limiti
dell’essere e lo spirito totale dell’essere non costituirebbe I'avvento del regno del non-essere,
ma lo svanire immediato del nulla: non vi é essere che alla superficie dell’essere” (Sartre 1943:

51).

La situazione precipita quando Tadeshina scopre che Satoko e incinta: tutto pare perduto, la ragazza
e nelle mani della vecchia mezzana che in tutti i modi cerca di salvarla proponendole di sbarazzarsi
al piu presto del bambino. Questo suggerimento si struttura su una particolare visione etica: il
primo peccato (I'amore per Kiyoaki) sara cancellato dal secondo peccato (I’aborto) con una perfetta
elisione. Il primo peccato ¢ il piu ignominioso perché calpesta la benevolenza imperiale e sara
indicato, nell’analisi che propongo, con il segno (-); il secondo peccato & grave ed € punito dalla
legge, ma Tadeshina rassicura Satoko che se ne assumera tutta la responsabilita sostenendo che la
giovane ha agito secondo le istruzioni della sua cameriera, senza rendersi conto di quello che stava
facendo. Questa assunzione di responsabilita da parte di Tadeshina rende il suo sacrificio nobile (in
un certo senso sostanzia il principio dell’on, cioe il dovere di obbedienza assoluta ai propri superiori,
un obbligo morale che puo giungere sino alle piu estreme conseguenze, come in questo caso) e la
proietta in una dimensione positiva contrapposta a quella della padrona, in assoluta parita: “simile a
una nave che avanzasse contro corrente e la corrente stessa, in armonia cosi perfetta che
I'imbarcazione indugerebbe immobile, alleata della corrente, ad essa intimamente legata istante

dopo istante, in fremente intimita” (Mishima 1969a: 277-278). Pertanto questa decisione puo
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essere contrassegnata con il segno (+); ne consegue che I'aborto, diretta conseguenza di questa
proposta, non puo non essere indicato che con il segno (+). L’elisione di cui parla Tadeshina & cosi
configurata, le due strutture si sommano annullandosi e i due peccati si cancellano a vicenda.

Apprendendo la notizia che la cerimonia del fidanzamento tra il principe Harunori e Satoko avrebbe
avuto luogo in dicembre, Kiyoaki si rende conto che non gli resta piu nulla, crolla la sua idea di
impossibile assoluto, lo stimolo per I'impossibile svanisce, la sua sfida lo ha portato alla sconfitta e il
suo ottimismo & stato cancellato. Anche I'ottimismo di Hegel, secondo Sartre, termina in una

sconfitta:

“tra I'oggetto-altri e I'io-soggetto non c’e alcuna misura comune, piu di quanto non ce ne sia tra
la coscienza (di) sé e la coscienza dell'altro. lo non posso conoscermi in altri se altri &€ oggetto per
me e non posso neanche cogliere altri nel suo vero essere, cioé nella sua soggettivita. Nessuna
coscienza universale pud essere tratta dalla relazione delle coscienze. E cio che chiameremo la

loro separazione ontologica” (Sartre 1943: 294).

II “

In Hegel & presente un’altra forma di ottimismo, I’ “ottimismo ontologico”, poiché la verita & verita
del tutto. Quando il monismo hegeliano tratta della relazione delle coscienze non si pone in alcuna
coscienza particolare: nonostante il tutto sia ancora da realizzare, esso € gia presente. Essendo ogni
coscienza identica con se stessa e altro dall’altro e va considerata dal punto di vista dell’assoluto.
Perché le coscienze sono dei momenti del Tutto, dei momenti che sono, per se stessi,
‘unselbststindig’, e il Tutto e mediatore fra le coscienze. Da cid deriva un ottimismo ontologico
parallelo all’ottimismo epistemologico: la pluralita puo e deve essere superata verso la totalita. Ma
Hegel puo affermare la realta di questo superamento solo perché I’'ha gia posto implicitamente fin
dall’inizio. Infatti, egli ha dimenticato la sua coscienza, é il Tutto e, se risolve cosi facilmente il
problema delle coscienze, & perché per lui non ¢’é mai stato un vero problema, a questo proposito.
Infatti egli non si pone la questione delle relazioni della sua coscienza con quella degli altri, ma,
facendo del tutto astrazione della propria, studia puramente e semplicemente il rapporto delle

coscienze degli altri fra loro, cioe il rapporto delle coscienze che sono per lui gia degli oggetti, la cui

natura, secondo lui, & precisamente di essere un tipo particolare di oggetti - il soggetto oggetto - e
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che, dal punto di vista totalitario, da cui si pone, sono rigorosamente equivalenti fra loro, senza che
nessuna di esse sia minimamente separata dalle altre da un privilegio particolare. Ma se Hegel si
dimentica, noi non possiamo dimenticare Hegel. Il che significa che siamo rimandati al cogito”

(Sartre 1943: 295).

Gli eventi precipitano quando giunge al barone Matsugae una lettera di Tadeshina, che ha tentato il
suicidio ingerendo una boccetta intera di pastiglie di sonnifero ma & stata salvata, in cui si dichiara
colpevole di tutto quanto & accaduto, svela che Satoko aspetta un figlio e chiede al marchese di
intervenire perché si tratta di un “affare di famiglia”. Interrogato dal padre nella sala da biliardo,
Kiyoaki confessa davanti al ritratto del nonno che troneggia su una parete e al grande dipinto a olio
che illustra la battaglia di Tsushima, che il figlio che Satoko attende € suo. L'opposizione strutturale
e assolutamente evidente: il ritratto del nonno e il quadro della battaglia di Tsushima, “nella quale
la flotta russa del Baltico fu praticamente distrutta” (Halliday 1975: 142), sono glorie giapponesi,
Kiyoaki ne rappresenta la vergogna. La famiglia Matsugae si riunisce e decide che Satoko dovra
recarsi a Osaka per abortire e subito dopo, per non destare sospetti, si rechera a rendere omaggio
alla badessa di Gesshu, a Nara. La decisione del marchese ¢ stata rapida e inesorabile: in altri tempi
avrebbe avuto il dovere di lacerarsi il ventre, fare seppuku per cancellare la vergogna in un estremo
gesto di espiazione nei riguardi dell'imperatore: ora con il denaro risolvera ogni cosa - solo un anno
dopo la pubblicazione di Neve di primavera, Mishima si suicidera ritualmente con il cerimoniale del
seppuku per affermate i suoi principi. La famiglia del conte Ayakura, che da ventisette anni gode del
favore imperiale, non potra opporsi, nessuna altra soluzione & possibile. Questa irrevocabile
decisione sostanzia un’altra opposizione strutturale, denaro (marchese Matsugae) e onore (conte
Ayakura). Il ricordo degli antichi tempi lascia il posto a un nuovo pragmatismo, che supera e vince il
favore imperiale. Tutta I'educazione aristocratica della famiglia Ayakura svanisce travolta dal denaro
del marchese Matsugae che coprira lo scandalo, un altro segno del tramonto inarrestabile di un
periodo conclusosi nel 1868 con la Restaurazione Meiji, il governo illuminato: da questo momento
inizia una vera e propria rivoluzione diretta dall’alto che avrebbe portato il Giappone a un completo
rinnovamento. Nei primi venti anni del secolo scorso, “le nuove istituzioni giapponesi si

dimostrarono solide. Esse applicavano alle caratteristiche dello stato moderno la tradizionale

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 118



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

mentalita confuciana che, come aveva impedito la modernizzazione, ora si dimostrava funzionale al
mantenimento dell’ordine costituito e al suo miglioramento” (Corradini 1999: 326). Il marchese
Matsugae appartiene a questo nuovo ordine, a Kiyoaki non resta che obbedire.

Il conte Ayakura non sa come comportarsi ed & stupito che il marchese Matsugae conosca
I’accaduto. Decide quindi di interrogare Tadeshina per scoprire chi sia stato il delatore. Il colloquio &
drammatico, la vecchia mezzana confessa di essere stata lei a informare il marchese ma di non
avergli rivelato tutto, non ha svelato molte cose. Queste poche parole suscitano nel conte
imbarazzo, che diventa angoscia quando Tadeshina pronuncia una sola parola: “Kitazaki”. Quel
nome & associato a ricordi che risalgono a otto anni prima e che il conte ha rimosso. Una breve
digressione sul numero otto, connotante l'infinito e la trascendenza, consente di affermare che
I'accaduto era gia stato prefigurato: quando rappresenta l'infinito, evocato dal segno algebrico
dell’'otto orizzontale, si lega a valori positivi o negativi poiché traduce lillimitato nel senso di
trascendente ma anche l'illimitato come circolo vizioso, di meccanismo ineluttabile. Ancora una
volta la numerologia ci offre interessanti spunti interpretativi. In realta, la locanda di Kitazaki rivela
una doppia caduta del conte: la prima quando la contessa era in attesa di Satoko e il conte ha avuto
un rapporto sessuale con Tadeshina, la seconda quando Satoko aveva tredici anni, esattamente otto
anni prima (in realta il rapporto € avvenuto quattordici anni prima perché nella cultura giapponese
un bambino quando nasce ha un anno: il numero quattordici (7+7) significa legame affettivo e lo si
ritrova numerose volte nelle religioni monoteiste, soprattutto nel giudaismo; il sette, perfezione e
compiutezza, esprime creativita e studio, il settenario € sacro in tutte le tradizioni, esprime un ciclo
compiuto, dinamico, la globalita, I'equilibrio perfetto e il compimento, tutti i testi religiosi - la
Bibbia, il Corano, i Veda, Il libro tibetano dei morti, I'l Ching - gli assegnano un ampio spazio. Il
ricordo € drammatico, il conte aveva accettato l'invito di Tadeshina di seguirlo nella locanda di
Kitazaki dopo un incontro con il marchese che lo aveva depresso. Al conte era stato mostrato un
rotolo con una lunga storia erotica introdotta da un kéan, assurdo enigma, tecnica elaborata dai
maestri zen per “screditare I'aspetto logico verbale, della mente, in modo che la realta potesse
essere definita dalle percezioni intuitive dell’emisfero cerebrale destro, I'antimente” (Hoover 1977:

24). Con l'assurdita del koan, lo zen “si burla della vita”. Infatti

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 119



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

“che cosa possiamo pensare di un sistema filosofico il cui insegnante, alla domanda: ‘Come fai a
vedere le cose tanto chiaramente?’, risponde con quella che pud sembrare una semplice
battuta: ‘Chiudo gli occhi?’ Per molto tempo lo Zen ha fatto ricorso ai risvolti comici della vita per
scoraggiare coloro che nutrivano una fede assoluta nei propri sistemi e categorie. E piu facile
essere sereni nei riguardi dell’esistenza allorché si prende atto di quanto inutile sia la gravita”

(Hoover 1977: 24-259).

Un altro aspetto della religione del quietismo & I'esigenza di conservare la pace spirituale davanti al
caos. Il fondamento delle religioni orientali consiste nello stato di silenziosa meditazione, ma la
principale caratteristica dello zen risiede nel portare la pace spirituale frutto della meditazione nella
vita quotidiana, pace che deriva dalle risorse naturali derivanti dall’allenamento spirituale.

Le scene erotiche narrate sul rotolo mostrano uno stupro, un abate e poi molti monaci violentano
una giovane vedova sino a ucciderla. Lo spirito adirato della donna assume le sembianze di una
vulva. Giungono molti spiriti vendicativi che staccano a morsi i membri dei monaci, li portano su una
nave - la nave dei morti sia nei racconti orientali che occidentali - con la prua scolpita a forma di
vulva e se ne vanno trionfanti con i loro sanguinanti trofei. La prima immagine, rappresentante
I'abate e la donna, ha lo stile caratteristico delle figurazioni haiku, la piu breve poesia giapponese,
diciassette sillabe secondo un ritmo di 5-7-5, che “deve saper cogliere nell’essenza il fascino
raccolto di un evento minimo, semplice, naturale; saperne apprezzare la quiete, la non
appariscenza, la modestia o la sottile, delicata ‘tristezza’, come indicano i termini, noti agli
iamatologi, di wabi o sabi” (larocci 1982: 24). Ma non ¢ il ricordo del rotolo che turba il conte
Ayakua, e nemmeno il rapporto sessuale con la gia anziana Tadeshina che ne & seguito, ma il
comando che ha impartito alla sua serva. Poiché & consapevole che il matrimonio di sua figlia sara
organizzato dal marchese Matsugae vuole vendicarsi: quando Satoko diventera maggiorenne dovra
andare a letto con un uomo che le piaccia, pronuba Tadeshina, che dovra poi insegnare alla ragazza
a coitare sia fingendo di essere vergine sia facendo credere di non esserlo quando al contrario
ancora lo é. Il primo caso non necessita di spiegazioni, il secondo, a parere del conte Ayakura, &
necessario per impedire “che chi conquista la fidanzata altrui prima del matrimonio di quest’ultima

non sia indotto a esultarne troppo. Se sa che & vergine, la sua conquista puo renderlo presuntuoso.
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E una cosa che occorre evitare” (Mishima 1969a: 314). Gli avvenimenti perd si sono svolti in
maniera completamente diversa da quelli preconizzati dal conte, che non capisce I'atteggiamento di
Tadeshina: si € comportata in questo modo per vendicarsi del marchese Matsugae oppure la sua
vendetta é indirizzata contro di lui? L'indecisione che sempre caratterizza il suo agire ha ancora una
volta il sopravvento e il conte preferisce non indagare: si limita a compiacersi perché la donna e
stata salvata, ma Tadeshina ha l'ultima parola poiché con voce sferzante dice al conte che se le
avesse intimato di uccidersi una seconda volta per cancellare la sua colpa lo avrebbe fatto e il
padrone, probabilmente, tra otto anni, avrebbe dimenticato il suo comando.

Tutto & deciso. Satoko parte per Osaka accompagnata dalla madre, dalla marchesa Matsugae e, in
incognito, dal dottor Mori, il ginecologo che procurera I'aborto, il cui silenzio a stato comperato con
i soldi del marchese. Alla stazione di Shinbashi i due amanti si incontrano per dirsi addio: “Allora,
stammi bene” mormora Kiyoaki; “Anche tu, Kiyo”, risponde Satoko, con gli occhi colmi di pianto,
lacrime viventi di una persona prossima ad annegare.

Con un laconico telegramma, come era stato convenuto, la marchesa Matsugae comunica al marito
I'esito dell’intervento: “Visita perfettamente riuscita”. Satoko € gia diventata un oggetto, dei suoi
sentimenti nessuno si preoccupa. La ragazza non parla e la madre scambia quel silenzio per
rassegnazione, mentre in Satoko sta maturando una ribellione coraggiosa, anche se necessaria. La
contessa Ayakura e la figlia si recano al monastero di Gesshu per tributare un omaggio alla badessa;
in un primo momento le foglie rosso porpora degli aceri del giardino antistante il monastero
suscitano nella contessa parole di ammirazione, ma la sua gioia e di breve durata perché
immediatamente quel rosso le parla di colpe non espiate, dell’aborto della figlia. Il rosso & un colore
dinamico, ¢ il simbolo del sangue, & prezioso e la sua perdita provoca la morte. In questo caso,
I’aborto € morte ed é collegato al rosso. Oltrepassato un portale della dinastia Tang, la contessa e
sua figlia percorrono un viale lastricato ed entrano nel monastero; nel cortile interno ancora aceri
con le foglie dei rami superiori rosso cupo, che suggeriscono un’immagine di sangue coagulato, e
crisantemi in vaso disposti in fie nel cortile interno. Apprezzato e venerato in Giappone, il
crisantemo (dal greco, khrysanthemon, composto da khrysos, dorato, e anthemon, fiore) simbolizza
I'attesa paziente e feconda nel raccoglimento, ¢ il fiore imperiale, & sacro ed & simbolo di longevita

ed eternita; in Occidente é fiore dei cimiteri, evoca la morte e il lutto. Pertanto hanno un significato
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profano negativo, mentre dal punto di vista del sacro sono il segno dell'immortalita dell’anima. Per
quanto attiene Satoko, il crisantemo diventa un oxymoron poiché la positivita che gli € propria
contrasta con il suo stato d’animo e pare quasi irridere al suo dolore.

Al mattino una sorpresa non gradita attende la contessa: Satoko si e tagliata i capelli mostrando cosi
la sua volonta di farsi monaca. Prega davanti alla statua di Buddha, la sua decisione & presa, € la sua
risposta al sacrificio che le & stato imposto, € la volonta di una donna alla quale e stato tolto il figlio
senza che potesse prospettare un rifiuto. Satoko, bellissima e viziatissima fanciulla dell’aristocrazia
giapponese, nella prima meta del secolo scorso, con questa decisione diventa una eroina che si
oppone a un volere che la umilia nell’'unica maniera che le € consentita (avrebbe potuto uccidersi,
ma il rimorso degli oppressori sarebbe finito con il periodo di lutto), si fa monaca per affermare la
sua dignita di donna.

Il conte Ayakura non sa come comportarsi, attende, € pavido come sempre, qualcosa accadra, lo ha
appreso dall’antico gioco di corte del kemari, la palla lanciata in alto ricade sempre a terra, tutto cio

che accade, accade perché deve accadere. Il mondo & una rappresentazione del soggetto:

“ecco una verita valida per ogni essere vivente e pensante, benché I'uomo possa soltanto
venirne a coscienza astratta e riflessa. E quando I'uomo sia venuto di fatto a tale coscienza, lo
spirito filosofico € entrato in lui. Allora, egli sa con chiara certezza di non conoscere né il sole né
la terra, ma soltanto un occhio che vede un sole, e una mano che sente il contatto d’una terra;
egli sa che il mondo circostante non esiste se non come rappresentazione, cioé sempre e
soltanto in relazione con un altro essere, con il percipiente, con lui medesimo. Se c’e una verita
che si puo affermare a priori, & proprio questa; essa infatti esprime la forma di ogni esperienza
possibile ed immaginabile: la quale forma & piu universale di tutte le altre, e cioe del tempo,
dello spazio e della causalita, perché tutte queste implicano gia la prima. [...] Questa legge vale
naturalmente sia per il presente, sia per il passato e per tutto I'avvenire; per cio che & a noi
lontano come per il vicino; infatti essa vale anche per il tempo e per lo spazio, in cui soltanto
ogni cosa puo essere percepita. Tutto quanto il mondo include o puo includere € inevitabilmente
dipendente dal soggetto, e non esiste che per il soggetto. || mondo & rappresentazione”

(Schopenhauer 1969: 39).
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Quando gli Ayakura e i Matsugae si incontrano per affrontare il problema causato dalla scelta di
Satoko (a Kiyoaki, ovviamente, non é chiesto alcun parere), il marchese Matsugae e il conte Ayakura
si affrontano con decisione: il conte Ayakura parla a capo chino, posa sul tavolo le mani minute e
bianche, mani di donna come in una commedia di marionette (il riferimento al bunraku, uno dei tre
generi di teatro classico giapponese e evidente, gli altri due sono il né e il kabuki), il marchese
Matsugae lo affronta urlando, € un uomo grossolano e il suo volto sembra quello di un kijin,
demone malvagio del teatro no: la centralita della maschera (némen o omote) “nel teatro - e nel
rituale - si impernia proprio sulla funzione mediatrice che le & consustanziale, ossia sulla capacita di
incarnare forze ed entita supere e di saldare lo iato tra il tempo mitico e quello storico, tra passato e
presente” (Casari in Crovella 2009: 71). Poi gli animi si placano e la discussione assume il tono di una
pochade: il marchese, il conte e le loro mogli “giocano” a trovare una soluzione e si compiacciono
vicendevolmente per quanto hanno escogitato. Alla cerimonia di fidanzamento, Satoko indossera
una parrucca e nessuno si accorgera dei capelli tagliati, perché il principe Harunori, anche se lo
sospettasse, non avrebbe mai I'ardire di toccarle il capo. Un artigiano di Tokyo confezionera la
parrucca e il marchese Matsugae ne comprera il silenzio con il denaro. Ancora una volta Satoko non
esiste, € un oggetto che puod essere manipolato a piacimento obliterandone la volonta.

Il complicato disegno dei Matsugae e degli Ayakura non giunge a compimento perché Satoko,
raccontando la sua storia alla badessa, I'ha convinta ad accelerare i tempi della tonsura: non
aspettera un anno per prepararsi mentalmente e spiritualmente e la cerimonia si svolgera prima dei
tempi previsti. A convincere la badessa sono ragioni di opportunita, ha scoperto un complotto
contro la sacra persona dell'imperatore e suo preciso dovere € sventarlo. Nel monastero di Gesshu,
retto da molte principesse imperiali, si pratica il buddhismo hosso, che attribuisce maggior
importanza all’elevazione della mente rispetto alle austere pratiche conventuali. Inoltre la
tradizione vuole che le preghiere del monastero siano indirizzate alla salvezza della nazione. La
tradizione del buddhismo hosso risale all’epoca Nara, quando il buddhismo non era diviso in sette
ben definite come & oggi conosciuto: tuttavia si possono distinguere sei scuole che si svilupparono a
Nara: I’Abhidharmakosa (kusha), la Satyasiddhi (jujitsu), la Vinaia (ritsu), la Yogacara (hosso), la
Madhyamika (sanron) e I’Avatamsaka (kegon). | maestri appartenenti a queste scuole scrissero

molti commenti su sitra e Sastra, prodotti di grande erudizione che dimostrarono I'entusiasmo dei
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buddhisti giapponesi nello studio di “una nuova filosofia, una nuova scienza, una nuova cultura e
una miniera inesauribile di impulsi artistici” (Suzuki 1970, vol. lll: 316). La costruzione di molti templi
e monasteri, il mantenimento di monaci e monache e l'erezione della gigantesca statua di
Vairochana, terminata nel 749, vennero finanziati dal pubblico erario. In quei giorni i templi
buddhisti erano scuole, dispensari, ospedali, orfanotrofi, ospizi per vecchi e quindi era lecito
aspettarsi contributi e finanziamenti da parte della corte imperiale e dell’aristocrazia; i monaci
erano maestri di scuola, medici, ingegneri, esploravano zone selvagge, coltivavano la terra. |
buddhisti erano all’avanguardia quando la comunita era ancora a uno stadio primitivo, e pertanto le
loro attivita erano incoraggiate. Nel periodo Nara particolarmente importante fu il movimento delle
donne buddhiste, tra le quali vanno citate I'imperatrice Komyo, I'imperatrice Koken e la monaca

Hokin, fulgidi esempi della vita buddhista di amore e compassione.

“Forse all’inizio, lo sviluppo del Buddhismo fu alimentato con eccessiva prodigalita e in modo
troppo artificiale. Benché abbia immensamente aiutato lo sviluppo della cultura giapponese
tendeva a diventare un peso troppo grande, soprattutto dal punto di vista finanziario, per la
nazione dell’ottavo secolo. | monaci, troppo favoriti, si comportavano in maniera egoistica. Ben
presto comincio ad annullarsi la distinzione tra il potere secolare e quello religioso: persino in
quest’ultimo, le cose non essenziali vennero poste in primo piano a spese di quelle essenziali”

(Suzuki 1970, vol. 111: 316-317).

Per il buddhismo giunse il momento di cambiare direzione: il buddhismo di Nara fu sostituito da
quello di Heian, i cui due astri piu fulgidi che ne illuminarono il cielo furono Dengyo Daishi e Kobo
Daishi.

Questa antica tradizione rafforza la decisione della badessa e Satoko si sottopone alla cerimonia
della tonsura, ritmata dal canto del Sitra del cuore illuminato: “Quando ebbero consumato le opere
di perfezione, / | cinque aggregati dell’esistenza diventarono / Cose nulle agli occhi del Bodhisattva
Kannon / E sottratto al suo sguardo fu il giogo del’'umana sofferenza”. Durante la tonsura un
falchetto lancia un grido e il ghiaccio che ricopre il giardino si apre in una fessura a zigzag, che si

richiude velocemente ricostruendo una compatta superficie di ghiaccio. |l ghiaccio & caratterizzato
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da un simbolismo negativo, € compatto e costituisce uno schermo, un muro invalicabile: il
crepaccio=attimo di indecisione si salda immediatamente in una superficie compatta e
invalicabile=tonsura. Il ghiaccio rivela una qualita positiva, come e testimoniato dal mito
cosmogonico dei Germani, solamente quando si scioglie. Satoko non appartiene piu a questo
mondo effimero, i capelli recisi hanno portato via tutte le impurita, accettando ogni cosa, il peccato,
la follia, la pazzia che si pretendeva I'avesse colpita.

L’estremo tentativo approntato dai Matsukase e dagli Ayakura di risolvere la situazione - la parrucca
potrebbe coprire la tonsura - € frustrato: la badessa si rifiuta di accondiscendere alle richieste del
marchese e la polizia di Nara, temendo di incorrere nella collera del Ministero della Real Casa,
oppone un netto diniego alla richiesta di organizzare il rapimento di Satoko. Ancora una volta il
denaro del marchese Matsugae & il grimaldello utilizzato: il dottor Ozu, direttore della clinica
psichiatrica dal nome omonimo, noto per la rigorosa tutela dei segreti della sua eletta clientela,
acconsente di redigere un certificato medico nel quale si attesta che Satoko ha perduto il senno. Il
marchese Matsugae si incarica di portare la “triste” notizia al principe Toin, informandolo che i conti
Ayakura hanno pensato di rinchiudere Satoko in un monastero. Il principe ne prende atto e decide
di comunicare all'imperatore la rottura del fidanzamento.

La pazzia, in Oriente come in Occidente, & spesso utilizzata dal potere per cancellare la
contestazione, e gli esempi drammatici sono numerosissimi. Nei regimi dittatoriali, gli oppositori
vengono rinchiusi in manicomio ove quasi sempre trovano la morte: in Europa le vicende dei
bambini ebrei, degli antifascisti e degli antistalinisti hanno riempito drammatiche pagine dei libri di

storia. La vicenda di Satoko, da questo punto di vista, & esemplare:

“La storia della maggior parte dei pazienti mentali presenta casi di trasgressione delle norme del
vivere sociale - nel proprio ambiente familiare, nel posto di lavoro, in una organizzazione
semipubblica come una chiesa o un grande magazzino, in zone pubbliche come strade o parchi.
Spesso la cosa viene riferita da un accusatore che risulta cosi colui che ha dato I'avvio al ciclo che
portera I'accusato alla ospedalizzazione. Costui puo anche non essere quello che fa il primo
passo, ma quello che ha portato alla prima azione determinante. E qui che comincia socialmente

la carriera del paziente, e cio prescindendo dal momento in cui puo collocarsi I'inizio psicologico
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della sua malattia mentale” (Goffman 1961: 159).

Secondo Foucault (1954: 87) tra la psicologia e la follia sussistono “un rapporto e uno squilibrio cosi
fondamentali da vanificare ogni sforzo che volesse affrontare la totalita della follia, la sua essenza e
la sua natura in termini di psicologia”. Ogni cultura & sensibile a certi fenomeni della condotta e del
linguaggio degli uomini, che le diverse societa considerano nei rispettivi termini: questi uomini non
sono trattati né come malati, né come criminali, né come stregoni, né come gente comune, ma
semplicemente come diversi. Nel Rinascimento, superata la paura della morte, dell’Apocalisse e
delle minacce del mondo ultraterreno, questa nuova coscienza ha preso corpo postulando il

IIH

pericolo dell’invasione dell’“insensato”, cha abbassa il livello del mondo ultraterreno a quello del
mondo terreno. In un miraggio fantastico ci si chiede se “sia il nostro mondo a sdoppiarsi in un
miraggio fantastico o se non sia invece I'altro a prenderne possesso; oppure, se il segreto del nostro
mondo non fosse di essere da sempre, e senza che lo avessimo saputo, I'altro” (Foucault 1954: 88).
Questa consapevolezza prende forma nella pittura di Hieronymus Bosh: i suoi mostri inquietanti,
minuscoli e ridicoli sono al tempo stesso verita e menzogna, illusione e segreto, medesimo e altro.
La positivita di queste visioni sono svalutate nel Settecento, ridotte al silenzio: “la follia nel suo
senso piu ampio si situa li: a quel livello di sedimentazione dei fenomeni di cultura in cui incomincia
la valorizzazione negativa di cio che all’origine era stato appreso come il Differente, I'Insensato, la
Sragione” (Foucault 1954: 89). A seconda delle culture le esclusioni possono essere diverse:
separazione geografica (come in Indonesia, dove I'uomo diverso vive da solo, talvolta lontano dal
villaggio), separazione materiale (come nella nostra societa, in cui si pratica o si praticava
I'internamento), separazione virtuale appena visibile dall’esterno (come all’inizio del XVII secolo in
Europa).
Nella coscienza europea, la pazzia € uno strumento del potere, la parentela
“tra le pene della follia e la punizione delle dissolutezze non € una traccia d’arcaismo [...].
L’epoca classica, inventando lo spazio dell’internamento nella geometria immaginaria della sua
morale, aveva trovato tanto una patria quanto un luogo di redenzione comuni ai peccati della
carne e agli errori della ragione. La follia comincia a convivere col peccato, e forse a questo

punto comincia a formarsi quella parentela secolare della sragione e della colpevolezza che
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I'alienato sente oggi come destino e che il medico scopre come una verita della natura”

(Foucault 1972: 168).

E ancora (Foucault 1972: 281): “I'internamento non é stato in alcun modo una pratica medica [...]
bisognera attendere la grande circolare del 1785 perché in Francia un ordine medico penetri
nell'internamento, e un decreto dell’Assemblea perché si ponga a proposito di ogni internatoli
problema di sapere se egli & pazzo o no”.

Erasmo da Rotterdam, il quale, nonostante la sua reiterata opposizione a Lutero, almeno in un
secondo momento, & stato “considerato il vero, 'immediato precursore della riforma” (Zappacosta

in Erasmo 1967: 15), nel suo icastico e satirico Elogio della pazzia, scrive:

“Ma e ormai tempo di seguire I'esempio omerico e, abbandonati i Celesti, discendere a nostra
volonta sulla terra, per veder chiaramente come qui non esista cosa lieta o felice, se non per mio
dono (della Pazzia, che nel testo diventa il personaggio monologante - la nota e di chi scrive).
Innanzi tutto, voi vedete con quanta preveggenza la natura, madre e artefice del genere umano,
s’é preoccupata che non mancasse in alcun luogo il condimento della pazzia. E infatti, se gli
Stoici definiscono la saggezza nient’altro che lasciarsi guidare dalla ragione, mentre la pazzia
segue il capriccioso moto delle passioni, Giove, affinché la vita dell’'uomo non fosse del tutto

triste e austera, quanto pil passioni che ragione non le ha infuso?” (Erasmo 1967: 65).

Ogni cultura ha la propria soglia particolare; nella societa occidentale nel XIX secolo

“la soglia di sensibilita alla follia si & sensibilmente abbassata, come attesta la psicanalisi, nella
misura in cui ne é sia I'effetto sia la causa. A questa soglia & poi collegato il livello di tolleranza
nei confronti della follia. Nel Giappone contemporaneo c’é molta tolleranza e I'ospedalizzazione
non € la regola come invece accade negli Stati Uniti. La medicina araba, la medicina nel
medioevo e la medicina post-cartesiana non distinguevano tra malattia del corpo e malattia
della mente poiché consideravano l'uomo nella sua totalita. | deliri religiosi implicano un
orizzonte magico e si manifestano come regressioni individuali in rapporto allo sviluppo sociale.

Questo non significa che la religione sia per natura delirante, né che I'individuo raggiunga, al di
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la della religione attuale, le sue origini psicologiche pil sospette. Ma il delirio religioso & funzione
della laicizzazione della cultura: la religione puo essere oggetto di credenza delirante nella
misura in cui la cultura di un gruppo non permette piu di assimilare le credenze religiose, o
mistiche, al contenuto attuale dell’esperienza. A questo conflitto, e all’esigenza di superarlo,
appartengono i deliri messianici, I'esperienza allucinatoria delle apparizioni, la folgorante
evidenza della chiamata, che restaurano, nell’universo della follia, I'unita lacerata nel mondo
reale. L’orizzonte storico delle regressioni psicopatologiche si produce dunque all’interno di un
conflitto di temi culturali, ciascuno dei quali € contrassegnato da un indice cronologico che ne

rivela le diverse origini storiche” (Foucault 1954: 93).

Le dimensioni psicologiche della follia vanno collocate “all’interno di quel generale rapporto
dell’'uomo occidentale con se stesso che sussiste da quasi due secoli” (Foucault 1954: 100). La
psicologia non potra mai dominare la follia perché la nostra civilta ha reso possibile la prima dopo

aver dominato la seconda,

“dopo averla anzitempo esclusa dal dramma. E quando ricompare, come nei lampi e negli urli di
Nerval e di Artaud, di Nietzsche o di Roussel, la psicologia tace, resta senza parole di fronte a
quel linguaggio che da alle proprie il senso di quella lacerazione tragica e di quella liberta di cui
gia la sola esistenza degli ‘psicologi’ sanziona per 'uomo contemporaneo il pesante oblio”

(Foucault 1954: 101).

E la principessa Toin che annuncia al figlio la notizia: Harunori non ne pare turbato, ma ricorda alla
madre un episodio di cui & stato protagonista quando era ancora un ragazzo: recandosi a un
udienza con lI'imperatore ha incontrato, in un corridoio del palazzo, il maresciallo Yamagata, che
non ha risposto al suo saluto allontanandosi contrariato per I'incontro, supponente e vanaglorioso.
Perché, si chiede il giovane principe, questo ricordo & riaffiorato quando sua madre gli ha
raccontato che solamente la sera prima il marchese Matsugae si & recato nella loro residenza per
raccontare della malattia di Satoko? E una domanda senza risposta, ma che, sul piano psicoanalitico,
pone il principe Harunori sullo stesso piano di Kiyoaki: entrambi hanno subito il destino di Satoko

senza poter interferire, sono stati tenuti all’oscuro, altri hanno deciso per loro. Harunori, Kiyoaki e
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Satoko sono stati “cosificati”, sacrificati alla ragion di stato: solamente Satoko si & ribellata
facendosi monaca.

Il comportamento di Kiyoaki & ambiguo, se avesse proclamato la sua colpa, il sacrificio di Satoko
sarebbe stato inutile, preferisce, vilmente, pensare che la ragazza abbia scelto di farsi monaca per
allontanare il pericolo del fidanzamento per amor suo: in questo modo la distanza che li separa non
ha alcuna importanza. Questo pensiero lo inclina alla bonta verso il prossimo. La Scuola dei Pari era

|ll

frequentata da un allievo soprannominato il “mostro” per la sua bruttezza, figlio di un marchese,
evitato da tutti gli studenti. In preda a questo nuovo stato d’animo, un giorno, Kiyoaki lo avvicina
mentre in un angolo del giardino sta leggendo un libro sul cui dorso e scritto il nome dell’autore,
Leopardi - in questo caso Mishima accomuna I'aspetto fisico e lo stato d’animo che ne consegue del
poeta e dello studente. | due giovani non si parlano, non hanno niente da dirsi, stanno vicini 'uno
all’altro, evidente opposizione binaria: 'uno bruttezza personificata, I'altro quintessenza della
bellezza, il primo accoglie I'impeto di bonta e di pieta senza palesare gratitudine facendo appello
alla sua profonda conoscenza di sé, immagine riflessa di quella di Kiyoaki, configurandosi come una
specie di suo pendant. Nonostante Kiyoaki sia stato rifiutato con decisione e creanza si sente pieno
di dolcezza e bonta: ancora una opposizione binaria.

Lo scandalo provocato dalla rottura del fidanzamento tra il principe Harunori e Satako, la sua “follia”
e il suo ritiro in convento si sta placando e I'opinione pubblica lentamente se ne dimentica. Un
nuovo episodio turba la fragile sicurezza del marchese Matsugae: linuma, I'antico precettore di
Kiyoaki, pubblica su un giornale di un raggruppamento di destra, a modesta tiratura, un articolo nel
qguale lo accusa di slealta nei confronti dell'imperatore. Si e fatto pronubo di un matrimonio tra un
principe imperiale e una fanciulla di antica nobilta fingendo di non conoscerne l'instabilita mentale.
L’articolo manda su tutte le furie il marchese, al contrario Kiyoaki prova un sentimento di nostalgia
nei confronti del suo precettore e pensa che se fosse stato presente in questo momento doloroso
della sua esistenza avrebbe potuto aiutarlo. Ogni tentativo di incontrarlo sarebbe impossibile e
Kiyoaki vi rinuncia. Questo episodio, che non influisce nello svolgimento del racconto, riveste una
rilevante importanza, ancora una volta, per il ruolo centrale che Mishima assegna all'imperatore:
ogni atto che in qualche modo ne leda il prestigio € da condannarsi.

Segregato in casa e seguito in ogni spostamento dal maggiordomo Yamada, Kiyoaki trova conforto

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 129



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

in lunghe passeggiate nel parco coperto di neve o in solitarie gite in barca sul lago. La natura che lo
circonda pare riempirsi di segni che gli aprono visioni sul suo destino. La neve, simbolo di purezza,
sudicia e introduce il concetto di vulnerabilita della purezza. Il paesaggio &€ uno stato d’animo
modellato dalla cultura di un gruppo, gia studiato nella seconda meta del V secolo a. C. dai Sofisti,
che si sono attentamente occupati di filosofia della natura. Nella Metdfisica, Aristotele afferma che
Socrate abbandono lo studio della natura per affrontare questioni etiche (ta ethikd) fornendo a
Platone le basi della teoria delle idee, distinguendo i particolari dagli universali concreti, senza

separarli, come fara Platone. Seneca (2013: 31), come tutti gli stoici, segue la natura:

“& segno si saggezza non allontanarsene ma conformarsi alle sue leggi e al suo esempio. Felice
dunque quella vita che si accorda con la sua propria natura, il che & possibile solo se la mente, in
primo luogo & sana, ma sana sempre, in ogni momento, poi se € forte ed energica, decisamente
paziente, capace di affrontare qualsiasi situazione, interessata al corpo e a quanto lo riguarda
ma senza ansie e preoccupazioni, amante di tutto cid che adorna la vita ma con distacco,

disposta a servirsi dei doni della fortuna ma senza farsene schiava”.

Vivere felici e vivere secondo natura sono la medesima cosa. L’acqua cupa e fangosa del lago, in
netto contrasto con le nubi cristalline e il limpido cielo invernale, si accorda con il suo stato d’animo.
Uno stormo di anatre che si leva in volo al passaggio della barca prefigura un viaggio iniziatico - la
sua morte -, una difficile ricerca spirituale e il ciclo delle rinascite. Kiyoaki percepisce perfettamente
tutta la sua solitudine, “una nobilta esteriore, vuota e senza senso: ecco tutto cid che di me
sopravvive (Mishima 1969a: 365), il giardino & deserto, desolato, come il suo cuore. Uno stormo di
corvi, universalmente considerati come uccelli di cattivo augurio, servitori delle forze oscure,
simboli della maledizione, di sventure e di morte, vola alto nel cielo. Ad eccezione dei miti
scandinavi, il corvo ha connotazioni negative in tutte le culture. Si legge nel Dhammapada (244): “La
vita e facile / per chi & senza vergogna, / impudente come un corvo, / arrogante, corrotto ed
egoista”. Kiyoaki € preda della melanconia, espressione di una incapacita interna di felicita e di un
bisogno interno di sventura, “rovina e negazione, persecuzione e disonore, scoraggiamento e

certezza della catastrofe inevitabile, la rassegnazione, la fatalita, |'espiazione impossibile e
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necessaria come vissuti della coscienza melanconica” (De Martino 1977: 125).

Kiyoaki, come ogni anno, € invitato all’annuale lettura di poesie nel palazzo imperiale: il conte
Ayakura ha il ruolo prestigioso di primo lettore, la tragedia che ha colpito la sua famiglia non pare
aver intaccato il formalismo dei suoi comportamenti. La sua voce & sicura, priva di emozioni,
I'intonazione né maschile né femminile & la quintessenza della raffinatezza. L'opposizione con il
comportamento irato del marchese Matsugae alla lettura dell’articolo di linuma e palese: distaccato
e formale il primo, sanguigno e vendicativo il secondo. La lettura poetica acuisce in Kiyoaki i
sentimenti di colpa, ha tradito la fiducia dell'imperatore, non gli resta che morire.

A Kiyoaki rimane un solo amico, Honda, al quale chiede denaro in prestito per fuggire: sta male,
inconsciamente capisce che non gli rimane molto da vivere e vuole rivedere Satoko un’ultima volta.
Fugge di casa, raggiunge Obikote e affitta una stanza nella locanda Kuzonoya. Nei cinque giorni
successivi si reca sei volte a Gesshu, non lo fermano il freddo, la neve e la febbre, ma la badessa
rifiuta di incontrarlo. Sfinito invia un telegramma a Honda e gli chiede di raggiungerlo. | numeri
cinque e sei sono tra loro in stretta relazione e spiegano gli ultimi giorni di vita di Kiyoaki. Il cinque
simboleggia il centro, 'uomo, il ponte tra la terra e il cielo, il cambiamento, il movimento, la
trascendenza possibile verso una condizione superiore, € il punto mediano delle nove unita, tra la
terra (1-2-3-4) e il cielo (6-7-8-9), &€ un numero limite. Il sei € ambivalente, ha valore sia positivo che
negativo, evoca la prova iniziatica e 'amore che materializza € positivo o negativo a seconda del
sentimento che ispira, attaccamento sincero o passione distruttiva, incarna le idee di famiglia
oppure di dispersione o di illusione. Il cinque ha valore liminale, Kiyoaki € ancora sospeso tra la vita
e la morte, e il sei rende evidente la prova iniziatica del trapasso, che assume una doppia valenza,
perché é la conseguenza di un attaccamento sincero e di una passione distruttiva.

Quando Honda raggiunge Kiyoaki a Obitoke si rende subito conto che le condizioni dell’amico sono
gravissime e vorrebbe trasportarlo a Tokyo, ma cede alle sue insistenze e accetta di differire di un
giorno la partenza per recarsi a Gesshu e parlare con la badessa. Nella notte Kiyoaki & in preda al
delirio, quando invoca Satoko il suo volto perde I'aspetto emaciato per sembrare quasi normale:
Honda riflette che questa trasformazione € una conseguenza diretta della passione, di una passione
che non lo tocchera mai perché alla sua natura manca la sostanza che la rende possibile. A

differenza dell’amico € incapace di aprire I’'anima ai quattro elementi primordiali del fuoco, dell’aria,
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dell’acqua e della terra. Poi il suo sguardo cade su un quaderno di appunti che sta studiando per
prepararsi all’esame di ammissione all’universita: si tratta di una considerazione sull'importanza che
la filosofia aristotelica - in modo particolare I’Organon - ha avuto sul pensiero occidentale sin quasi
alla fine del medioevo. Questa osservazione rende piu chiaro il suo argomentare sul concetto di

sostanza, che Aristotele (1982: 8-12 passim) sviluppa nell’Organon:

“’Sostanza’ nel senso pill proprio, in primo luogo e nella pil grande misura, & quella che non si
dice di un qualche sostrato, né e in qualche sostrato, ad esempio, un determinato uomo, o un
determinato cavallo. [..] Pare d’altronde che ogni sostanza debba esprimere un oggetto
immediato. Da un lato, nel caso delle sostanze prime, & incontestabilmente vero che la sostanza
esprime un oggetto immediato (la sostanza che rivela e infatti indivisibile e numericamente una);
d’altro lato pero, riguardo alle sostanze seconde, nonostante che la forma della denominazione -
se qualcuno, ad esempio, parla di ‘'uomo’ o di ‘animale’ - dia I'impressione che venga significato
un oggetto immediato, cido non e tuttavia vero, ed un termine cosiffatto significhera piuttosto
una qualita. In effetti, il sostrato non & allora uno, come € una la sostanza prima; al contrario, la
nozione di ‘uomo’ e quella di ‘animale’ si dicono di molti oggetti. D’altro canto, un termine
cosiffatto non esprime semplicemente una qualita, come il bianco. Il bianco difatti non significa
null’altro se non una qualita. La specie e il genere, invece, determinano la qualita riguardante la

sostanza, dal momento che esprimono una sostanza che ha una certa qualita”.

Giunto al convento, Honda e fatto entrare nel parlatorio in attesa che la badessa lo riceva. Un
grande, prezioso paravento con dipinte scene ispirate ai mesi dell’anno attira la sua attenzione:
predomina lo stile della scuola Kamo, arricchito dai vividi colori della tradizione Yamata. Sul finire
del XVI secolo, l'interesse per la vita di ogni giorno comincio a manifestarsi in pittori delle scuole
tradizionali Kano e Tosa e persino tra i seguaci di Sesshu, che dipingevano per conto dei signori

feudali loro padroni.

“Le scene rappresentavano spesso gli ozi delle classi privilegiate. Di questo genere ci sono, per
esempio, il famoso grande paravento di Kano Hideyori [..] dipinto intorno al 1550, che

rappresenta un animato gruppo di persone che contempla gli aceri sul monte Takao, e la coppia

No 4 (2013) http://antropologiaeteatro.unibo.it 132




Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

di paraventi di Kano Naganobu degli ultimi anni del 1500 [...] raffiguranti dei danzatori sotto un

albero diciliegio in fiore, al cospetto di nobili spettatori” (Lane 1962: 13).

Il viaggio di Honda al monastero e il suo incontro con la badessa suggeriscono una ulteriore
considerazione numerologica: Kiyoaki, sei viaggi al monastero in cinque giorni; Honda, un viaggio al
monastero in un giorno (6+5+1+1=13). Il numero tredici & presente in tutte le superstizioni, ha
risonanza nell’inconscio di ciascuno, appartiene al patrimonio culturale collettivo, nella Cabala sono
citati tredici spiriti del male. Il tredici rappresenta la rottura dell’armonia instaurata dal dodici (i
dodici mesi dell’anno, i dodici segni zodiacali, i dodici Apostoli), presenta lo squilibrio, I'instabilita e
I'incertezza, al contrario della sua riduzione (13=1+3=4) che manifesta certezza e stabilita. Ma la
stabilita, talvolta, deve essere interrotta per evolversi e trovare un nuovo equilibrio. Per quanto
concerne l'interpretazione proposta, il tredici € la conferma dei presagi nefasti che percorrono tutto
il libro.

L'incontro tra la badessa e Honda si risolve in una disquisizione da parte della religiosa sul
buddhismo hosso tendente a giustificare il suo rifiuto di fare incontrare un’ultima volta Kiyoaki e
Satoko. Origine della concatenazione delle cause € 'alaya, suprema espressione della conoscenza,
che contiene i semi del karma, dai quali derivano gli effetti di ogni azione, positiva o negativa.

ll'I

LU'alaya, perpetuamente mutevole, e Ila legge della polluzione, che determina “il ciclo
costantemente rinnovato dell’annichilimento e del rinnovamento della causalita” (Mishima 1969a:
395), vengono annientati ma rinascono nell’attimo successivo per interagire e generare una nuova
causalita. In termini pratici bisogna dimenticare il proprio io: questa frase caratteristica dello zen ha

un importantissimo significato positivo:

“Non la si deve interpretare in senso negativo come una semplice perdita di coscienza, sia pure
in uno stato d’estasi, per non parlare di un vacuo stupore. Invece di essere uno stato di ‘assenza
mentale’, un’estrema intensificazione della coscienza, eccetto che questa ‘presenza mentale’
non deve essere mantenuta nella dimensione dell’ordinaria esperienza poetica in cui l'io e il
‘soggetto’ che si contrappone alle altre cose o agli altri io come ai suoi ‘oggetti’, ma in una

dimensione totalmente diversa in cui la contrapposizione stessa di ‘soggetto’ e ‘oggetto’ diviene
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senza senso. [..] Si comprendera facilmente che la dottrina del ‘dimenticare il proprio io’ e
immediatamente rinforzata dall’altra disciplina, piu positiva, del divenire ‘illuminati dalle cose’.
Perdendo la coscienza dell'io come ‘soggetto’ che si contrappone alle altre cose come ai suoi
‘oggetti’ si deve essere assorbiti interamente e totalmente nelle cose stesse, in modo tale che le
cose ‘illuminino’ o risuscitino l'io, che & scomparso una volta dalla dimensione
‘soggetto’-‘oggetto’, in un’altra forma e in un’altra dimensione: la dimensione non-intenzionale
della coscienza. Questo aspetto positivo della disciplina Zen & conosciuto nella terminologia
tradizionale della spiritualita dell’Estremo Oriente come il ‘divenire’ la cosa. L'idea dell’'uomo che
diviene le cose ha ricoperto nell’Estremo Oriente un ruolo estremamente importante in vari
campi della cultura quali la religione, la filosofia e le belle arti. Veramente non & esagerato dire
che non si pud mai comprendere lo spirito di tale cultura senza una profonda comprensione di

questo principio” (lzutsu 1977: 80-81).

Prima di lasciare la locanda Kuzonoya, Kiyoaki consegna un biglietto a Honda pregandolo di
recapitarlo a sua madre: € il suo testamento, supplica la madre di donare al suo unico amico il diario
dei suoi sogni. In treno, durante il viaggio di ritorno a Tokyo, Honda, giovane polymathos (da
polymathia, erudizione), ripensa alle due omelie che ha sentito pronunciare dalla badessa, alle quali
interconnette alcune sue meditazioni sulla reincarnazione secondo le Leggi di Manu e ha la
sensazione di avere davanti agli occhi la chiave interpretativa, ma di non riuscire ad afferrarla, con il

risultato che I'enigma diventa sempre piu complesso e intricato.

“Un uomo gode del frutto corrispondente a un’azione con un corpo che ha le stesse qualita dello
stato mentale con cui ha compiuto quell’azione. [...] Con mente concentrata si deve vedere
tutto, incluso il reale e l'irreale, nel sé, poiché vedendo tutto nel sé non si volge la mente a cio
che e ingiusto. Tutte le divinita non sono che il sé; tutto riposa sul sé; infatti il sé genera il
compimento delle attivita di queste creature provviste di corpo. Si deve sovrapporre I'etere alle
aperture (del corpo), il vento agli organi di movimento e al tatto, la suprema energia brillante
allo stomaco e alla vista, le acque al grasso e la terra alle parti solide; la luna alla mente-e-cuore,
i punti cardinali all’orecchio. Visnu al passo, Hara (Siva) alla forza, il Fuoco alla parola, Mitra

all’escrezione e il Signore delle creature all’'organo della procreazione. Si deve sapere che
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I'Uomo supremo, piu piccolo dell’atomo pil piccolo, lucente come oro, percepibile soltanto nel
sonno, € colui che governa tutti questi. Alcuni dicono che egli & il Fuoco, altri che € Manu, il
Signore delle creature, altri che € Indra, altri che ¢ il soffio vitale, altri ancora che é I'eterna
realta ultima. [...] Chiunque veda cosi il sé mediante il sé in tutti gli esseri viventi raggiunge
I’equanimita verso tutti coloro e attinge la condizione suprema, la realta ultima” (Leggi di Manu

1996: 369-373 passim).

La reincarnazione € un tema importante che lega Honda a Kiyoaki: svegliandosi il giovane mormora
all’amico, “Ho fatto un sogno, sai? Ti rivedro. Lo so. Sotto la cascata” (Mishima 1969a: 399). Due
giorni dopo, Kiyoaki muore per una broncopolmonite: Neve di primavera racconta il suo amore e la

sua disperazione nei suoi ultimi due anni di vita, dai diciotto ai vent’anni.
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Abstract — ITA

Neve di primavera € il primo romanzo della tetralogia I/l mare della fertilita, il capolavoro dello scrittore
giapponese, che si snoda in un Giappone caratterizzato sia da una cultura ancestrale sia da una invadente
modernita e prelude a quel drammatico 25 novembre 1970 quando Mishima, scritte le ultime parole della
tetralogia, si suicido con I'antico rituale del seppuku. Neve di primavera € una narrazione polisemica costruita su
opposizioni binarie strutturali, le vicende dei personaggi sono calate in un preciso contesto storico e culturale e
per decodificarle € proposta una metodologia antropologica, nel tentativo, al tempo stesso, di coglierne le
variegate e molteplici sfumature e, nel contempo, anche le interconnessioni con il tessuto ontologico che ne ha
favorito il nascere e lo svilupparsi.

Abstract —EN

Spring snow is the first novel of the tetralogy The sea of Fertility, the masterpiece of the Japanese
writer, which takes place in ancient and modern Japan. The novel is a prelude to the dramatic 25th
November 1970: Mishima finished the tetralogy and committed suicide by the ancient seppuku ritual.
Spring snow is a polisemic story which is constructed by binary and structural oppositions, the plot of
the characters is drawn on a exact, historical and cultural context to catch either the variegated and
various shadings or the relations with the ontological substratum, which helped its birth and
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