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ARTICOLO
Mishima jo ha kyd”

di Matteo Casari

Poliedrico dinamismo ¢ I'efficace definizione proposta da Emanuele Ciccarella per riassumere
I’eterogenea gamma di linguaggi e azioni nella quale la creativita di Mishima Yukio si & incarnata:
romanziere, saggista, drammaturgo, critico letterario, attore e regista teatrale e cinematografico,
direttore artistico di teatro e capocomico il tutto ad assommarsi, poi, nel ruolo di "public figure
sostenuto spesso da apparizioni kitsch, a quanto pare del tutto prive di ironia" (Ciccarella 2001: 7).
L'ironia non fu certo assente dalla vita di Mishima e le sue note provocazioni andrebbero
probabilmente svincolate da quella monolitica visione critica, come avverte Virginia Sica, che le ha
appiattite su un vago nichilismo e sbrigativamente considerate frutto di una "personalita complessa
in bilico fra la genialita e il disagio psichico" (Sica 2008: 345). Mai bene accolte dall’establishment
culturale, al massimo tollerate, vengono ancora oggi citate per giustificare la mancata assegnazione
del Nobel cui Mishima fu candidato piu volte. La spettacolarizzazione della vita, e anche della morte
giunta con il seppuku del 25 novembre 1970, & considerata un peccato originale, un motivo valido
per sostenere la maggior parte delle critiche rivolte all’autore. Una distorta ricezione della tendenza
mishimiana a farsi personaggio, public figure, &€ certamente alla base delle incomprensioni che a

lungo hanno deformato lo sguardo sulla sua opera e esistenza:

"non si vuole negare che lo stesso Autore abbia ampiamente contribuito ad accreditare questa
immagine di sé, consolidandola in seguito con la coreografia e la sceneggiatura scelte per il
proprio suicidio. Tuttavia, nonostante la forza d’urto e il potere di convincimento che Mishima
ha impresso ai propri scritti e alle proprie azioni degli ultimi anni, il modello corrente appare

riduttivo perché scorretto sul piano della valutazione artistica globale" (Sica 2008: 356).

Per esasperare e esemplificare questa diffusa attitudine critica — cui si contrappone per la verita una

solida e ben pilu avveduta controparte — citero alcuni passaggi di un articolo apparso nel 1975 sulla

Il presente articolo e la rielaborazione, parzialmente ampliata, della comunicazione orale fatta dall’autore in
occasione del convegno Mishima mon amour. L’'uomo, lo scrittore I'onore, Teatro Dehon-Teatroaperto, Bologna, 26-
27 novembre 2010.
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rivista "Civilta Cattolica", quindi in un contesto particolarmente sensibile e orientato rispetto
I'argomento, scritto da Fernando Castelli. L'articolo, significativamente intitolato Yukio Mishima. Il
suicidio come protesta e spettacolo, si apre assumendo alcune ostili posizioni di parte giapponese e

ponendo subito in essere la metafora spettacolare nella sua declinazione deteriore:

"Lo spettacolare hara-kiri ha avuto una vasta eco, soprattutto negli ambienti politici e culturali
del Giappone, per lo piu negativa. [...] Il professor Shigeru Hayashi, ordinario di storia politica
all’'Universita di Tokio, ha espresso un giudizio ancora pilu severo: ‘che cosa si pud conchiudere
con un gesto come questo di Mishima? Egli ha creduto che esso fosse logico, ma é difficile

evitare I'impressione che si abbia a che fare con un clown" (Castelli 1975: 230).

L'articolo, che poi procede facendo ben sperare nonostante un iniziale vizio di forma — la distinzione
tra la "fisionomia di scrittore e personaggio" che personalmente ritengo impropria — si chiude
invece in modo lapidario e quasi improvviso disattendendo tutte le notazioni antropologico-culturali
giustamente richiamate per contestualizzare il suicidio: "Infine, I'elemento piu squallido e nello
stesso tempo pil tragico — nella vicenda di Mishima — € non solo aver ridotto la morte ad oggetto,
ma averla banalizzata convertendola in spettacolo" (Castelli 1975: 244).

Per sostenere che la vita e la morte di Mishima hanno trovato un punto di equilibrio e un senso
esistenziale ed estetico proprio nella meticolosa costruzione di sé come personaggio, e quindi in una
cogitata teatralizzazione — non una banale spettacolarizzazione — dell’esistenza orientata a inverarsi
in un autentico corpo d’arte, iniziero col fare riferimento ad una accadimento del tutto personale,
autobiografico, del cui scarso interesse sul pilt ampio orizzonte della storia collettiva e degli studi
chiedo immediatamente venia. Il mio primo incontro con Mishima € avvenuto in un giorno del 1990
guando, rincasando, sulla parete di fronte all’ingresso la gigantografia di un intenso volto orientale
che annusava una rosa mi ha accolto. La celeberrima foto di Mishima, scattata da Hosoe Eiko e
pubblicata dallo stesso nel suo Barakei (Hosoe 1985), era stata ingrandita fino a misurare un metro
per un metro di lato e lievemente elaborata con interventi grafici per diventare 'omaggio che mio
padre, artista eclettico e di buone letture, aveva inteso fare a un suo amore letterario. Per osmosi

paterna all’epoca sapevo che Mishima era uno scrittore, ma di lui non avevo ancora letto nulla né
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sospettavo la varieta di linguaggi espressivi fatti propri. Mishima, insomma, & stato nella mia
esperienza prima di tutto un volto e un corpo — altri scatti che lo ritraevano quale San Sebastiano
circolavano in casa — e non un pensiero espresso in scrittura: lo avrei sperimentato come tale solo
piu tardi iniziando a leggere, ancora senza una reale cognizione di causa, la sua opera di commiato,
la Tetralogia del mare della fertilita, proprio mentre andavo scoprendo il mio interesse per la

cultura giapponese e ancor piu per il teatro tradizionale nipponico.

1. Hosoe Eiko, Barakei. Ordeal by Roses, Aperture, New York, 1985.

Suppongo che I'immanenza della corporeita di Mishima sulla sua scrittura, sebbene profilatasi
diversamente dal caso che mi riguarda, sia tutt’altro che infrequente tra i suoi lettori essendo
pressoché impossibile, data la messe di documenti iconografici e fimici che I'autore stesso ha
programmaticamente contribuito a creare e intrecciare alla propria opera, leggerne le pagine senza
avere le sue anatomie negli occhi, il suo sguardo puntato che interroga o irride le nostre riflessioni.
Mishima & insomma una presenza, un che di fisico e concreto con cui fare i conti e che mina alle
fondamenta I'assioma della lettura come fatto privato. Anche quando si fruiscono suoi lavori
esclusivamente letterari la lettura deborda istituendosi come ideale relazione dialettica, se non
dialogica, facendo emergere una natura teatrale, drammatica, dell’'opera mishimiana nel suo
complesso, opera che sempre mi € parsa in lotta per abbandonare la bidimensionalita della pagina e
ambire alla artefatta tridimensionalita del corpo in vita che & poi una dimensione del teatro: "il

teatro eccita aspetti diversi del mio desiderio, quelli cioé che non riesco ad appagare quando scrivo i
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miei romanzi. Ora, quando sono impegnato nella stesura di un romanzo, avverto I'esigenza di farlo
seguire da una commedia. Il teatro, insomma, € uno dei poli magnetici della mia attivita letteraria"
(Mishima in Stokes 1974: 265).

La costruzione di un corpo fittizio, di un corpo d’arte, € la preoccupazione prima di ogni attore che
concepisca la vita scenica come sublimazione del dato naturale in materia artistica. A partire dagli
anni ‘50 Mishima, che sara piu volte attore teatrale e cinematografico, inaugura un processo di
attenzione al proprio corpo come possibile, anzi necessario, veicolo di estrinsecazione etico-estetica
tanto da poter accomunare in via analogica il suo iter a quello di un uomo di scena. La perfetta e
assoluta bellezza del corpo, un corpo da costruire con inesausta dedizione, diviene una
precondizione necessaria alla possibilita stessa di esistere come artista e nella sua opera il corpo
smette presto di essere solo un tema per divenire un vero e proprio strumento di lavoro e
espressione.

Ritengo si possa istituire, in Mishima, I'equazione corpo-teatro quale snodo profondo del suo
processo creativo, equazione che merita una contestualizzazione e un ancoraggio piu espliciti alla
vita dell’autore per non risultare generica e evasiva. Tra il 12 e il 19 novembre 1970, a pochi giorni
dal suicidio, si tenne presso i Magazzini Tobu di Tokyo una mostra sulla vita di Mishima. L’autore,
che appoggio entusiasticamente |'esposizione, chiese ed ottenne che la mostra fosse suddivisa in
guattro percorsi, o meglio in quattro fiumi, nell’alveo dei quali la sua vita aveva incanalato la propria
corrente. | fumi erano nell’ordine quelli della Prosa, del Teatro, del Corpo e dell’Azione. Nel catalogo
della mostra Mishima scrive che il fiume dell’Azione e il fiume della Prosa si trovano agli estremi
della sua esistenza e le loro correnti sono in contrapposizione. Al centro di questa tensione,
obbligati quasi ad appiattirsi I'uno sull’altro per attutire le spinte antagoniste, i fiumi del Teatro e del
Corpo divengono termini mediani tra i poli estremi delle due tensioni piu contrastanti. L'intreccio e
il ruolo giocato dall’equazione corpo-teatro, pero, hanno origini ben precedenti.

Dopo aver a lungo guardato con sospetto e disgusto alla gracilita del proprio corpo Mishima, stando
a quanto lui stesso afferma in Sole e acciaio, sente la necessita di renderlo oggetto di cura e sviluppo
a seguito di un viaggio che nel 1951-52 lo ha portato in giro per il mondo: "molto tempo dopo
appresi il linguaggio del corpo, esclusivamente grazie al sole e all’acciaio, come se studiassi una

lingua straniera. Divenne la mia seconda lingua, un’educazione costruita [...] (Mishima 1982: 12).
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Sole e acciaio uscira tra il 1965 e il 1968 (prima a puntate sulla rivista "Hihyo", poi in volume), quindi
rappresenta il frutto maturo di una riflessione originata all’inizio degli anni ‘50. Risale al 1955,
invece, I'approdo di Mishima al body building, occidentale via al vigore muscolare, per dare
concreta esecuzione ai nuovi obiettivi. Di poco successivo l'incontro con il kendd e la sua prassi
marcatamente autoctona orientata a fare dell’addestramento fisico pil una palestra per la bellezza
dello spirito che del corpo: elementi esogeni — il viaggio e il body building — ed endogeni — il kendo —
nutrono il personale percorso di sintesi che Mishima sente di voler conseguire. Nel paragrafo
titolato sul corpo contenuto in Lezioni spirituali per giovani samurai, altro testo che dobbiamo
considerare di approdo perché risalente alla fine degli anni ‘60, Mishima si esprime in questi

termini:

"colui che possiede un fisico attraente non € necessariamente dotato anche di valori spirituali.
[...] Attualmente ci troviamo in un punto equidistante tra due stereotipi estremi di due diverse
civilta. Mentre nel nostro animo dimorano ancora tracce dello spiritualismo giapponese che
disprezza il corpo, si sta d’altra parte diffondendo I'edonismo materialistico importato
dall’America. Si e incessantemente lacerati, non sapendo quale stereotipo scegliere. Pur essendo
un maschio, mi sembra del tutto naturale supporre che un corpo perfetto contribuisca ad
elevare lo spirito e che, nel medesimo tempo, si debba nobilitare il corpo perfezionando lo

spirito" (Mishima 1988: 30).

Il corpo sognato e ottenuto da Mishima si conformava ad un ideale estetico di matrice greco-
classica assai lontano dal corpo teatrale nipponico. Cid non di meno lI'intendimento del corpo come
luogo di elaborazione e strumento di espressione autentica da realizzare con impegno —
I""educazione costruita" di Sole e acciaio — o lega profondamente alle esperienze delle avanguardie
teatrali che tra gli anni ‘50 e i primi anni ‘60 consegnarono al patrimonio comune della
contemporaneita anche la scena giapponese. Il riferimento primo e immediato & al butg, il cui atto

germinale & legato a doppia mandata a Mishima:

"lo stimolo piu avanzato in tal senso arrivd da una strana cerchia di persone — intellettuali
filoeuropei, esponenti del mondo letterario, artisti influenti o del tutto sconosciuti — gravitanti

attorno al pioniere del buté Hijikata Tatsumi (1928-1986). Dai tempi della sua produzione di
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Kinjiki (Colori proibiti) nel 1959, egli e altri danzatori, come Ono Kazuo (1906-2010), divennero il

riferimento di un vario ambiente di giovani artisti e intellettuali — incluso lo scrittore Mishima

Yukio (1925-1970), autore dell’originale romanzo Kinjiki — e le loro riunioni assunsero il carattere

di cenacolo d’avanguardia" (Kasuhara-Saito 1997: 78).

Appartennero a questo cenacolo altre rilevanti fgure dell’avanguardia teatrale giapponese,

Terayama Shaji (1935-1983) e Kara Jaro (1940-) ad esempio, e anche l'eccentrico letterato

Shibusawa Tatsuhiko (1928-1987) il quale, oltre a tradurre de Sade, pare abbia fatto conoscere

Artaud ad Hijikata spingendolo al contempo a integrare nella propria ricerca quell’attenzione da

sempre riconosciuta al corpo dal teatro giapponese. Il Giappone puo0 ritenersi infatti un "territorio

specialistico delle tecniche del performativo, dove vige una forte e rigida tradizione nel coltivare

pratiche teatrali, intese come operazione sul corpo dell’esecutore [...]" (Centonze 2005: 84). Il corpo

diventa in questo ambito il fulcro dell’attenzione e nikutai, il corpo inteso nella sua concreta e

denudata carnalita, la parola pilu in voga nel buté e nei movimenti d’avanguardia che animarono lo

spirito di ribellione e resistenza politico-culturale negli anni ’60 cui Mishima fu a suo modo partecipe

(cfr. Hackner in Autori Vari 1997: 81 e Centonze 2009: 163-165).
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Da sinistra: 2, 3, 4. Disegno di Zeami Motokyo che illustra il corpo del "tipo della donna”,

contenuto nel trattato Nikyoku Santai Ezu (Studio illustrato dei due elementi e dei tre

tipi) del 1420; Ono Kazuo; Mishima Yukio.
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All'inizio degli anni ’60, ammirando alcuni scatti fotografici realizzati da Hosoe Eiko con Hijikata

Tatsumi come soggetto, Mishima vuole che il fotografo lo ritragga a sua volta. Messi in contatto

tramite I'editore Kodansha per la realizzazione di una immagine di copertina I'incontro tra i due

sfocera nella realizzazione del gia citato Barakei, pubblicato la prima volta nel 1963 con scatti presi

trail ‘61 e il 62. Ecco alcuni stralci dalle note di Hosoe accluse alla riedizione statunitense del 1985:

"Dopo averci salutati con un inchino formale, lo scrittore comincio a parlare come se gia sapesse

quale sarebbe stata la mia prima domanda. ‘Mi sono piaciute moltissimo le sue fotografie di

Tatsumi Hijikata. Volevo che mi fotografasse in quel modo, quindi ho chiesto al signor

Kawashima di contattarla’. ‘Signor Mishima, vuole dire che potrei fotografarla a modo mio?’,

chiesi. ‘lo sono il suo soggetto. Mi fotografi come preferisce, signor Hosoe’, rispose. [...] Le mie

fotografie di Hijikata alle quali Mishima si riferiva erano quelle tratte da un catalogo per Kinjiki e

da un’altra performance di danza del 1960. [...] Mishima non aveva mai voluto una banale

‘fotografia dell’autore’. Riferendosi a se stesso come al ‘soggetto’ delle mie fotografie, egli

voleva divenire a sua volta un danzatore. [...] Dopo la seconda o la terza seduta chiesi a Hijikata

di collaborare con me. Hijikata mi presto il suo laboratorio di danza, e insieme alla sua amante,

Akiko Molofuji, divenne un modello con Mishima. [...] Volevo esplorare il tema della vita e della

morte attraverso il corpo e la carne di Mishima [...]" (Hosoe in Del Pozzo — Scarlini 2004: 68-71

passim).

Da sinistra: 5, 6, 7. Hijikata Tatsumi fotografato da Hosoe Eiko; happening all’Asbesto-

kan (anni ’60); Hijikata Tatsumi e Ono Yoshito in Kinjiki.

E in tale milieu culturale che il lavoro di Mishima sul corpo, sebbene per percorsi autonomi e

originali, si radica e motiva ed € sempre in un contesto cosi favorevole che la creazione di sé come
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personaggio attraverso la somma di tutti i mezzi di espressione utilizzati puo essere assunta in
chiave positiva e non deteriore: non una vita spettacolarizzata ma sapientemente messa in scena.
Non & dato sapere con certezza se questa ipotesi possa trovare applicazione all'intera vita di
Mishima ma, proiettata all’indietro a partire dalla morte, dimostra una certa coerenza.

La mostra ai Magazzini Tobu gia ricordata € in tal senso funzionale: I'ideazione dei quattro fiumi
potrebbe considerarsi un tentativo di dare ordine formale al caos che si agitava dentro Mishima, un
modo per mettere ordine ad una esistenza eclettica che stava giungendo ad una fine volontaria
portando a compimento la sintesi a lungo perseguita. | quattro fiumi, come scritto dallo stesso

rall

Mishima nel catalogo della mostra "alla fine confluiscono tutti nel "mare della fertilita’" (Mishima in
Ciccarella 2001: 11), il cui capitolo conclusivo, sebbene scritto gia da tempo, fu spedito all’editore
solo all’'ultimo recando la data del suicidio, il 25 novembre 1970: tra gli oggetti e le fotografie in
mostra campeggiava anche la spada forgiata da Seki no Magoroku con la quale Morita avrebbe
perfezionato il seppuku decapitando — non senza difficolta — Mishima secondo I’antico rituale.

In concomitanza alla mostra era prevista inoltre la riedizione del libro fotografico Barakei, la cui
uscita & stata poi ritardata di qualche mese perché Hosoe non voleva in alcun modo far credere che
vi fosse una speculazione opportunistica — attuata da molti editori — nell’'operazione. Cid non di
meno la scelta di Hosoe & stata portata avanti in netto contrasto con la volonta di Mishima, le cui
insistenze per accelerare i lavori — a seguito dei ritardi dovuti al rifacimento di alcune tavole e al
ricovero ospedaliero del grafico — rivelarono il senso della loro urgenza quasi impertinente solo a
posteriori: I'edizione, pensata per il mercato internazionale, uscira nel gennaio del 1971 e, secondo
le richieste di Mishima, il titolo inglese Killed by Roses sara sostituito dal definitivo Ordeal by Roses.
Tutta una serie di atti vengono fatti confluire da Mishima, in un sapiente montaggio, verso una
rapida e violenta conclusione secondo uno schema compositivo che riecheggia assai da vicino il
classico jo ha kyu. Il jo ha kyd puo definirsi un modello di progressione ritmico-formale ampiamente
rinvenibile in molte arti tradizionali giapponesi ma portato a compimento teorico, in ambito
teatrale, da Zeami Motokiyo nel XV secolo. Scandito nelle fasi di preludio (jo), sviluppo (ha), finale
(kyd), il jo ha kya € una griglia atta a dare una coerente e funzionale collocazione ad ogni elemento
compositivo della creazione artistica presiedendo, al contempo, alla giusta modulazione dei livelli

emotivi da produrre e alla scansione del ritmo esecutivo: tutto avanza in un lento e progressivo
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accumulo della tensione drammatica che, una volta raggiunto I’apice e divenuta insostenibile per la
sua intensita, deve con rapidita volgere alla conclusione.

La profonda e precoce conoscenza delle tradizioni teatrali classiche da parte di Mishima, in
particolare quelle del n6 e del kabuki, autorizzano a seguire oltre questa ipotesi. L'importanza del
teatro nella formazione dell’autore & assai nota, legata alle cure ossessive della nonna paterna,
Nagai Natsuko, che lo inizia al né e al kabuki dei quali era frequentatrice abituale (cfr. Ross 2006: 94-
95): non sorprende che i primi due drammi di Mishima, Higashi no hakasetachi (I dotti dell’oriente)
e Yakata (La dimora), risalgano addirittura al 1939 — aveva allora quattordici anni — e che siano stati
composti pochi mesi dopo il decesso della nonna. Tra le pubblicazioni uscite poco prima della
morte, nel luglio del 1970, si segnala una conversazione con lI'amico Donald Keene posta in
appendice ad un volume di opere di Zeami: Zeami no kizuita sekai (Il mondo costruito da Zeami). La
competenza di Mishima in tema di ndé & ulteriormente ispessita dalla felice esperienza
drammaturgica dei né6 moderni: cinque di questi, composti tra il 1950 e il 1955, sono stati editi
nell’opera Kindai Nogakshu (Cinque né moderni), poi tradotti da Donald Keene e in alcuni casi
allestiti anche fuori dal Giappone: "i primi n6 moderni realmente riusciti sono quelli di Yukio
Mishima. In effetti, si pud dire che se questo genere teatrale ha trovato nuove prospettive, il merito
spetta a Mishima e alle sue opere" (Keene in Mishima1984: 11). Insomma, il no e le teorie zeamiane
appartengono all’orizzonte di riferimento mishimiano.

Ma vorrei tornare al jo ha kyd e, quindi, di nuovo alla teatralita della e nella vita e morte di Mishima:

"il teatro, che vede scorrere un simulacro di sangue nel fascio dei riflettori, & forse in grado di
commuovere e arricchire 'uomo di esperienze pil incisive e profonde piu di ogni altro fattore
attinente alla vita reale. Colgo la bellezza del teatro nella sua struttura teoretica e astratta, e
questa particolare bellezza non ha mai cessato di essere I'immagine stessa di cio che nel mio

cuore ho sempre considerato il mio ideale in arte" (Mishima in Stokes 1974: 265).

Ma cos’era e come funzionava, per Zeami, il jo ha kyd? Nel terzo libro del Fashikaden (Del
trasmettersi del fiore dell’interpretazione), intitolato Osservazioni sotto forma di dialogo — libro che

con i primi due segna l'inizio della fissazione scritta dei Trattati nel 1400 — Zeami risponde cosi alla

No 2 (2011) http://antropologiaeteatro.unibo.it 234



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

domanda di un ideale allievo curioso di sapere come debba essere determinata la progressione di
preludio, sviluppo e finale: "e facile determinarla. In ogni cosa, infatti, si trova [la progressione]
preludio, sviluppo, finale" (Zeami 1960: 96, corsivi nel testo). Tale progressione € ad un primo livello
di complessita un dato naturale, osservabile in ogni processo dell’esistente, un dato naturale che
pero deve essere filtrato attraverso le fitte maglie della tecnica — teatrale per Zeami — per giungere a
dignita artistica.

Ventiquattro anni piu tardi, nel trattato intitolato Kakyé (Lo specchio del fiore), Zeami ritorna
sull’argomento e lo chiarisce ulteriormente in relazione alla struttura di una giornata né classica,
ossia quell’insieme di cinque né intercalati da quattro kyogen, farse comiche da sempre associate al
no. A dare coerenza e opportuna struttura ritmica a queste nove composizioni drammatiche &
appunto il jo ha kyd — Zeami in verita si interessa ai soli cinque né — secondo i cui principi le opere
devono essere tra loro inanellate a seconda del tema e delle qualita dei personaggi che vi
compaiono per mettere in scena, almeno idealmente, il creato nella sua organica interezza.
L'estratto dal Kakyé che segue necessiterebbe di un abbondante corredo di note per chiarire il
valore semantico del vocabolario zeamiano, solo apparentemente semplice e anodino. Non &
possibile in questa sede rendere conto di tali aspetti filologici e lo stralcio risulta assai piu utile su di

un piano euristico:

"quello che si chiama preludio & una forma spontanea; ha significa ‘rendere malleabile questa
[forma] e renderla esplicita [sviluppando]’. In queste condizioni, a partire dalla terza opera il n6
esige I'attuazione minuziosa dei mezzi e una maniera che includa la mimica. [...] Kyd [il finale]
designa l'ultima parte [del programma]. [...] Cid0 che si chiama finale & la maniera della
conclusione, che, a sua volta esaurisce [le risorse] dello sviluppo. In queste condizioni, il finale,
per la violenza dei movimenti caratterizza la maniera di questo momento [dello spettacolo]. [...]
ora, un finale prolungato non € piu un finale. Il né deve essere prolungato nello sviluppo. Una
volta esaurite nello sviluppo tutte le varianti [della tecnica], il finale deve essere, per definizione,

limitato nel tempo" (Zeami 1960:165-166 passim, corsivi nel testo).

Applicando lo schema di una giornata né classica alla vita di Mishima si pud scorgere —sempre sulla

scorta dell’approccio euristico richiamato — nei meccanismi di questo progredire gli esordi da enfant
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prodige dell’autore, la spontaneita della sua iniziale vocazione letteraria e drammaturgica; la densita
e I'ecletticita del suo "poliedrico dinamismo" nello sviluppare la forma iniziale attuando ogni mezzo
a disposizione; la fine violenta e immediata coincidente con I'esaurimento — il compimento — dello
sviluppo di una intera vita fattasi arte. "Il suicidio di Mishima non & stato atto di disperazione
personale [...]. E stato invece un suicidio che aveva origine nella dimensione poetica; un suicidio che
non ha ucciso la vitalita dell’autore ma la ha esaltata" (Saito Avoli 1981: 108) poiché giunta, come
direbbe ancora Zeami, nel momento propizio: "se lasciate passare, anche di un istante, questo
momento propizio, di nuovo le menti si rilassano, e quando poi incominciate a cantare, non
rispondete piu al sentimento della folla" (Zeami 1960: 163). A onor del vero, pensando ai soli eventi
del 25 novembre 1970, la lettura del Proclama (cfr. Mishima 1988) fatta da Mishima dal balcone
della caserma di Ichigatani non ha saputo unificare nell'immediato le menti degli astanti — rumorosi
e avversi — ma a posteriori possiamo valutare la lunga durata e I'efficacia di quella conclusiva
manifestazione di volonta che e stata poi la logica conseguenza di un unico progetto: arte e vita,
come vita e morte, sono stati per Mishima oggetti di un paziente lavoro di fusione e riduzione
all’unicita, un percorso estetico che ha orchestrato ogni suo atto in una sapiente drammatizzazione
di classica perfezione la cui messa in scena ha preliminarmente necessitato la conquista di un
autentico corpo d’arte: "& questo il messaggio di Mishima, la sua lotta contro la fgura
dell’intellettuale puro, prodotto occidentale di un retaggio illuminista, il suo sforzo di riaccendere la
ricerca per un uomo unitario dove mente, psiche e corpo formino un tutt’'uno" (Calza in Mishima
1982b: 9).

La scelta di leggere I'esperienza mishimiana attraverso I'equazione corpo-teatro, evidenziandone i
nessi con le ricerche sceniche piu avanzate del suo tempo e i fondamenti classici fissati da Zeami, il
gioco sul transito tra lo spettacolare e il teatrale — assai piu sdrucciolevole e problematico di quanto
qui abbia voluto far intendere —, I'analogia vita-teatro — altrettanto problematica — a partire da
un’euristica considerazione del principio del jo ha kyi & stata per me motivata dalla comune ricerca,
in Mishima e nel teatro qui considerato, dell’autentico. Non del vero, del reale o del naturale, ma
dell’autentico, che e categoria assieme etica ed estetica nella quale forma ed essenza giungono a
coincidere.

Lascio la conclusione a Zeami che, a lungo, si & interrogato sull’autenticita applicata al fiore: il fiore,
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hana, e la metafora attraverso la quale Zeami ha provato ad oggettivare il mistero dell’efficacia della
relazione teatrale, la capacita dell’attore di interessare, sorprendere ed emozionare il pubblico
rendendosi insolito, imprevedibile esattamente come e riuscito a fare, in pit occasioni, Mishima. Il
brano, che risale al 1418, si apre con una libera citazione dallo Yuima-kyo (Vimalakiti-siitra) che ben
si attaglia a Mishima ed e nel suo complesso una riflessione che potrebbe facilmente inserirsi nel piu

recente dibattito sul relativismo culturale:

"e detto nel sdtra: ‘Bene e male non sono due, perversita e rettitudine sono tutt’'uno’. Come si
potrebbe fondamentalmente definire il bene e il male? Noi possiamo soltanto considerare
buono cio che risponde ai bisogni del momento, cattivo cid che non risponde a questi bisogni.
Ugualmente, fra le diverse maniere, la maniera scelta in funzione del pubblico del momento e
del luogo, secondo il gusto generale dell’ora, deve [produrre] un fiore che risponda ai bisogni.
Qui si trova piacevole una maniera, la se ne apprezza un’altra. Significa che il fiore varia secondo
gli uomini e il loro spirito. Quale considereremo come autentico? E unicamente dal suo

adattamento alle necessita del momento che riconosceremo il fiore" (Zeami 1960: 150).
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Abstract —IT

La grandezza artistica di Mishima si & espressa attraverso una eterogenea gamma di linguaggi tra i quali
il teatro — nella drammaturgia ma anche nella saggistica, regia, recitazione e direzione di compagnia —
ha avuto un ruolo di primo piano. Al pari di un uomo di scena Mishima inaugura, a partire dagli anni ’50,
un processo di attenzione al proprio corpo come possibile, anzi necessario, veicolo di estrinsecazione
etico-estetica tanto da poter istituire I’'equazione corpo-teatro quale snodo profondo del suo processo
creativo. Il corpo sognato e ottenuto da Mishima attraverso I'addestramento nel kendo, in altre arti
marziali e nel body building si conformava ad un ideale estetico di matrice greco-classica assai lontano
dal corpo teatrale nipponico. Il corpo come luogo di elaborazione e strumento di espressione autentica
da realizzare con impegno, pero, lo legano profondamente alle esperienze nascenti — tra gli anni ’'50 e
’60 — delle avanguardie teatrali giapponesi.

La metafora teatrale & spesso usata nella lettura critica del Mishima uomo e artista con accezione
deteriore: un personaggio che da spettacolo di sé con ripetute provocazioni tra le quali il suicidio del 25
novembre 1970 non sarebbe che I'esempio ultimo e pil estremo. La costruzione di sé come
personaggio, invece, sembrerebbe corrispondere ad una ben piu profonda e meditata necessita di
comporre la propria vita in una sapiente messa in scena di classica perfezione: i principi della scansione
ritmico formale del jo ha kyd, pilastro teorico del teatro no codificato da Zeami tra XIV e XV secolo,
offrono un valido modello di riferimento.
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Abstract — EN

Mishima’s artistic greatness has been expressed through a diverse range of languages among wich
theater — in dramaturgy as well as in written essays, as a director, performer and in company direction —
played a central role. As a true front-man, Mishima — starting from the 50’s — inaugurated a process of
deep attention towards his own body, meant as a possible, or, better, necessary ethical-aestethical
exteriorizing vehicle. This was done so throughly, that the equation body-theatre could be set as one of
the most profoud kernels of his creative process. The body Mishima dreamt of and obtained through
training in kendo, in other martial arts and body building conformed to an aesthetic ideal far more close
to a greek classical matrix rather than a Japanese theatrical body. Yet, the body as a tool of
development and authentic expression to be build through commitment, strongly connects him to the
rising experiences of Japanese theatre avant-gardes of the ‘50’s and ‘60’s.

The theatrical metaphor is often used in the critical reading of Mishima (man and artist) in the worst
sense: a character who shows off with repeated provocations, among witch his suicide on 25 November
1970 would not be the last and most extreme example.

His construction of self as a character, however, seems to correspond to a much deeper and thoughtful
need to make his life a clever staging of classical perfection: the principles of formal rhythmic jo ha kyi,
a conceptual milestone of the né theater, encoded by Zeami between the fourteenth and fifteenth
century, provide a useful reference model.
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