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ARTICOLO
Il mare della fertilita
Una analisi antropologica della tetralogia di Mishima Yukio

di Giovanni Azzaroni

Atto primo — Neve di primavera

Parte prima

Neve di primavera, pubblicato nel 1969, e il primo romanzo della tetralogia Il mare della fertilita - gli
altri tre sono Cavalli in fuga, 1969, Il Tempio dell'Alba, 1970, e Lo specchio degli inganni, 1971 -, il
capolavoro dello scrittore giapponese, che si snoda in un Giappone caratterizzato sia da una cultura
ancestrale sia da una invadente modernita e prelude a quel drammatico 25 novembre 1970 quando
Mishima, scritte le ultime parole della tetralogia, si suicidd con |'antico rituale del seppuku, "un
metodo giapponese di autodistruzione che non ha uguali" che "venne incorporato come parte
integrante nella disciplina dei samurai, la classe dei guerrieri" (Steward 1968: 9).

Neve di primavera € una narrazione polisemica costruita su opposizioni binarie strutturali, il
raffinato e sensibile Kiyoaki vs il realistico e dogmatico Honda, I'enigmatica Satoko vs il nevrotico
Kiyoaki, il cinico e carnale marchese Matsugae vs il debole e indeciso conte Ayakura, la cameriera e
mezzana Tadeshina vs il rigido e formale precettore linuma. Le vicende di questi personaggi sono
calate in un preciso contesto storico e culturale e per decodificarle sara proposta una metodologia
antropologica, nel tentativo, al tempo stesso, di coglierne le variegate e molteplici sfumature e, nel
contempo, anche le interconnessioni con il tessuto ontologico che ne ha favorito il nascere e lo
svilupparsi. Il radicamento storico € proposto nelle prime parole del romanzo, evocato da una
lezione nella Scuola dei Pari frequentata da Kiyoaki e Honda, con l'accenno alla guerra russo-

giapponese del 1904-1905, che si concluse con il successo del Giappone,

"quantunque considerato insoddisfacente dal popolo giapponese, che si era illuso di poter
ottenere assai maggiori vantaggi in cambio degli sforzi compiuti e che espresse il suo

risentimento in rivolte che portarono all'imposizione della legge marziale. Per la prima volta,
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nella storia moderna, un paese asiatico aveva sconfitto in una guerra totale una grande potenza,

assicurandosi cosi dei vantaggi effettivi e dei simboli di prestigio" (Beasley 1963: 212).

Dall'accenno alla guerra discendono due immagini connesse al contesto: la nonna di Kiyoaki non
utilizza i denari della pensione che il governo le versa per aver perduto due figli in guerra, ma
deposita le buste intatte davanti agli altari degli antenati, come atto di omaggio ai propri avi. Della
collezione delle fotografie di guerra della nonna, Kiyoaki predilige quella intitolata Cerimonie
commemorative dei morti in guerra nelle immediate adiacenze del tempio di Tokuri e datata 26
giugno 1904, anno trentasettesimo dell'era Meiji, che mostra una moltitudine di soldati attorno a un
cenotafio di legno, mentre sullo sfondo "le montagne inclinavano nella bruma", i morbidi declivi
"digradavano dolcemente [...] scostandosi dalla vasta pianura"”, "un filare d'alberi che s'ingrandivano
a mano a mano che lo sguardo andava spostandosi verso destra", "sei alberi altissimi, ognuno dei
quali recava ulteriore contributo all'armonia generale del paesaggio”, "la distesa remota della
pianura si accendeva gradatamente in un succedersi di delicate sfumature" (Mishima 1969a: 6-7
passim). l richiamo alla natura & preciso, storia e natura si fondono simbioticamente in un afflato
sempre presente nella cultura giapponese, dalla pittura alla musica, alla scultura, al teatro, alla
letteratura, alla poesia.

Il richiamo alla tradizione ¢ esplicitato da una "divagazione" che ripropone Kiyoaki a tredici anni, con
il cranio rasato. Anticamente con il rito del taglio del ciuffo (maegami) si segnava il passaggio dalla
fanciullezza all'eta adulta per un giovane appartenente alla nobilta (kuge) o a una famiglia di
samurai. |l quarto periodo del kabuki antico € chiamato yaro kabuki (yaro, uomo brutto, di basso
rango), poiché secondo l'estetica del diciassettesimo secolo una testa rasata imbruttiva (Azzaroni
1988). E quindi comprensibile che il bimbetto Kiyoaki si vergogni del cranio rasato: il riferimento a
una cerimonia tradizionale e evidente anche se non coincidono gli anni del rito. Le sue paure
infantili sono connesse a storie di tartarughe feroci, topoi ineludibili del buddhismo zen e
protagoniste di miti e credenze di tutti i paesi: la dea greca Afrodite, appena uscita dall'acqua, e
raffigurata con un piede appoggiato su una tartaruga marina, Ermes crea la lira con un carapace di
tartaruga; in Cina la tartaruga, con l'unicorno, il drago e la sfinge, € venerata come una delle quattro

creature favolose. Il corpo della tartaruga rappresenta l'universo, la terra e la volta celeste. Il suo
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carapace, in Cina, messo sul fuoco, veniva utilizzato per trarre auspici augurali. In India la tartaruga
€ associata a Varuna e a Visnu. Nel buddhismo zen e nell'immagine popolare "incarna
essenzialmente la lentezza, la solidita, la longevita, la pazienza, la resistenza e la costanza" (Morel
2004: 822).

La narrazione ritorna al presente: il diciottenne Kiyoaki, che per il marchese Matsugae, suo padre,
consacra e fonde "in un amalgama le tradizioni dell'aristocrazia e dei samurai, perfetta convergenza
dell'antica nobilta di corte e della nuova aristocrazia" (Mishima 1969a: 12), in realta detesta la
scuola perché "puzza di militarismo" e non capisce perché si debba imitare il generale Nogi,
direttore della scuola che frequenta, che si & ucciso per seguire l'imperatore Meiji nella morte.
Anche Mishima, per rivendicare la fondamentale importanza del ruolo imperiale, si uccidera. Il suo
unico amico € Honda Shigekumi, serafico, equilibrato, razionale, mentre Kiyoaki trae piacere
solamente dalla raffinatezza ed & consapevole che la futilita & la stigmate della sua esistenza,
irresoluto, una banderuola in balia dei venti, ambisce morire per rinascere a nuove emozioni. In
Neve di primavera, Mishima affida la sua filosofia a metafore e similitudini: tra queste, splendida, mi
pare quella evocata dal moto incontrollato della barca che, una domenica di ottobre del 1912,
primo anno dell'era Taisho, i due amici fanno scivolare sulle acque di un laghetto che abbellisce la
proprieta dei Matsugae, movimento che richiama la precarieta della vita umana. Questa similitudine
ha una doppia valenza, perché la precarieta della vita umana e riverberata anche dalle diversita di
carattere dei due giovani.

Un'altra opposizione ¢ istituita dalle famiglie Matsugae e Ayakura, rozza e ricca la prima, raffinata e
con mediocri possibilita economiche la seconda. E alla famiglia Ayakura é affidato il giovane Kiyoaki
perché apprenda le raffinatezze di corte, i giochi di societa, il kemari (una specie di gioco del calcio
molto apprezzato dalla famiglia imperiale) e la composizione di waka, breve poesia di trentuno
sillabe nel cui codificato mondo "erano gli uomini, e non le donne, gli arbitri finali di cid che aveva
effettivamente valore" (Kato 1987: 139-140). Kiyoaki e freddo e distaccato, Satoko, la figlia del conte
Ayakura, € calda e appassionata. Questa differenza & palmarmente evidente nell'incontro dei due
giovani nel parco della villa Matsugae, durante una passeggiata descritta mirabilmente da Mishima
come se si trattasse di un quadro, i colori della natura e le sensazioni dei protagonisti si fondono in

un unicum comprensibile solo partendo dalla fiosofia zen, perché '"vi deve essere qualcosa
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nell'indole giapponese che si armonizza con lo spirito dello zen" (Suzuki 1980: 62). Lo spirito dello
zen trascende la concettualizzazione e afferra lo spirito del mondo nel modo pil intimo, il che, a sua
volta,
"significa il trascurare sino a un certo grado ogni tecnica. Si pud esprimere meglio il concetto
affermando che lo zen ha in sé qualcosa che sfugge a ogni abilita tecnica organizzata in un
sistema, ma che si deve in un certo modo afferrare al fine di giungere a un contatto il piu stretto

possibile con la Vita, che tutto genera, pervade e rinvigorisce" (Suzuki 1980: 63).

Ne consegue che l'interesse principale per l'arte giapponese & avere un contatto con questa vita,
con questo spirito.

In Kiyoaki convivono due principi fondanti della filosofia giapponese, il sabi e il wabi. Il primo
concetto (letteralmente, malinconia o solitudine) esalta la bellezza dell'imperfezione accompagnata
da un senso di antico e di rozzezza primitiva, ma la solitudine richiama la contemplazione e non
apprezza le manifestazioni spettacolari. Un maestro del té, Fujiwara Sadaiye (1162-1241), cosi
definisce I'elemento artistico che rientra nella composizione del sabi: "Mentre mi reco / A questo
villaggio di pescatori, / In un tardo giorno d'autunno, / Non vedo fiori in boccio, / Né le foglie
sfumate dell'acero" (Fujiwara in Suzuki 1980: 51). Il secondo concetto (letteralmente, poverta,
traslato di "non appartenere alla buona societa del tempo") significa non dipendere dalle cose del
mondo, sentire interiormente la presenza di qualche cosa di massimo valore oltre il tempo e la
posizione sociale, essere appagati da una tranquilla mistica contemplazione della natura: I'amore
dei Giapponesi per la visione delle rosse foglie degli aceri (momiji) che paiono infiammare il
paesaggio € sicuramente wabi. In Neve di primavera la badessa di Gesshu € accompagnata ad

ammirare gli aceri nella proprieta del marchese Matsugae. La dottrina dell'estetismo ascetico

"non é tanto fondamentale quanto quella dell'estetismo Zen. Gli impulsi artistici sono pil
primitivi o pit innati di quelli della morale. Il richiamo dell'arte si addentra piu direttamente
nella natura umana. La morale & regolatrice, I'arte creativa. L'una € un'imposizione dall'esterno,
I'altra € un'espressione irreprimibile dall'interno. Lo Zen scopre la sua associazione inevitabile
nell'arte ma non nella moralita. Lo Zen pud rimanere immorale ma non privo di arte" (Suzuki

1980: 52-53).
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Di converso, in Occidente, Guido Calogero (1946) teorizza la filosofia della presenza, intesa come
consapevolezza continua dell'io con se stesso: "io non posso mai pensarmi fuori di me, io sono la
mia continua consapevolezza", il che comporta una irrinunciabile e necessaria responsabilita delle
proprie azioni che devono essere ispirate a concetti morali a prescindere da ogni classificazione di
valori presupposti assoluti.

L'atmosfera idillica del parco e rotta da Satoko che indica agli astanti la sagoma di un cane nero
morto sul ciglio di una piccola cascata, che cade, con nove balze, dal crinale della collina: ancora una
contrapposizione, la bellezza della ragazza e I'orrore della carcassa. Ma questa scena suggerisce due
considerazioni: la prima fondata sui colori rosso (gli aceri), nero (il cane morto) e bianco (i denti del
cane), cane che resuscitera probabilmente come uomo per l'ardente preghiera offerta in suo
suffragio dalla badessa. La triade di colori bianco-rosso-nero "rappresenta |'uomo archetipico come
un processo piacere-dolore. La percezione di questi colori e di relazioni diadiche e triadiche nel
cosmo e nella societa, in modo diretto o metaforico, deriva dall'esperienza psico-biologica
primordiale - esperienza che puo essere vissuta compiutamente soltanto nella umana reciprocita"
(Turner 1967: 122). Questi tre colori sono tra i primi simboli realizzati dall'uomo e rappresentano
prodotti del corpo umano associati all'intensificarsi delle emozioni e delle esperienze di rapporti

sociali. Scrive Turner (1967: 120):

"il bianco = sperma e legato all'accoppiamento tra uomo e donna, il bianco = latte & legato al
vincolo madre-figlio; il rosso = sangue materno & legato al vincolo madre-figlio e anche ai
processi di acquisizione al gruppo di nuovi membri e collocazione sociale; il rosso = spargimento
di sangue e legato alla guerra, alle rivalita, al conflitto, alle discontinuita sociali; il rosso =
procurarsi e preparare il cibo animale = status di cacciatore o di pastore, ruolo maschile
produttivo nella divisione sessuale del lavoro, ecc.; rosso = trasmissione del sangue da una
generazione all'altra = indice di appartenenza a un gruppo corporativo; nero = escrementi o
disgregazione del corpo = passaggio da uno status sociale a un altro, considerato come morte
mistica; nero = nuvole di pioggia o terra fertile = unita del piu vasto gruppo riconosciuto che

condivide gli stessi valori vitali".

Analizzando i personaggi presenti si puo sostenere che il bianco connota Kiyoaki e sua madre,
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Kiyoaki e Satoko; il rosso lega Kiyoaki e la madre e richiama I'appartenenza di Honda al gruppo
poiché ne condivide gli stessi valori sociali e vitali; il nero richiama la disgregazione del corpo del
cane, ma anche la sua morte mistica perché con le preghiere della badessa rinascera uomo. L'analisi
strutturale proposta non intende suggerire valori assoluti, ma rappresenta semplicemente un
tentativo di esemplificazione per tentare di comprendere i valori inconsci sottesi al racconto
mishimiano.

La seconda considerazione attiene il numero nove, che evoca sia il periodo di gestazione che le
susseguenti nascita e crescita, poiché & un numero creatore e unificatore. Il nove succede al numero
otto, che descrive uno stato limite, e quindi ne afferma il superamento nella creazione. E un numero
dispari, quindi & attivo e dinamico, non torna mai al suo stato anteriore, ma rimane fisso e
immutabile: questa specificita lo apparenta al numero uno, di cui diventa una seconda

manifestazione. Come il periodo della gestazione

"finisce al nono mese per lasciar venire al mondo il bambino, il nove chiude un ciclo per nascere
meglio a un nuovo ciclo. Il suo simbolo grafico ¢ il cerchio o I'uovo (come per il numero uno) e
piu precisamente |'ouroboros, il serpente che si morde la coda, simbolo del multiplo nell'unita.
Nella numerologia, il nove e il numero della dimensione umana, della spiritualita e
dell'introspezione. Esso favorisce i bilanci pratici, ma anche morali. Il nove e simbolo, in
numerose leggende, dell'espiazione o della ricerca iniziatica. Ha un carattere spirituale
nettamente marcato. Incarna il sacrificio che innalza I'uomo e purifica la sua anima" (Morel

2004: 594-595).

Nove ¢ il numero dei Templari; nove sono le muse; I'Enneade di Eliopoli & composta da Ra e dagli
otto dei che costituiscono la sua discendenza; sul cammino del Calvario, Gesu cade tre volte
(sottomultiplo di nove), I'ultima alla nona Stazione, crocifisso, muore all'ora nona; nella massoneria,
i discepoli del maestro per nove giorni cercano il corpo di Hiram, ucciso da tre compagni (ancora un
sottomultiplo di nove); il dio egizio Shu scatena una tempesta sulla terra per nove giorni; Zeus, per
punire gli uomini, suscita un diluvio di nove giorni e impone ai mortali e agli immortali che non
abbiano rispettato i giuramenti nove anni di penitenza; Demetra in cerca di Persefone non si ciba

per nove giorni e nove notti; ripudiato dalla madre Era, Efesto rimane lontano dall'Olimpo per nove
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anni; Odino, per rigenerarsi, si appende a un albero per nove giorni e nove notti; il viaggio di
Hermod in cerca del fratello Balder nel regno dei morti dura nove giorni e nove notti; nella mitologia
germanica, Thor, ferito dal serpente Midgard, cade morto al nono passo.

Il Giappone di Neve di primavera €, al tempo stesso, storico e mitologico, tradizionale e moderno,
aperto al nuovo ma conservatore. Queste opposizioni binarie sono formalmente presenti nella
famiglia del marchese Matsugae, dai riti che segnano la vita di ciascuno alle conversazioni a tavola
tra marito e moglie, cerimoniali e rigorose come |'offerta di un ramo del sacro albero sakaki agli dei
shinto. Eros e Thanatos si incontrano e si scontrano nei rapporti tra padre e figlio, il primo carnale,
facile all'esaltazione nel piacere delle carni rosate dell'amante, il secondo tetro e melanconico con i

pensieri rivolti alla morte. All'invito del padre

"Tu non sei proprio di quelli che hanno voglia di spassarsela, vero? lo non saprei dirti quante
donne avessi gia avuto alla tua eta. Senti: se ti proponessi di venire con me, la prossima volta?
Farei in modo di farti trovare delle geishe, e per una volta potresti lasciarti andare. Potresti

portarti qualche compagno di scuola, se ti va" (Mishima 1969a: 45).

La risposta del diciottenne Kiyoaki & fredda e decisa, "No, grazie". L'inconciliabilita & palese, nessun
incontro e possibile, padre e figlio sono incompatibili, il primo non potrebbe mai apprezzare il brillio
di una statua di giada inondata dalla luce della luna, il secondo prova una gioia intensa nel seguire
con lo sguardo le scanalature di una scultura fatte balzare come vive dai raggi lunari.

Honda, I'amico prediletto di Kiyoaki, razionalista e teso per natura a sondare I'origine di ogni realta,
in un primo tempo affascinato dal diritto naturale europeo, & nel profondo scosso dall'incontro con
la badessa di Gesshu. Si rende conto che sebbene il diritto naturale sia stato trascurato nessuna
altra filosofia ne ha preso il posto. Fiorito duemila anni fa con Socrate influenzo le leggi romane, si
evolse con Aristotele e fu codificato durante il medioevo cristiano, la sua popolarita si riaffermo nel
Rinascimento, rinnovandosi continuamente per mantenere la fede tradizionale europea sotto
I'egida della ragione. Tuttavia questo potere a stento era riuscito a respingere le forze
dell'oscurantismo e della barbarie; un'altra minaccia incombeva, la concezione esistenziale fondata
sul romanticismo irrazionale del nazionalismo. Honda, che rifiuta sia la scuola storicistica del diritto

influenzata dal romanticismo ottocentesco occidentale che quella etnica, si € posto I'obiettivo di

No 2 (2011) http://antropologiaeteatro.unibo.it 22



Antropologia e Teatro

RIVISTA DI STUDI

Direttore responsabile:
Giuseppe Liotta

Direttore scientifico:
Giovanni Azzaroni

ISSN: 2039-2281 | Registrazione al tribunale di Bologna n. 8105 del 1/10/2010

isolare il principio essenziale che si situa alla base di ogni legge.

Il tema del diritto naturale merita alcune considerazioni. Si tratta di una categoria di pensiero che
puo essere pericolosa, utilizzata spesso per legittimare realta politico-giuridico esistenti. Ad
esempio, il giusnaturalismo del Cinquecento connota una valenza rivoluzionaria rispetto al potere
dei sovrani, soprattutto in Europa, e quando pensatori come Grozio vi si riferiscono lo fanno per
evidenziare il tentativo del potere che mira al controllo totale della societa. La persona umana non
pud essere violata dalla societa: questo principio sara uno dei capisaldi della Costituzione
americana. Leibniz parla di "foro interno". Tracce di storicismo si trovano alla fine della prima meta
del | secolo a. C. in alcune opere ciceroniane e soprattutto nel De invenzione, opera giovanile sulla
retorica, nella quale I'autore sostiene che alcune norme del diritto siano tratte dalla natura. La
visione del diritto secondo Cicerone, al quale tutto il mondo antico medievale e moderno fara
riferimento, e giusnaturalista, il diritto naturale & una forza istintuale che & in noi, non é indotta da
una opinio, da questa forza derivano le consuetudini e dalle consuetudini pil acclarate originano le

leggi. Provocatoriamente Leo Strauss sostiene che

"la politica degli antichi pensatori greci & di gran lunga superiore alla scienza politica dei
moderni. [...] la teoria classica del giusnaturalismo e l'unica capace di confermare un genuino
fondamento fiosofico non solo ai diritti inalienabili dell'uomo e del cittadino sanciti nelle
costituzioni delle democrazie occidentali, ma anche ai nuovi diritti di cui la societa

contemporanea avverte |'esigenza" (Strauss 2009).

La tradizione del diritto naturale € uno dei fondamenti della civilta occidentale, esiste una giustizia
oggettiva universale trascendente rispetto alla giustizia umana. Yves Simon, autore di un libro tra i

piu belli e importanti scritti sul giusnaturalismo nel secolo scorso, sostiene che

"esistono modi di comportarsi che sono appropriati all'umanita semplicemente in virtu del fatto
che siamo tutti esseri umani. Come testimonia anche il passato pilu recente, questa tradizione &
stata spesso fortemente criticata: in effetti, gli attacchi e le opposizioni al diritto naturale sono

vecchi quanto le dottrine filosofiche che ne affermano I'esistenza" (Simon 2004).

Proseguendo gli studi Honda, studente di giurisprudenza alla Scuola dei Pari, mette in discussione la
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validita dei codici di diritto giapponesi basati su modelli occidentali fondati sul diritto romano, non
ne sopporta l'ortodossia, e si avvicina alle piu antiche e libere tradizioni legali asiatiche. Il suo
scetticismo trova possibili risposte nelle Leggi di Manu (Manusmrti), una raccolta datata,
presumibilmente, tra il Il secolo a. C e il Il secolo d. C., che costituisce il corpus iuris hinduista,
strutturato in dodici capitoli e 2.684 articoli attinenti la religione, il costume, la morale, il diritto. Le
Leggi di Manu sono impregnate di filosofia, le cose riconducono sostanzialmente all'unita, al
contrario del diritto naturale e della concezione cristiana del mondo, & necessario operare precise
distinzioni fondate su una ferrea corrispondenza tra il microcosmo e il macrocosmo. Le Leggi di
Manu non si appellano alla ragione umana, si fondano sulla dottrina della trasmigrazione delle

anime e ipotizzano una retribuzione rendendo inane ogni normale ricerca razionale.

"L'azione che nasce dalla mente-e-cuore, dalla parola e dal corpo porta frutti buoni e cattivi; i
livelli di esistenza degli uomini - supremo, medio e infimo - provengono dalle loro azioni. Bisogna
sapere che in questo mondo la mente-e-cuore suscita (I'azione del) corpo, la quale e di tre tipi, e
ha tre basi e dieci caratteristiche distintive. | tre tipi di azione mentale sono vagheggiare cose
che appartengono ad altri, pensare nella propria mente-e-cuore cose indesiderabili e aderire alle
falsita. [...] Dopo la morte, agli uomini che hanno compiuto cattive azioni nasce dai cinque
elementi un altro corpo solido, destinato a essere torturato. Quando (le anime viventi) hanno
qui sofferto le torture con quel corpo assegnato da Yama, (i corpi) si dissolvono e ogni parte
ritorna nel proprio elemento fondamentale. [...] La recitazione dei Veda, il calore interno, la
conoscenza, la purificazione, la soppressione delle facolta sensoriali, i riti del dovere e la
meditazione sull'anima sono le caratteristiche della qualita della bonta. Il piacere dell'impresa,
I'instabilita, I'ostinazione nel fare cio che non va fatto e la continua ricerca degli oggetti dei sensi
sono le caratteristiche delle qualita dell'energia. L'avidita, il sonno, la pusillanimita, la crudelta,
I'ateismo, la perdita del lavoro, I'abitudine di chiedere elargizioni e la trascuratezza sono le
caratteristiche della qualita della tenebra.

[...] Ora vi diro, in breve e per ordine, quali trasmigrazioni si ottengono in tutto questo (universo)
con ciascuna di queste qualita: le persone lucide divengono dei, le persone energiche divengono
esseri umani e le persone tenebrose divengono sempre animali: questo é il triplice livello di
esistenza. Ma bisogna sapere che questo triplice livello di esistenza, che dipende dalle qualita, &

esso stesso triplice: infimo, medio e sommo, a seconda delle azioni e del sapere specifici (di chi
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agisce). Gli esseri statici, i vermi, gli insetti, i pesci, i serpenti, le tartarughe, il bestiame e gli
animali selvatici sono I'ultimo livello di esistenza cui conduce la tenebra. Gli elefanti, i cavalli, i
servi, i vili barbari, i leoni, le tigri e i cinghiali sono il livello medio di esistenza cui conduce la
tenebra. Gli attori itineranti, gli uccelli, gli imbroglioni, gli orchi e gli spettri sono il sommo livello
di esistenza cui conduce la tenebra. | pugili, i lottatori, i danzatori, i trafficanti d'armi, i giocatori
d'azzardo e gli ubriaconi sono l'infimo livello di esistenza cui conduce I'energia. | re, i sovrani, i
sacerdoti personali dei re e coloro che amano le battaglie verbali sono il livello medio di
esistenza cui conduce l'energia. | centurioni, gli gnomi, i geni, i servi degli dei e le ninfe celesti
sono il sommo livello di esistenza cui conduce I'energia. Gli asceti, i rinuncianti, i sacerdoti, le
schiere degli dei che volano su carri celesti, le costellazioni e gli antidei sono il primo livello di
esistenza cui conduce la lucidita. | sacrificanti, i sapienti, gli dei, i Veda, i luminari celesti, gli anni,
gli antenati, i docili sono il secondo livello di esistenza cui conduce la lucidita. | saggi dicono che
Brahma3, i creatori dell'universo, la religione, il grande e I'immanifesto sono il sommo livello cui

conduce la lucidita" (Leggi di Manu 1996: 361-366 passim).

La lunga citazione e stata necessaria per mettere in luce paradigmaticamente come il razionale
Honda, leggendo le Leggi di Manu, avverta la sensazione che gli studi di legge, in un mondo con
cultura diversa da quella giapponese, possano dilatarsi nel tempo e nello spazio dalla vita
guotidiana ai movimenti del sole, della luna e degli astri.

La giornata trascorsa al Teatro Imperiale di Tokyo da Kiyoaki, Honda, Satoko, accompagnata dalla
nutrice Tadeshina, dal principe siamese Pattanadid, figlio del re Rama VI e noto con il nome ufficiale
di Praong Chao, e da suo cugino principe Kridsada, nipote del re Rama IV e noto con il nome ufficiale
di Mon Chao (i due principi siamesi sono in Giappone per completare gli studi) & interessante
perché evidenzia I'assoluta ignoranza del teatro kabuki da parte di Kiyoaki e Honda e, al contrario,
I'amore per questo genere di teatro classico da parte di Tadeshina. | due amici devono andare in
biblioteca per conoscere la storia dei due drammi rappresentati - Grandezza e decadenza dei Taira e
La danza del leone, interpretati dai grandissimi Onoe Baiko VI e Kojird - per spiegarli ai loro ospiti
stranieri, i quali sono piu attratti dalla bellezza di Satoko che dai drammi messi in scena. Il teatro
rimane sullo sfondo, quasi inesistente, per lasciar posto a vellutate schermaglie amorose messe in

scena dai giovani spettatori. L'opposizione & tra i giovani annoiati, ricchi e colti e la vecchia e povera
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governante, tra disinteresse per il teatro classico e interesse per il teatro classico. Mishima, autore
di un dramma kabuki, Masumegonomi obitori no ike (Lo stagno del laccio per la spada che piace alle
ragazze), messo in scena nel 1958 da Nakamura Kichiemon, pare non rilevare questa ignoranza,
teso a mettere in evidenza sentimenti quasi impalpabili e la civetteria della ragazza che giocando
con i quattro ragazzi suscita pensieri voluttuosi che fanno arrossire Kiyoaki scuotendone la
sessualita.

Per analogia, ma anche per opposizione, € interessante rilevare il turbamento sessuale di linuma, il
precettore di Kiyoaki, fanaticamente legato ai vecchi valori: tutte le mattine si reca a pregare nel
mausoleo ove sono inumati il nonno e i due zii di Kiyoaki morti durante la guerra russo-giapponese.
Il mausoleo si trova nel parco della proprieta Matsugae, circondato da tartarughe e torii, con ai lati,
al posto dei cani-leone, due cannoni dipinti con vernice bianca e due granate, a testimonianza del
sincretismo e del patriottismo, molto utile in quegli anni, del padrone di casa. linuma prega
devotamente davanti all'altare del Venerabile Antenato del suo padrone, depreca che la grande
stagione degli dei shintoisti e degli eroi sia venuta meno con la morte dell'imperatore Meiji,
condanna i giovani oziosi, privi di entusiasmo, effeminati e fragili e un'epoca che ha insozzato tutto
cio che un tempo era sacro. Si rende conto che non puo fare nulla per mettere fine a questo sfacelo
e si domanda se debba morire per espiare il suo fallimento. Questi pensieri destano in linuma un
desiderio sessuale, che, terenziano eutontimorumenos, reprime spazzando freneticamente il
pavimento del mausoleo con una ramazza. Si struttura cosi la seguente analogia: Kiyoaki, Honda,
Pattanadid e Kridsada, al Teatro Imperiale, conversano con Satoko, la desiderano e si eccitano;
linuma, davanti all'Altare del Venerabile Antenato, prega, pensa alle glorie passate del Giappone, si
chiede se debba uccidersi e si eccita. |l secondo quadro psicologico, antropologicamente analogo al
primo, richiama immediatamente il seppuku dell'autore solo undici anni dopo.

Un sogno del diciottenne Kiyoaki presenta alcune strutture simboliche significative e rivelatrici
nell'iter del romanzo, e quindi necessita di una interpretazione: pavone, mosche, sterco, smeraldo,
ghiaccio e sole. "Il sogno & un fenomeno psichico pienamente valido e precisamente |'appagamento
di un desiderio; va inserito nel contesto delle azioni psichiche della veglia, a noi comprensibili;
frutto di un'attivita mentale assai complessa" (Freud 1966: 121). Una struttura presenta il carattere

di un sistema, che, in primo luogo,
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"consiste in elementi tali che una qualsiasi modificazione di uno di essi comporti una
modificazione di tutti gli altri. In secondo luogo, ogni modello appartiene a un gruppo di
trasformazioni ognuna delle quali corrisponde a un modello della stessa famiglia, in modo che
I'insieme di tali trasformazioni costituiscano un gruppo di modelli. In terzo luogo, le proprieta
indicate qui sopra permettono di prevedere come reagira il modello, in caso di modificazione di
uno dei suoi elementi. Infine, il modello deve essere costituito in modo tale che il suo

funzionamento possa spiegare tutti i fatti osservati" (Lévi-Strauss 1958: 311-312).

Il pavone rappresenta un simbolismo dal segno doppio, positivo con i valori diurni del sole, della
radiosita e delle forze cosmiche, negativo con i valori notturni della presunzione e dell'indiscrezione.
Poiché uccide i serpenti incarna la vittoria del bene sul male, € un simbolo maschile, esalta
I'orgoglio, la volonta di dominio e la seduzione. E I'attributo di Era, moglie di Zeus, nel pensiero
magico-superstizioso le piume di pavone sono da evitare a teatro perché portano sfortuna,
nell'antichita quando era un animale sacro solo i re potevano possederne le piume, il Cristianesimo
lo identifica con il cielo stellato, in India, Laksmi, moglie di Visnu, & rappresentata in groppa a un
pavone, simbolo della sua bellezza, in Cina la regina Madre Wang (la regina dell'Occidente) e
talvolta proposta con un pavone al fianco, nel buddhismo connota una delle manifestazioni del
Bodhisattva, il risveglio spirituale e la grandezza d'animo. Le mosche rappresentano la morte e le
forze oscure che tormentano e perseguitano incessantemente le loro vittime, sono la
manifestazione del male; sul piano psicologico, le mosche sono la estrinsecazione della libido e delle
pulsioni anali. Lo sterco richiama le mosche, ne ¢ il nutrimento e quindi presenta analoghi attributi.
Le pietre preziose proteggono contro gli spiriti malefici, le malattie o le disgrazie, caricano le
persone di energia positiva; nello specifico, lo smeraldo induce la speranza e scaccia la malasorte. Il
ghiaccio presenta un simbolismo negativo, € uno schermo, un muro invalicabile, & sintomatico di
assenza di sentimento o di anima; rivela una energia positiva solo quando si scioglie, come racconta
il mito cosmogonico dei Germani: all'alba dei tempi, l'universo era coperto dal ghiaccio che,
riscaldato da un caldo vento, si sciolse dando vita all'essere primordiale Ymir. Il sole possiede un
significato simbolico universale, e stato deificato in tutte le civilta, e I'astro della vita, Platone ne ha

fatto il simbolo del bene, del cuore, del tempo e del perpetuo ricominciare, nella tradizione
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hinduista e I'anima universale (Gtman), € un emblema di Cristo, chiamato Sol justitiae, rappresenta
la rigenerazione permanente del ciclo delle nascite e delle morti, della resurrezione e eternita.
Mangiando semi di girasole i Taoisti assorbivano |'energia solare per assicurarsi l'immortalita.

Analizzando queste strutture si rileva che due contengono i semi opposti del positivo e del negativo
(pavone, ghiaccio), due sono dichiaratamente negative (mosche, sterco) e due sono palmarmente
positive (smeraldo, sole). L'analisi emica evidenzia l'interconnessione tra le sei strutture, la possibile
scomposizione che corrisponde agli stati d'animo di Kiyoaki, indefinibili per le complesse
sfaccettature che li caratterizzano, passando dal positivo al negativo, come i segni rilevabili nel suo

sogno, che testimonia di rimossi messi a tacere per il desiderio di non dover decidere.

"Il subconscio, infatti, serbatoio dei ricordi e delle immagini collezionate nel corso della vita di
ognuno, diventa un semplice aspetto della memoria; nello stesso momento in cui afferma la sua
perennita implica le sue limitazioni, poiché il termine 'subconscio' si riferisce al fatto che i
ricordi, benché conservati, non sempre sono disponibili. Invece, l'inconscio € sempre vuoto; o,
piu esattamente, e estraneo alle immagini quanto lo stomaco ai cibi che lo attraversano. Organo
di una funzione specifica si limita a imporre leggi strumentali, che esauriscono la sua realta, a
elementi inarticolati di altra provenienza: impulsi, emozioni, rappresentazioni, ricordi. Si
potrebbe dire che il subconscio & il lessico individuale in cui ciascuno di noi accumula il
vocabolario della propria storia personale, ma che tale vocabolario acquista significato, per noi
stessi e per gli altri, solo nella misura in cui I'inconscio lo organizza secondo le sue leggi,

rendendolo cosi un discorso" (Lévi-Strauss 1958: 228).

Il primo bacio tra Kiyoaki e Satoko, durante una passeggiata in carrozza, & contrappuntato dal
cadere della neve, che evoca purezza e fragilita; la tenerezza che evoca & antagonista della
freddezza del ghiaccio, richiama l'acqua, vita, femminilita, fecondita creazione e purificazione, e
costituisce uno dei quattro elementi primari, con la terra, il fuoco e l'aria. L'immagine della neve & in
guesto caso duplice perché Satoko e fragile, ma, al tempo stesso, la sua passione per Kiyoaki & un
vento caldo che ne sgela il cuore. La gita in carrozza mostra anche segnali di morte per Kiyoaki: la
piazza d'ami e la caserma del terzo reggimento di Azabu coperte di neve richiamano alla memoria di

Kiyoaki la fotografia della cerimonia commemorativa dei caduti nella guerra russo-giapponese nelle
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vicinanze del tempio di Takuri: migliaia di soldati attorno a un cenotafio di legno bianco e a un altare
coperto di una stoffa bianca. Per uscire con Satoko, Kiyoaki si & finto ammalato e non & andato a
scuola: I'amico Honda osserva il suo banco vuoto = cenotafio. Ancora un presagio di morte.

La filosofia nietzschana, cara a Mishima, & il background che da sostanza a un concitato dialogo tra
Kiyoaki e Honda sul rapporto tra il singolo e la storia e sull'impossibilita per I'uomo di modificarla. |
piu rinomati artisti sono stati condizionati dalla loro epoca e non hanno potuto sottrarsi allo stile del
loro tempo. Solo il tempo puo decidere sullo stile di un'epoca, non esiste I'homo faber, i singoli sono
ricompresi in una massa che fa la storia. | grandi uomini non incidono sulla storia, che non

obbedisce al volere umano:

"Ogni uomo grande & dotato di una forza agente a ritroso: in virtu sua tutta la storia € rimessa
sulla bilancia e mille segreti del passato strisciano fuori dal loro nascondiglio per insinuarsi nel
suo sole. Non é affatto possibile determinare tutto cid che sara ancora una volta storia (il corsivo
e di chi scrive). Forse il passato continua a essere essenzialmente non ancora scoperto. C'é

ancora bisogno di tante forze agenti a ritroso!" (Nietzsche 1971: 65).

E opinione del razionale Honda che i posteri, qualora dovessero stabilire cosa avvenne nelle nostre
menti, sceglieranno come criterio base la psicologia pedestre e acritica degli studenti della squadra
di kendo. "In altri termini faranno propri i credo piu rozzi e volgari del nostro tempo. Perché [...] ogni
epoca é sempre stata definita esclusivamente in relazione a idiozie di questa fatta" (Mishima 1969a:
102). Si partecipa inconsciamente, con la volonta, con energia, alla storia, ma non si pud avere la
sicurezza che la storia si svolga in conformita ai desideri del singolo; non si puo escludere che, negli
anni, la storia si uniformi a questi desideri o a questi ideali, ma questo non significa che il singolo
abbia operato perché cid avvenga. Ogni singola volonta desidera influenzare la storia, la volonta e
I'unica forza razionale e l'insuccesso & conseguenza del caso. Ma parlare di caso significa negare
ogni legge di causa ed effetto, il caso & l'unico fattore irrazionale accettabile dal libero arbitrio. Il
pensiero filosofico occidentale non si sarebbe mai sviluppato senza il concetto di caso, rifugio
principale della volonta. Secondo Nietzsche (1971: 119), probabilmente, la dualita causa ed effetto

non & mai esistita, davanti a noi c'e un continuum
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"di cui isoliamo un paio di frammenti; cosi come percepiamo un movimento sempre soltanto
come una serie di punti isolati, quindi, propriamente, non vediamo, bensi deduciamo. La
repentinita, con cui si mettono in evidenza molti effetti, ci induce in errore: ma e soltanto una
repentinita per noi. In questa repentinita dello spazio d'un secondo c'é una infinita accozzaglia di
processi che ci sfuggono. Un intelletto che vedesse causa ed effetto come un continuum - non
come il risultato arbitrario di una divisione e di uno smembramento - vedrebbe il flusso

dell'accadere, rigetterebbe il concetto di causa ed effetto e ogni condizionamento".

Queste argomentazioni preconizzano la visione di un uomo mediocre, incapace di incidere,
nietzschanamente disprezzabile, all'opposto della padvuia evidenziata da Pericle, e cioe "la loro
indifferenza e il loro disprezzo per la sicurezza, il corpo, la vita, gli agi, la loro terribile serenita e la
profondita di godimento in ogni distruzione, in ogni volutta di vittoria e di crudelta - tutto cio, per
coloro che ne soffrono, si compendia nell'immagine dei 'barbari', del 'nemico malvagio', per
esempio dei 'Goti', dei 'Vandali'" (Nietzsche 1979: 29). Nietzsche manifesta ripugnanza per I'uomo,
Honda - e percido Mishima - si limita a sottolineare l'inanita e l'inconsistenza dei suoi coetanei - anni

Venti del secolo scorso - rendendo attuale il pensiero del filosofo tedesco:

"Che cosa determina, oggi, la nostra ripugnanza per I"uomo'? - poiché e dell'uomo che noi
soffriamo, non v'é dubbio. Non il timore, ma piuttosto il fatto che non c'é piu nulla da temere
nell'uomo; che il verminaio 'uomo' € in primo piano e brulica; che I''uomo mansuefatto', 'uomo
inguaribilmente mediocre e fastidioso ha imparato a sentire se stesso come meta e culmine,
come senso della storia, come 'uomo superiore' - che costui ha per I'appunto un certo diritto di
ritenersi tale, in quanto si sente distante dalla sovrabbondanza di esseri malriusciti, infermicci,
estenuati, disfatti, da cui oggi I'Europa comincia a essere ammorbata, come qualche cosa quindi
che per lo meno é relativamente ben riuscita, per lo meno e ancora capace di vivere, per lo

meno dice alla vita il suo si..." (Nietzsche 1979: 30).

Per Honda, come per Nietzsche, I'élan vital, vivere, significa "respingere senza tregua da sé qualcosa
che vuole morire; vivere - vuol dire esser crudeli e spietati contro tutto cid che sta diventando
debole e vecchio in noi e non soltanto in noi. Vivere - vuol dire: essere senza pieta per i moribondi, i

miserabili e i vecchi? Essere sempre di nuovo assassini? Eppure il vecchio Mosé ha detto: 'Non
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uccidere™ (Nietzsche 1971: 61-62). Honda non risponde a questa domanda esistenziale, si limita a
far proprio il pensiero di Kiyoaki e a disprezzare i rozzi compagni di scuola, meschini, di indole
malevola, membri della squadra di kendo, che a loro volta dileggiano, quasi in un gioco degli
specchi, coloro che considerano effeminati, diversi da loro, meno dotati. Kiyoaki non sa rispondere a
guesto quesito, non vede le cose in questo modo, non ricerca la fermezza del carattere, al contrario
la rifiuta, crede sui repentini mutamenti di umore e soprattutto sulla sua bellezza fisica: € un esteta,
un edonista che pone se stesso al centro del proprio universo di pensiero.

La tradizione e fondante in Neve di primavera, ne cadenza lo sviluppo e armonizza l'intrecciarsi delle
storie. Nella casa del marchese Matsugae la tradizione ¢ la filosofia trainante del vivere quotidiano,
sincreticamente correlata a una visione occidentale del mondo, frutto non di una consapevolezza
ma al contrario di una moda, per essere all'altezza dei tempi nuovi, perché non si dica che il
marchese € un passatista, arretrato e, soprattutto, poco elegante e retrogrado. Sin dalle prime
pagine si esalta la tradizione con una cerimonia che ha per protagonista Kiyoaki, il 17 agosto, in
conformita con il calendario lunare: Kiyoaki, vestito con un hakama e il kimono con lo stemma di
famiglia, & accompagnato dal padre e dalla madre, di notte, davanti a una grande vasca colma
d'acqua posta in giardino. Se i raggi di luna avessero fatto brillare I'acqua il destino del giovane
sarebbe stato lieto, nel caso le nubi avessero oscurato la luna, la vita di Kiyoaki sarebbe stata in
pericolo. Fortunatamente le acque brillarono colpite dai raggi della luna, ma la realta poi
contraddisse questa previsione che si riveld menzognera.

Occasioni di eleganti ricevimenti, ambiti dalla migliore societa e dagli stranieri in visita a Tokyo,
erano i ricevimenti che il marchese Matsugae allestiva per la festa delle bambole in marzo, per la
fioritura dei ciliegi in aprile e per la festa shinté in maggio. Tradizione ed esibizionismo sono i
protagonisti di queste feste, che tuttavia evidenziano il senso di appartenenza, seppur velato da uno
sfarzo ostentato. Il vocabolo tradizione (da tradere, consegnare, trasmettere) ha significati
polisemici: come sinonimo di consuetudine connota la trasmissione di valori nel tempo in un gruppo
umano, la memoria di eventi sociali, storici, religiosi, di usanze, di riti, di miti, di costumi, di
leggende; puo essere utilizzato per indicare una ricorrenza ciclica; in ambito filosofico &€ un concetto
metastorico e dinamico che indica una forza ordinatrice che si avvale di principi trascendenti. In

antropologia, la tradizione & un corpus di usi, costumi e valori collegati trasmessi di generazione in
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generazione. Nelle culture subalterne, la tradizione & particolarmente sentita, perché per suo mezzo
€ possibile mantenere precipue identita. Su che cosa debba intendersi per identita concordo con
Francesco Remotti (2010: 5) che propone di considerarla come un "noi" ovvero di provare a
sostituire al termine astratto di identita "la nozione - assai piu concreta, maneggevole, afferrabile -
di 'noi'. Il 'noi' non soltanto ricorre - come € owvio - in un'infinita di contesti della nostra vita
quotidiana (molto spesso, per fortuna, assai poco problematici), ma & anche un termine a cui ci si
riferisce costantemente in vari momenti di rivendicazione e di contrapposizione". Negli studi
folklorici si definisce inculturazione il processo per mezzo del quale un gruppo sociale trasmette le
proprie tradizioni all'interno della comunita, mentre con acculturazione si intendono gli aspetti
culturali provenienti dall'esterno e inglobati nel gruppo sia spontaneamente che con l'imposizione
forzata del gruppo egemone (Cirese 1971). In Italia hanno contribuito a fondare gli studi sulla storia
delle tradizioni popolari, tra gli altri, Giuseppe Pitré, Giuseppe Cocchiera, Ernesto De Martino,
Alberto M. Cinese e Antonino Buttitta; questo settore di studi, definito in origine demopsicologia e
poi demologia, ha in seguito acquisito il termine americano di studi di folklore, campo di ricerche
che ha messo in discussione la reificazione delle tradizioni per centrare gli studi sui processi di
costruzione sociale e sull'uso che ne fanno le comunita. A partire dagli anni ottanta del secolo
scorso, il concetto di tradizione e stato criticato poiché muta ogni volta che trasmigra da un
individuo a un altro, e quindi viene modificato, agendo cosi come un elemento retorico utilizzato
per affermare identita personali o di gruppo o, anche, per essere imposto come fattore di contrasto
con altri gruppi.

La festa delle bambole veniva celebrata con grande sfarzo secondo lo stile di Kogoshima: due
bambole raffiguranti I'imperatore e l'imperatrice erano poste su un tappeto scarlatto adorno di
candele. La bambola che effigiava l'imperatore era vestita con gli abiti cerimoniali di un altolocato
sacerdote shintd, quella che rappresentava |'imperatrice era adorna di un fastoso abito di corte
dell'epoca Heian con ricchissime decorazioni. Dalle travi della sala pendevano sfere di legno rivestite
di stoffe preziose e alle pareti erano appese riproduzioni di bassorilievi di bambole popolari di ogni
tipo. L'imperatore, discendente della dea del Sole Amaterasu no Mikami, e sua moglie, immersi
nell'universo, rappresentato dalle sfere, forme perfette, primordiali, le piu universali delle forme,

simbolo dell'unita e della totalita, e circondati dai sudditi (le bambole popolari) in una
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rappresentazione "teatrale" del regno e del cielo che lo sovrasta e del quale I'imperatore, come
discendente di una dea, € parte.

La festa dei ciliegi in fiore, 6 aprile 1913, anno secondo dell'era Taisho, nella tenuta dei Matsugae,
introduce due aspetti, uno esteriore e mondano e l'altro interiore e psicologico, tra loro
contrapposti. Il primo e evidenziato dallo svolgimento della festa, improntata al lusso e
all'ostentazione, con ospiti appartenenti alla nobilta di corte. Passeggiata tra i ciliegi in fiore su
sentieri architettonicamente decorati di drappi bianchi e rossi, garden party ed esibizioni di geisha
in una selezione di danze risalenti all'epoca Genroku, chiacchiericci di donne, ostentazioni,
formalismi: la festa ha un percorso obbligato e tutti i partecipanti vi si attengono nel rispetto di un
antico cerimoniale autoreferenziale. Il secondo ha per protagonista Kiyoaki e, tangenzialmente,
Satoko, separati per convenienza durante le danze. Cala la sera, € un'ora strana, € ancora possibile
non accendere le luci e un vago presentimento della fragilita delle cose, di impermanenza pervade il
giovane Matsugae. Il concetto di impermanenza, fondante nel buddhismo zen, "non interessa solo
le cose e i fenomeni fisici, ma anche le sensazioni, i sentimenti e gli stati di coscienza, anche i piu

elevati" (Pasqualotto 1992: 40). La formula "mondo come vacuita" indica

"impossibilita di esistenza separata (anatta) e impossibilita di permanenza (anicca) non soltanto
in riferimento agli oggetti e ai fenomeni del mondo esteriore, ma anche in relazione ai contenuti
della coscienza. Tuttavia tale formula e talmente pregnante che consente di esplicitarne anche
un significato che aumenta l'intensita dell'idea di vuoto, quello per cui assenza di assolutezza e
di permanenza caratterizzano addirittura la coscienza stessa che coglie ed esprime tale assenza.
Il procedimento per dimostrare la vacuita dell'io, della soggettivita, della coscienza consiste
innanzitutto nel mostrare l'inconsistenza e l'impermanenza delle componenti della soggettivita,
ossia degli aggregati che ne costituiscono e ne permettono il funzionamento" (Pasqualotto 1992:

40).

Finalmente Kiyoaki puo stringere tra le braccia Satoko, un bacio strappato, rubato con la forza,
imposto con la violenza della passione. La giovane € sorpresa, sottrae le labbra, Kiyoaki lascia vagare
lo sguardo sui ciliegi in fiore, che ai suoi occhi assumono una colorazione tendente al grigio

argenteo, espressione della luce velata, oscurata, tenebrosa, incarnante il preconscio, lo stato
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intermedio tra il conscio (bianco) e l'inconscio (nero), pur mantenendo una sfumatura rosata.
Kiyoaki ne trae un pensiero funesto che lo induce a pensare ai cosmetici delle pompe funebri.
Nell'estetica zen un fiore raggiunge la massima bellezza un istante prima di appassire e morire: &
guesta la sensazione che prova il giovane davanti all'incomparabile bellezza della natura in fiore e
inconsciamente pensa alla morte. Il bacio ha sconvolto Satoko, che offende Kiyoaki con parole di
fuoco, prive di compassione, lo umilia. L'amore ¢ finito e la corrispondenza biunivoca tra |'estetismo
dell'immagine e la realta del rifiuto e evidente nella riproposizione del medesimo segno: la morte.

Le metafore, i simboli e le similitudini arricchiscono il tessuto narrativo quasi senza soluzione di
continuita, sono una forza dinamica che introduce e spiega gli accadimenti. Ancora un sogno di
Kiyoaki, che si rende conto che ormai la realta e i sogni sono interconnessi e lo costringono a vivere
come sospeso tra cio che realmente accade e cio che inconsciamente desidera che accada. In
questo sogno Kiyoaki si trova nel campo di manovre del terzo reggimento, che in un sogno
precedente aveva introdotto I'immagine della morte, con Honda vestito da ufficiale, uno stormo di
pavoni posati sulla neve, Satoko con una collana tempestata di gemme e i principi siamesi con una
corona d'oro in mano pronti a posarla sul capo della giovane, linuma e Tadeshina impegnati in un
violento alterco, avvinghiati e inghiottiti da una voragine. La presenza di Honda connota I'elemento
razionale, la voce che Kiyoaki ascolta anche nel dissenso, il difensore, I'amico fedele sempre
presente nella sua vita. | pavoni, come e gia stato rilevato, sono un segno doppio, positivo e
negativo; cosi le pietre preziose, condensatori di energia, sono gia apparse in sogno a Kiyoaki.
Queste ricorrenze sono significative perché rinforzano quanto & gia stato evocato, quasi per
confermarne la forza e la manifestazione futura sul piano della realta. Pattanadid e Kridsada, i due
principi siamesi, offrono una corona d'oro, metallo prezioso, sacro e divino, simbolo della
perfezione, dell'incorruttibilita, dell'eternita, della purezza e delle forze spirituali, che preannunzia la
richiesta di fidanzamento tra il principe Harunori, figlio terzogenito di Sua Altezza Imperiale il
principe Toin, e Satoko. La lotta tra linuma e Tadeshina & densa di significati che si concludono con
la caduta nel burrone, e quindi con la loro morte. In questo caso viene messa in scena l'inimicizia tra
i due servitori, la donna ha congiurato perché il giovane sia allontanato dalla casa del marchese
Matsugae (nel sogno la sua scomparsa nel baratro) per vendicarsi di un affronto subito. La morte

figurata di Tadeshina ¢, in un certo senso, l'inconsapevole morte di Satoko, odiata e amata da
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Kiyoaki per averlo offeso: la vecchia € una mezzana, ha favorito gli amori dei due ragazzi e quindi nel
sogno puo essere considerata un doppio, & punita per punire Satoko.

L'interpretazione dei sogni, via maestra dell'inconscio, costituisce un fondamentale capitolo nella
storia della psicanalisi. Si legge nel Talmud: "Un sogno non interpretato € come una lettera non
letta". Freud afferma che I'analisi dei sogni & il mezzo per la comprensione globale dell'essere
umano. Il sogno e un risultato della nostra attivita psichica densa di significato "che va inserita in un

punto determinabile dell'attivita psichica della veglia" (Freud 1966: 11).

"Non si ripete mai la vita del giorno con le sue fatiche e i suoi piaceri, le sue gioie e i suoi dolori;
il sogno anzi tende a liberarcene. Anche se tutta la nostra forza spirituale & preda di un oggetto
particolare, anche se € dilaniata da un profondo dolore o impegnata in un particolare compito, il
sogno o ci da qualcosa di particolarmente estraneo, o trae singoli elementi dalla realta, per farlo
entrare nelle sue combinazioni, oppure ancora coglie soltanto la tonalita del nostro umore e

simbolizza la realta" (Burdach in Freud 1966: 16).

Fichte parla di sogni di integrazione e li considera come benefici autoterapeutici dello spirito.
Secondo Freud il sogno e la continuazione dello stato di veglia e si riallaccia sempre alle
rappresentazioni presenti poco prima nella coscienza. Anche gli antichi pensavano che il contenuto

onirico dipendesse dalla vita:

"Quando, prima della sua campagna contro la Grecia, Serse era combattuto tra il parere dei suoi
consiglieri che tentavano di distoglierlo dall'impresa e i sogni che lo spronavano continuamente,
Artabano, il vecchio razionale interprete di sogni persiano, gli disse giustamente che le immagini
oniriche contengono in genere cio che I'uomo gia pensa nella veglia" (Radestock in Freud 1966:

17).

Nel De rerum natura (4. 959 sgg.) Lucrezio scrive: "Quel che I'oggetto forma dei nostri pensieri pil
caro / O cui prima fu a lungo rivolta la nostra fatica, / O che pil veemente desto de lo spirito
I'acume, / Ci compare sovente nei sogni. S'illude il legale / Di difender processi e norme comporre di
diritto, / Il capitano vede battaglie ed eserciti". E Cicerone nel De divinatione (2. 67) afferma che

"s'aggirano confuse negli animi specialmente le ombre delle cose pensate o fatte da desti". Se ne
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deduce che il contrasto fra le due opinioni sul rapporto fra vita onirica e veglia sembra irriducibile.

Per Hildebrandt (in Freud 1966: 18) le caratteristiche del sogno non possono essere descritte se non

per mezzo di una "serie di contrasti che in apparenza si acuiscono sino a vere contraddizioni". Si puo

quindi affermare che tutto il materiale che costituisce il contenuto dei sogni deriva in qualche

maniera da quello che abbiamo vissuto e che é stato riprodotto nel sogno.

"Annullando I'antico contrasto fra vita conscia e vita onirica con l'inserimento dello psichico

inconscio nella posizione che gli spetta si elimina una serie di problemi del sogno che hanno

intensamente preoccupato gli studiosi precedenti. Numerose attivita, il cui verificarsi nel sogno

poteva meravigliare, non vanno ora piu attribuite al sogno, ma al pensiero inconscio attivo

anche di giorno. Se il sogno [...] sembra giocare con una raffigurazione simboleggiante del corpo

sappiamo che questa ¢ l'opera di certe fantasie inconsce che accondiscendono probabilmente a

impulsi sessuali, e che si esprimono non soltanto nel sogno, ma nelle fobie isteriche e in altri

sintomi. Quando il sogno prosegue e termina certi lavori del giorno e porta alla luce addirittura

idee pienamente valide dobbiamo detrarne soltanto il travestimento del sogno, opera del lavoro

onirico e suggello dell'attivita ausiliaria di forze oscure, che provengono dalla profondita della

psiche [...]. La prestazione intellettuale spetta alle medesime forze psichiche che I'effettuano di

giorno. Probabilmente siamo troppo inclini a sopravvalutare il carattere conscio anche della

produzione intellettuale e artistica. Dai resoconti di uomini estremamente produttivi, come

Goethe e Helmholtz, sappiamo piuttosto che I'essenziale e il nuovo delle loro creazioni & venuto

loro in mente all'improvviso, giungendo alla loro percezione quasi gia fatto. In altri casi - nei

quali esiste una tensione di tutte le forze psichiche - la cooperazione dell'attivita conscia non ha

nulla di sorprendente. Ma ¢ privilegio tanto abusato dell'attivita cosciente quello di nasconderci,

ogni qual volta essa coopera, tutte le altre attivita" (Freud 1966: 557-558).

Per conoscere Satoko, incontrata nella tenuta del marchese Matsugae il giorno della festa dei ciliegi

in fiore, il principe e la principessa Toin invitano la famiglia Ayakura a prendere un té nella loro

residenza estiva, una villa in stile occidentale nei sobborghi di Yokohama. Poiché la festa dei ragazzi

€ ormai prossima, durante il viaggio in carrozza, il conte e sua moglie osservano che la maggior

parte delle case sono decorate con carpe di carta o panno di tutte le dimensioni, una per ogni figlio

maschio. In Oriente la carpa ha un significato fausto, legato all'innalzamento celeste e spirituale,
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allude alla concentrazione dell'energia e al non detto: non vi &€ dubbio che questi addobbi siano di
buon auspicio per I'incontro mondano al quale gli Ayakura si stanno recando.

Il t&, servito in una grande veranda rivolta a mezzogiorno sovrastante la spiaggia, si svolge come una
pochade: i protagonisti principali sono il principe Toin e il conte Ayakura, la principessa Toin e la
contessa Ayakura sono personaggi secondari ininfluenti nello svolgimento della vicenda, Satoko &
quasi una comparsa, il giovane principe Harunori, che compare prima della fine dell'incontro, e il
primo attor giovane. Il principe Toin parla di tutto, senza un logico costrutto, cercando di stabilire un
contatto con il suo ospite, il quale manifesta nei confronti di tutti gli argomenti un interesse
compito, passivo e tiepido; inoltre il conte si produce in facezie assolutamente fuori luogo rispetto
all'argomento in corso. La scena pare una specie di gioco messo in scena da un abile
commediografo. Satoko non apre bocca, € una presenza muta. La conversazione procede
stancamente, ma, a un tratto, il colpo ad effetto: il principe Toin lancia una sguardo alla pendola ed
esclama: "Per una felice coincidenza, oggi arriva Harunori. Viene in licenza dal suo reggimento:
Sebbene sia mio figlio ha un modo di fare un poco brusco. Ma non datevene pensiero: nonostante
le apparenze € un bravissimo ragazzo" (Mishima 1969a: 161). Entra Harunori, tra un tintinnio di
sciabola e uno scricchiolio di stivali. Ha un aspetto marziale e ama la musica occidentale: quando
mette sul grammofono un disco, il fruscio della puntina, simile al rumore di un tuono, suscita in
Satoko un funesto presagio. Verso sera gli Ayakura prendono congedo dai loro ospiti. Il ricevimento
si colloca tra due opposti segni, A & I'opposto di B. Le carpe all'inizio del viaggio (A), augurali di
unioni felici allietate da molti figli maschi, si contrappone ai funesti presagi di Satoko (B), che
inconsapevolmente avverte che l'incontro con il giovane principe non avra esito positivo, un altro
destino l'aspetta.

Un giorno, contemplando il parco dalla finestra della sua stanza, Kiyoaki scorge uno scarabeo con
due striature rosso cremisi sul carapace ovale, brillante di verde e oro, che lentamente si muove sul
davanzale. La scena lo affascina e lo scarabeo diventa un essere cosciente che, attraversando un
mondo eracliteo sempre in mutamento, ha in mente un unico pensiero: irraggiare bellezza. Eraclito
"afferma, forse, che tutto scorre e nulla permane, paragonando gli enti alla corrente di un fiume
sostiene che non ci si pud immergere due volte nello stesso fiume" (Platone 1991: 150); le cose non

possono essere in quiete e ferme, condizione dei morti; il movimento & una prerogativa di tutte le
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cose, eterno nelle cose eterne, corruttibile nelle cose corruttibili. In un certo senso si identifica nello
scarabeo, che pare avere la coscienza di essere il perno, il nucleo stesso della natura che lo circonda,
dell'universo. Presso gli antichi Egizi, lo scarabeo, simbolo della rigenerazione permanente - e quindi
lo possiamo mettere in relazione con il continuo mutamento di Eraclito -, evoca |'autogenerazione
perché depone il suo seme in una palla di terra e genera cosi la vita senza unione sessuale. La palla
di sterco che lo scarabeo stercorario spinge davanti a sé e la metafora del sole che rotola nello
spazio. Nell'Egitto dei Faraoni, Khepri (khepri, scarabeo o colui che vive), il dio delle Trasformazioni,
€ rappresentato come uno scarabeo o come un uomo dalla testa di scarabeo. Come lo scarabeo
anche Kiyoaki e al centro di un mondo di assoluta bellezza, € rinchiuso in una sfera inattingibile da
chiunque.

La festa shinto dell'Omiyasama riveste un particolare interesse perché sottolinea come il cadenzato
ripetersi di eventi cerimoniali, con gli anni, vada sempre piu svuotandosi di significato, diventando
un vuoto contenitore messo in scena con il solo rispetto della forma. L'antenato defunto, il nonno
sepolto nel mausoleo di famiglia, diventa una divinita remota, senza alcun contatto con la
contemporaneita. Il celebrante con in mano un ramo di sakaki pieno di foglie lucenti verde scuro e
adorno di una ghirlanda di pendagli di carta bianca, circondato da giovani sacerdotesse vestite con
un hakama scarlatto, non riesce a rinvigorire una cerimonia che si celebra solamente per dovere. Il
marchese Matsugae se ne rende conto e pensa di rinnovarla introducendo elementi nuovi che
riescano a farla diventare interessante. In un contesto antropologico si tratta di un problema di
notevole rilevanza, che investe il tema del rinnovamento degli eventi cerimoniali: non si puo
pretendere che tutto rimanga immutato mentre la societa, che quegli eventi ha generato, attorno

cambia. Il sogno dell'antropologo, come lo ha codificato Lévi-Stauss, € inattuale.

"Il problema della variabilita dei rituali occupa uno spazio relativamente scarso nelle opere degli
autori classici, i quali si sono sempre sforzati di mettere in risalto dei principi universali attinenti
ora alle funzioni, ora alle strutture, ora al senso. Essi hanno soprattutto insistito sul ripetersi
delle forme, elemento necessario per dare un ordine all'esperienza e per dare un ritmo, una
scansione a un linguaggio che veicola dei simboli condivisi da ogni membro della comunita. Cosi

e potuto accadere che 'riti' e 'tradizioni' siano stati largamente associati e che, combinando le
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due nozioni, si sia rafforzata l'idea che le cerimonie e i gesti rituali provenivano dalla notte dei

tempi e sopravvenivano in forme immutate" (Segalen 1998: 109-110).

Gérard Lenclud (1987: 112) ritiene che, secondo questa visione, "il passato & visto come incorporato
di continuo nel presente e il presente & inteso come ripetizione". | riti, dunque, nella loro
immutabilita, "sarebbero frutto della continuita delle generazioni, un processo in cui i giovani
imparano da chi li ha preceduti. Se si accetta invece l'idea che la forma possa cambiare, si pud
ammettere che il contenuto del messaggio culturale espresso da un rituale resti immutato? Difficile

rispondere affermativamente" (Segalen 1998: 110). Il mutamento ha un significato

"straordinariamente pregnante per chi lo esperisce, riguarda l'esperienza in modo diretto e
radicale (res tua agitur): il mutamento ha I'espediente per centro fondamentale di riferimento,
lo coinvolge in modo totale, lasciandolo tendenzialmente senza margine di ripresa. [...] |l
mutamento pud concernere il pil banale accadere quotidiano: il riflesso del sole sulla strada,
alcune righe del giornale, alcune sedie messe in fila, ecc. non sono il solito riflesso del sole, le
solite righe a stampa, le solite sedie ma alludono in modo oscuro a un loro oltre significativo,
sono travagliate da un alone semantico indeterminato, non si mantengono nei loro limiti
domestici e ovvi quotidiani, ma si fanno indici-di, sebbene restino senza termine quanto al loro
'di'. [...] per il loro svuotarsi di memorie di condotte possibili si riempiono di una tensione
semantica senza esito, prendono ad andar oltre in modo irrelato. Le cose sono 'troppo' di

semanticita" (De Martino 1977: 90-91).

La stagione delle piogge & cominciata e Kiyoaki vuole mettere alla prova la sua fermezza: non
pensera a Satoko e non dovra sentire rimpianto per essere stato abbandonato. Con la mente ritorna
al felice periodo dell'infanzia, quando trascorreva molto tempo in casa del conte Ayakura, che lo
educava assieme alla figlia secondo i precetti della scuola di scrittura del tempio Hosso di Fujuwara
Tadamichi. Un giorno, stanchi dei soliti esercizi, il conte li aveva invitati a ricopiare su un rotolo di
pergamena qualche strofa tratta dal gioco di carte dei Cento Poeti di Ogura. L'analisi delle due
poesie evidenzia singolari analogie e prefigura la figura della morte. Kiyoaki ricopia una poesia di
Minamoto Shigeyuki: "Odo l'impeto brutale del vento / Allorché I'onda si frange sugli scogli /

Prostrato dalla mia solitudine / S'apre un varco nel profondo di me" (in Mishima 1969a: 174).
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Satoko ricopia una poesia di Onakatomi Yoshindsu: "Allorché il giorno cede alla notte/ E rilucono le

lanterne delle sentinelle, / Il ricordo dei giorni fuggiti / S'apre un varco nel profondo di me" (in

Mishima 1969a: 174). "Solitudine" (nella poesia copiata da Kiyoaki) e "ricordo" (nella poesia copiata

da Satoko) evocano la medesima atmosfera di abbandono per entrambi i ragazzi. Singolare € poi

['ultimo verso, uguale nelle due poesia, il "varco profondo che si apre" e la prematura

consapevolezza del crudele destino che li attende. Questa "visione" introduce il concetto della

perdita del sé, concepito come negazione dell'esistenza,

"procede nella duplice direzione di reificazione dello spirituale e di una materializzazione del
corporeo. La reificazione vale come scissione in parti: I'io deificato e spossessato, diventa
inesistente, un 'conglomerato'. La unita chiusa della sua esistenza di prima e andata perduta.
Anche le altre persone sono conglomerati. E come lei trapassa in parte in altro, gli altri
trapassano in lei. Atomizzazione, disarticolazione del reale. Essa € una 'non-cosa’, ogni giorno

rimodellata" (De Martino 1977: 46).

La personalita di Kiyoaki € una e molteplice, & difficile catalogarne i sentimenti, i suoi stati d'animo

vanno da una accesa esaltazione a una perdurante melanconia. Secondo De Martino (1977: 120-

121),

"la melanconia si determina innanzitutto come colpa mostruosa, radicale, immotivata,
estendentesi lungo tutto il fronte dell'operabile, e che per questo suo estendersi converte
I'operabile in inoperabile. Il problema e tuttavia questo: di che, senza saperlo, il melanconico
porta colpa non gia di questo o di quello (le motivazioni deliranti che affiorano alla coscienza
sono secondarie), ma di vivere il crollo dell'ethos del trascendimento, di essere in questo crollo,
di essere trascinato dal mutamento di segno del doverci essere nel mondo, di non potersi mai
porre, in nessun momento del vivere, come centro di decisione e di scelta secondo valori
intersoggettivi. Proprio perché il doverci-essere-nel-mondo secondo tali valori fonda sia I'esserci
che il mondo, il rischio di non poterci essere in nessun mondo possibile (cioe in nessun mondo
che valga) fonda la colpa radicale, necessariamente immotivata perché consiste nel non potersi
dare motivazioni dischiudenti valori. Cio significa che la coscienza melanconica e

intrinsecamente destinata a non trovare che motivi fittizi della propria melanconia, proprio
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perché essa &, nel suo intrinseco, perdita della motivazione su tutto il fronte del motivabile: essa
porta colpa di questa perdita, & questo perdersi in quanto pura colpa che coincide con la vita,
che ¢é il crollare dell'ethos del trascendimento che si dispera del proprio crollare e del non poter

mai arrestare la catastrofe con il puntello di una sola motivazione autentica".

Ai melanconici il mondo appare in grigio, indifferente, il passato e pieno di colpe, il presente e
miserabile e il futuro non ha orizzonti.

La notizia del consenso dell'imperatore al fidanzamento tra il principe Harunori e Satoko, anziché
provocare dolore e melanconia, al contrario induce nel giovane diciannovenne Kiyoaki Ia
consapevolezza di amare Satoko e di desiderarla nonostante le rigide norme morali e sociali ora
glielo impediscano. Ricorre a un inganno, che si potrebbe chiamare della "doppia lettera". In
passato aveva scritto una lettera a Satoko piena di sarcasmo e disprezzo, ma pentitosi, aveva
pregato la mezzana Tadeshina di chiedere alla giovane di distruggerla senza leggerla. La lettera era
stata aperta e letta e al giovane era stato assicurato che tutto si era svolto secondo i suoi desideri.
Dopo l'incontro con il principe Harunori, Satoko scrive una lettera a Kiyoaki dichiarandogli il suo
amore, il giovane la distrugge senza leggerla, ma confessa a Tadeshina di possederla e di essere
pronto a recapitarla all'imperatore se Satoko non acconsente a vederlo. Tadeshina e quindi il
motore che accende e spegne le passioni dei due giovani, € il mezzo per raggiungere sia Kiyoaki che
Satoko, ma & anche la donna che insinuando malignita ha provocato l'allontanamento di linuma
dalla casa del marchese Matsugae, privando Kiyoaki di una presenza rassicurante nonostante le
distanze sociali non consentissero familiarita tra il padrone e il suo istitutore.

Kiyoaki € consapevole di contraddire ai suoi principi, comprende di aver messo in scena un inganno,
ma il suo desiderio e troppo forte e cancella ogni dubbio morale. L'incontro, favorito da Tadeshina,
avviene in una locanda per militari, in un séparé che non nasconde lo scopo per il quale & stato
approntato, per Kiyoaki e I'appagamento di un desiderio al quale ancora non sa dare un nome
preciso, € un frutto proibito che desidera cogliere. Non si interessa dei sentimenti della giovane,
vuole possederla al di 1a del divieto imposto dalle convenzioni. E consapevole di commettere una
colpa che non sara perdonata, ma l'ardore dei suoi diciannove anni ha il sopravvento su ogni

remora morale. Inoltre Satoko si schernisce appena e lo aiuta nei suoi maldestri tentativi di
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spogliarla. Mishima descrive una scena intrisa di profondo e raffinato erotismo, ogni gesto, ogni

parola sono la testimonianza di una passione irrefrenabile, ma anche della ineluttabilita del destino.

Entrambi i giovani sanno che si stanno macchiando di una colpa gravissima, che li segnera per tutta

la vita, ma non se ne danno conto, si lasciano trasportare dai sensi. E vivono intensamente una

sconvolgente vicenda di amore (e morte), tipica della poetica mishimiana. Satoko & pil consapevole

di Kiyoaki, il suo darsi € quasi un abbandonarsi, € una eroina sconfitta dall'amore, dalla ineluttabilita

di un fato che non é in grado di contrastare. Il desiderio di Satoko, al tempo stesso passione e

rimorso, & emblematicamente prefigurato in un altro personaggio femminile, Etsuko, protagonista

di Sete d'amore, scritto da Mishima circa vent'anni prima. Etsuko, una giovane vedova amante

stanca e annoiata del vecchio suocero Yachichi, &€ presa da passione per il giovane Saburdo, un

lavoratore della fattoria di famiglia. Pur nella diversita della vicenda & interessante notare come lo

stato d'animo delle due donne sia analogo:

"L'animo della donna ardeva di rimorso e di amore con uguale intensita. Attraverso quelle

sofferenze provava per la prima volta chiaramente il tormento dell'amore. Forse era stato

proprio quel sentimento a incuterle dal giorno precedente la paura di vederlo. La solitudine del

giovane, tuttavia, sembrava troppo solida e pura perché lei potesse trovarvi uno spiraglio in cui

intrufolarsi. Il desiderio d'amore calpestava ragione e memoria, cancellando con estrema facilita

nell'animo della donna persino I'esistenza di Miyo (giovane cameriera amata da Saburo e

licenziata da Etsuko - la nota é di chi scrive), la causa del rimorso che in quel momento

I'angustiava. Nel desiderio di implorare il perdono di Saburo, di riceverne gli insulti, di punirsi,

che pur sembrava tanto ammirevole, si rivelava un manifesto egoismo, ma cosi puro che era

assaporato per la prima volta da quella donna che sembrava pensare sempre soltanto a se

stessa" (Mishima 1950: 166).

I dramma erotico di Etsuko si risolvera con la morte di Saburdo per ristabilire I'ordine.

Metaforicamente, prima delle morti fisiche, anche Kiyoaki e Satoko sono gia morti per il mondo: al

termine dell'incontro, la giovane con voce lontana, distaccata dalle cose terrene accetta il ricatto

dell'amante e acconsente di rivederlo. Eros e Thanatos, le strutture portanti della filosofia di

Mishima.
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Kiyoaki svela all'amico Honda di essere innamorato di Satoko e di averla posseduta, & un altro

Kiyoaki, teso, gli occhi brillanti di un vivido bagliore, che Honda intuisce non poter essere rivolti

all'avvenire. Il Kiyoaki raffinato, indeciso, teso a fondersi nella bellezza della natura non esiste piu,

vive alla giornata. Il diciannovenne Honda, razionale e pragmatico, deciso a intraprendere gli studi di

legge all'universita, ha con la natura un rapporto distaccato, quasi shafteburyano:

"Natura! Noi ne siamo circondati e avviluppati, senza potere né uscirne, né approfondirci in

essa. Noi viviamo in mezzo ad essa e le siamo estranei. Essa parla incessantemente a noi, ma

non rivela il suo segreto. Noi operiamo continuamente su di essa, e tuttavia non vi esercitiamo

alcun potere. Essa vive manifestamente dei suoi figli, e tuttavia, la madre dov'e? Essa non ha

linguaggio, non discorre. A ciascuno essa mostra un aspetto particolare; si cela in mille nomi e

forme, e resta sempre identica. Essa avvolge I'uomo nella nebulosita e gli irride eternamente

con la luce. Lo attacca sempre fortemente e duramente alla terra, e se ne scrolla via sempre di

bel nuovo" (Shaftesbury in Dilthey 1974, vol. II: 191).

Nell'amore I'amante desidera essere tutto il mondo per I'amata:

"questo vuol dire che si pone a lato del mondo; ¢ cid che riassume e simbolizza il mondo, € un

questo che implica tutti gli altri 'questi’, &€ e accetta di esser un oggetto. Ma, d'altra parte, vuol

essere |'oggetto nel quale la liberta dell'altro accetta di perdersi, I'oggetto nel quale I'altro

accetta di trovare la sua seconda fattivita, il suo essere e la sua ragione d'essere; I'oggetto limite

della trascendenza, quello verso il quale la trascendenza dell'altro trascende tutti gli altri oggetti

ma che essa non puo in nessun modo trascendere. [...] Vuole essere scelto come fine, ma come

fine gia scelto" (Sartre 1943: 428).

Probabilmente la guerra russo-giapponese del 1904-1905 & un rimosso per i Giapponesi della prima

meta del secolo scorso, nonostante si sia conclusa con un successo: "Alleato militare dell'Inghilterra,

vincitore della Russia, nel 1910 il Giappone stava diventando una delle grandi potenze mondiali"

(Reischauer 1970: 169). Infatti anche Honda, che sicuramente non & un militarista, confessa a

Kiyoaki, con una velata nostalgia, che ora che i tempi eroici delle guerre gloriose dell'epoca Meiji

sono terminati sono le passioni che diventano guerra. Le passioni appartengono agli spiriti elevati -

e quindi anche a Kiyoaki -, ci saranno morti e feriti, questo ¢ il destino degli anni a venire. L'uomo &
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posto al centro, € arbitro del suo destino e deve combattere per realizzare i suoi desideri.

"Puo liberare I'uomo dalle passioni anzitutto una certa ottusita d'animo; oppure, se le passioni
son di forza diversa, la piu debole puo essere superata dalla pil forte; o anche si puo ricorrere
all'artificio di sottrarsi e nascondersi ai casi della vita. Ma il mezzo migliore & dato dall'animo

saldo, che combatte con le vicende della vita" (Dilthey 1974, vol. Il: 25).

Honda non approfondisce il concetto di passione, non discute con Kiyoaki per quale genere di
passione si debba combattere: semplicemente si limita ad accennare alla passione d'amore
dell'amico, per poi pentirsene e giungere al convincimento di dovergli suggerire di dimenticare
Satoko. Consigliato dal padre, giudice della Corte Suprema, Honda assiste a un processo per
omicidio per prendere contatto con lo svolgimento di un processo penale. Due considerazioni:
nonostante l'imputata, accusata di aver ucciso I'amante del proprio convivente, sia grassottella e
con natiche un po' troppo grosse il pubblico che assiste la considera l'incarnazione del male,
contrariamente alla vulgata che di solito attribuisce un simile delitto passionale a una persona
magra, perché associa la magrezza al male secondo il principio di causa-effetto. Questa
considerazione, in opposizione alle teorie lombrosiane, si fonda sulla psicologia della massa, sul
piacere di condannare. Il piacere di esprimere una sentenza negativa € sempre inconfondibile. Si

tratta di

"un piacere duro e crudele, che non si lascia sviare da nulla. La sentenza & solo una sentenza
guando viene pronunciata con una sorta di temibile sicurezza. Essa ignora indulgenza e
precauzione. E presto trovata; ed & perfettamente coerente con la sua natura proprio quando
scaturisce senza ponderazione. La passione che essa tradisce si collega alla sua rapidita. Le
sentenze incondizionate e rapide fanno si che il piacere si dipinga sul volto del sentenziante.
Donde ha origine tale piacere? Si spinge via da sé qualcosa, si relega qualcuno in un gruppo di
inferiori, e cio presuppone che il sentenziante appartenga a un gruppo di migliori. Ci si eleva
svilendo gli altri. La contrapposizione di valori che si esprime nella contrapposta condizione degli
inferiori e dei migliori viene considerata naturale e necessaria. Cio che & buono esiste per
distinguersi da cio che & cattivo. L'uomo stesso stabilisce cio che perviene all'uno o all'altro

ambito" (Canetti 1960: 358).
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L'imputata racconta alla Corte che il suo convivente, di professione cuoco, aveva una venerazione

per i suoi coltelli, che considerava alla stregua di una spada per un samurai, e quindi la sua anima. Di

conseguenza, nel trovarli arrugginiti, la donna si € resa conto che I'amore per I'amante, una

cameriera di nome Hidé, ha completamente obnubilato la mente del suo compagno.

Uno spiacevole incidente, la perdita dell'anello del principe Pattanadid, e la conseguente e

inconcludente ricerca sulla Collina Imperiale che domina la Scuola dei Pari, propone una singolare

analogia tra Kiyoaki e Pattanadid: il giovane principe siamese, cercando I'anello, scorge tra I'erba un

piccolo scarabeo, emblema dell'anima. | due giovani sono antropologicamente uniti in un simbolo:

nel Taoismo, lo scarabeo significa generarsi da soli, rivelare la propria personalita, uscire

dall'apparenza e trovare la luce interiore per nascere spiritualmente. Questa visione & fondante

nella Tetralogia.
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Abstract —IT

Neve di primavera ¢ il primo romanzo della tetralogia Il mare della fertilita, il capolavoro dello scrittore
giapponese, che si snoda in un Giappone caratterizzato sia da una cultura ancestrale sia da una
invadente modernita e prelude a quel drammatico 25 novembre 1970 quando Mishima, scritte le ultime
parole della tetralogia, si suicido con |'antico rituale del seppuku. Neve di primavera € una narrazione
polisemica costruita su opposizioni binarie strutturali, le vicende dei personaggi sono calate in un
preciso contesto storico e culturale e per decodificarle & proposta una metodologia antropologica, nel
tentativo, al tempo stesso, di coglierne le variegate e molteplici sfumature e, nel contempo, anche le
interconnessioni con il tessuto ontologico che ne ha favorito il nascere e lo svilupparsi.

Abstract — EN

Spring snow is the first novel of the tetralogy The sea of Fertility, the masterpiece of the Japanese
writer, which takes place in ancient and modern Japan. The novel is a prelude to the dramatic 25th
November 1970: Mishima finished the tetralogy and committed suicide by the ancient seppuku ritual.
Spring snow is a polisemic story which is constructed by binary and structural oppositions, the plot of
the characters is drawn on a exact, historical and cultural context to catch either the variegated and
various shadings or the relations with the ontological substratum, which helped its birth and
development.
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