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Anna Pavlova, danzatrice eurasiana?

di Silvia Mei1

Parte prima 

Saltato  fuori  da  chissa  dove,  ecco  che  uno strano  essere  comincia  a  ballare 
davant al recinto del piccolo altare, sul tappeto stnto e strappato. È un nano, 
maschio, ben adulto e peloso, ma vestto da nana: una grande so�ana gialla e un 
corpe�o verde; braccialet ai polsi e alle caviglie: collane e orecchini luccicant. 
Tra le dita agita dei sistri, che si uniscono al suono degli altri strument, ossessivi.  
All’assordante  ritmo  dei  suoi  sistri,  il  nano  balla  vortcosamente,  ripetendo 
sempre gli stessi gest: rotea su se stesso, facendo fare alla gonna una specie di  
ruota, si ferma, si rigira, va verso la folla, fa l’a�o di prendere qualcosa sul palmo  
della mano aperto e teso, e va a ge�are questo qualcosa verso l’altare. Ripete  
quest gest, senza posa, coi sistri che ronzano e ringhiano come un alveare di api 
furent. 
L’espressione del nano ha qualcosa di osceno, di maligno. Tra tu�e quelle facce 
dolci di indiani, e l’unico a sapere cos’e la bru�ezza. Lo sa in modo infantle e 
bestale, chissa per quale ragione: e compie la sua danza sacra e antca, come  
facendone la caricatura, deturpandola con la sua inspiegabile perfda volgarita. 

(Pier Paolo Pasolini, L’odore dell’India, 1961) 

1 Questo artcolo e la premessa di un lavoro in corso sui nessi di senso so�esi alle prassi e teorie che ordinano i  
rapport  tra  classico  e  moderno  nella  cultura  teatrale  occidentale,  sullo  stle  trascendentale  nella  presenza  e  
nell’essere scenico della donna europea fn de siecle e sulle connesse manifestazioni mistche legate all’Oriente. Nel  
tracciare la fgura di Anna Pavlova, ancora poco esoterizzata nei suoi risvolt eurasiani e confnata per lo piu in un 
immaginario angusto, cui hanno contribuito il collezionismo e la balle�omania, non si e potuto fare a meno di uno 
smarginamento necessario e contngente in ambit specialistci che ha richiesto questa prima ricognizione, partta da 
un’indagine  iconografca.  Il  repertorio  visivo  di  Anna  Pavlova  e piu  che  cospicuo  ma rido�o di  solito  a  poche  
immagini, piu che note, abusate e mal contestualizzate, anche in ragione delle collezioni, talora preziose e datate, in  
cui si trova raccolto. Tu�avia una selezione di fotografe degli anni Vent, proposte se non incidentalmente rispe�o  
ad altri temi condu�ori o nelle piu diverse biografe, costringe a ripensare quei mit e quei luoghi comuni prodot in  
piu di un secolo dalla celebre interpretazione del Cygne su coreografe di Michail Fokine. In questo senso, le pagine 
che  seguono si  so�raggono  alla  divulgazione  biografca  della  danzatrice,  che  rimane  in  fligrana,  mentre  molt  
passaggi rimandano ad un so�otesto di argoment piu�osto conosciut e studiat, che non ho ritenuto di dover  
riproporre,  per  non eludere il  centro  argomentatvo,  salvo  laddove  risultasse  indispensabile.  Inoltre,  nel  livello  
testuale  delle  note,  si  e optato  per  semplici  rimandi  bibliografci,  quando  necessari  o  chiarifcatori,  al  fne  di 
esplicitare e riconoscere quel panorama di riferiment che integra gli inevitabili sotntesi. Vorrei esprimere la mia  
grattudine  al  do�.  Ma�eo Casari  per  il  lessico  indumentario  suggeritomi  che  ha illuminato  di  nuovo senso le  
immagini  “giapponesi” di Pavlova. Doveroso poi il  ringraziamento alla Fondazione Cini nella fgura della do�.ssa  
Maria Ida Biggi, dire�rice del Centro studi per la ricerca documentale sul teatro e il melodramma europeo, che mi ha  
messo  a  disposizione  il  materiale  a  stampa  depositato  nel  ricchissimo  Fondo  Milloss,  malgrado  i  lavori  di  
ristru�urazione dell’ala che avevano temporaneamente chiuso la biblioteca. Grazie anche alla do�.ssa Marinella  
Menet della Biblioteca del Dipartmento di Musica e Spe�acolo dell’Universita di Bologna che e riuscita ad avere in 
prestto e anche ad acquistare materiale prezioso, consentendomi di lavorare senza la fre�a delle missioni fuori  
porta. 
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Imponderabile Pavlova 

Nella no�e del 23 gennaio 1931 Anna Pavlovna Pavlova, fglia illegitma di una lavandaia e di un 

banchiere,  nata nel  1881 a Ligovo,  sobborgo pietroburghese,  spira a  L’Aia nella  frenesia  di  una 

tournee  europea,  non  piu  terribile  di  altre,  in  direzione  di  Londra,  dove  aveva  comprato  una 

sontuosa e storica dimora subito rifunzionalizzata in accessoriato rifugio per i troppo brevi riposi tra 

un transatlantco e una transiberiana. 

La sua morte appariva tu�’altro che inaspe�ata, non tanto per la cagionevole salute della fragile 

Nura,  suo diminutvo,  ma per  le  diverse  premonizioni  ed event sinistri  che sembravano averla  

annunciata. Uno dei suoi ultmi partner di scena, Harcourt Algeranof, afe�uosamente Algy, che 

aveva  condiviso  con  Pavlova  le  prime,  estenuant  trasferte  asiatche  –  quelle  nell’Oriente  piu 

estremo in stagioni tra le meno turistche – e danzato un intero repertorio “di cara�ere”, aveva 

presagito l’imminente scomparsa, che racconta come un sogno interro�o dal triste annuncio: 

'Sul corriere serale c’era un trafle�o su Pavlova che non avrebbe potuto danzare per infuenza.  

Sapevo che non doveva essere niente di serio. Pavlova danzava sempre malgrado l’infuenza,  

non le importava. Le scrissi subito un augurio di pronta guarigione e arrivarono aggiornament  

sul suo peggioramento. [...] Nella no�e, poi, sognai di trovarmi in teatro pronto per  Oriental  

Impressions.  Il  programma  era  appeso  nei  camerini,  come  avveniva  ad  ogni  performance. 

Guardai  e  lessi  Krishna  e  Radha:  [...]  “Che  cosa  strana”,  esclamai,  “Potrei  capire  se 

dimentcassero di me�ere il mio nome nel programma, ma come e possibile dimentcare quello 

di Madame?” La mia governante mi chiamo il matno e portandomi il vassoio del te disse molto  

delicatamente: “Mi dispiace, sir, ho una pessima notzia per voi”. “Lo so”, risposi destandomi dal 

sogno premonitore. Nel mio studio di Londra una statue�a di Kali cadde misteriosamente dal  

suo ripiano fnendo in frantumi sul pavimento' (Algeranof 1957: 208-209)2. 

2 “In the evening paper there was a report that Pavlova had infuenza and was unable to dance. I knew at once that  
this must be serious. Pavlova always danced through infuenza, she ignored it. I wrote at once, wishing her a speedy  
recovery. News came that she was worse.[...] Then one night I dreamt I was in a theatre getng ready for Oriental  
Impressions.  The programmes were brought into the dressingroom, as was the custom at every performance.  I  
looked and saw Krishna and Radha: [...] ‘How extraordinary,’ I exclaimed, ‘I can understand them forgetng to put 
my name on the programme, but how could they possibly forget Madame’s?’ My landlady called me in the morning,  
and as  she brought the teatray she said  very  gently,  ‘I’m afraid  I  have very sad news for you, sir.’  ‘I  know,’  I  
answered,  waking  from  the  dream  which  had  forewarned  me.  In  my  London  studio  the  li�le  Kali  image  fell  
mysteriously from its shelf and lay sha�ered on the foor”. Le traduzioni, d’ora in poi, sono a mia cura. 
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Di ritorno dal funerale a Londra per una performance a Torquay, Algeranof porta con se un libro, 

per il viaggio, sulla mitca fgura di Krishna, commentando: “Il sogge�o ineriva la vita eterna e sono  

sicuro che colui che me ne aveva fa�o dono non poteva immaginare il  sollievo che mi avrebbe 

procurato”3. 

Tu�avia la morte non rappresentava certo per la divina danzatrice un’interruzione alla sua atvita,  

piu�osto  una  sua  naturale  trasfgurazione:  il  cigno  immortale  –  come  recita  il  ttolo  del  flm 

commemoratvo prodo�o dal suo agente e compagno, Victor Dandre4 – che ad ogni nuova platea 

riviveva la tragica e rassegnata, quasi pacifcata morte, non poteva aspirare ad un volo piu alto, 

quello simbolista dell’anima cosi poetcamente cantato da Aleksandr Puskin: “J’aime l’envol plein  

d’ame de  la  Terpsichore russe”,  predicava di  Istomina  lo  scri�ore.  La  stessa  Pavlova aveva  un 

rapporto tu�’altro che superstzioso con la morte, tanto da destare stupore e produrre humor nero 

nei compagni, come racconta Walford Hyden nei suoi souvenirs: 

“Quando, a Calcu�a, facemmo visita al forno crematorio, vedemmo il corpo di un vecchie�o 

bruciato senza pieta dai suoi fgli. Anna Pavlova vi trovo qualcosa di molto bello e si auguro che  

anche il suo corpo fosse distru�o dal fuoco dopo la sua morte. Molt tra i present protestarono 

e le dissero che non doveva parlare della sua morte” (Hyden 1932: 101)5.

Sempre Hyden intercala nella sua biografa “non autorizzata” osservazioni personali che hanno oggi  

il sapore di sapide e felici intuizioni. In partcolare, il dire�ore d’orchestra inglese, che intra�erra a  

diverse riprese un rapporto professionale con la compagnia di Pavlova, sopra�u�o nelle spedizioni 

3 “Its theme however was everlastng life, I’m sure the donor had no idea of the comfort it was to bring me” (ivi: 210). 
4 The Immortal Swan, nasce dal diverso assemblaggio, tra il 1935 e il 1936, di materiale documentario per iniziatva di  

Victor Dandre all’indomani della scomparsa di Anna Pavlova. Nel “memorial flm” sono alternat a stralci di danze  
con Pavlova moment di riposo a Ivy House ed esecuzioni  di Algeranof e di Paul  Petrof. Vi e inclusa anche la  
ricostruzione  di  Invita"on  to  the  dance,  balle�o  in  un  a�o  del  1913  su  coreografe  di  Zajlic,  mai  entrato  nel 
repertorio della compagnia e recuperato da Pavlova nel 1925 in occasione di una stagione al Royal Opera House (con 
nuove scenografe di Nicholas Benois e i costumi di Barbier). Keith Money (1982: 411-413) ha reda�o una scheda  
piu�osto de�agliata sui contenut efetvi del flm di Dandre e sugli esperiment flmici di Pavlova, di cui avro modo 
di riferire brevemente in seguito. 

5 “Quand, a Calcu�a, nous visitames le four crematoire, nous vimes le corps d’un veillard brule avec piete par son fls.  
Anna Pavlova trova cela tres beau et souhaita que son propre corps fut aussi detruit par le feu apres sa mort. 

Plusieurs de personnes qui etaient presentes protesterent et lui dirent qu’elle ne devait pas parler de sa mort”.
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asiatche6, me�e a parte il le�ore, con evidente tono d’ammirazione, del fascino che le do�rine 

orientali esercitavano su quell’anima slava. Diversi gli episodi ricordat che a�estano il mistcismo di 

Pavlova e che ricorrono in altre biografe travestte da memorie: la piu nota e la terribile no�e della  

sua  scomparsa  in  Egi�o,  passata  nella  disperazione  generale  della  troupe  e  sdrammatzzata 

l’indomani  dall’imperturbabile rientro dell’etoile  dopo un no�urno e solitario  tWte-à-tWte con la 

Sfnge (Hyden 1931: 57). Aneddoto che fa il paio con le meditazioni – rigorosamente serali per non 

so�rarre tempo alle repettons e alla lezione – nei templi di Agra, le “imbarazzant” domande nella 

ci�a santa di Benares sulla religione hindoo e le stupite descrizioni del Taj Mahal a Bombay: 

“Mi disse che il Taj Mahal era “un sogno di fredda pietra blu”. Venni dopo a sapere che aveva 

contemplato il celebre monumento dalla fnestra di una vecchia casa a diverse miglia di distanza 

[...]. C’era un bel chiaro di luna mentre se ne stava in estasi e, cio che forse e piu sorprendente 

nelle nostre concezioni dell’India, faceva un freddo pungente.” (Hyden 1931: 101)7

Il  dire�ore non esita allora a giustfcare quest intermezzi di colore che tu�avia provano “come 

Pavlova rinnovasse le sue forze in se stessa a�raverso mezzi esoterici”8 (ivi: 100). E anche il mancato 

marito Dandre – che rivendica l’autorita e la competenza per scrivere una biografa, autorizzata, a  

suo dire, dalla stessa Anna9 – con piglio meno celebratvo e con l’oggetvita del testmone che 

6 Victor  Dandre  minimizza  la  collaborazione  di  Hyden  con  la  compagnia,  relegandolo  a  fgura  intermi�ente  e 
marginale. La sua strategia risponde alla necessita di avvilire il concorrente, sebbene con compostezza anglosassone,  
sul piano del rapporto “musicale” con Pavlova, con lo scopo, evidente, di obliterare l’a�endibilita delle sue memorie  
(di certo successo). (Cfr. Dandre 1932: 103-104). 

7 “Elle me dit que le Taj Mahal  etait  “un reve de froide pierre bleu”.  Je sus plus tard qu’elle avait contemple le  
monument celebre de la fenetre d’une ville maison a plusiers milles de la [...]. Il faisait un beau clair de lune tandis  
qu’elle etait la en extase, et ce qui est peutetre le plus etonnant pour nos conceptons del’Indie, il faisait un froid 
tres vif”. 

8 “comment Pavlova renouvelait ses forces en ellememe par des moyens esoteriques”. 
9 Circa  le  font primarie  su  Pavlova,  possiamo contare  su  innumerevoli  document di  varia  natura,  in  partcolare 

interviste,  artcoli  di  quotdiani,  reportage  giornalistci,  copiose  immagini  fotografche  e  pellicole  girate  tra  la 
California  e  Londra,  compreso  il  suo unico flm del  1916.  Pavlova ha scri�o brevi  memorie,  Pages  de  ma vie,  
pubblicate nel 1922 nel volume a lei inttolato dall’allora infuente critco Valerian Svetlof. Le poche pagine erano 
state scri�e in inglese – forse a partre da un manoscri�o in russo – trado�e da Sebasten Voirol per l’edizione 
francese fnemente illustrata  dall’originale in inglese.  Paola Torrani (1999: 144n) fa riferimento ad una versione  
italiana della vita di Pavlova pubblicata su “Comoedia”, tra il gennaio e il febbraio 1928, in occasione del suo quarto  
soggiorno in Italia, con part coincident, benche dichiarata inedita, ad Anna Pavlova, Vers un rWve d’art. Souvenirs  
d’une princesse de la danse,  trado�e sempre da Voirol ma senza indicazione di testata  e data (Bibliotheque de 

No 1 (2010) h�p://antropologiaeteatro.unibo.it 48



riporta  i  fat  senza  interpretare,  scrive:  “la  misteriosa  semioscurita,  il  profumo  dei  petali  di  

gelsomino cosparsi davant agli altari, la luce delle candele e le fgure di donne indiane inginocchiate 

in  preghiera  davant alla  statua  del  Buddha  –  tu�o  cio  la  toccava  nel  profondo  del  suo  cuore 

riempiendola di inefabile pace” (Dandre 1932: 306)10. 

l’Opera, Paris) e collocabili nel 1913, vale a dire prima della versione contenuta in Svetlof. Sempre nel 1928 appare  
invece un’autobiografa, presto sconfessata dalla ballerina, in tedesco,  Tanzende Fusse: Der Weg meines Lebens.  Il 
modello  e sicuramente  da riconoscersi  nella  versione  del  1913 e,  dai  riferiment nel  testo  del  1922,  possiamo 
collocare alcuni episodi al 1908 e alla sua prima tournee in Nord America (1910). Tu�avia i suoi contenut non sono  
partcolarmente utli, si tra�a piu�osto, come osserva Torrani (ibidem), di “memorie pubblicate a fni divulgatvi”.  
Parte delle vicende sceniche, degli incontri e delle vicende private di Palvova come preziose osservazioni intorno a  
partcolari episodi, incontri e coreografe, possono essere ricostruit a partre dalle memorie dei suoi partner, dei  
collaboratori musicali e dal consulente artstco, compagno e agente Victor Dandre, che hanno diversamente scri�o 
della loro vita dietro lo schermo di Pavlova e viceversa. La danzatrice e stata del resto una diva celebrata anche oltre  
la  morte,  un vero e  proprio  personaggio,  ad  esempio,  nella  storia  della  cultura  inglese  al  pari  di  Mary Stuart,  
Shakespeare, Edmund Kean, per citare i piu illustri, come si evince dalla collana Nelson’s Picture Biographies per la  
quale Helen May e autrice del volume sulla danzatrice. In questo senso il primo contributo, oltre alle raccolte di  
intervent critci del gia citato Svetlof o di Andre Levinson (1924; 1990), e quello di Theodore Ster,  With Pavlova 
Round the World, Harst and Blacke�, London, 1927ca. (con ristampe successive fno al 1929), maestro d’orchestra di 
origini austriache che instauro con Pavlova un rapporto di amicizia, oltre che professionale, durato qua�ordici anni a  
partre dalla prima tournee in Nord America. Muore nel 1927. Piu interessante, per il so�otesto di rifessioni messe a  
parte al le�ore in un racconto non lineare della vita di Pavlova, e il volume�o di Walford Hyden, Pavlova. The Genius  
of the Dance, 1931, trado�o nello stesso anno in francese, edizione da cui estraggo le citazioni. Money (1982: 415) lo 
giudica un contributo “suspect” (ina�endibile) e “careless” (disa�ento), piu disposto a me�ere in risalto la propria  
fgura che a rendere servizio all’immagine della danzatrice. Ad arginare quest tentatvi opportunistci e in parte non  
aderent alla realta, nel 1932 appare la biografa ufciale per mano di Dandre,  Anna Pavlova in Art and Life,  che 
legitma il volume riccamente illustrato secondo due principali motvazioni: la sua indiscussa vicinanza, in quanto  
consigliere e “marito” di Pavlova, che lo renderebbe miglior giudice di qualsiasi altro sul valore e bellezza di quella  
eccezionale personalita; quindi, il compimento del desiderio della stessa ballerina, che piu volte nel corso della sua  
vita aveva suggerito al compagno di scriverla, riconoscendo in lui l’unico in grado di farlo. Tu�avia, benche ricca di  
partcolari, e piena di inesa�ezze temporali, confusionaria nello svolgimento tematco che favorisce molt sotntesi e 
lacune.  Inoltre  lo  spirito  celebratvo  e  il  taglio  conservatore  dell’arte  della  Pavlova  insabbiano,  quando  non 
falsifcano, alcuni episodi centrali nella vita della danzatrice riducendo a puro contorno fgure di rilievo nella danza  
teatrale del primo Novecento, come avro modo di argomentare, ad esempio, per il noto Uday Shankar. Molto piu  
ricca e aderente alla realta, la bella biografa di Harcourt Algeranof, partner inglese molto legato a Pavlova, che nelle 
sue memorie My Years with Pavlova, 1957, si pone come otma fonte per gli anni centrali compresi tra il 1921 e il  
1930 – fase che possiamo riconoscere come la terza vita artstca di Pavlova, quella eurasiana, per l’appunto. Oltre a  
queste  font  dire�e,  dobbiamo includere  anche  le  memorie  di  altri  danzatori  che  l’hanno  conosciuta  e  hanno  
lavorato con lei in maggior ordine e grado. 
Una riscoperta della fgura di Pavlova avviene intorno agli anni O�anta, ad altezza della ricorrenza del centenario  
dalla nascita, in cui escono tre volumi di diversissimo taglio, tra il divulgatvo e la biografa complessiva, ad opera di  
John e Rita Lazzarini (Pavlova.  Repertoire of a Legend,  1980;  Pavlova Impressions,  1985), fondatori della Pavlova 
Society e principali conoscitori e collezionist, insieme al ponderoso Keith Money (Anna Pavlova. Her Life and Art,  
1982) che riunisce le diverse font con amplissimo uso di tu�o il materiale documentario a disposizione. Per una  
bibliografa complessiva e ragionata, benche ad oggi ridutva e che non tene conto della prospetva qui ado�ata,  
rimando ai gia citat Money e Lazzarini (1985). 

10 “The mysterious semidarkness, the scent of jasmin petals strewn before the altars, the light of candles and the 
fgures of praying Indian women on their knees before a statue of Buddha – all this touched her to the depths of her  
heart and flled her with inefabile peace”. 
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“Penso  che  credesse  alla  reincarnazione,  con  tu�a  certezza  ci  credeva  e  pratcava  questa 

trasfgurazione  nell’estasi  mistca  che  e propria  delle  religioni  orientali”  (Hyden  1931:  100)11 – 

osserva a sua volta Hyden, lanciandosi in una constatazione che fuga ogni dubbio. 

“Non rivedremo piu Anna Pavlova. Alla  famma che era in lei  si  e aggiunta la febbre che in 

qualche giorno ha consumato la sua fragile forma. Si e spenta in una camera all’Hotel dell’Aia,  

dove  l’aveva  condo�a  l’itnerario  della  sua  ultma  tournee,  la  dura  strada  della  nomade. 

Lontano,  molto lontano dal  paese natale,  lontano anche da quel  rifugio  in Inghilterra,  dove  

talvolta amava riposarsi. So bene che devo al le�ore un necrologio della sublime vagabonda.  

Non e mia abitudine confnarmi nel dolore. Ma oggi mi farete grazia, dell’artcolo di fondo. Sono 

veramente troppo addolorato per raccontare l’arte della Pavlova con il distacco proprio dello  

storico. Come faro?” (Andre Levinson 1931, ora in Savarese 1997: 118)

Non ci sono dubbi, Anna Pavlova era gia diva ancora prima di diventarlo. Quando Diaghilev travolge 

Parigi  nella  rutlante  avventura  teatrale  dei  Ballets  Russes,  i  manifest  che  tappezzano  la  Ville  

Lumiere  disegnano nell’arabesco di Alexandre Benois la Pavlova come silfde, simbolo del balle�o 

moderno gia espresso nella sua originaria forma da Fokine ai Teatri Imperiali. E il 1909 e dopo solo 

qualche replica Pavlova si afranca dal capocomicato dell’afarista Serge e prende la via di Londra,  

sulla scia dei successi scandinavi che l’avevano portata in trionfo l’anno prima al cospe�o del re 

Oscar di Svezia. Eppure Anna sembrava avere un altro destno appena uscita dalla scuola dei Ballet 

Imperiali, e cioe la solista in cammei da diver"ssement: Regina delle Willi in Giselle, Fata Canarino o 

Principessa Florina in  La Belle au bois dormant,  Juanita la venditrice di ventagli in  Don Quicho,e,  

Ramse in  La Fille du Pharaon...  Chi pensava che non possedesse le  physique du role  o la tecnica 

terreàterre  necessaria ad una virtuosa, non faceva i cont con la dote sublime di una danzatrice  

d’eleva"on o aerienne,  per dirla nel lessico romantco, che la apparentava all’indimentcata Maria 

Taglioni, o meglio ne faceva l’erede piu pura12.

11 “Je pense qu’elle croyait a la reincarnaton, certainement meme elle y croyait et pratquait ce�e transfguraton par  
l’extase mystque qui est propres des religions orientales”. 

12 Cfr. Levinson (1990: 4548; 1991: 84-88) e anche Dandre (1932: 350-356), che esprime la sua posizione in merito, 
riportando le opinioni di diverse personalita.
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Tra i detra�ori e gli scetci fgurava anche la stella del Marijinski Mathilda Kshesinskaja, secondo la  

fonte russa Liubov Egorova: 

"Nel 1902, a causa della sua gravidanza la Kshesinskaja, dovendo trovare una sosttuta al suo  

ruolo nella Baiadera, certamente avrebbe pensato a qualcuno che non la me�esse in ombra in 

questo suo cavallo di  ba�aglia.  Per questo scelse la Pavlova che semplicemente disprezzava 

come ballerina [...]. Comunque la Kshesinskaja stessa incomincio a preparare la Pavlova per la  

parte e questo gesto di  generosita causo una tempesta di  approvazioni  da parte dei  critci.  

Kshesinskaja era fermamente convinta che Pavlova avrebbe fallito; ma contrariamente alle sue 

aspe�atve la Pavlova ebbe un enorme successo." (Smakov 1987: 4)

Per la prima volta, commenta Smakov, “il ruolo di Nikja non era concepito come una combinazione 

di sequenze danzate unite a scene di mimo, ma come un’unita drammatca, permeata di tragica 

intensita” (ibidem). L’Oriente comincia cosi a fare la sua comparsa nel repertorio di danze che la 

accompagneranno fno alla morte. Non poteva del resto essere diversamente in tempi di furore 

coloniale e deliri esotci, tra un’Esposizione Universale a Parigi e i nuovi ritrovament archeologici in  

area  mediorientale.  La  via  dall’India  era  gia  stata  aperta  nella  vita  artstca  di  Pavlova  dalle  

DevadasJ13, non rimaneva che La Fille du Pharaon (1902) per consacrare la propria fama e diventare 

un’icona. 

Con queste premesse Pavlova inizia un carriera da “ballerina assoluta”  che la porta, dopo pochi anni 

di orientamento teatrale, a fondare una propria compagnia, la Pavlova Company, una delle prime, 

se non la prima in assoluto nella tradizione coreutca classica, guidate e animate da una donna, 

ponendosi come sua precipua missione l’esportazione nel mondo della grandezza della scuola russa. 

Tu�avia non produsse allieve, almeno non nel senso di eredi di un magistero trasmesso a�raverso  

una riconosciuta pedagogia e un codifcato repertorio stlistco. Pavlova era unica, senza eredi ne 

epigoni, era semplicemente incomparabile (come la Duncan e la Duse, del resto). 

Cosi recitavano i ttoli d’apertura del suo unico flm, interpretazione in costume della muta, e quindi  

13 Sull’ada�amento nella danza teatrale occidentale di fgure e lemmi importat dalle Indie, cfr. il complessivo Savarese  
(1992) e, con taglio specialistco, Leucci (2005). 
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realistcamente  danzante,  Fenella  alle  origini  del  cinema  americano,  The  Dumbl  Girl  of  Por"ci  

(1916)14:  “Pavlova  The  Incomparable”.  L’emblema  sarebbe  potuto  essere  proprio  questo,  a 

commento dell’eterea danzatrice vestta alla greca in volo al centro del programma – come lo aveva 

pensato Bakst nella locandina del 1916 per la Belle in tournee americana (fg. 1). 

1. Anna Pavlova in Orpheus. La �gura e qui ruotata di 90° in senso orario, 

come fece Bakst per la locandina del 1916. 

Certamente, il critco conservatore Levinson, al pari del cerbero Svetlof, non poteva vedere nella 

Pavlova la danzatrice olistca, ovvero sacra15, cosi come appariva ad Hyden, per il quale gli efet che 

il mistcismo orientale esercitavano su di lei avevano un potere indiscusso e una fenomenologia 

agevolmente riscontrabile nelle sue danze, in partcolare nei due ballet  Egyp"an Ballet  (1917) e 

14 Il flm e sceneggiato a partre dalla celebre opera lirica in cinque at La mue,e de Por"ci, musica di Daniel Auber su 
libre�o di Eugene Scribe, nota anche col ttolo del suo protagonista  Masaniello,  la cui rivolta a Napoli nel 1647 
contro il vicere di Spagna fa da sfondo storico alla vicenda di Fenella, sorella dell’eroe apulo. La ragazza, muta, viene  
incarcerata da Alfonso, fglio del vicere, per non aver ceduto alle sue proferte amorose. Riuscita ad evadere, trova  
protezione presso Elvira, in procinto di sposarsi con Alfonso. Fenella scappa allora a Portci presso il fratello che 
infammera la ci�a di Napoli contro il vicere. Masaniello verra alla fne giustziato mentre il Vesuvio in eruzione sigilla 
il fnale con la morte della piccola Fenella, ge�atasi nella colata di lava. Prodo�o dalla Universal Film e girato negli  
stabiliment californiani, la regia fu condo�a da Phillips Smalley e Louis Weber; Anna Pavlova, guest star, e Fenella e  
si accompagna all’esordiente Boris Karlof – a�ore statunitense di origine inglese, prestato dal teatro al cinema, dove 
porto al successo la maschera di Frankenstein, di cui regalo diverse versioni, impegnandosi nel genere horror. 

15 Parlando di danza sacra, faccio riferimento allo scenario teorico e agli esempi dispost, secondo una prospetva 
flosofca, da Sinibaldi (1997; 1999; 2009). 
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Ajanta  Frescoes  (1923)16.  Ma  quello  stle  trascendentale17 che  unisce  lo  spirito  alla  carne  e  si 

incanala nei senteri del romantco sublime, cui allude Levinson ammirando La Mort du cygne, viene 

da molto piu lontano. Levinson scrive le piu intense pagine su Pavlova nel 1929, quando la vede al  

Theatre des ChampsElysees con la sua compagnia. Non era la prima volta ma come per vari ttoli e 

part del suo repertorio, il tra�amento e le soluzioni interpretatve subivano variazioni sotli negli 

anni, come rimarca la documentazione iconografca18. Si dice che al suo ritorno in India, nell’anno 

1924/25, Pavlova volesse rime�ere mano a quella Bayadere cui tanto era legata la sua fama19. Come 

osserva sempre Levinson a proposito di  La Mort du cygne  in un insuperato esempio di  ekphrasis  

poetco descritva, Pavlova opta per una morte pacifcata, cosi in Giselle, dove sceglie una soluzione 

fnale improntata al perdono (gia proposta in La Bayadere)20
  

Anche il cigno, sua seconda pelle, muore di una fne inelu�abile ma in estasi. I diversi fotogrammi 

che flmano  e  documentano l’interpretazione  pavloviana  della  coreografa,  se  proprio  vogliamo 

chiamarla cosi, di Fokine21, rendono ancor piu plastco e vivido il prosimetro del critco francorusso: 

16 Hyden in realta porta come esempio La Momie Egyp"enne, tu�avia si inferisce dalle sue descrizioni e dai credit che 
si tra�a di Egyp"an Ballet. La Momie Egyp"enne era uno “story-ballet”, variamente inttolato (anche The Romance  
of a Mummy), su speciale commissione musicale a Nicholas Tcherepinine, risentendo pesantemente dei sogget di 
Gauter e della Fille du Pharaon, di cui era pratcamente una riduzione (cfr. Kerensky 1973: 97). Le coreografe sono 
di  Clustne,  mesterante  spesso impiegato da Pavlova,  su  ada�ament e  montaggi  musicali  da  vari  compositori  
europei.  Come  avro  modo  di  approfondire  piu  avant,  quest  ballet  erano  una  pallidissima  imitazione,  una  
contrafazione, nel vero senso della parola, delle danze “classiche” dei paesi cui si volevano riferire, malgrado il  
richiamo a fregi e papiri antchi. 

17 Mutuo l’espressione dal noto studio di Schrader (2002) sulla stlistca dei cineast Ozu, Bresson, Dreyer. Tu�avia, in  
questo  contesto,  uso  la  formula  in  senso  piu  estensivo  e  dinamico  che  non  nella  rigida  griglia  e  analisi  dello  
sceneggiatore americano. 

18    Cfr. Lazzarini (1980: 15-20). 
19    Ne accenna Smakov (1987: 9), che, programmatcamente, non cita le font se non nominalmente. 
20 Sulla poetca di Levinson, si veda la prefazione di M.-F. Christout a Levinson (1929, ora in 1990), in partcolare per il  

retroscena flosofco, specie l’infuenza di Paul Valery, nel pensiero e nel lessico del critco: “La linea di Pavlova e non  
solamente decoratva o espressiva, essa e simbolica. Cosi decifriamo l’arabesque della ballerina come il segno visibile 
di un indicibile messaggio”; “È cosi che la danza di Pavlova, strana e complessa so�o l’uniforme di scuola, resa piu 
grande dalla acce�azione della propria servitu innalzata, bruciante e alta come la famma di un cero che balla a volte 
al sofo della passione, si spoglia di una defnizione pragmatca” (“La ligne de Pavlova est non seulement decoratve  
ou expressive. Elle est symbolique. Aussi dechifrons-nous l’arabesque de la ballerine comme le signe visible d’un  
indicible message”, p. 45; “C’est ainsi que la danse de Pavlova, etrange et complexe sous l’uniforme d’ecole, que sa  
personalite grandie par sa servitude consente, brulante et haute comme la famme d’un cierge qui ondule parfois au 
soufe de la passion, se derobe a la defniton pragmatque”, p. 46). Quindi anche l’introduzione all’edizione inglese,  
a cura di J. Acocella e L. Garafola, che seleziona intervent degli anni Vent, in Levinson (1991). 

21 Sulla documentazione flmica rimando al de�aglio delle appendici di Money (1982: 408 e 411-413). Esistono almeno 
due diverse versioni del Cygne: una girata negli studi di Douglas Fairbanks a Hollywood nel 1925, di mediocre qualita, 
quindi  quella,  negli  stessi  anni,  presso lo  studio  di  Mary  Pickford  (e  anche  nella  sua abitazione l’a�rice  aveva  
predisposto  un set  per  le  riprese usato da Pavlova),  considerata  di  migliore  qualita  sebbene con qualche lieve 
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“Questa imperitura immagine, elevata a cammeo, in gesso bianco su un blu cobalto, niente la 

puo scalfre. Uccello, si – e il leggero fremito dei polsi e la livrea impiumata lo evocano –, ma 

Pavlova si mostra ancora, in questo poema, simile ad un calice di vetro opaco [...]. E quando, per  

morire in bellezza, il Cigno, a terra, lascia cadere la testa e le ali piegate, quale Santa Teresa di 

quale Bernini potrebbe eguagliare la straziante volu�a di questo svenimento? Mai corpo e stato 

piu delicatamente cristallizzato dal sogno.” (Levinson 1990: 55)22

Tornando all’artcolo di fondo dell’afranto Levinson e alle sue domande, quale sarebbe il registro da 

storico per poter degnamente parlare di Pavlova e stendere il suo necrologio con distanza critca? 

Cosa  consegnare  alla  memoria  postuma  della  folgorante  stagione  raminga  della  “sublime 

vagabonda”?  Se  la  giusta  distanza  rispe�o  al  proprio  ogge�o  di  scri�ura  e quella  che  ricerca 

Levinson, indispensabile ad un necrologio che renda conto dell’arte di una delle piu grandi artste  

del XX secolo e, aggiungerei, del Novecento teatrale23, allora lo sforzo dovra essere doppio: cosa ha 

lasciato Pavlova di se, cosa e arrivato fno a noi. Se stamo al suo lascito, il suo mito non ha eredi, la 

sua danza rimane dimidiata dal mezzo cinematografco per gli  insuperabili limit tecnici  che non 

resttuivano fuidita all’immagine e producevano un’accelerazione nel movimento snaturandolo24. 

Ma Pavlova sceglie cosa flmare, cosa imprimere su pellicola, e dal suo repertorio seleziona le icone 

di tu�a una carriera: La Mort du cygne (1907), La Nuit (1909), Dragonfy (1914), Rondino (1916) e 

pochissimi  altri  pezzi  di  bravura.  Del  tritco  orientale,  delle  danze  esotche,  come  dei  quadri 

giapponesi  –  premesse  ai  diver"ssements  fnali  dei  suoi  spe�acoli,  cioe  a  danze  nazionali,  di 

sfasatura temporale. Benche inizialmente insoddisfa�a, Pavlova si convinse del progresso tecnologico e si mise a  
disposizione con la sua danza per i primi flm sperimentali sulla ca�ura del movimento con la macchina da presa (in  
Usa, Australia e anche a Berlino). 

22 “Ce�e image imperissable, enlevee en camaieu, a la craie blanche, sur un bleu de cobalt, rien ne peut l’entamer.  
Oiseau, soit, et le leger fremissement des poignets et la tunique empennee la rappellent, mais Pavlova se montre  
encore, dans ce poeme, pareille a un calice de verre laiteux [...]. Et quand, pour mourir en beaute, le Cygne, aba�u,  
laisse tomber sa tete et ses ailes pliees, quelle sainte Therese de quel Bernin egalerait la navrante volupte de ce�e  
defaillance? Jamais corps n’a ete plus delicatement petri par le reve”. 

23 Sulla  defnizione di  Novecento teatrale  come paradigma storiografco  che riordina  i  rapport storici  del  “secolo 
breve” con la rifondazione teatrale, si veda De Marinis (2000: 9-12). 

24 Lo riconosce, ad esempio, nelle sue memorie Charlie Chaplin, amico stre�o della danzatrice conosciuta sui set della  
Universal nel 1916: “Fu un peccato che il ritmo accelerato del cinema di una volta non riuscisse a ca�urare il lirismo  
della sua danza;  e per questo il  mondo ha perduto la possibilita  della sua arte  stupenda” (Chaplin 1964: 232).  
Ovviamente l’a�ore ha impresse nella sua memoria le sequenze di The Dumb Girl of Por"ci, non avendo conoscenza 
dei primi “flm sperimentali” del decennio successivo che hanno solo in parte preservato l’arte di Pavlova. 
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cara�ere, che resttuissero colore ad un repertorio prevalentemente “in bianco”25 – non rimangono 

che fotografe. Ma e proprio cosi? Nei programmi souvenir che assemblavano i ritrat di una diva,  

riunendone le maggiori  interpretazioni  in  immagine,  Pavlova  e,  per  i  nordamericani  anni  Vent, 

divisa in due (fg. 2): nella parte sinistra e la Pavlova di un repertorio neose�ecentesco (Californian 

Poppy 1916, Coque,erie de Colombine 1912, e al centro The Fairy Doll 1914), a destra e in posa en 

indienne, col costume per Radha e Krishna (1923), ovvero mimetzzata nella turba di un apparente 

baccanale con fauni e spiritelli (si tra�a in realta del raggruppamento di Les Ondines). Tra le le�ere 

del  nome Pavlova,  secondo  una  trasli�erazione  di  marca  esotca  che  vuole  la  w,  un  fregio  da  

Partenone che si fa cartglio e schizza in fgure scene dal suo Dionysus (1921), come si puo evincere 

dalla  documentazione  fotografca  della  coreografa  insieme  al  partner  Novikof.  Il  programma 

nordamericano e decisamente improntato al manierismo da una parte, al colore dall’altro: le danze 

à la grecque  avevano gia cavalcato l’onda del  loro successo nell’anno in questone (1924/25) e 

vivevano la stagione di risacca; Ruth St. Denis aveva spopolato prima in Europa, poi di ritorno negli 

States fondava a Los Angeles la Denishawn School (1915); si avvicinava il 1927, anno fondatvo della  

modern dance con le performance di Doris Humphrey e Martha Graham, mentre Isadora Duncan 

veniva  colta  da  morte  violenta  sulle  tortuose  discese  nizzarde.  Niente  di  nuovo  so�o  il  cielo  

americano, solo un programma paccotglia che riuniva diversi gust e tendenze stabilizzatsi sulla 

scena e nel pubblico, unito al virtuosismo di una compagnia di eccellente formazione e levatura  

tecnica. 

25 Come riferisce minuziosamente Hyden (1932: 137 sgg.) sulla stru�ura delle serate, un programma tpo della Pavlova  
Company si componeva di tre part di cinquanta minut ciascuna, divise da intervalli. Le prime due sezioni erano in 
genere ballet complet e indipendent (per la prima parte ballet ridot ad un a�o, per la seconda ballet in un  
a�o); la terza era composta da circa se�e danze, morceaux a solo (tra gli altri, Dragonfy, Californian Poppy, Cygne),  
o diver"ssements (come Danza russa, Danza messicana, Bacchanale). 
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2. Programma-souvenir della tournee nordamericana della Pavlova 

Company (1924/25). 

Questa le�ura darebbe ragione ad una storiografa che mortfca quella dimensione eurasiana della 

danzatrice  che  sto  qui  cercando di  me�ere  in  luce.  Pavlova  in  realta,  vorace  di  conoscenza  e  

assetata di alterita, si avvicina alle danze tradizionali dei diversi paesi che a�raversa assimilandone 

stru�ure e pensiero (aveva le�o Tagore – il quale nel 1917 vide danzatori del Manipuri – e forse  

conosceva, probabilmente a�raverso le�ure dei primi compendi storici sul teatro dell’Est, le danze  

giapponesi)26. Tu�avia, il punto di domanda nel ttolo vuol come porre in dubbio l’accostamento di 

Pavlova al fenomeno euroasiano primo novecentesco, che con lei non sembra spartre a prima vista 

granche. La domanda nasce come da uno sconcerto, quello, appunto, per una bizzarra e inaspe�ata 

combinazione.  Sicuramente  non e abbastanza  noto,  o  non  e stato  valorizzato  a  dovere,  il  suo 

connubio professionale, benche breve, con Uday Shankar, pioniere della danza moderna indiana, 

che fece una sua prima illustre apparizione da solista  nella nota Esposizione parigina del  1931,  

divenendo ogge�o delle passioni, critche e poetche, di Rene Daumal27. Pavlova assecondo le sue 

propensioni artstche, avviandolo alla pratca scenica con le�ere di raccomandazione che gli fecero 

26 Come punto di partenza per il panorama informatvo sulle vicende eurasiane di Pavlova, sebbene in rassegna, si veda 
l'imprescindibile Savarese (1992: 397-400).

27 Cfr., per la ricostruzione del contesto e la preziosa raccolta diacronica e sinotca delle font, Savarese (1997); sulla  
ricezione di Shankar da parte di Daumal, che funziona da confronto teatrale con la ricerca metafsica di Antonin  
Artaud, si rimanda al principale sull’argomento Rufni (1996: in part. 122-127). 
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abbandonare una carriera nelle art visive da cui il giovane, appena ventduenne, proveniva dopo il 

trasferimento  a  Londra  –  stava  qui  frequentando  il  Royal  College  of  Art.  Anna  non  volle  mai 

introdurlo alla tecnica classica e lo incentvo ad apprendere le danze indiane nascoste in templi e 

cort di provincia e che il ragazzo non conosceva in verita, avendo partecipato nella sua infanzia a 

danze  folk  dei  villaggi  vicino  alla natale Banaras (cfr.  Abrahams 2007:  in part.  372382).  Con lui 

traduce in coreografa musiche e danze d’ispirazione indiana cosi come Duncan aveva ricostruito le 

danze atche dai marmi Elgin. E gia prima Algeranof, dietro indicazione di Pavlova e Dandre, aveva 

trascorso pomeriggi di studio nelle collezioni museali, quelle del Victoria and Albert Museum, e dalle 

fgurazioni dei templi Mogul erano stat riprodot passi, pose, passaggi per Ajanta Frescoes28.  È in 

seguito che Uday proge�era una danza senza trama sul tema dell’amore tra Radha e Krishna (1923)  

e successivamente seguira l’indicazione di  Pavlova trovando una propria strada che lo apre alla 

modernita. 

Per il Giappone, la storia e molto diversa e forse piu intrigante. Pavlova apprende il kabuki, siamo 

nel 1922/23, da un noto maestro del Teatro Imperiale, Kikugoro VI. Si avvicina ai rituali della societa 

giapponese e si esibisce in uno spe�acolino privato. Chiede a Fujima, moglie del maestro Koshiro 

VII, da cui prendeva lezioni a pagamento Algeranof, una coreografa che danzera eccezionalmente a 

Londra col suo personale kimono in Japanese Dances29. Per tu�a la tournee fu afancata da Algy che 

dietro suo suggerimento apprende una danza da onnagata “trado�a”30 in solo,  Kappore.  Pavlova 

visita in ogni localita in cui si  ferma le scuole di  danza di tradizione occidentale, ma con spirito 

antcolonialista  incentva  la  valorizzazione  delle  tradizioni  sceniche  locali.  La  sua  missione  era 

mostrare al mondo il valore della scuola russa, come la piu alta espressione della danza occidentale,  

non promuovere la sua mera esportazione e imitazione. 

Questo semplice abbozzo ci pone nella condizione di riconsiderare quelle danze, solo in apparenza 

28 Rimando al paragrafo sulla vicenda indiana per ulteriori precisazioni. Al momento, cfr. Algeranof (1957: 103 sgg.). 
29 Pavlova non vestra mai all’orientale, secondo i de�ami della moda parigina che promuoveva tendenze esotche  

nell’abbigliamento  e  negli  accessori.  Come  nelle  linee  del  noto  couturier  Paul  Poiret,  per  il  quale  si  veda 
l'autobiografa, recentemente trado�a in italiano (Poiret 2009). Nel paragrafo dedicato al Levante, analizzero con  
precisione  le  immagini  relatve  alle  danze  giapponesi  di  Pavlova e  la  sua reale  partecipazione  al  tritco  che le 
componeva. 

30 Rimando a Erdman (1987), uno dei principali riferiment per l’arte scenica di Shankar e le relatve prassi esecutve,  
circa la similitudine tra performance e traduzione nelle danze e nelle partture musicali  indiane per l’Occidente.  
L’argomento sara ogge�o di piu de�agliata tra�azione nei paragraf successivi. 
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esotche, o comunque non semplicemente esotche (piu�osto d’ispirazione orientale), per fornire 

nuove  chiavi  di  le�ura  dell’arte  di  Pavlova  e  porla  all’a�enzione  come  una  danzatrice,  non 

ridutvamente  una  ballerina,  capace  di  stabilire  un  flo  rosso  con  l'espressione  moderna  (e 

contemporanea)31 della danza sacra32. Ma anche di riconsiderare il rapporto tra classico e moderno 

alle origini della modernita secondo le nozioni perno di “naturale”, “spontaneo” e di “bellezza”.

Come osserva Deborah Jowi�, a proposito della danza al tempo di Fokine nella cultura occidentale 

europea �n de siecle,

“Benche lavori come Cleopatre  e  Sheherazade  venissero accolt come autentci, non erano piu 

‘autentci’  dei  ballet  orientali  di  Petpa.  La  fedelta  di  Petpa  riguardava  la  bellezza  del  

31 Duncan del resto puntualizzava di non essere una “dancer”, nell’accezione comune del termine, vale a dire, nella  
vulgata, ballerina (classica) o vede�e da varieta: “Uso il mio corpo come mio medium al pari di uno scri�ore che usa  
le sue parole. Non chiamatemi ballerina” (“I use my body as my medium just as the writer uses his works. Do not call  
me dancer”. Jowi� 1988: 81). E del resto in inglese, la parola “dancer” non conosce la sensibile distnzione che in 
italiano si stabilisce tra ballerina (termine non trado�o ma importato in altre lingue per la sua forza e origine tu�a  
italiana) e danzatrice. 

32 “Da giovane mi  domandavo quale  fosse il  mestere possibile  per  cercare  l’altro  da me stesso,  per  cercare una 
dimensione della vita che fosse radicata in cio che e normale, organico, persino sensuale, ma che oltrepassasse tu�o  
questo [...]: un’altra dimensione piu alta che ci oltrepassa. In fondo e stato questo interesse per l’essere umano,  
negli altri e in me stesso, che mi ha portato al teatro ma avrebbe potuto portarmi alla psichiatria o agli studi di yoga”  
(Jerzy Grotowski nell’intervista di Marianne Ahrne a Pontedera, 1992, ora in “Teatro e Storia”, nn. 20-21, 1998-1999,  
pp. 429-430). Il rapporto tra la scena e il sacro e evidentemente antco e ricorrente nella storia del teatro occidentale 
– molto piu compromesso invece in quello asiatco, a partre dal quale, anche in questo aspe�o, la rifondazione  
teatrale  vuole  approntare un percorso di  conoscenza e di  ascesi  a�raverso il  training e nella rappresentazione  
scenica.  Di  tale  relazione,  stabilitasi  su  piu  livelli  e  component,  e  diversa  nelle  sue  ricorrenze  storiche,  e 
marcatamente  piu  interessante  e  quanttatvamente  a�estata,  in  riferimento  allo  spe�ro  temporale  preso  in 
considerazione  in  questo  contributo  e  allo  sguardo  al  femminile  ado�ato,  la  professione  di  fede  delle 
a�rici/danzatrici e relatva aspirazione alla santta, che le porta, spesso e con successo, a pratcare sulla scena e dopo 
la scena percorsi mistci e/o cammini di fede negli ordini monacali (non escludendo, a volte, scelte radicali quali la  
clausura). È certamente da distnguere la gnosi e l’esoterismo teatrali pratcat a fni pedagogici ed estetci (e il caso 
di Gurdjief e di Grotowski, tra i principali) per la creazione di quello che e stato variamente defnito l’a�ore santo 
(Grotowski) o l’a�ore martre (Artaud), dai veri e propri casi di abbandono delle scene e del proprio mestere per un 
percorso di fede che rime�e in discussione la prassi scenica (sia stre�amente teatrale che di danza) al servizio di  
un’entta numinosa, come altro da se o in se. La scelta del chiostro sembra acquistare i trat di un contrappasso o di 
un riequilibrio nella vita raminga, sradicata e debosciata cui era identfcata solitamente la professione del teatrante  
e della danzatrice. Emblematco esempio e sicuramente Eleonora Duse e la svolta religioso-cristana del ritorno alle 
scene (1921-24) dopo anni di ritro artstco, come quella della ballerina francese Mireille Negre, da cui si orienta  
l’interrogazione flosofca di Sinibaldi sulla danza sacra contemporanea (1997; 1998). La vicinanza all’olismo orientale 
degli uomini di teatro novecenteschi funziona del resto da nuova metafsica sperimentale per l’a�ore di cui produce 
un’ascesi visibile e tangibile dallo spe�atore. Ed e in questo senso che deve essere le�o l’a�raversamento orientale  
di Pavlova. Sulla relazione scena-convento, secondo un lemmario comune (vocazione, chiamata, confessione, fede, 
rivelazione, conversione, etc.),  ricavato a partre dalle memorie degli  a�ori/a�rici,  si  veda l’analitco e fondatvo  
sull’argomento De Marinis (2004: in part. 167-169). 
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vocabolario classico; la missione di Fokine era la riforma del  balle�o. Inoltre,  quest e i  suoi 

collaboratori organizzarono un asse�o organico che creasse un’apparenza di precisione” (Jowi� 

1988: 118) 33. 

A  proposito  di  Sheherazade,  Fokine  stesso  riconosce  che  le  sue  coreografe  non  provengono 

dall’Oriente,  cioe  non sono  originarie,  ma aggiunge che per resttuire  loro valore  di  autentcita 

avrebbe  dovuto  procurarsi  veri  musicist  orientali:  “L’Oriente,”  –  precisa  Fokine  –  “basato  su 

autentci moviment arabi, persiani e indu, era ancora l’Oriente dell’immaginazione. [...] danzatori a 

piedi scalzi, che muovevano per lo piu braccia e torso, rappresentavano un’idea distante dal balle�o 

orientale del tempo”34. 

Nell’ordine di  una scala di autentcita delle danze orientali  o ballet (in senso estensivo) esotci 

corrent rispe�o alle forme sceniche e stlemi di movimento delle danze tradizionali  dell’Asia, le  

danze di Pavlova devono essere collocate a uno stadio di legitmita superiore agli esperiment dei  

Ballets Russes e dei suoi primi coreograf35: piu legitmate nello sforzo flologico ma piu inautentche 

delle  proposte  di  Shankar  negli  anni  Trenta,  il  quale  fa  una  riduzione  delle  danze  indiane 

(prevalentemente  atngendo  dal  Baharata  Natyam)  per  un  pubblico  europeo,  parigino  nella 

fatspecie, operando un ada�amento narratvo, musicale e stlistco (cfr. Erdman 1987: in part. 77 

86). 

In questa prospetva un aggiornamento e una riconsiderazione delle danze orientali interpretate 

(con un forte concorso autoriale) da Pavlova devono essere compiut. Se i ballet esotci di Petpa 

33 “Although works like Cleopatre and Sheherazade were acclaimed as authentc, they were no more ‘authentc’ than 
Petpa’s Oriental ballets. Petpa’s allegiance was to the beauty of the classical vocubulary; Fokine’s mission was the  
reform of ballet. Stll, he and his collaborators concentrated on a consistency vision, which created a semblance of  
accurancy”.

34 “The Orient, based on authentc Arabic, Persian, and Hindu movements, was stll the Orient of the imaginaton. [...]  
dancers with bare feet,  performing mostly with their arms and torsos, consttuted a concept far removed from 
Oriental  ballet  of  the tme” (Fokine  in ibidem).  Tra i  suoi  ballet orientali,  includiamo,  oltre ai  gia citat e  not 
Cleopatre e Sheherazade, le Danze Polovesiane dal Prince Igor, i minori Les Orientales, Islamey, Le Dieu bleu, Thamar  
e, per certe component legate al folklore russo, anche L’uccello di fuoco. 

35 In  un’ipoetca  scala  di  a�endibilita  rispe�o alle  danze  tradizionali  originarie  dell’Asia,  specie  quelle  indiane,  si  
troverebbe  al  livello  piu  basso i  ballet esotci  di  Petpa,  si  proseguirebbe  nell’orientalismo dei  Ballets  Russes,  
posizione condivisa in parte da Pavlova che, col tritco  Oriental  Impression,  procede su Fokine, stando dietro le 
riduzioni occidentali di Uday Shankar, molto prossime alle danze classiche indiane riscoperte e ricostruite a partre  
dagli anni Trenta. Sulla prossimita tra le produzioni dei Ballets Russes e quelle della Pavlova Company, si veda la  
valutazione  critca  di  Philip  Page  del  1927  sull’“Evening  Standard”  di  Londra  in  occasione  della  presenza  in 
successione delle due compagnie (ora in Kerensky 1973: 98-99). 
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funzionavano da vaso di raccolta delle paure dell’uomo europeo di fne O�ocento, proie�ate in un 

Oriente  mitco,  onirico,  riparatore  delle  profonde  angosce  di  trasformazione  della  societa,  

confermando la donna eroina, virtuosa e casta, sulle ceneri dei fantasmi femminili romantci (sia  

Nikiya che Zulma sono o diventano spirit riesumat da dimentcat ballet romantci);  il  balle�o 

moderno di  Fokine e della compagnia di  Diaghilev contribuisce a un’immagine di  donna, nuova 

essenzialmente, sedutva e glamour, fatale e volu�uosa, che tanto deve alla linea sinuosa dell’Art 

Nouveau e alla pi�ura simbolista francese (Gustave Moreau, in primis)36, nell’obietvo di rinnovare 

il balle�o russo traendo nuova linfa dall’alterita orientale, dal diverso tout court: “Il mito del Teatro 

Orientale, ovvero il Teatro Orientale come mito, ha funzionato in Europa fra O�ocento e inizi del XX 

secolo, come vero e proprio  modello di alterità,  cioe come un modello radicalmente alternatvo 

rispe�o  al  teatro  di  tradizione  occidentale  (o  piu  esa�amente  al  teatro  dell’isttuzione  in 

Occidente)” (De Marinis 2003: 188). 

I ballet di ispirazione e a tematca orientale di e con Pavlova non appartengono interamente alle  

precedent categorie, e comunque non tut: parte di quest, come Ajanta Frescoes, Egyp"an Ballet,  

o i ballet à la Duncan come Orpheus e Bacchanale del mesterante Ivan Clustne, sono operazioni in 

linea con gli orientament teatrali  europei, non vi e dubbio; tu�avia lo spirito che le anima non 

soggiace al languore delle morbide linee che Akim Volynsky riconosce nella Nikiya di Pavlova del  

1902  (Volynsky  2008:  4850),  o  dal  quale  rimane  afascinato  Jean  Cocteau  per  la  Cleopatra  

interpretata da Ida Rubinstein. Questo discorso vale a maggior ragione per le danze indiane di e con 

Uday Shankar, il tritco Oriental Impressions, la cui rappresentazione nel 1924 in India sollecita un 

movimento di  recupero delle  antche danze classiche.  Ram Gopal  lo pone infat alle origini del 

revival di una tradizione morta e soferente, in via d’estnzione, come la danza indiana, riatvata 

proprio grazie alla valorizzazione del potenziale teatrale tradizionale ad opera di Pavlova (incisiva  

sopra�u�o con gli strument pubblicitari del tempo, come interviste e reportage giornalistci. Cfr.  

Kerensky 1973: 96).

36 Si  veda,  al  proposito,  l’infuenza  esercitata  dal  simbolismo  e  dalla  cultura  fguratva  e  le�eraria  francese  fne 
O�ocento sul movimento Mir Iskutssva,  animato  da Diaghilev insieme ai  suoi  principali  collaboratori  in  seno ai  
Ballets Russes come Benois e Bakst. Cfr. sulla formazione del Mondo dell’arte, almeno, in italiano, Mir Iskusstva. La  
cultura �gura"va, le,eraria e musicale nel Simbolismo russo, at del convegno (Torino, 1982), edizioni e/o, Roma, 
1984. 
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In questo senso e opportuno ripensare tale insieme secondo una prospetva eurasiana che superi la 

divaricazione tra Est e Ovest, tra esotsmo e orientalismo europei, valorizzando la simmetria degli  

apport e della comunicazione tra i due ambit culturali. Pavlova fu pratcamente una globe tro,er,  

non osservante con rigidezza le mode del tempo: la danza indiana diventa nella sua poetca un objet  

trouve riordinato nei rapport del suo repertorio e delle sue esigenze, fsiche e animistche, quando 

la moda indiana si stava avviando sui binari della scoperta delle danze “classiche” e il furore esotco  

di una St. Denis era gia stato ampiamente celebrato in Europa e si era a�estato negli Usa. 

Che Anna Pavlova vada inserita nella schiera delle artste eurasiane e un fa�o che non puo essere 

so�oposto a giudizio o a retfca: per la scuola di pensiero cui la scrivente si sente di appartenere, e 

sufciente l’inclusione della danzatrice tra i principali esponent eurasiani del primo Novecento da 

parte di Nicola Savarese e di Marco De Marinis. Tu�avia il punto di domanda provocatorio del ttolo 

intende  aprire  squarci  a  nuove  indagini  e  sguardi  inedit.  Alcuni  interrogatvi  richiedono  nuove 

risposte, o meglio, nuove domande devono essere poste per me�ere meglio a fuoco l’arte di una 

delle donne piu celebrate del Novecento. 

È ormai diventata una fondamentale acquisizione degli studi sull’a�ore e sul teatro novecentesco 

l’abbatmento dei confni tra teatro europeo e teatro asiatco, verita ripetutamente espressa da 

Eugenio  Barba  (1993:  74)  e  orizzonte  epistemologico  dell’antropologia  teatrale,  fondamentale 

disciplina da lui animata e posta in essere. 

L’a�ore eurasiano, rimarca puntualmente De Marinis “e l’a�ore nuovo del Novecento che arriva a 

scoprirsi tale, e cioe euroasiano, soltanto verso la fne di questo secolo, ma in realta lo era gia stato  

prima, molto prima” (De Marinis 2003: 185). Pavlova non si riconosce esotca, orientale, sacra, non 

ha il grado di consapevolezza operatva e analitca di un Fokine, il quale si rapporta ad un preciso 

universo scenico che e anche un modus operandi estetco e commerciale. Pavlova e eurasiana cosi 

come  lo  erano  altre  sue  coetanee  che  non  potevano  defnirsi  tali  ma  operavano  chiaramente 

secondo questa linea. “L’unita eurasiana” – precisa piu avant sempre De Marinis – “e [...] nello  

stesso tempo, un dato di fa�o storico novecentesco e una prospetva critco-operatva, un’‘unita 

atva’” (2003: 188)37. Un’ “idea atva”, aggiunge Savarese nel suo essenziale  Il  teatro eurasiano,  

37 Un volume che ofrira un contributo critco ed esaustvo sull'argomento e Marco De Marinis,  Il  teatro dell'Altro.  
Interculturalismo e transculturalismo nella scena contemporanea, la Casa Usher, Firenze (in corso di stampa), nato 
da anni di militanza ideologica e indagine storico-antropologica in seno all'ISTA. 

No 1 (2010) h�p://antropologiaeteatro.unibo.it 61



“nella cultura teatrale moderna, uno dei risultat del pensare il teatro non come le�eratura ma 

come crogiuolo di esperienze innovatve ed essenziali alla defnizione della scienza teatrale e delle 

tecniche creatve dell’a�ore”  (Savarese 2002: IXX). Basterebbe forse un’immagine della collezione 

privata di Pavlova per valutare l’orizzonte onnicomprensivo, transculturale, in cui si e sempre mossa 

la sua arte. Si tra�a di una foto (fg. 3) di non partcolare interesse, in apparenza, per il sogge�o in  

se – una foto di gruppo che a�esta il passaggio in Giappone e la vicinanza ai suoi teatri tradizionali –  

e che tu�avia arriva a essere profondamente commovente e pregnante. Ad un primo sguardo il  

centro  della  massa  che  le  qua�ro  fgure  costruiscono  converge  nella  dolcezza  della  (mancata 

mamma) Pavlova, la quale dondola fra le braccia il cade�o del maestro kabuki Kikugoro VI, chino 

alle  sue spalle  accanto alla  moglie.  Anna e in bianco con un abito da pomeriggio al  polpaccio, 

maniche  corte  per  la  stagione  caldoumida,  e  l'immancabile  cappello,  in  paglia  a  larghe  tese; 

Kikugoro indossa un abito di fa�ura occidentale non formale, il  sutsu,  mentre la moglie veste un 

kimono da giorno, senza partcolare qualita; solo il piccolo e in abito “da festa”, per cosi dire, con 

una  fantasia  stlizzata,  rompendo  la  scala  di  grigi  che  ordina  la  foto.  Lo  sfondo  e in  parte 

identfcabile,  ci  troviamo in un giardino,  probabilmente il  pato di  una abitazione,  come si  puo 

inferire dalla vetrata sul retro e dalla sponda di grossi cio�oli in primo piano dove siedono le due 

donne. 

                 3. Pavlova col maestro Kikugoro VI, sua moglie e il �glio piu piccolo (1922). 
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L’immagine vuole coscientemente resttuire molto piu dell’intmita e della confdenza – lo dice la 

scelta  della  posa,  l’organizzazione  dei  ruoli,  la  vicinanza  dei  sogget,  l’abbraccio  di  Pavlova  al  

bambino,  gli  abit informali  –  col  maestro e la  sua famiglia.  La  foto fa  trapelare  spontaneita  e 

preparazione nella composizione del gruppo, compostezza e improvvisazione (la mano di Kikugoro 

pare allontanare una sigare�a ancora accesa), fru�o forse di un momento, di un guizzo di spirito  

che  si  fa  vezzo  nel  partcolare  rivelatore  dell’arte  aperta  di  Pavlova.  È qui  che  tu�a  la  forza 

dell'immagine si condensa: nel primo piano del suo piede destro, accuratamente accessoriato per lo 

sca�o fotografco. La scarpina, forse in seta, con tre cinturini alla greca, senza tacco, usata come 

calzatura  di  moda  negli  anni  Vent e  anche  come  scarpe�a  di  scena  per  le  danze  “classiche”,  

d’ispirazione duncaniana, “calza” il tabi, saldalo in legno con infradito usato in Giappone sulla scena 

(e fuori scena). 

Non si potrebbero meglio esprimere e sintetzzare l’incontro e il confronto di culture cosi distant e 

le modalita e gli esit di simile intesa: Pavlova guarda con rispe�o alle tradizioni teatrali degli altri  

mondi, prendendo le distanze dall’etnocentrismo occidentale produ�ore di gust passeggeri e di  

colonizzazioni estetche. In quel piede, cosi spontaneamente e nello stesso tempo sofstcatamente 

esposto,  e descri�o un  mondo,  anzi  una cultura,  quella  teatrale  russa  che ha  stabilito  fecondi  

rapport con la tradizione nipponica, ma anche quella teatrale del XX secolo, una cultura, appunto, 

eurasiana, se non orientecentrica, senza vincitori ne vint. 

Quando il Cigno invento la Pavlova. Intermezzo 

Pavlova e una grande spontanea, un’istntva, che si manifesta 

nella danza. 

(Andre Levinson, Anna Pavlova e la leggenda del cigno, 1929) 

Pavlova e una grande spontanea, un’istntva, che si manifesta nella danza. (Andre Levinson, Anna 

Pavlova e la leggenda del cigno, 1929) 
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4. Pavlova con Jack nel parco di Ivy House. 

L’interpretazione del celebre assolo, trasumanato di li a poco in un’icona dell’arte sua e di questa 

rimasto unico superstte insieme a Les sylphides, era per Pavlova molto piu di una semplice danza – 

bast pensare al rapporto, per cosi dire, carnale che era riuscita a conquistare coi cigni di Ivy House,  

ai  quali  si  stringe in sensuali  abbracci  che ricordano la mitca copula di  Leda con Zeus in forma  

anatde (fgg. 34). L’aura mitca di cui e circonfuso non lascia molto spazio alla sua profanazione  

essendo diventato da una parte un ogge�o di culto, in virtu della celebre pellicola che lo registra in 

una interpretazione matura, dall’altro il banco di prova e la consacrazione di ogni grande ballerina38. 

Diverse anche le versioni sulla sua genesi: Fokine non l’avrebbe pensato per Pavlova, scrive Levinson 

(1990: 54),  ma per un’altra, imprecisata danzatrice che lo rifuto con disprezzo.  Tu�avia il  noto 

critco  parla  di  Pavlova  come  della  vera  creatrice  del  solo  e  in  questo  senso  anche  il  piu 

(auto)accreditato Dandre ne precisa l’apporto decisivo ricordandone l’impulso originario: La morte  

del cigno “era il lavoro di un momento di ispirazione [...]. L’idea venne in mente a Pavlova e in circa 

un’ora  Fokine  lo  compose”  (Dandre  1932:32)39.  L’idea,  dunque,  la  prima  impressione  avevano 

38 Il cammeo e stata salvato dall’oblio grazie alle interpretazioni di Galina Ulanova, Yve�e Chauvire e Maja Plisetskaja,  
cui potremmo aggiungere oggi, nelle sue piu alte e memorabili esecuzioni, i nomi di Natalia Makarova e Susan Jafe, 
la quale performo il solo nel varieta televisivo di festeggiamento del nuovo Presidente degli Stat Unit nel 1989 (era,  
allora,  George  Bush)  riconne�endosi  alle  performance  di  Pavlova  nei  vaudeville  americani  e  all’Hippodrome 
londinese – quest’ultmo, in partcolare, le costo il vilipendio pubblico di Diaghilev (cfr. Smakov 1987: 5-6; Scholl  
1994: 46-47). 

39 “The dance was the work of a moment of inspiraton [...]. The idea appealed to Pavlova and in about an hour Fokine  
composed”.
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guidato la composizione a partre da costrizioni formali come la scelta musicale. 

In rapporto all’idealita espressa negli at bianchi del Lago da Ode�e, interpretata a piu riprese e in 

diverse soluzioni nell’arco della sua vita scenica, l’elegia di Fokine-Pavlova, ispirata pare dai versi di 

Bal’mont sull’omonimo componimento (Umirajuscij lebed’, “La morte del cigno”), apparve da subito 

audace e originale, sebbene ironica e quasi blasfema per la sintesi ant-narratva e antvirtuosistca 

del  capolavoro  tardo-romantco di  Petpa-Ivanov,  dal  quale  atngeva un medesimo vocabolario 

so�raendolo all’orizzonte di senso fornito dalla storia di amor fatale ed eterne opposizioni. 

“Il cigno di Fokine – malgrado la brevita – e uno studio in eccesso”, osserva Tim Scholl nel suo studio 

sul revival classico e l’apertura del balle�o alla modernita, 

“una  calcolata  storia  strappalacrime  la  cui  autoparodia  occhieggia  so�o  la  superfcie  della 

performance stessa. [...] Il Cigno non e altro che il manifesto del nuovo balle�o, il cui solletco al 

vecchio non dovrebbe durare piu a lungo [...].  Il  balle�o ‘bien  fait’,  evolutosi  solo  in tempi 

recent,  viene  efetvamente  tagliato  a  favore  di  una  composizione  piu  organica  di  part 

espressive.” (Scholl 1994: 47)40

Donatella Gavrilovich, a proposito della “sezione aurea” del balle�o pietroburghese di cui Fokine 

rappresento la frangia radicale, parla per la miniatura coreografca di abbandono del virtuosimo e 

degli sterili cliches in favore della “creazione di immagini poetche afdate nella loro resa all’abilita  

tecnica della ballerina cui Fokine chiese di rendere espressiva ogni parte del corpo e non solo, come 

era solito, delle gambe” (Gavrilovich 1997: 171). E noto e l’intervento di Fokine in forma di le�era 

sul  “Times”  londinese  del  6  luglio  1914,  dove  sintetzza  i  5  fondamentali  punt  della  nuova 

coreografa, tra cui l’essere espressivi con tu�o il corpo, “dalla testa ai piedi”. 

Nella registrazione tarda del cammeo solistco e fn troppo chiara, ad una prima e anche ingenua 

visione, la sua qualita intuitva,  impressionistca. Il  gesto di  Pavlova e fresco e spontaneo, quasi 

naturale, e suggerisce a trat un’invenzione poetca subitanea e personale su una parttura musicale 

40 “Fokine’s Swan – brevity notwithstanding – is a study in excess “a calculated tear-jerker whose self-parody lurks  
below the surface of each performance. [...] The Swan amounted to a manifesto of the new ballet: no longer would 
the ttllatons of the old ballet [...]. The ballet ‘bien fait’, only recently evolved, was efectvely truncated in favour of 
a more organic assemblage of expressive parts” . 
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fssa e una coreografa mobile e componibile aperta all’improvvisazione. 

Non e stato abbastanza valorizzato l’aspe�o immediato e spontaneo di questa danza che molto 

risente  della  viva  visione  di  Isadora  Duncan,  come e tra  l’altro  documentato:  la  valorizzazione 

espressiva ed emotva delle spalle, la morbidezza delle linee, quasi fou, del corpo che si adagia  

mollemente a terra, o l’incedere in punta con le braccia tese e sollevate, sono tut trat di perfe�a 

marca isadoriana. 

La  stessa  Pavlova  in  un’intervista  del  1913  non  insabbia  il  nobile  riferimento  e  legitma 

l’interpretazione plastca e “libera” di quello che la storica Vera Krasovsakiya e Galina Dobrovolskaia 

chiamavano  “monologo”,  con  riferimento  alla  drammaturgia  cechoviana41.  Sara  infat  Pavlova 

stessa  a  confessare  ad  Anna  Duncan,  una  delle  tante  fglie  adotve  della  grande  danzatrice 

americana, che la liquidita delle sue braccia come ali del cigno veniva da Isadora, amica con la quale 

stabili un rapporto durato nel tempo e basato su stma e ammirazione reciproca42. Krasovskaya, che 

ha  confutato le  retrodatazioni  di  Fokine a  proposito delle  sue creazioni  piu  debitrici  dello  stle 

Duncan (Acis  e Galatea  e  Daphnis et Chloe),  rimarca inoltre la qualita impressionistca legata alla 

natura spontanea delle danze di Isadora, provando che l’improvvisazione e la “music visualizaton” 

erano possibili anche dentro i confni dell’idioma classico. Kay Bardsley rintraccia ulteriori element 

duncaniani nella Morte del cigno, in partcolare in relazione al movimento delle braccia e del busto, 

riferit al Preludio n. 20, op. 28 di Chopin (ancora oggi nel repertorio delle Isadoriane), ed eseguito  

da  Isadora  nel  primo  soggiorno  a  Pietroburgo  del  1904  (il  Cigno  di  Fokine  debu�o  solo  due 

setmane dopo la seconda visita di Duncan in quella ci�a nel 1907). Il preludio romantco, inttolato 

da Maria Theresa Duncan  The Clouds  (Nubi), faceva da tappeto emotvo ad una danza di dolore 

dove il movimento delle braccia conferiva enfasi al gesto di allontanare i trist pensieri.  Quando 

Duncan lo esegui nel 1904 Nikolai Shebuev ne riferi come di una “danza funebre” (Krasovskaja in  

41 Circa le prossimita e i paralleli, quando non veri e propri contat e scambi, con le vicende teatrali e la drammaturgia  
europea, da rimarcare sono le isomorfe con la rarefa�a e spartana scena simbolista. 

42 Cfr. Duncan (2003: 117-118). L’unico motvo di contrasto tra le due, ma consumatosi a distanza e mai di persona, si  
registra in occasione del celebrato rientro in America nel 1922 di Isadora dopo un ennesimo viaggio nella Russia  
sovietca, in concomitanza con la tournee orientale di Pavlova (che si  trovava allora a Hong Kong). Le principali  
testate americane ttolavano “Il ritorno di Isadora” e “Duncan va in rosso”, con riferimento alla sciarpa scarla�a che 
sventolava davant al  suo pubblico e ai mot rivoluzionari  che intonava.  Per la prima volta Pavlova era rimasta  
indignata  da simile  iniziatva  della  collega e amica e del  resto  gia  i  bolscevichi  la  stmavano  una simpatzzante 
dell’Occidente, incapace di resttuire un’immagine adeguata della nuova Russia (cfr. Algeranof 1957: 87-88; Money 
1982: ). 
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Souritz 1999: 111). 

La musica, in partcolare secondo la funzione di cui la investva Fokine, svolge anche per Pavlova 

l’importante ruolo di paesaggio emotvo, creatore di un’atmosfera e di un clima spirituale, dalla fase 

creatva fno alla disposizione spirituale della sala (cfr. Lazzarini 1980: 89)43. Le possibilita sinfoniche 

del balle�o classico non furono pero da lei esplorate con convinzione, almeno non con i risultat di 

Chopiniana (poi Les sylphides) del partner Fokine; tu�avia la tendenza alla fuidita degli art superiori 

e  quello  che  Lubov  Blok,  moglie  del  poeta  simbolista  Aleksandr  Blok,  chiama  “movimento 

cantlena”,  l’ondoso  moto  ipnotzzante,  partcolarmente  ada�o  alle  composizione  romantche, 

contribuiscono  alla  creazione  di  uno  stle  personale,  da  Yury  Belyaev  defnito  “danza 

melodeclamazione”,  con  riferimento  a  quella  forma  di  recitazione  drammatca  con 

accompagnamento musicale in voga nella San Pietroburgo del tempo. Esemplare nel conciliare le 

due  tendenze,  ritmico  e  melodico,  classico  e  plastco,  libero  e  stru�urato,  e  Rondino,  rara 

coreografa ascrivibile alla stessa Pavlova e realizzata in Sud Africa su musica di BeethovenKreisler.  

Qui delle emozioni fuggitve avevano preso forma in idiomi classici, come testmonia Dandre: 

“La danza prendeva forma in modo spontaneo e semplice, nella maniera piu naturale possibile 

d’esprimere la sua idea.  [...]  Non ho mai visto Pavlova lavorare davant ad uno specchio. La  

danza si formava nella sua anima, se posso cosi esprimermi; e quando la percepiva dopo aver  

ascoltato  la  musica  suonata  e  risuonata  diverse  volte,  come  se  gradualmente  la  danza  si 

fondesse con le fgure concepite dalla sua mente, lei cercava di esprimerla, prima a�raverso il  

movimento delle braccia che erano marcatamente eloquent, poi, come se ascoltasse il canto 

nella sua anima, lentamente traduceva il movimento in danza.” (Dandre 1932: 35)44

Se non sapessimo di chi si stesse parlando, saremmo autorizzat a pensare a Isadora Duncan. 

Una certa aria di famiglia: la Duncan e le altre 

Il suo bel viso aveva i lineament seri di una martre. 

43 Sull'estensione sinfonica delle possibilita del balle�o, si vedano le note di Lubov Block in Souritz (1999: 110).
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(Isadora Duncan, La mia vita, 1927) 

Si racconta che a uno spe�atore complimentoso con la Duse per la sua dorata voce, che l’aveva 

trasportato in un mondo di faba, l’a�rice avesse replicato: “Ah, invece io quel mondo incantato l’ho 

visto proprio ieri, era Anna Pavlova” (cfr. Dandre 1932: 321). Sfogliando i repertori fotografci della  

nostra  ballerina  si  viene  colt  spesso  da  una  vertgine  accompagnata  da  spaesamento:  le 

sovrapposizioni e interferenze con l’a�rice divina e la danzatrice libera (fgg. 67), gia intmamente 

legate  da  medesime divorant passioni  e  amicizie  artstche,  potrebbero sembrare  molto  piu  di 

semplici  concomitanze: l’indipendenza professionale, la svolta  operatva nel modo di  pratcare e 

intendere  l’arte,  le  mort  anzitempo  senza  preavviso,  per  lo  piu  consumate  tragicamente.  C’e 

un’intma tensione che le lega, un’aria di famiglia in superfcie, una corrispondenza poetca nella 

sostanza45. 

5. e 6. Anna Pavlova e Isadora Duncan posano per il richies"ssimo fotografo Arnold Genthe.

Dell’infuenza di Duncan su Pavlova si e in parte riferito, svariate furono le coreografe che a lei si  

ispirarono nei sogget, nelle forme, nelle scelte musicali:  La Nuit, Orpheus, La rose mourante (che 

gia nel ttolo riecheggia  Rose Petals  di Duncan, oltre al ben piu celebre  Le Spectre de la rose  di 

44 “The dance shaped itself spontaneously and simply as the most natural way of expressing her ideas. [...] I’ve never  
seen Pavlova at work before a mirror. A dance formed itself in her soul, if I may say so; and when she felt it, a afer  
hearing the music played through several tmes as if gradually merging it into the fgures formed in her mind, she 
would endeavour to express it, frst by the movements of her arms which were remarkably eloquent, and then, as if  
listening to the song in her soul, she would slowly translate the movements into dance”. 

45 Sulle concomitanze poetche e le analogie stlistche di Duse-Duncan, si veda la proposta di Franco (2009).
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Fokine) e poi il repertorio russo atnto da Gorskij via Mordkin, il partner ideale di Pavlova, che fu 

assistente  del  regisseur  moscovita:  Bacchanale,  Narcissus  e  altre  coreografe  alle  origini  della 

riforma moderna del balle�o46. Come En Orange,  due�o romantco del 1911, su musica di Ernest 

Guiraud, allestto da Pavlova nel parco di Ivy House, la maestosa dimora a Golden Greens di Londra,  

abitata dal pi�ore Turner, da lei  acquistata nel  1912.  Per inaugurarla scelse la soluzione di  una 

pastorale danzante. La stampa trasforma il party in evento, parlando della salita per Ivy House come 

“la  via  del  paradiso” e della splendida scenografa che Lincoln Green avrebbe potuto fornire al  

programma di danze. L'anonimo cronista del “Daily Exspress” fornisce il resoconto piu de�agliato di 

quel pomeriggio di giugno descrivendo una sorta di baccanale dove Pavlova, avvolta in panneggi di  

mussolina color arancia, si abbandonava nelle braccia di un pastore ricoperto di pelle di montone 

(Lazzarini 1980: 133). La documentazione fotografca e semplicemente fantastca, duncanismo allo 

stato puro (fgg. 89). 

7. Pavlova e Novikof in un passaggio di En orange eseguito nel parco di Ivy House per 

l’inaugurazione del 1912. 

Del resto il nome di Pavlova, nel bene o nel male, non riesce a tenersi lontano da quello di Duncan.  

46 Cfr., almeno, Scholl (1994), Lo Iacono (1995: 350-361), Gavrilovich (1997), Souritz (1999). 
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Se Levinson le pone agli antpodi – la primitva fauvista e l’alessandrina mallarmeana – Hyden trova  

necessario il paragone per pari grandezza di genio: 

“Non sarebbe conveniente comparare l’arte di Anna Pavlova a quella di qualsiasi altra ballerina 

di  oggi.  Tu�avia  un confronto deve essere fa�o tra la  sua arte e quella  di  una grandissima 

danzatrice il cui nome e sinonimo in qualche modo di perfezione: Isadora Duncan. Il confronto 

non e facile, poiche le due donne appartengono a due distnt universi. [...] Tralasciando inutli  

paragoni tra i due rispetvi geni, possiamo terminare con una rifessione che me�e a punto la  

questone: si puo constatare che Anna Pavlova, avendo una volta visto Isadora Duncan, imito in 

seguito la sua danza nel piu piccolo de�aglio; non si puo comunque negare che anche Isadora 

Duncan imito Pavlova.” (Hyden 1931: 20)47

Hyden chiude senza precisare il contributo della russa all’arte dell’americana, ma la frequentazione 

delle due donne, che dal 1904 contnuarono a incrociarsi e incontrarsi tra Europa e Stat Unit, va al  

di  la  della  polarita  delle  loro  manifestazioni  (furore  divistco,  da  una  parte,  rinascita  ellenica 

dall’altra). 

8. Anna Pavlova à la grecque nel giardino di Ivy House. 

47 “Il ne serait pas raisonnable de comparer l’art d’Anna Pavlova a celui d’aucune autre danseuse actuellement vivante.  
Mais il y a une comparaison qui doit etre faite entre son art et celui d’une tres grande danseuse dont le nom est  
synonyme  d’une sorte  de  perfecton  –  Isadora  Duncan.  La  comparaison n’est  pas  facile,  car  les  deux  femmes 
appartennent a deux univers diferents. [...] Sans faire de comparaison inutles entre le genie de ces deux grandes 
danseuses, nous pouvons terminer sur une refexion qui met la queston au point: On ne peut contester qu’Anna 
Pavlova, ayant vu une fois Isadora Duncan, imita ensuite sa danse dans le moindre details, mais on ne peut non plus  
nier qu’Isadora Duncan imita Pavlova”. 

No 1 (2010) h�p://antropologiaeteatro.unibo.it 70



Per  entrambe  la  danza  era  una  religione,  trado�a  in  diferent  manifestazioni  ma  medesime 

intenzioni. Shankar nell’anno e mezzo di avviamento professionale che svolge al fanco di Pavlova 

annota il duro lavoro in cui tu�a la troupe era impegnata, un lavoro innalzato a divinita (“To them,  

work was like their God”. Kerensky 1973: 95). Prima di lui Edward Caton, danzatore in compagnia, 

era  rimasto  straordinariamente  colpito  e  ammaliato  dalla  metamorfosi  di  Pavlova  in  Oriental  

Impressions,  arrivando a esclamare: “Si  trasforma in una danzatrice orientale” (ibidem). Pavlova 

assorbe molto di piu di semplici moviment da Duncan, ne travasa la visione religiosa, ne rende 

concreta la forza spirituale in un altro idioma che usa una tecnica (contro natura),  ne applica i  

principi. Ma sopra�u�o e a�raverso Duncan che comprende lo spirito della danza, che ne rende 

evidente a se stessa l’essenza, come si deduce dall’esortazione mossa al suo partner Algeranof: “Sii 

la tua parte, non eseguirla soltanto” (“be your part, don’t just do it”. Algeranof 1957: 73)48. 

In una preziosa intervista sulla rivista americana “The Dance” del 1926, che potrebbe essere bollata 

di  naivete,  Pavlova promuove a diversi gradi defnizioni della danza (non parla mai di balle�o) e,  

secondo un lessico apparentato con quello di Duncan ma imbevuto di simbolismo russo, ricorre 

spesso alla metafora del volo e dell’elevazione verso il regno dei sogni, al di sopra del grigiore della  

vita e della sua triste realta: 

“L’Arte non e meramente un mezzo per soddisfare i capricci di una generazione o ritrarre la vita  

cosi com’e. L’Arte e preghiera,  amore, religione.  L’Arte esprime il  bisogno di una liberta piu  

grande  di  quella  che  i  mortali  possiedono  e  di  una  maggiore  bonta  di  quella  conosciuta 

dall’uomo.  Se  queste  cose  possono  essere  espresse  a�raverso  “la  naturalezza”,  allora  “la 

naturalezza”  e arte.  Ma se  qualcosa  di  piu naturale  e necessario  per  parlare  del  volo  della  

fantasia, del tessuto dei sogni, del luminoso sorgere di gioiosi pensieri, del nostro stupore e gioia  

nella  magnifcenza  dell’universo,  del  nostro  arrampicarsi  verso  stelle,  e  se  questo  qualcosa  

esprime pienamente quest sconosciut e remot desideri, certamente questo qualcosa e l’Arte.” 

(Kerensky 1973: 102)49

48 Algeranof riporta l’imperatvo di Pavlova collegandolo alle strategie immedesimatve del teatro No, in relazione al  
passaggio nella Stanza dello Specchio  (Mirror  Room),  dove l’a�ore ordina gli  ultmi  de�agli  e  accessori  del  suo 
costume prima di entrare in scena. Algeranof coglie l’essenza, o meglio, interpreta quel passaggio come la fase 
determinante di ogni a�ore giapponese per entrare con tu�a naturalezza nel personaggio, guardandosi trasformato  
nel costume e dal trucco che richiede la sua parte (Algeranof 1957: 72). 

49  “Art is not merely a medium for catering to the whims of one generaton or of portraying life as it is. Art is prayer,  
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Il  primo marzo 1931 sulla  rivista edita a New York “Novoe Russkoe Slovo” esce il  resoconto di  

diverse  serate  organizzate  da  Mr.  John  Martn  per  Miss  Graham.  Si  tra�ava  di  dimostrazioni 

spe�acolo con dibatto, autorevolmente animate dal critco del “New York Times” e della rivista 

“School of Social Reserch”, per il cui isttuto promuoveva ogni venerdi incontri con artst emergent. 

Il minuzioso “verbale”, con trascrizione di domande e risposte, e a frma di M. (Michail) Fokine, che 

all’epoca aveva cinquant’anni e arrancava artstcamente tra New York, Buenos Aires e Parigi, prima 

degli  ultmi  fuochi  accanto  a  Ida  Rubinstein  e  ai  Ballets  Russes  de  Montecarlo  di  Rene  Blum. 

L’artcolo  si  inttola  A melancholy  art50 e prende avvio  da  alcune rifessioni  sull’espressione  del 

dolore nella danza per approdare ad una proposta del modernismo come “condizione temporanea”,  

un periodo dell’evoluzione dell’arte che ha interessato anche il balle�o. Naturalmente l’ogge�o del  

contendere era la posizione che la nuova danza, qui rappresentata da Graham, voleva rivendicare 

nella  scala dei  valori  artstci  banalizzando il  linguaggio del  balle�o, riconosciuto come desueto, 

innaturale e sopra�u�o “orribile”  quando tenta innest con la danza greca.  Fokine osserva con 

grande a�enzione ogni singolo a�eggiamento e registra parola per parola le risposte date da Miss 

Graham che,  alla domanda di  una spe�atrice su cosa pensasse del  balle�o, risponde con certa 

involontaria irriverenza: il balle�o e una delle forme in cui si da la danza, in quel caso non ci si puo  

so�rarre al fascino di Pavlova, sopra�u�o quando la ballerina si inchina al termine delle sue danze: 

“Si inchina benissimo...”, rincara la madrina della modern dance. 

Fokine  era  ormai  arrivato  al  limite  della  sopportazione  e  la  sua  apertura  mentale  non  poteva 

reggere oltre: sbo�a e da lezioni di stle e di storia all’inebetta Graham che cercava di arginare 

l’indiavolato uditore impegnato in bizzarre dimostrazioni, suscitando ammirazione e divertmento 

nel pubblico, il suo (di lei) pubblico. Finche Mr. Martn non interviene da buon arbitro pacifcatore: 

“Mr. Fokine non possiamo contnuare questo argomento. Il balle�o ha il suo posto cosi come la 

danza modernista; ha avuto l’opportunita di dir le sue cose per tre secoli, l’arte moderna lo fara  

love, religion. Art expresses the need for greater freedom than mortals possess and greater goodness than is known  
to man. If these things can be conveyed by “naturalness”, then “naturalness” is art. But if something more than  
natural is necessary to tell of the fight of fancy, of the fabric of dreams, of the bright surging of joyous thoughts, of  
our wonder and delight in the magnifcence of the universe, of our grasping toward the stars, and if that something  
successfully expresses these strange and remote desires, certainly it is Art”. 

50 Riportato in Dandre (1932: 270-276).
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forse in tre setmane” (Dandre 1932: 275)51.  Dopodiche Miss Graham, al  suono del nome dello 

sconociuto, esclama: “Non sapevo di parlare con Mr. Fokine” – e subito dopo – “Non ci saremmo 

comunque compresi” (Dandre 1932: 276).

Anna Pavlova partecipo come molt altri all’euforia euritmica del neonato isttuto di JaquesDalcroze 

a  Hellerau.  Lo  visito  con  tu�a  probabilita  negli  stessi  anni  in  cui  la  compagnia  di  Diaghilev 

frequentava gli  incriminat circoli  con l’intermediazione del  principe Volkonskij52
.  Ricostruendo le 

tournees  europee,  Pavlova  passo  da  Dresda  nel  1912,  quindi  nel  1914,  mentre  fervevano  i  

preparatvi bellici, tanto che con difcolta riusci a rientrare a Londra da Berlino. Dandre riferisce di  

due sue missioni nella ci�agiardino, da ballerina assoluta e ormai celebre. Dalcroze stesso l’accolse 

per  una  visita  guidata  alla  stru�ura  tecnologicamente  all’avanguardia,  poi,  so�o  il  suo  severo 

sguardo, Pavlova pote assistere a due lezioni in corsi di diverso grado: risoluzioni di problemi ritmici  

da  tradurre  in  movimento,  quindi  esercizi  ginnici  al  batto  ritmico  del  maestro.  Ne  rimase 

ammirata. L’applicazione di quel metodo di istruzione ai ballerini poteva dispiegare benefci efet 

sulla comprensione e resa musicale delle forme coreografche, pensava Pavlova, e nello studio di 

Dalcroze domando quanto tempo fosse necessario per rendere visibile una simile pedagogia nel  

lavoro in scena. La risposta fu quantomeno amara nelle prospetve di Pavlova: “non meno di cinque 

anni” (ivi: 264). Nel 1914 torno a Dresda e non manco di passare da Hellerau per vedere gli allievi 

della  scuola e le loro lezioni.  Ne usci  ulteriormente raforzata nella sua prima impressione e la  

conoscenza di musicist che impiegavano le loro vacanze nel noto isttuto per apprendere la ritmica 

e diventarne docent fece fantastcare l’ospite sull’efcacia di tale insegnamento nei compositori per 

balle�o e nei  suoi dire�ori  d’orchestra: la comprensione delle composizioni di danza si sarebbe 

immediatamente resa chiara e comunicabile53. 

Dopo undici  anni di  assenza torna in Germania accolta da una temperie artstca molto diversa 

51 “Mr. Fokine we cannot contnue this argument. The ballet has its own feld and so has modernist dance. The ballet  
has had the chance of saying its say for three centuries. Modern art will perhaps say it in three weeks”. 

52 Cfr. il fondamentale, al riguardo, Calvarese (2002-2003: 167-233).
53 Di tu�’altro parere la collega Bronislava Nijinska, sorella di Vaslav Nijinskij, la quale fece visita all’isttuto di Hellerau  

su invito di Diaghilev. Qui fara la conoscenza di Miriam Ramberg (poi Marie Rambert), la futura collaboratrice del  
fratello  per  il  Sacre,  scrivendo  nelle  sue  memorie  di  quell'episodio  (1992:  454-455):  “Il  ritmo  non  puo  essere 
insegnato,  si  puo  soltanto  sviluppare.  Non  c’e  un singolo  ballerino  che  non  abbia  un  innato  senso  del  ritmo, 
altriment egli sarebbe una frana e difcilmente danzerebbe in una compagnia di balle�o. L’isttuto di Dalcroze e un 
sanatorio per bambini che hanno bisogno di aiuto per sviluppare la loro coordinazione corporea e il loro senso del  
ritmo”. 
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rispe�o agli anni in cui l’aveva frequentata. L’isolamento e l’embargo postbellico avevano prodo�o 

un microclima altamente fertle per lo sviluppo di un’arte nazionale moderna nei diversi campi di 

espressione. Il balle�o vegetava in isttuzioni che sopravvivevano a loro stesse e il nuovo credo di 

Laban aveva riscosso successo di critca e riconosciment isttuzionali: la scuola di Mary Wigman a  

Dresda  riceveva  sovvenzioni  municipali  ed era  il  tempio  della  nuova danza  in  Europa.  Tu�avia  

Pavlova non conosceva Wigman e alle domande insistent dei giornalist in conferenza stampa fece 

a�endere la risposta dopo una visita ufciale alla sudde�a scuola. Pavlova conta�o Wigman per 

ricevere da lei un invito a visitare l’isttuto e a presenziare ad alcune lezioni. L’invito non tardo ad 

arrivare come la ressa di giornalist all’uscita della scuola in a�esa del verde�o della diva russa.  

Ancora una volta Pavlova rinvio il giudizio in a�esa di apprezzare le allieve in scena in un vero e 

proprio  spe�acolo  che  riusci  a  vedere  soltanto  a  Monaco,  tempo  dopo,  in  una  performance 

no�urna. Assistendo alle lezioni aveva subito pensato alle concordanze con gli esercizi di Dalcroze e 

apprese dai giornalist la fliazione delle due scuole di pensiero, pur tu�avia, a de�a di  Dandre,  

Pavlova fu lapidaria sulla danza della tedesca: “Non posso dire niente della sua arte perche non e di 

arte che si tra�a. Wigman dovrebbe essere considerata un esperimento, una ricerca successiva a  

nuove aperture, che alla fne non produce niente di veramente grande perche manca dell’elemento 

fondamentale: la bellezza” (Dandre 1932: 268)54. 

Keith Money riporta una versione dei fat piu sintetca ma decisamente diversa e sicuramente piu 

a�endibile55 – Dandre era troppo preoccupato nella sua biografa di resttuire un’immagine della 

danzatrice foriera di un nuovo gusto nel popolo tedesco, rieducatrice del pubblico e sopra�u�o 

promotrice  della  rinascita  del  balle�o  in  Germania.  Secondo  Money,  Pavlova  e  il  suo  team 

tornarono dalla scuola di Dresda con grande sorpresa e un efe�o positvo contrariamente ai loro 

pregiudizi  –  e del  resto dall’altra parte non mancava chi  aveva potuto apprezzare l’espressivita 

liquida delle braccia della russa nel suo  Cigno.  Wigman ofri a Pavlova in segno di  riconoscenza 

l’insegnamento di un suo solo “moderno” e, a quella sfda, educatamente la russa resttui la pariglia 

54  “[I] could say nothing of her art, for there was no art, and what Wigman did must be considered an experiment, a  
quest afer new paths, which was not likely to end in anything really great because it lacked the chief element –  
beauty”. 

55  Cfr. l’impressione ed esperienza di Algeranof presso la Wigman Schule dove si reca su indicazione di Max Terpis,  
coreografo svizzero allo Staatsoper, che aveva frequentato la scuola di Dresda (Algeranof 157: 130, 156). 
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ponendo la condizione che anche lei facesse la stessa cosa con una sua danza. 

Aldila dell’amichevole scontro tra le due divaricate scuole di pensiero, di cui non si e piu parlato, 

'Pavlova  –  prosegue  Money –  rimase  profondamente  impressionata  da  Wigman e  i  suoi  stessi 

danzatori le dissero “Potremmo veramente restare qui tre anni”. Dandre era terrorizzato che tale 

entusiasmo facesse saltare la tournee in corso' (Money 1982: 347)56. 

56 “Pavlova was very impressed by Wigman and told her own dancers, ‘We should really stay here three years’. Dandre  
was terrifed that an enthusiasm such as this would actually result in a tour being halted”.
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Abstract – IT

Prima  diva  nella  costellazione  di  nuove  star  dello  spe�acolo  novecentesco,  Anna  Pavlova  visse 
unicamente nello spirito e nella missione della danza come forma d’arte e stle di vita. Senza temere i 
rischi del solipsismo, si lancia nell’avventura di una compagnia tu�a sua dopo il clamore parigino dei  
Ballets Russes. Il suo coraggio, la sua curiosita, il suo genio artstco la portano a viaggiare per i cinque 
contnent  senza  sosta,  a  scoprire  danze  tradizionali,  a  pratcarle  essa  stessa,  come  quelle  kabuki,  
apprese  non  senza  soferenze in  Giappone nel  1922.  Presentata  nella  vulgata  come paladina  della  
tradizione  classicoaccademica,  Pavlova  puo  ostentare  una  biografa  degna  delle  grandi  danzatrici 
moderne a lei contemporanee, come una Duncan o una Ruth St. Denis (con quest’ultma in rapporto di  
competzione a distanza intorno al sogge�o di Radha). Insieme ad una fgura controversa e intrigante 
come quella  del  danzatore indiano Uday Shankar,  crea  un  tritco di  danze di  ispirazione orientale  
all’insegna del rigore flologico e dell’integrazione linguistca, traccia della sua apertura e del rispe�o di  
tradizioni teatrali altre.

Abstract – EN

Anna Pavlova, the frst diva within the stars frmament of the 20th century, spent her life exclusively in 
the spirit of dance, intended as an art form and a life style, as if it were a mission. She threw herself into  
the adventure of leading her own company, afer the Ballets Russes' European acclaim. Her courage,  
curiosity and artstc genius took her through fve contnents, endlessly searching for traditonal dances 
that she learned with tremendous physical sufering, as in Japan with kabuki in 1922. She’s not simply a 
paladin of the academic traditon. She can in fact claim a biography and dance practce worthy of the 
most famous modern dancers who lived in her age, such as Duncan and St. Denis (with whom she was  
in a special competton, though afer years, on the subject of Radha). With Uday Shankar, an interestng 
Indian  “classical”  dancer,  she  made  the  choreographic  triptych  Oriental  Impressions,  that  was 
characterized by a strict  philological  and synchretc poetry  testfying to her opening and respect of  
diferent theatrical and cultural traditons. 
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