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RECENSIONE

Giuliano Scabia
Teatro. Nello spazio degli scontri 1964-1971
a cura di Massimo Marino, Venezia, Marsilio.

Annalisa Sacchi

La poesia

non muta nulla.

Nulla è sicuro, ma scrivi.

(Franco Fortini Traducendo Brecht)

“Nulla è sicuro, ma scrivi.” Per fare (ancora) teatro nello spazio degli scontri

Franz Rosenzweig scrisse La stella della redenzione su un mucchio di cartoline militari, tra il 1917 e il 1918,

mentre era soldato al fronte nei Balcani. Scriveva di notte, nella pausa tra un allarme e l’altro, nel frastuono

delle retrovie. Scriveva per dare forma a un pensiero che potesse sopravvivere alla distruzione, affastellando

via via un sistema filosofico nato come corrispondenza e affetto, come sforzo di pensare dentro e oltre il

pericolo e l’orrore.

Giuliano Scabia amava questa storia. La convocava come un esempio estremo di ciò che significa scrivere nel

rischio, quando il linguaggio non è più uno strumento di rappresentazione, ma una forma di resistenza e una

pratica di sopravvivenza. Anche il suo Teatro nello spazio degli scontri (prima edizione 1973) nasce in una

condizione di allarme, nel pieno del tumulto politico e sociale degli anni Sessanta. Tra gli innumerevoli testi in

cui si dice stia impresso lo spirito del Sessantotto, Teatro nello spazio degli scontri occupa un posto a un tempo

decisivo e decentrato. Decisivo, perché in esso si riflettono, e già si mettono in crisi, tutti gli indici di quella

rivoluzione estetico-politica che aveva tentato di far deragliare il teatro fuori da sé: la dissoluzione della regia

come istanza ordinatrice, la crisi dell’autorialità singolare, il corpo come campo di azione, la parola che non

descrive ma agisce. Decentrato, perché il suo gesto, radicato nei margini della città, oltre l’istituzione artistica e

nelle zone d’attrito del linguaggio, sfugge tanto alla retorica dell’impegno quanto alle successive estetiche

della partecipazione.
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Scabia si muove tra la fabbrica e la piazza, tra la scuola e la strada, e in questo procedere laterale costruisce

una scena che non è più spazio di rappresentazione, ma di esposizione. Un teatro che accade nel mondo e

insieme lo attraversa.

Oggi quel libro ritorna a distanza di mezzo secolo, in una nuova edizione curata con rigore e dedizione (G.

Scabia, Teatro. Nello spazio degli scontri 1964-1971, a cura di Massimo Marino, Venezia: Marsilio, 2024; il

volume è pubblicato con il contributo della Fondazione Teatro Metastasio di Prato e in collaborazione con la

Fondazione Giuliano Scabia), come primo volume di un’impresa editoriale che restituirà l’opera di Scabia al

lettore contemporaneo. Vi stanno impigliati sette anni di attività, dal 1964 al 1971, e sedici testi teatrali, dagli

esordi di Diario italiano scritto per Luigi Nono fino a Quattordici azioni per quattordici giorni, “dramma

didattico vuoto da riempire insieme con i ragazzi e con la gente”.

In mezzo, le azioni e gli schemi vuoti pensati per i quartieri proletari di Torino, gli appunti, i decaloghi, i

materiali teorici e le cronache.

Lo “spazio degli scontri” è insieme un territorio fisico e una figura mentale: il suo centro pulsante è il 1969, nel

punto in cui il teatro diventa scontro e lo scontro diventa linguaggio. Da lì si irradiano (e a quel nucleo

ritornano) tutte le parole, tutte le storie, tutti i frammenti di questo libro. Nel 1969, mentre Torino è scossa

dalle lotte operaie e l’Università si trasforma in laboratorio di nuove pratiche culturali, Scabia conduce la

parola poetica e il gesto performativo tra gli operai di Mirafiori. Il cuore di Teatro nello spazio degli scontri

fiorisce così, nel margine, come un taccuino d’uso, un insieme di appunti, cronache, visioni, frammenti che

cercano di restituire un’esperienza impossibile da rappresentare. È un cuore impresso di lacrimogeni e idranti,

preso nel ritmo della vita dei quartieri operai, esposto all’attrito e all’esultanza delle assemblee. Lontano dai

modelli di un’arte popolare o pedagogica, Scabia sperimenta una lingua di bordo, un linguaggio in stato di

emergenza.

C’è, in questo testo, una tensione che nessuna genealogia disciplinare può contenere. Da un lato, Teatro nello

spazio degli scontri si iscrive in quella linea che, dal Living Theatre alle esperienze delle cantine romane, cerca

nel teatro un dispositivo di trasformazione sociale. Dall’altro, la sua radicalità eccede la sua stessa cornice:

Scabia non teorizza la comunità, la attraversa; non racconta il conflitto, lo vive. Nel suo diario l’artista non è

mai un mediatore, ma un testimone esposto alla materia degli scontri. Questa posizione al guado tra poesia,

politica e pedagogia, spiega anche la sua marginalità rispetto ai successivi discorsi sull’arte relazionale o

partecipativa.

Se il cosiddetto “social turn” delle arti performative ha spesso trasformato la relazione in forma e la
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partecipazione in progetto, Scabia ci restituisce l’incontro nella sua precarietà costitutiva, come situazione in

cui tutto può fallire, e tuttavia qualcosa accade.

Rileggere oggi Teatro nello spazio degli scontri significa allora misurare la distanza che ci separa da un’idea di

teatro come pratica dell’insurrezione e dell’interruzione. Perché poi questo Scabia ha continuato a professare

fino alla fine: la necessità di interrompere il ciclo prescrittivo e produttivo dell’ordine, della morale, della fissità

istituzionale. Interrompere la violenza contro gli oppressi, contro le donne, contro i bambini (e il suo amore

per Don Milani sfiorava a volte la devozione). L’interruzione inaugura un campo di tensioni, è l’opposto della

conciliazione e del senso comune.

Nel laboratorio che prende forma attorno a Teatro nello spazio degli scontri, il teatro non è più una forma

artistica tra le altre, ma un dispositivo di relazione politica. Scabia non cerca di “rappresentare” la realtà, tenta

piuttosto di mettersi in condizione di essere colpito da essa. Il suo teatro è una pratica dell’ascolto, una

coreografia di presenze che si costruisce e si disfa ogni volta, nella precarietà dell’incontro con Nono, con

Quartucci, con Fachinelli, con Leo de Berardinis. In quegli anni, l’arte e la politica non coincidono per adesione

ideologica, ma per una tensione comune, per l’urgenza di riconfigurare lo spazio collettivo, di inventare un

linguaggio capace di passare tra i corpi, tra le voci, tra le istituzioni in crisi. Scabia chiama questo spazio “degli

scontri” perché vi legge un territorio instabile, aperto, dove i linguaggi si urtano e si contaminano, dove la

comunità non è un punto d’arrivo ma una domanda. Scrive “in corsa”, dentro gli avvenimenti, nel tempo stesso

dell’esperienza.

I testi raccolti in Teatro nello spazio degli scontri sono drammaturgie, cronache, visioni, diari. Contengono

registrazioni di incontri, fallimenti, frammenti di azioni teatrali, materiali per spettacoli che non avverranno

mai o che accadranno una sola volta. Non c’è un filo narrativo, ma un’energia, un movimento di ricerca che

tenta di tenere insieme la lingua della poesia e la lingua della politica, la parola individuale e la voce collettiva.

Il linguaggio di Scabia si muove come un corpo: inciampa, si arresta, si apre. Non si tratta di scrivere la

performance, ma di scrivere performativamente, di mettere cioè il linguaggio in condizione di agire, di farlo

diventare un corpo scenico, una presenza. La lingua oscilla così tra lirismo e prosa quotidiana, tra slancio

utopico e annotazione pratica, e in questo movimento cattura la cifratura essenziale di quella stagione. Molto

prima che si parlasse di arte relazionale, di partecipazione, di pratiche situate, Teatro nello spazio degli scontri

aveva già esplorato la possibilità di un’arte che accade tra soggetti irriducibili e non conciliati: laddove il social

turn istituzionalizzerà la relazione rendendola forma, metodo, strumento, Scabia sosta nelle zone di rischio per

esporre il conflitto, non per risolverlo. La pagina diventa così il prolungamento di una scena nomade,
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continuamente spostata, e il risultato è un libro che non appartiene a nessun genere: non un saggio, non un

diario, non una drammaturgia. In molti passaggi si avverte un’urgenza che rimanda ai taccuini di Bertolt Brecht,

ma rispetto a quel rigore analitico Scabia introduce l’imprevedibilità, la tenerezza, il disordine.

Oggi, mentre siamo assillati da progetti artistici che promettono “dispositivi relazionali”, protocolli di

prossimità o di supposta inclusione, Scabia ci ricorda che la relazione non è un bene da distribuire, ma un

campo di tensione da abitare. Che il compito dell’arte non è quello di rappresentare o spiegare il mondo, ma di

mostrarcelo come trasformabile.

In questo senso, Teatro nello spazio degli scontri è un testo che non può essere ereditato, può solo essere

riaperto, ogni volta, come un esperimento, una sfida, una domanda: siamo ancora capaci di abitare lo spazio

del conflitto senza ridurlo a performance di partecipazione?

Ci sono libri che non appartengono più al nostro tempo, ma non si risolvono neppure nel passato che li ha

prodotti. Teatro nello spazio degli scontri è uno di questi. E lo è principalmente perché il Sessantotto, in Scabia,

non è un evento storico, ma una soglia temporale, una fenditura nel continuum da cui filtrava la possibilità di

una liberazione collettiva, di un’altra forma del reale ancora da inventare. Grazie quindi a Marino per aver fatto

riemergere oggi questo testo come un nastro magnetico che continua a vibrare sotto la superficie del presente,

portando con sé le frequenze di un futuro che non si è mai realizzato.

Nelle sue pagine sta impressa l’eco di un’epoca che non è finita, ma che si è come incagliata nel tempo: un

punto in cui il mondo avrebbe potuto prendere un’altra direzione. Leggere oggi Teatro nello spazio degli

scontri significa così accedere a un archivio che non si chiude. Il suo linguaggio, con la sua andatura irregolare

e la sua materia instabile, è la traccia di un pensiero che rifiuta la sincronizzazione. È come se la scrittura stessa

oscillasse tra due epoche, poiché non parla di un passato da commemorare, ma di una promessa sospesa, di

un’arte che poteva (può?) ancora credere nel proprio potere di cambiare il mondo.


