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Abstract - ITA

A Meknes nel corso dell’ultimo decennio una coppia composta da un uomo posseduto da uno spirito femminile e da una donna
posseduta da uno spirito maschile si & affermata nell’ambiente della possessione spiritica. Gli eventi di cui si compongono le loro storie
individuali — e, con essi, la storia della loro relazione coniugale — sono inestricabilmente integrati con le loro esperienze con il mondo
dell’invisibile. L'alleanza con gli spiriti fornisce un quadro del loro dramma personale, che si dispiega intorno al loro vissuto quotidiano
e alle loro attivita rituali, ed € anche proposta all'ampia comunita degli adepti ai culti spiritici come garanzia della loro competenza di
officianti dei riti. Hamid & posseduto da uno spirito femminile, Lalla Malika: il che fa di lui un officiante specialmente qualificato dei riti
di possessione delle donne. Iman e posseduta da David, uno spirito ebraico, che le conferisce una doppia alterita, sia di genere che di
appartenenza religiosa.

Abstract - ENG

In Meknes over the last decade a couple consisting of a man possessed by a female spirit and a woman possessed by a male spirit has
established themselves in the context of spirit possession. The events comprising their individual life stories and marital relationship
are extraordinarily closely integrated with their experiences with the world of the invisible. The alliance with the spirits provides a
picture of their personal drama, which unfolds around their daily lives and ritual activities, and is also proposed to the wider community
of adepts in possession cults as proof of their expertise as rites officiants. Hamid is possessed by a female spirit, Lalla Malika, which
makes him a specially qualified officiant of female possession rites. Iman is possessed by David, a Jewish spirit, which gives her a double
otherness, of both gender and religious affiliation
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Doppia possessione, doppia inversione:
breve storia di una coppia in Marocco

di Nico Staiti, Silvia Bruni?

I Marocco, dall’epoca coloniale al presente, & stato un importante scenario per la riflessione etnografica sui culti
e sui riti di possessione?.

Tuttavia gli aspetti piu privati, intimi e soggettivi dell’esperienza della possessione — quali prendono forma nei
discorsi, nelle esperienze quotidiane dei singoli e nell’'intera dinamica che scandisce la vita dei posseduti — in
Marocco hanno ricevuto un’attenzione marginale. Quando sono stati frequentati, occorre anche dire, lo sono
stati in luogo dell’esplorazione degli aspetti teatrali della possessione e della sua espressione formalizzata nei
riti, e non assieme a essa: non si e cioe tenuto conto — o si € tenuto conto solo marginalmente — del rapporto
tra esperienze individuali e sistema cultuale (Crapanzano 1977a, 1977b, 1995; Welte 1990).

Si intende qui offrire un contributo alle indagini sulla possessione spiritica in Marocco in una prospettiva piu
attenta alle relazioni che i posseduti intrattengono con gli spiriti anche al di fuori dei contesti rituali®.

A partire dall’esplorazione di due profili biografici si intende far luce sui diversi modi in cui, attraverso I'idioma
della possessione e I'esperienza rituale, i posseduti pensano, vivono e interpretano i legami con queste entita:
la possessione & elemento fondante della loro identita, del loro modo di essere, di pensare, di collocarsi nel

mondo. Si intende evidenziare come le relazioni con le entita, sebbene siano mutevoli, complesse e

! Le pp. 1-3 sono state materialmente redatte da Nico Staiti; le pp. 4-6 da Silvia Bruni. Ancora, la parte intitolata “Sono il figlio e lo
schiavo dei miei spiriti”: Hamid e Malika & stata scritta da Nico Staiti; la parte intitolata Le tribolazioni di Iman: gli “sposi” di una
posseduta di Meknes & stata scritta da Silvia Bruni. | nomi degli attori delle vicende descritte sono pseudonimi.

2 La letteratura etnografica sulla possessione spiritica in Marrocco documenta numerosi rituali e tabu relativi all’intervento e
all'influenza degli spiriti; identifica gli specialisti rituali e le diverse pratiche terapeutiche che possono comportare I'espulsione di uno
spirito malevolo, o la gestione di un rapporto a lungo termine tra gli spiriti e i loro ospiti umani. Tra i lavori piu significativi, cui si
rinvia anche per una descrizione del pantheon di spiriti (jndn) in Marocco: Brunel (1926); Westermarck (1968); Crapanzano (1973,
1977a, 1977b, 1995); Welte (1990); Paques (1991); Reysoo (1991); Aouattah (1993); Naamouni (1993); Rausch (2000); Kapchan
(2007); Nabti (2010); Spillmann (2011).

3 In questa prospettiva si situano i lavori di Crapanzano (1977a, 1977b, 1995); Lambek (1981, 1993, 2014); Boddy (1989); Brown (1991);
Wafer (1991); Masquelier (2001).
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contraddittorie, forniscono strumenti per agire nella realta quotidiana, per costruirla e interpretarla®.

| casi qui descritti e analizzati riguardano un uomo e una donna, e le loro relazioni privilegiate, rispettivamente,
con uno spirito femminile e uno maschile: giovano anche a gettare una nuova luce sui ruoli di genere e su come
guesti, nell’idioma della possessione, possono essere negoziati.

A Meknes nel corso dell’'ultimo decennio una coppia relativamente giovane (entrambi hanno circa quarant’anni)
si & gradualmente affermata nell’lambiente della possessione spiritica. Hamid e Iman sono richiesti, per la
divinazione e per officiare i riti di possessione per le donne, non soltanto nella propria citta ma anche in altri
luoghi del Marocco e all’estero (soprattutto tra i marocchini in diaspora in Francia e nella Svizzera francese).
Hamid, fin da ragazzo, ha operato in qualita di officiante nei riti di possessione; ha esercitato il ruolo di suonatore
nei gruppi musicali di Meknes denominati, in darija, m‘allmat (pl. di m‘allma, che letteralmente significa
“maestra artigiana”). M‘allmat sono gruppi musicali professionali di donne e uomini effeminati, che agiscono
per 'evocazione di un pantheon di spiriti femminili di cui & regina Lalla Malika (lett. “signora regina”)°. | gruppi
sono composti da cinque musicisti, che cantano e suonano in poliritmia. Il loro ruolo non si limita alla prestazione
musicale, ma coinvolge l'organizzazione del rito, la somministrazione di profumi, I'assistenza alle possedute, sia
nel corso delle cerimonie che in altre occasioni di consultazione, domestiche e non formalizzate.

L'attivita dei gruppi m‘allmat e delle singole persone che li compongono si situano in una relazione complessa
tra marginalita e centralita (Staiti 2012): li si potrebbe definire gruppi “paraconfraternali”, in quanto la loro
strutturazione e la loro attivita rispecchiano, in modo meno formalizzato e in parte implicito, quelle dei gruppi
confraternali maschili®. | gruppi sono composti da donne e/o da uomini effeminati: uomini cioé che incorporano

in modo permanente le caratteristiche femminili di Lalla Malika, che spesso li possiede fin dall’infanzia: ragione

4 Tra i lavori che hanno valutato la possessione come un idioma culturale che, individualmente e collettivamente, articola i problemi
e le esperienze della vita quotidiana si rinvia a: Crapanzano (1977a, 1995) e Boddy (1989). Cfr. anche Obeyesekere (1981). Va
specificato che in Marocco la credenza negli spiriti e nella loro inclinazione a influenzare il comportamento degli umani, a causare
malattie e disagi psicologici ed emotivi € largamente condivisa e costituisce uno degli elementi centrali del sistema eziologico islamico
per spiegare afflizioni di varia natura (Westermarck 1968; Crapanzano 1973; Aouattah 1993; Chelhod 1986). Come rileva Mateo
Dieste (2013: 234): “la gamma e I'influenza di questo modello esplicativo sono dovuti al fatto che I'influenza dei jniin & riconosciuta
sia dall’'ortodossia scientifica che dal cosiddetto Islam popolare”. Inoltre, I'esistenza dei jniin € comprovata dal Corano; questo spiega
anche perché in Marocco i posseduti non considerano le pratiche legate alla possessione come antitetiche ai principi insegnati dal
Corano.

Per un’ampia descrizione dei gruppi m‘allmat di Meknes, del loro ruolo, i loro repertori e la struttura dei riti in cui agiscono si veda
Bruni (2017, 2018, 2019) e Staiti—Bruni (2017). Per un’analisi musicale del repertorio si veda Garino (2016).

6 Sulle confraternite maschili in Marocco e le loro relazioni con i culti di possessione si veda: Brunel (1926); Westermarck (1968);
Crapanzano (1973); Lahmer (1986); Welte (1990); Paques (1991); Nabti (2010); Therme (2010).
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per la quale sono detti wiad Malika (cioé “figli di Malika”’). Se nelle possedute e nei posseduti che partecipano
ai riti lo spirito possessore si manifesta in modo esplicito solo in ragione della sua evocazione e nel corso delle
cerimonie, gli wlad Malika visibilmente incorporano lo spirito Malika in modo permanente. Cio implica la loro
capacita elettiva di agire nei riti di possessione, e di esserne interpreti specialmente qualificati, al pari di donne
che per orientamento sessuale o per altri aspetti del proprio vissuto personale hanno fatto della possessione
I’elemento centrale della propria vita, e si sono specializzate nell’esercizio professionale delle attivita ad essa
legate (Bruni 2018).

Ciascun gruppo di m‘allmat puo essere formato da sole donne, da uomini effeminati, o puo esser misto: ruoli e
funzioni di donne ed effeminati sono, in termini generali, i medesimi (sebbene, lo si dira, I'interpretazione del
rito da parte delle une o degli altri pud comportare delle differenze modali).

Hamid e a capo di un gruppo m‘allmat, le cui altre componenti sono tutte donne, alle quali occasionalmente o
per brevi periodi si uniscono degli wiad Malika, nel ruolo di apprendisti o per sostituire temporaneamente una
delle componenti stabili. Hamid e dotato di un grande fascino, ed € estremamente intelligente: molte donne -
anche tra le piu anziane e competenti nelle questioni legate ai riti di possessione — riconoscono la sua autorita
e competenza musicale e rituale. Hamid e riuscito, grazie alla propria abilita di musicista e di officiante dei riti,
a trasformare la propria posizione socialmente debole e marginale e il proprio disagio personale, maturato in
seno alla famiglia d’origine, in uno strumento di riscatto e, anche, di potenza e di affermazione di sé.

Iman, dal canto suo, ha una relazione privilegiata con un possente spirito ebraico: David. Il quale, durante il
lungo percorso iniziatico, le ha imposto forme d’abbigliamento, modi di agire, comportamenti sessuali
fortemente e a tratti esplicitamente virili, che le hanno causato tormento e considerevoli disagi anche sul piano
sociale. La possessione da parte di David ha orientato I'intera sua esistenza; gradualmente Iman si e specializzata
nell’attivita professionale di terapeuta e nel trattamento della possessione da parte di spiriti ebraici.

Hamid e Iman si sono conosciuti a Meknes nel corso di un rito di evocazione di Lalla Malika; in breve tempo, se
ne dira piu dettagliatamente nelle pagine che seguono, si sono sposati e hanno fatto un figlio. La loro unione ha
determinato, ai loro occhi come a quelli degli altri adepti ai riti di possessione, un riequilibrio dei loro vissuti
personali, ciascuno dei quali ha trovato un rispecchiamento inverso nell’attitudine dell’altro: le loro possessioni,

piu che sommarsi, si sono per cosi dire moltiplicate, determinando un’estrema pertinenza della coppia e delle

7 Wid Malika ("figlio di Malika") al singolare.

8 Cenni sull’evocazione degli spiriti ebraici nei culti di possessione in Marocco si trovano in: Brunel (1926); Welte (1990); PAques (1991);
Hell (2002); Claisse (2003).
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sue attivita ai modi e alle attitudini dell’incorporazione dell’altro da sé. Si sono affermati, in certa misura come
entita unica e duale, come celebranti dell’incorporazione del femminile e del maschile, in una continua,
caleidoscopica riedizione dei molti modi di interpretare il sé, I'altro da sé, il riflesso di ciascuno nel corpo e nelle
azioni dell’altro, e degli altri: il proprio compagno (o la propria compagna), i musicisti, gli altri posseduti, i
numerosi clienti (pazienti e committenti dei riti) che si rivolgono a loro per regolare il proprio rapporto con sé
stessi, con chi li circonda e con quel che li possiede.

La notevole vicenda di Hamid e Iman merita di essere descritta in dettaglio. Abbiamo raccolto le loro narrazioni
autobiografiche separatamente e in diverse occasioni, sotto forma di note di campo e, quando possibile, di
registrazioni audio e video, durante lunghi soggiorni di campo che hanno avuto luogo dal 2011 al 2016. Le
narrazioni si basano principalmente su conversazioni informali e sulle spiegazioni fornite da loro in risposta a
domande dirette. Le descrizioni delle loro situazioni attuali si basano in gran parte sull’osservazione della loro
vita quotidiana, del loro rapporto con la cerchia di familiari, amici, clienti, e delle loro pratiche rituali. La nostra
frequentazione con loro inizid nel 2011. Dapprima lo frequento da solo Nico Staiti, che lo conobbe nell’lambito
di una sua ricerca sul ruolo dei suonatori effeminati nei riti in Marocco (Staiti 2012: “Un inizio di ricerca in
Marocco: i figli di Melika”: 106-132). Hamid, allora, si presentd come “figlio di Malika” (w/d Malika), assieme ad
altri suonatori effeminati di Meknes, rispetto ai quali aveva un’attitudine decisamente preminente e un ruolo,
in certa misura, di portavoce del gruppo. Aveva attitudini e movenze quasi teatralmente femminilizzate, e non
faceva mistero né dei propri orientamenti sessuali, né della relazione privilegiata che intratteneva con uno dei
suoi compagni. Lamentava la ghettizzazione e la clandestinita in cui lo ponevano gli orientamenti sociali e la
legislazione del proprio paese, ed era al corrente delle forme di associazionismo e delle rivendicazioni dei
movimenti europei LGBTQI. Dal 2013 |a frequentazione si allargo a Silvia Bruni, che iniziava allora il suo soggiorno
di campo in Marocco, nel corso del quale nei discorsi di Hamid comparvero degli accenni, sempre piu marcati,
alla sua frequentazione con una donna (allora residente a Tangeri), dalla quale ci disse, nel 2014, di aspettare
un figlio. Qualche mese piu tardi Iman si trasferi a casa sua, a Meknes; la loro relazione matrimoniale divenne
pubblica e fu pubblicamente ostentata nel corso di diverse cerimonie di possessione, a casa loro e presso altri
adepti. Gradualmente e inesorabilmente i rapporti con Nico Staiti si fecero piu difficili: la narrazione svolta con
I’etnomusicologo andava diventando un bagaglio pesante, difficile da sopportare, memoria di un’identita che
andava sfumando, o trascolorando verso nuove rappresentazioni di sé e del proprio assetto personale e sociale,

condivise con Iman. Di pari passo si approfondi la relazione con Silvia Bruni, testimone piu recente e anche, ai

suoi occhi, piu adatta ad accogliere la sua nuova attitudine senza ricordargli — pur implicitamente e
silenziosamente, per la mera funzione di documentazione etnografica svolta precedentemente — il proprio
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passato.

Bruni svolgeva una ricerca piu specificamente orientata sullo spirito Lalla Malika e sulle officianti dei suoi riti; ha
la stessa eta di Hamid e, per certo verso, le loro esperienze personali si rispecchiano. Il fatto che Bruni sia donna,
e che fosse particolarmente interessata alle questioni relative agli spiriti, ha agevolato il suo accesso a un
ambiente marcatamente femminile e ha consentito di raccogliere informazioni personali e riservate.
Informazioni che, veicolate e interpretate dai suoi interlocutori con I'idioma della possessione — dunque con un
linguaggio metaforico, ambiguo e indiretto —, potevano essere trasmesse abbastanza liberamente, lasciando a
lei il compito di coglierne i significati impliciti e sottaciuti. L'assenza di esplicita responsabilita su quel che veniva
comunicato lasciava cosi ampia liberta di espressione.

Iman offriva versioni diverse — spesso discordanti —ai due osservatori: marcando, nelle narrazioni fornite a Staiti,
gli aspetti mascolini dei propri trascorsi, anche sessuali, e sottolineando invece, nelle conversazioni con Bruni,
aspetti trasgressivi e libertini delle sue passate frequentazioni con uomini. La frequentazione con Staiti si
interruppe nel corso del 2016; Bruni ebbe invece frequentazioni intensive con la coppia ancora per un intero
anno (con periodi relativamente lunghi di coabitazione), nel corso del quale ebbe accesso alle parti piu intime
della vita domestica e piu celate dei saperi e delle pratiche rituali femminili: al punto da divenire una confidente
privilegiata, soprattutto di Iman, e una sorta di apprendista delle pratiche terapeutiche®.

Gli eventi di cui si compongono le storie individuali di Hamid e Iman - e, con esse, la storia della loro relazione®

-sono inestricabilmente integrati con le loro esperienze con il mondo dell’invisibile. L'alleanza con i jndn (“spiriti”,

9 Silvia Bruni & stata invitata da Hamid a cantare e suonare nel suo gruppo, col ruolo di apprendista: il che sembrava potesse essere
un buon luogo d’osservazione e una buona tecnica per conoscere il repertorio delle m‘allmat. Tuttavia ha dovuto interrompere quasi
subito quest’attivita: una delle suonatrici del gruppo - che pure in altri momenti e altri contesti si era mostrata assai amichevole nei
suoi confronti - ha manifestato una esplicita e violenta avversione per questo ruolo, che evidentemente le sembrava minacciare la
propria posizione o quella di altre musiciste. Una volta preso lo strumento in mano non era pill un‘osservatrice, ma un‘attrice dei riti,
come tale invischiata in un sistema di alleanze e di gelosie che avrebbe finito per rendere difficile e instabile la sua posizione. A
cavallo tra familiarita ed estraneita, e in funzione di entrambe, si colloca il ruolo di consulente o assistente per le questioni rituali che
talvolta le e stato attribuito da Hamid e, soprattutto, da Iman. La quale & giunta in qualche occasione a chiederle di essere lei a fornire
ad alcune clienti interpretazioni, o spiegazioni sulla natura di questo o di quello spirito, di questo o quel rituale. Il che difficilmente
avrebbe fatto se Bruni fosse stata una sua potenziale concorrente, una apprendista in senso proprio: la sua relativa estraneita a
quell’lambiente consentiva loro di esibire la sua competenza, e anche di accreditarsi a loro volta come interlocutori privilegiati di
un’osservatrice esterna. Questa incompleta e relativa adesione le ha consentito di essere introdotta al linguaggio misterico dei canti
e di avere accesso, nella loro abitazione, alla stanza sacra dedicata agli spiriti, interdetta anche ai piu stretti familiari: il che, se la sua
appartenenza al sistema di relazioni fosse stata integrale, non sarebbe accaduto. Per una piu approfondita valutazione degli orizzonti
di questa relazione si veda Bruni (2018: 12-17).

10 per uno sguardo sul ruolo svolto dagli spiriti nelle relazioni coniugali: Crapanzano (1977b) e Lambek (1980).
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detti anche mluk, quando si manifestano nel corpo del posseduto!!) fornisce pure un quadro del dramma
personale e di coppia di Hamid e Iman, che si dispiega intorno al vissuto quotidiano e alle attivita rituali. Le
possessioni hanno determinato la riplasmazione dei loro profili identitari, e hanno implicato la condivisione delle
loro vicende personali e relazionali con le vicende di una piu ampia comunita: che trova nella loro possessione
doppia e inversa una garanzia della loro competenza di officianti dei riti.

Il continuo contatto con gli spiriti, si puo dire, unisce gli eventi della loro vita in una totalita completa e coerente.
La possessione qui ha la funzione implicita di operare come un linguaggio, che permette di reinterpretare il
proprio passato e I'intera esistenza alla luce dei rapporti con i mluk (cfr. Crapanzano 1977a, 1995); di costruire e
ricostruire la propria biografia in modo di volta in volta diverso, con progressivi aggiustamenti, secondo esigenze
personali, di coppia, di relazione con I'ambiente (Bruni 2018).

Le due parti che seguono, I'una a firma di Nico Staiti I'altra di Silvia Bruni, sono il prodotto di una osservazione
e interazione tra i due autori e gli attori delle vicende narrate che si e sviluppata nell’arco di cinque anni. Il
trascolorare nel corso del tempo delle attitudini degli attori, e il mutare delle informazioni raccolte, corrisponde
a un parallelo trascolorare della relazione con i ricercatori, che aveva come interlocutore dapprima unico, poi
privilegiato Nico Staiti, e in una fase successiva ha avuto come interlocutrice dapprima privilegiata, poi unica
Silvia Bruni. Il gioco di rispecchiamenti che segna le vicende dei due attori e degli spiriti che incorporano ha cosi
conosciuto l'ulteriore complicazione di un rispecchiamento multiplo in due ricercatori, un uomo e una donna,
che hanno intersecato i propri sguardi e le proprie competenze. Le informazioni, le conoscenze, le analisi
dispiegate in ciascuno dei due saggi, sebbene materialmente redatti da due persone diverse, non possono che

essere il prodotto di un lavoro condiviso.

“Sono il figlio e lo schiavo dei miei spiriti”: Hamid e Malika

Hamid & un giovane uomo di Meknes, citta in cui € nato e in cui attualmente risiede. Quando ¢ iniziato il nostro
soggiorno di ricerca, nel 2011, aveva compiuto ventinove anni. Hamid ha una struttura fisica imponente: alto
quasi due metri, e decisamente in carne, domina anche fisicamente gli ambienti in cui agisce. Veste
abitualmente abiti color malva, o indossa accessori di quel colore; spesso — e, in occasioni formali o rituali,
sempre — indossa abiti tradizionali: lunghi caffettani con cappuccio, preferibilmente di seta, che contribuiscono

a conferirgli un aspetto elegante e ieratico. Si muove poco; evita, se puo, ogni fatica fisica, e soprattutto di

11 plurale di melk, al maschile; melka, melkat al sing. e pl. femminile. In Marocco i termini mluk e jnin, sebbene se ne conosca la
differenza di significato, sono spesso usati come sinonimi.
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spostarsi a piedi. Ha gesti lenti e ampi, che gli conferiscono un’attitudine sacrale. | suoi modi di muoversi e di
parlare appaiono alquanto femminei; ad essi si accompagna una notevolissima capacita di fascinazione, nella
quale gioca un ruolo importante il suo sorriso, dolce e fanciullesco. La sua ieratica staticita negli ultimi anni si e
accentuata, anche in ragione di una piu pronunciata pinguedine e del diabete che lo affligge.

Cantore e capo di un gruppo m‘allmat, sul piano musicale Hamid ha raccolto I'eredita di Drissiya Bent ‘Assou:
una delle piu grandi m‘allmat di Meknes, molto conosciuta a partire dalla fine degli anni Ottanta, deceduta
all’inizio del Duemila. Fin da bambino ha imparato a suonare e cantare da lei. Ha iniziato ad agire da musicista
professionista perché la scomparsa di Drissiya, dice, rischiava di impoverire da tradizione. Nel 2008 Hamid

costitui un proprio gruppo m‘allmat. In un’intervista rilasciata a Nico Staiti e Silvia Bruni Hamid racconta:

Dal 2003-2004 fino ad adesso mi sono dedicato a questo. Non ho una doppia vita. Non ne ho che
una, ed e questo. Faccio il pellegrinaggio a tutti i santi del Marocco. Ho un legame con tutte le
confraternite e un rispetto per tutte le confraternite, qui in Marocco. E la mia vita, che ho compiuto
con la musica. C’@ una relazione tra tutte queste cose. Ho vissuto coi colori, ho vissuto coi profumi,
ho vissuto con gli incensi, ho vissuto con le musiche. Ho vissuto con tutte le musiche che ci sono qua
in Marocco e a Meknes. Dunque forse il mettere insieme un gruppo o dei gruppi € qualcosa che
dovevo compiere, per avere qualcosa in piu. Non & avvenuto per caso. Per quel che riguarda
masmidi ho deciso di costruire questo gruppo perché dopo la morte di Drissiya, o pil precisamente
dopo che si € ammalata, io come cliente delle m‘allmat, come qualcuno che ascolta masmdidi, non
ero pil soddisfatto della qualita come prima. Quindi ho deciso di lottare contro la scomparsa di
questa musica, di cui ho bisogno per vivere. Siccome I’"ho apprezzata provo, un giorno dopo l'altro,
di conservarla, di mantenere il fascino che mi ha spinto ad amarla. Dunque ho lottato contro la
scomparsa non di masmadi ma del fascino di masmdadi. Questo fa la differenza. Perché in questi
ultimi anni c’e la moda di usare la batteria elettronica, di suonare con altri strumenti, di eseguire
delle canzoni solo per danzare. Non c’e piu una valorizzazione di quest’arte. Anche le m‘allmat hanno
un po’ lasciato indietro la qualita di masmddi. E questo mi ha davvero spinto a costruire questo
gruppo per mettere insieme quel che ancora esiste. Sono molto contento, perché sono davvero
riuscito a suscitare una concorrenza tra le m‘allmat. Ogni tanto mi collego a YouTube [...] trovo
sempre piu altri brani delle m‘allmat, delle altre m‘allmat, altre foto di altri gruppi, altri pezzi di
masmidi. E questo mi fa un enorme piacere. Perché prima non c’era alcuna fonte sulle m‘allmat di

Meknes. Ho provato a far questo anche per stimolare un po’ di concorrenza, per far aprire gli occhi
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alle musiciste su quel che occorre fare per garantire il loro percorso professionale, per continuare a
lavorare, per continuare a dare e ad apprendere masmiidi. E per questo che mi piace farlo e anche
le m‘allmat, un giorno dopo l'altro, vedo che apprendono. Oggi una m‘allma sa questa cosa, il giorno
dopo la incontro e vedo che ha aggiunto [al suo repertorio] un poema di masmiudi, e questo mi fa
piacere. E quel che volevo [..]. Quel che ho da guadagnare & conservare masmidi come I'ho
apprezzato e come deve restare. Penso che si tratti di un inizio di vittoria, di un inizio di un’altra
tappa, una nuova tappa di m‘allmat, che torna alla vera tradizione, torna alla vera arte, com’era: e
gia non male. Adesso le m‘allmat di Meknes si interessano a fare delle registrazioni. Questo e gia

non male, posto che era sul punto di sparire??.

Conoscitore dei simboli associati agli spiriti, dei significati mitici e delle procedure rituali, Hamid e divenuto,
successivamente, anche un terapeuta e medium riconosciuto.

La credenza e le pratiche legate agli spiriti sono parte integrante del suo ambiente familiare: le ha assorbite fin
da bambino. Hamid ¢ il secondogenito di tre figli. La sorella maggiore vive a Meknes, la piu piccola, nubile, ha
studiato economia all’universita in Francia e si e trasferita successivamente a Ginevra. Con entrambe le sorelle
ha rapporti d’affetto molto stretti, e una frequentazione assidua. Se ne prende cura e le sostiene costantemente,
anche sul piano economico. La maggiore, sposata e poi abbandonata dal marito, madre di un bambino, soffre
di una grave depressione, per la quale ha bisogno di accudimento costante. Assiste sempre ai riti di possessione,
ma e raro che vi prenda parte attiva, limitandosi per lo piu a fare da servente. La piu giovane, nubile, si veste
spesso all’europea, in modo vistoso, con abiti assai succinti: ci tiene a esibire le proprie attrattive sessuali, e lo
ritiene un tratto di modernita e di europeizzazione del proprio aspetto. Oltre che da Lalla Malika & posseduta da
diversi spiriti del pantheon gnawa (Sidi Hammu, Sidi Mimun, Lalla ‘Aisha'3). Ha un contatto fisico molto intenso
con Hamid: gli si siede in grembo, si accarezzano, si baciano e si sussurrano parole dolci. La gelosia della moglie
Iman, inespressa nel quotidiano (anzi, occultata dietro dichiarazioni d’affetto), si manifesta nel corso della
possessione, con la voce dei mluk.

Anche altre donne della famiglia (in particolare del ramo materno) frequentano i culti dedicati agli spiriti,
parallelamente al credo islamico (il che e d'altronde pratica comune in Marocco). Gli aneddoti narrati da Hamid

sulla propria infanzia ruotano intorno a due figure femminili, che sono i suoi riferimenti principali: la nonna

12 Intervista a Hamid, 31 anni, 17 luglio 2013, Meknes. Raccolta da Silvia Bruni e Nico Staiti.

13 Sul pantheon della confraternita gnawa si veda soprattutto Welte (1990), PAques (1991) e Kapchan (2007).
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materna e una donna da cui e stato allevato e che considera ella pure come una nonna e una madre spirituale.

Nei racconti sulla sua infanzia queste due figure femminili spesso si sovrappongono.

Mia nonna materna era molto devota agli hamadsha di Sidi ‘Ali [...] al punto che prima delle nozze
delle sue figlie o dei suoi figli faceva la lila degli hamadsha. Avrebbe voluto farla anche per i
compleanni! Ma loro non volevano. Era normale: eravamo molto devoti agli hamadsha. La donna
che mi ha allevato, anche lei € come una nonna, perché un bambino non sa cos’e una baby-sitter,
che non fa parte della famiglia. Ma una persona che sta con lui tutto il giorno € un membro della
famiglia. E morta quando avevo tredici anni. Era davvero una madre per me, anche se non & lei che

mi ha... ma & una madre spiritualel®.

La nonna materna, ancora viva, & una fervente devota e affiliata della confraternita hamadsha di Meknes. Si &
accostata alla possessione in seguito a un episodio di malattia, che e riuscita a superare grazie all’intervento di
Lalla “‘Aisha, laddove I'aiuto medico aveva fallito. E devota anche a Lalla Malika; ogni anno organizzava un taifir
(pl. tyafer)'® per onorare il legame con lei. In queste occasioni invitava nella propria abitazione i gruppi m‘allmat.
Lei stessa suonava il bendir (tamburo a cornice privo di cimbali, strumento elettivo della direttrice di un gruppo
m‘allmat), per diletto, non come musicista professionista, e cantava i poemi del repertorio delle m‘allmat. La
nonna era legata anche alla confraternita gnawa: la sua abitazione fungeva da luogo di ritrovo dei membri della
confraternita e i si celebravano riti terapeutici e di possessione officiati dai musicisti gnawa.

La donna che lo ha allevato era legata alla confraternita tuhamiyya®®. Era una guaritrice, “autorizzata da Wazzan
[nome della confraternita, che ha sede nella citta omonima] per Tuhama [nome del santo fondatore] a dare la
baraka (“benedizione”) alla gente. Trattava i mali d’amore”!’. Anche lei era devota a Lalla Malika e Lalla ‘Aisha.
Nei suoi racconti sono brevissimi invece i cenni alle figure genitoriali. | genitori sono entrambi originari di

Meknes; il padre era un abbiente costruttore edile, ora in pensione; lui e la madre vivono in Corsica. Solo in

14 Intervista a Hamid, 31 anni, 17 luglio 2013, Meknes. Intervista raccolta da Silvia Bruni e Nico Staiti. Sulla confraternita hamadsha si
veda Crapanzano (1973) e Therme (2010).

51l taifar & il rito domestico, privato ed esclusivamente femminile in cui si evoca Lalla Malika. Il rito & officiato dalle m‘alimat di
Meknes. Per una descrizione completa del taifir si veda Bruni (2018, 2019).

16 Sulla confraternita tuhamiyya di Wazzan: Elboudrari (1985: 489-508); El Mansour (2006: 1-32); Spillmann (2011). Si veda anche Bruni
(2018) per la confraternita di Wazzan a Meknes.

17 Intervista a Hamid, 31 anni, 17 luglio 2013, Meknes. Intervista raccolta da Silvia Bruni e Nico Staiti.
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occasione delle celebrazioni canoniche musulmane tornano a Meknes, ove possiedono ancora diversi immobili.
La madre di Hamid non ha mai praticato i culti e riti dedicati agli spiriti, nonostante avesse familiarita con tali
pratiche, frequentate regolarmente in seno alla sua famiglia. Tuttavia la donna ha accettato le esperienze di
possessione dei propri figli come un aspetto positivo della loro esistenza; il padre, invece, sembra aver
deliberatamente ignorato l'intera vicenda. Il conflitto principale di Hamid e col padre. A causa dei suoi
orientamenti sessuali e delle attivita musicali, che valgono come una pubblica esplicitazione di questi
orientamenti, il padre ha interrotto ogni relazione con lui; anche la madre, per volere del padre, non puo sentirlo
al telefono o vederlo da sola, durante i suoi soggiorni in Marocco: occorre che sia presente una terza persona. |l
conflitto con il padre lo ha spinto a lasciare I'universita dopo due anni e a trasferirsi in Egitto, al Cairo. Qui ha
soggiornato per cinque anni. Ha gestito il locale notturno di un noto hotel della citta. Le sue attivita erano legate
anche all’esercizio della professione di musicista, che svolgeva insieme ad altri musicisti marocchini.

Occorre avvertire che nelle conversazioni piu ufficiali e strutturate con Hamid — cioe quelle in cui gli argomenti
trattati e, talvolta, la presenza di un registratore o di un taccuino marcavano la nostra attivita di documentazione
e di ricerca — lui ha escluso parti rilevanti, che riguardano alcune attivita, pubbliche private, e, per quanto
possibile, quel che attiene agli orientamenti sessuali (i quali invece nella comunicazione quotidiana e amicale
non venivano per nulla celati). Il locale di cui era gestore al Cairo era frequentato, a suo dire, prevalentemente
da ricchi sauditi. Nulla di esplicito — neanche nelle comunicazioni piu libere e informali — e stato detto sulle
attivita che vi si svolgevano, oltre alla musica e alla danza, né sulle funzioni da lui espletate. Le ragioni esplicite
della sua reticenza riguardo al suo lavoro in Egitto sono espresse nella seguente affermazione: “non €& una
vergogna per me, ma per I'ambiente che mi circonda: un cabaret vuol dire alcol, vuol dire tutto quel che non fa
parte dell’Islam” (comunicazione a Silvia Bruni)*.

Dall’Egitto, poi, si & recato anche altrove: ha soggiornato per qualche tempo anche a Bangkok, ove pure,
raccontava in vari colloqui con Staiti, ha esercitato I'attivita di musicista per gli immigrati arabi. Con Bruni invece
ha fatto cenno al suo ruolo di intrattenitore in club privati, frequentati da ricchi sauditi. Ma anche su questo
soggiorno e sulla sua natura e parso di avvertire una pronunciata reticenza.

Sin dall’infanzia Hamid ha partecipato alla vita sociale del suo gruppo familiare. Ha preso parte sia alle
celebrazioni annuali disciplinate dal calendario islamico, quali I'anniversario della nascita del Profeta e la “festa
del grande sacrificio”, sia alle occasioni di ritrovo, pubbliche e private, delle confraternite: i pellegrinaggi annuali

alle tombe dei santi fondatori delle confraternite, i riti notturni di possessione. Ha assistito anche alle pratiche

18 Intervista a Hamid, 34 anni, 17 luglio 2016, Meknes.
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private femminili che le donne della sua famiglia organizzavano nella casa in cui e cresciuto: i tyafer per Lalla
Malika e le pratiche votive per numerosi altri spiriti femminili. Fin dalla piu giovane eta ha partecipato ai riti e ai
loro preparativi.

E cresciuto nella madina di Meknes, in prossimita di musicisti e terapeuti hamadsha, gnawa, ‘isawa, jilala. Da
sempre ha frequentato persone malate e ha assistito alle terapie di possessione, finalizzate alla guarigione.
Attraverso l'esposizione ripetuta, I'ascolto, I'osservazione e I'imitazione, ha acquisito conoscenze e pratiche che
ha fatto proprie e che informano la sua vita.

Dalla donna che lo ha allevato ha ereditato il dono di guarire, poiché costei “non aveva figli, non si € mai sposata,
e io ero come suo figlio” (conversazione con Silvia Bruni, 6 luglio 2013). Dalla nonna materna ha appreso le
procedure rituali, i simboli sensoriali associati ai mluk, i significati mitici, l'uso degli oggetti rituali. Entrambe le
donne gli hanno trasmesso una speciale relazione con gli spiriti.

Attraverso un processo di costante e progressivo assorbimento della vita rituale delle confraternite Hamid ha
incorporato abilita musicali e competenze legate alla trance e alla guarigione. Ha avuto la sua prima esperienza
di contatto con gli spiriti durante I'infanzia, durante un taifir di Lalla Malika allestito dalla donna che lo ha
allevato. Sulla scia di questo evento iniziatico, affrontato sotto la tutela della donna, Hamid ha sviluppato la sua
alleanza con gli spiriti nel corso dei successivi vent’anni.

Durante la sua adolescenza, parallelamente agli studi superiori, ha continuato a coltivare il rapporto con i mluk,
a partecipare alle pratiche rituali della propria famiglia. A partire dall’eta di sedici anni ha cominciato a
organizzare da sé i propri riti.

Sette sono i mluk principali da cui & posseduto Hamid. Appartengono per la maggior parte alla gamma degli
spiriti piu importanti del pantheon gnawa e alla corte degli spiriti femminili di Meknes: Lalla Malika, Lalla Thuria,
Lalla Mira, Lalla “‘Aisha, Sidi Hammu, Sidi Mimun e lo spirito ebraico David. Ma e in grado di padroneggiare anche
le possessioni da parte di numerosi altri spiriti: Sidi Shamharush, Malay Brahim, Jilali, gli spiriti dell’acqua e della
foresta, oltre che di Buhali'®. Ognuno di questi spiriti ha una distinta personalita; la combinazione di esse ha
orientato la relazione tra Hamid e il suo ambiente sociale.

guesti gli hanno offerto in momenti di grande bisogno, e che, dice, si & dimostrato piu efficace rispetto al
sostegno offerto dalle persone che gli erano vicino.

“Sono il figlio e lo schiavo dei miei spiriti. Loro sono sempre stati un sostegno per me e nella mia vita. Mi hanno

19 per una descrizione di questi spiriti e della loro evocazione nei riti gnawa si rinvia a Welte (1990) e PAques (1991).
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sempre guidato e fatto trovare la strada giusta al momento giusto. Gli esseri umani, al contrario, si sono sempre
opposti a me” (comunicazione a Silvia Bruni)?°.

Se i ruoli di “sorvegliante dei riti” (mugaddam) e veggente discendono dalla relazione intima che lega Hamid
alle forze sovrannaturali, il ruolo di musicista &, piu esplicitamente, il frutto di uno sforzo personale. Hamid ha
lavorato con le m‘allmat del passato e ora defunte, e con quelle attualmente in attivita a Meknes;
progressivamente, lo si e detto, si & affermato in citta come uno dei maggiori interpreti della tradizione delle
m‘allmat. Hamid, occorre aggiungere, € in possesso di due certificazioni che attestano i suoi ruoli di “capo”
(amin) di un gruppo m‘allmat e di officiante dei riti. Questa gli & stata consegnata dai “leader locali”
(muggaddim) che gestiscono il santuario di Malay Brahim (luogo di culto importante per le confraternite gnawa
del Marocco); comporta l'autorizzazione a svolgere il ruolo di officiante dei culti sia da parte della legge
marocchina che da parte dei gestori del santuario; qualifica Hamid come terapeuta e officiante dei riti della
confraternita gnawa. Inoltre lo autorizza, in occasione del pellegrinaggio annuale al santuario di Malay Brahim,
a raccogliere le offerte dei devoti gnawa di Meknes che non si possono recare alla tomba del santo e a portarle
in dono in loro vece.

Hamid ha costruito la propria affermazione sociale, la propria competenza e la propria posizione professionale
a partire da una condizione iniziale di debolezza, determinata dai suoi orientamenti di genere, evidenti a lui e
agli altri fin dalla fanciullezza. Da ragazzo si abbigliava in modo marcatamente femmineo, si smaltava le unghie,
portava i capelli lunghi; in seguito ha subito un processo giudiziario per omosessualita: il che lo ha indotto a
tagliare i capelli cortissimi e, di tanto in tanto, a coltivare un accenno di barba, a vestirsi in modo meno ambiguo
e a tenere un comportamento a suo dire virile; in ragione del quale, a suo avviso, non lo si riconosce come
effeminato. Il vissuto difficile dell’ladolescenza si accompagna a un percorso di studi relativamente ampio e
profondo e a una notevole erudizione: ha frequentato corsi di psicologia e di sociologia all’universita di Rabat,
seppur senza laurearsi. Anche se totalmente immerso nella cultura di tradizione, di cui & diventato un esponente
di rilievo, parla correntemente francese e ha rudimenti di inglese e persino di italiano; conosce la letteratura
tradizionale e appare a proprio agio nell’interazione con persone di qualsiasi eta e status sociale, interne ed
esterne alla propria tradizione, lingua, cultura, professione, articolando la comunicazione su diversi livelli di
competenza e consapevolezza. E oggi riconosciuto come uno dei principali interpreti della tradizione m‘allmat
di Meknes. E, in quanto effeminato e posseduto da Lalla Malika, un “figlio” di Lalla Malika (w/d Malika). Ma il

significato che lui attribuisce a questa incorporazione dello spirito non € stabile: ha subito delle variazioni nel

20|ntervista a Hamid, 33 anni, 16 ottobre 2015, Meknes.
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corso del tempo. Sia in generale e in termini astratti, o in riferimento ad altri wlad Malika, che soprattutto, e piu
evidentemente, in riferimento a sé stesso. Dapprima, quando la sua adesione al ruolo di suonatore effeminato
era piu ampia e piu esplicita, per lui “figli” di Malika erano gli uomini che incorporano lo spirito femminile, che
li possiede e li induce ad agire, pensare e desiderare come donne. Ma a questa spiegazione se ne affianca a
un’altra, piu specializzata e meno connotata sul piano degli orientamenti sessuali. La quale nel tempo ha
sostituito la prima, e lo ha spinto addirittura, in certi momenti, a negarla. Per essa il termine “wlad Malika”
indica coloro che hanno l'autorizzazione, che discende in prima istanza da Lalla Malika, di usare il bendir
(tamburo a cornice privo di cimbali, strumento elettivo della direttrice di un gruppo m‘allmat) e di pronunciare
le parole dei poemi masmiudi e sdsiya: il repertorio delle m‘allmat di Meknes (Bruni 2018; Bruni, Staiti 2017,
Garino 2016). Il che, ha iniziato a dire nell’'ultimo periodo della nostra frequentazione, non & in relazione con
comportamenti effeminati, e tanto meno con gli orientamenti sessuali. Si tratta, piuttosto, della capacita di
incorporare le caratteristiche di Lalla Malika. La femminilita, insomma, non si manifesta nell’aspetto fisico con
trucchi, abiti, atteggiamenti femminili; si tratta, in senso piu ampio, di virtu e qualita incarnate dai posseduti da
Lalla Malika: I'eleganza, il carisma, la raffinatezza (Bruni 2019). Le disquisizioni terminologiche giovano a marcare
gli aspetti sacrali del suo ruolo e a evitare, invece, esplicite ammissioni su argomenti legati a orientamenti di
genere, che adesso preferisce lasciare vaghi e ambigui. Il termine “effeminato” a suo parere non gli si confa,
perché, dice, in assoluto e soprattutto a paragone di altri, lui non & effeminato, e ha modi normalmente virili. La
definizione di wlad Malika, poi, esclude gli effeminati non pilu giovanissimi (“non sono piu figli, semmai padri”,
diceva in una conversazione) e quelli che, a suo avviso, non si comportano come devoti e officianti dei culti di
Malika. Dunque lui non e “figlio di Malika” anche per questioni anagrafiche. Di Karim, un altro suonatore
effeminato che dirige un altro gruppo m‘allmat, diceva talvolta che neanche lui € wlad Malika: sia, al pari di
Hamid, per eta, che per ragioni opposte a quelle che distinguono Hamid dagli wiad Malika. | comportamenti di
Karim a Hamid appaiono inappropriati, in quanto smaccatamente volgari e sempre allusivi (ma € pur vero che
in un’altra occasione ha definito Karim un “vero ‘figlio’ di Malika, assai piu di me”, perché i suoi comportamenti
appaiono visibilmente e ostentatamente effeminati). Neanche la parola gay puo essere usata in riferimento agli
officianti e suonatori effeminati: perché non da conto dell’incorporazione del femminile, e dunque perché
descrive la realta in maniera relativa e insufficiente. E, non secondariamente, perché le pratiche omosessuali in
Marocco sono vietate dalla legge. Il desiderio di affrancarsi da definizioni scomode e troppo nette, e di
distinguere la propria vicenda da quelle degli altri suonatori effeminati lo hanno indotto progressivamente a
eludere ogni discorso sull’omosessualita, o a trasformarlo in astratte e contraddittorie disquisizioni

terminologiche, e ad evitare ogni esplicita ammissione relativa agli orientamenti sessuali.
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Quando gli € occorso di parlare degli orientamenti sessuali degli wlad Malika lo ha fatto soprattutto (e, negli
ultimi tempi, esclusivamente) in riferimento a terzi: soprattutto a Karim, che invece ha sempre esibito le proprie
attitudini in maniera teatrale e prepotente; al riparo, si potrebbe dire, di una teatralita talmente esuberante da
esser quasi occultata da aspetti macchiettistici. Lelusivita che segna ogni sua dichiarazione, ogni suo discorso
teorico e astratto su di sé e sul ruolo degli wlad Malika nel rito tuttavia non ha impedito a Hamid, in innumerevoli
circostanze e molteplici occasioni, di raccontare invece con liberta delle proprie relazioni, dei propri amori, delle
persone che ha frequentato anche sessualmente.

Occorre qui aggiungere una pil ampia considerazione, a proposito del modo in cui Hamid si € inserito nella
tradizione m‘allmat, modificandone dei tratti rilevanti. Prima della sua irruzione sulla scena della possessione
femminile di Meknes, il ruolo degli wid Malika nel corso dei riti era connotato dalla licenziosita e dalla scurrilita
dei comportamenti?!. Karim, che interpreta la propria funzione in modo assai piu aderente alla tradizione
precedente di quanto non lo faccia Hamid, nel corso dei riti fa ridere le astanti con movenze esageratamente
femminili, ostentando movimenti di copula con una sciarpa annodata a formare una protuberanza fallica
allacciata al bacino, o addirittura mimando un parto. Canta abitualmente canzoni scurrili, che solo in parte e
occasionalmente vengono eseguite dal gruppo di Hamid?2. Al quale si deve invece la parziale e graduale
trasformazione del clima orgiastico, della ilare esplosione di liberta delle donne che, da sole e con gli effeminati,
trasgrediscono le norme sociali in ambienti riservati e interdetti agli altri, in riti di sapore piu “spirituale” (ed e
notevole che la parola che lo stesso Hamid trova nel proprio vocabolario per definire quest’aura sia spirituel, in

francese, e non un termine in darija)®. Tutto cio si ascrive all’'istanza — consapevolmente perseguita da Hamid —

21 A proposito della pertinenza alle funzioni del rito dei comportamenti scurrili e licenziosi degli effeminati si diceva gia in Kajda (cui si
rinvia per ulteriori approfondimenti): “L'effeminatezza suscita il riso: lo provocano gli stessi effeminati, che nelle feste si mettono in
scena, enfatizzando i propri modi femminei e rendendoli paradossali e grotteschi; lo raccolgono e lo amplificano gli altri, attendendo
questi comportamenti e sollecitandoli col proprio atteggiamento e con le proprie battute. Gli elementi grotteschi e paradossali della
loro rappresentazione di sé, della propria condizione, quelli che suscitanoiil riso e la scurrilita, 'ambiguo e il non detto sono necessari
al loro ruolo rituale, alla loro funzione sociale. Insomma quello che appare in evidenza, nel modo in cui i suonatori effeminati si
offrono allo sguardo altrui, in cui si mettono in scena, con esibita, grottesca licenziosita, quel che pare rilevante agli occhi degli altri,
e dagli altri richiesto, non ha tanto a che fare direttamente con il loro orientamento sessuale, quanto coi loro modi femminei: che
appaiono comici e paradossali, come € proprio delle cose bizzarre. Il ridere e il piangere, il far ridere e il far piangere, sono elementi
fondamentali dei riti officiati dagli effeminati.” (Staiti 2012: 8).

22 |n particolare una di esse, che si compone soltanto della parola abab (“figa”: volgare per vagina), e che suscita grande ilarita tra le
convenute ed esibizioni licenziose da parte di alcune di esse, con movimenti di danza che mimano la copula, & particolarmente
richiesta e si & conservata nel repertorio di Hamid.

2 Le diverse rappresentazioni di Lalla Malika racchiudono le definizioni di una femminilitd eterogenea. Le numerose identita e
sfumature di carattere associate a questo spirito consentono a ciascuno dei posseduti e delle possedute di scegliere, secondo le
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di veder riconosciuta a questa tradizione, femminile e marginale, una centralita che, nelle tradizioni religiose del
Marocco, appartiene soltanto alle confraternite maschili (e in special modo ad alcune di esse). Il che ben si confa
alla sua personale aspirazione di esser riconosciuto, pil che come un ilare e grottesco “figlio di Malika”, come
una sorta di nuovo santo di una moderna e inedita confraternita femminile, la cui apparizione nella sfera del
sacro del Marocco contemporaneo é resa possibile (e forse necessaria) da una nuova centralita delle donne nella
vita sociale, economica e culturale del Paese. Centralita certo relativa, contraddittoria, assai parziale, ma pur
percettibile, e in divenire. | gruppi delle possedute — e, tra loro, la spinta emanata da questo giovane nuovo
quasi-santo — costituiscono in parte il contrappeso (o I'anticorpo) all’altrettanto nuovo affermarsi in Marocco,
presso alcune fasce sociali, di un fondamentalismo islamico importato dagli Emirati. Quelle tra le donne di
Meknes che piu intensamente partecipano ai riti di possessione, pure se prevalentemente appartenenti ai ceti
popolari, provengono da ogni condizione sociale. E condividono spesso un’autonomia che pud essere
determinata da orientamenti sessuali, dalla capacita di produrre reddito in autonomia da mariti padri fratelli o
amanti, o da altre ragioni ancora. Parrucchiere, musiciste, maghe e indovine, donne specializzate nella
decorazione con |"henna (hannayat, sing. hannaya) e nell’abbigliamento delle spose (ngafat, sing. ngafa),
prostitute, donne delle pulizie o fruttivendole, impiegate di banca o cassiere al supermercato, spesso
sessualmente indipendenti in quanto lesbiche o spiccatamente trasgressive, hanno in comune la capacita o
I'ambizione di identificarsi in una comunita femminile autonoma, che si rispecchia in quella maschile, vi si
contrappone, vi trova in parte la propria forma. A Meknes questa comunita un po’ sbrindellata e disomogenea,
magmatica e variegata, trova un proprio riferimento in questo nuovo ambiguo dignitario, un po’ santo un po’
bizzarro, un po’ uomo un po’ donna, un po’ trasgressivo un po’ sposato (una sorta, insomma, di Dioniso del XXI
secolo: se si accetta di rispecchiare una vicenda assai ampia e durevole di un passato lontano in una microstoria
locale e assai attuale)?*. Lui, per attuare questa trasformazione della tradizione, trova i propri modelli
nell’apparato rituale maschile, ma nella precedente tradizione musicale m‘allmat femminile, piu che in quella
degli altri wlad Malika: nella competenza di donne musiciste che ha frequentato fin da bambino e che sono, per
lui, assai piu eleganti e “di classe” di quanto non possano esserlo Karim o altri effeminati. Essere “figlio” di

Malika, infine, significa detenere un potere. E comporta la necessita di un comportamento appropriato. E Malika

proprie attitudini e i propri orientamenti, uno o pit aspetti di Malika in cui rispecchiarsi. E significativo che nelle narrazioni di Hamid
prevalga l'identita ieratica, pia e solenne di Malika hajja (titolo onorifico conferito alle donne che hanno fatto il pellegrinaggio alla
Mecca) rispetto a quella piu trasgressiva e libertina di Malika zhawaniya (“la festosa”) (Bruni 2018, 2019).

24 Sugli antecedenti storici delle attuali attestazioni del ruolo degli effeminati nella musica e nel rito femminili - e sulle fonti che giovano
ad articolare lo iato - si veda Staiti (2012).
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e la rappresentazione di una gran signora: ricca e sofisticata, ma anche moderna, libera ed emancipata,
“qualcuno che non ha bisogno di danzare o di truccarsi [cioe, insomma, di comportarsi come una donnaccia] per

avere soldi” (Hamid, in conversazioni con Silvia Bruni).

Le tribolazioni di Iman: gli “sposi” di una posseduta di Meknes

Lo sviluppo di un rapporto efficace e produttivo con il proprio spirito possessore € di rado un processo lineare e
semplice. La complessa relazione tra umani e spiriti, illustrata dal caso di Iman qui descritto, comporta la
necessita di vivere intimamente e quotidianamente con l'alterita che invade il corpo, e al servizio di essa.
Comporta anche la trasformazione di una condizione di sottomissione e dipendenza in un’alleanza, accettata e
assunta, ma continuamente negoziata.

Se la malattia, la sofferenza, i disagi fisici ed emotivi hanno segnato il percorso iniziatico di Iman, d’altra parte il
legame che la unisce ai suoi spiriti possessori le ha consentito di ridefinire in termini vantaggiosi la propria
immagine di sé, e le ha offerto dei mezzi concreti per orientare e gestire le relazioni interpersonali, nei molti e
mutevoli ambienti sociali che ha frequentato e che frequenta.

La vicenda di Iman, qui tratteggiata, si interseca con quella di Hamid, con cui si & sposata nel 2014.

Gli eventi e le esperienze soggettive che compongono la sua biografia vengono da lei descritti, riconfigurati e
interpretati nell’idioma degli spiriti o alla luce della loro partecipazione al mondo degli umani. Tali eventi
forniscono un quadro dei modi sottili, intimi e pervasivi con cui gli spiriti sono presenti nel vissuto quotidiano di
Iman, lungo il percorso che I’'ha condotta ad assumere i ruoli di officiante e terapeuta (mugaddama), e
rappresentano “I'intero spettacolo della sua vita con tutte le sue contraddizioni e i suoi problemi” (Kramer 1993:
115-116).

Le narrazioni della propria vita formulate a piu riprese da Iman, in diversi contesti, sono molteplici e talvolta
contraddittorie. Variano a seconda della situazione, degli interlocutori, della eventuale presenza del marito, di
fronte al quale tende a evitare di parlare delle proprie esperienze personali precedenti alla loro unione, e a
occultare i suoi trascorsi con altri uomini.

Iman e nata a Meknes, ha vissuto a Tangeri, poi per diversi anni nella penisola araba, ove e stata segretaria e
amante, e in seguito moglie, di un imprenditore saudita. In seguito e rientrata a Meknes, sua citta natale, e, a
partire dal 2012, si e gradualmente affermata come officiante dei riti femminili e terapeuta specializzata nei riti
per gli spiriti ebraici.

Iman, come Hamid, € posseduta da diversi spiriti (maschili, femminili, arabi, berberi, subsahariani, musulmani,

ebraici) che compongono il variegato pantheon del Marocco. Il legame con queste entita viene esplicitato, reso
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pubblico e legittimato sia nel corso dei riti di possessione, quando lo spirito si palesa nel corpo della donna con
gesti e parole, sia nel corso di sedute terapeutiche private, con I'uso sapiente di nomi, colori, oggetti rituali
relativi agli spiriti. Tuttavia, con alcuni dei suoi mluk (gli spiriti che la possiedono) ha anche costruito una solida
relazione, espressa non solo nel corso delle cerimonie, ma anche vissuta quotidianamente?®.

Iman racconta di aver sempre percepito la presenza degli spiriti femminili Lalla (“signora”) Malika, Lalla ‘Aisha,
Lalla Mira, e del potente spirito maschile ebraico David. Per loro tramite ella si riposiziona nei confronti degli
altri; grazie al rapporto privilegiato con queste entita i suoi atti assumono nuovi significati.

Gli spiriti che possiedono Iman sono i medesimi che possiedono il marito Hamid e hanno, pure con lui, una
relazione di lunga durata. Tuttavia Iman e Hamid danno voce a queste entita — e interagiscono e si identificano
con esse, le integrano nella propria vita, assecondano la loro presenza e ne ricavano potere — in modi diversi.
Ciascun membro della coppia, insomma, fornisce una propria peculiare interpretazione di cosa significhi vivere
con, e come, lo spirito che € incorporato. Presentando, ciascuno a partire dal proprio vissuto e dalle proprie
inclinazioni, una particolare sfumatura del carattere dello spirito. In questa prospettiva, come suggerisce Lambek
(2014:500): “la possessione & un’arte di vivere, e vivere & un’arte di essere posseduti selettivamente da cio che
la cultura ha da offrire”.

Il legame matrimoniale di Hamid e Iman & ulteriormente complicato dal fatto che Malika, ‘Aisha, Mira e David
interagiscono, dentro e fuori i contesti rituali, sia con I'uno che con l'altra: le relazioni tra i due esseri umani, tra
gli spiriti che possiedono I'uno e l'altra, tra I'individuo e gli spiriti che lo possiedono, tra I'individuo e gli spiriti
che possiedono il compagno o la compagna umani si accumulano, si sovrappongono, creano forme di alleanza
o entrano in conflitto in molteplici intrecci.

La continua presenza degli spiriti, in particolar modo di Malika, ‘Aisha e David, costituisce per Iman un mezzo
per accedere a una preziosa fonte di potere e di conoscenza, e per conquistare autorevolezza attraverso il

Illl

discorso dell’“altro”: per cosi dire prendendone in prestito le voci, le identita, le istanze. |l legame privilegiato
con essi consolida, modula o riconfigura la relazione coniugale (cfr. Crapanzano 1977b; Lambek 1980) e le
relazioni sociali in cui Iman & continuamente impegnata, spostandola in un registro diverso, piu produttivo ed

efficace.

25 Michael Lambek (1980, 1981, 1993), nei suoi studi sulla possessione a Mayotte (arcipelago delle Comore), da conto della relazione
tra umani e spiriti e di come essa operi in diversa misura tanto nei riti di possessione quanto nella vita quotidiana dei posseduti. La
differenziazione proposta dall’autore (1993: 313) tra “possessione manifesta”, che ha luogo quando lo spirito prende attivamente
possesso del corpo del suo ospite, e “possessione latente”, che coincide con I'intera storia del posseduto, € di notevole utilita anche
per il caso qui descritto.
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Sebbene le ragioni del rapporto elettivo con questi spiriti non siano mai state esplicitate da Iman, il percorso
iniziatico che I’"ha condotta ad assumere i ruoli di terapeuta e officiante dei culti spiritici di Meknes risale alla
sua infanzia e adolescenza. | primi incontri con Malika, ‘Aisha e David si sono manifestati con vivide e intense
esperienze di contatto, tramite sogni notturni o visioni.

Lo spirito femminile ctonio ‘Aisha, racconta Iman, & la sua madre spirituale ma anche, si puo dire, biologica:
“*Aisha e la madre, € mia madre. Fin da piccola ho sempre avuto la sensazione di essere figlia di un’altra donna.
Da piccola sentivo che alla sera, quando dormivo, la donna che mi coccolava e mi accarezzava era un’altra, che
non avevo mai visto ma di cui sentivo la presenza. Sapevo di aver trascorso con lei molto tempo, di aver viaggiato
con lei, di esser sempre stata protetta da lei. A distanza di anni ho capito che era ‘Aisha”?®.

Malika vive nella parte destra del suo corpo, David in quella sinistra?’. Racconta di aver sempre percepito la loro
presenza e di esser diventata consapevole della loro azione durante I'adolescenza. Uno dei primi segnali della
presenza di Malika lo ha ricevuto nel corso del funerale della sua bisnonna: sua madre ha dovuto rimproverarla
perché non cessava di ridere. Uno dei suoi zii I'ha accompagnata fuori e le ha chiesto cosa le accadesse. Lei ha
detto che non sapeva, solo che aveva un gran desiderio di fumare. Non aveva mai fumato una sigaretta in vita
sua; in quella occasione per la prima volta ha fumato una Marlboro. In quel periodo ha cominciato a comprare
profumi di marca: che sono, assieme al fumo e al vino, legati alla presenza di Malika (Bruni 2019). Da quel
momento le & capitato spesso di scoppiare a ridere, fragorosamente e inaspettatamente, anche solo quando
gualcuno la guardava negli occhi. La presenza gioiosa di Malika a suo dire I’ha fatta diventare una ragazza della
cui piacevole compagnia hanno goduto tutti i suoi amici.

Va detto che il ridere — una risata forte, prolungata, rauca e ansimante —annuncia sempre le possessioni di Iman:

certo con maggiore frequenza quando a possederla € Mira (entita del riso e del pianto folli, legata al grano e al

26 |ntervista a Iman, 39 anni, 19 novembre 2015, Meknes. Per lo spirito Lalla ‘Aisha si veda: Westermarck (I: 392-396); Crapanzano
(1973: 143-146; 19773, 1977b; 1995); Welte (1990); Paques (1991); Claisse-Dauchy e De Foucault (2005).

27 Lalla Malika & uno spirito femminile presente in tutto il Marocco, ma ha uno speciale radicamento a Meknes, ove & la “regina” del
pantheon degli spiriti femminili. E uno spirito felice, ridente e positivo. Malika, nelle sue diverse manifestazioni, & unentita elegante
e sofisticata, ma anche trasgressiva, libertina e moderna; & simbolo di femminilita, classe, liberta, carisma e del potere femminili. Tra
gli emblemi di questo spirito vi sono: abiti eleganti, accessori, profumi e incensi pregiati, vino e sigarette Marlboro rosse. Il rito in cui
viene evocata a Meknes € il taifiir (tyafer al pl.). Per una descrizione dettagliata di Malika si veda Bruni (2018, 2019). David, conosciuto
a Meknes anche con il nome Tajir (“il commerciante”) & uno spirito forestiero, un ricco commerciante ebreo, un uomo d’affari. |
posseduti da David nel corso dei riti ad esso dedicati (/ila sebtiya: “notte ebraica”) vestono con abiti europei, mangiano cibo kosher
e consumano bevande alcoliche; fumano sigari pregiati e costose sigarette di importazione; parlano in marocchino con accento
ebraico o con elementi di lingua inglese e francese; ostentano la propria ricchezza bruciando insieme al benzoino nero denaro estero
(euro o dollari, non dirham marocchini), a ribadire I'alterita dello spirito evocato rispetto al sistema economico, politico, religioso
locale. Su David e sugli spiriti ebraici di Meknes si rinvia a Welte (1990).
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colore giallo), ma anche quando invece si manifesta Malika (che in altre donne comporta invece un sorriso
estatico e silenzioso) o addirittura, sebbene in forma piu roca, spezzata ed enfaticamente virile, quando
incorpora David.

Con David — spirito di un mercante ebreo, cosmopolita, ricco e che porta ricchezza a chi lo onora —Iman ha un
rapporto matrimoniale. Levento a cui riconduce I'incontro con David, forse il momento in cui lui I’ha scelta come
sua sposa, e il suo primo rito di possessione, officiato da musicisti gnawa a Meknes, a cui ha assistito all’eta di
sedici anni. Era stata invitata ad assistervi da parenti; fino a quel momento non aveva mai avuto un episodio di
possessione. Quando é stato evocato Sidi Hammu (spirito maschile, “re dei macellai” e assetato di sangue) ha
cominciato a urlare, a sentirsi soffocare; voleva strapparsi i vestiti di dosso. Ha cominciato a parlare in inglese
(segno dell’influenza di David, che non parla I'arabo): gli astanti, tutti arabi e illetterati, non la capivano. Lei
chiedeva di fermare la musica, che le era insopportabile; gli altri tuttavia non capivano le sue richieste. Ma tra
gli astanti c’era una donna, alta, grossa, dalla pelle nera, che aveva vissuto molti anni in America. La quale ha
detto: “fermate la musica, sta male!”. Cosi hanno interrotto il rito. Lei non ricorda piu nulla: solo di essersi
ritrovata tra le braccia di questa donna che la accarezzava, le sorrideva e le diceva di non aver paura. Quando si
e ripresa, lei e la donna dalla pelle scura hanno fatto una trance insieme per Lalla ‘Aisha (a luci spente e con
I'aspersione d’acqua che appartiene ai riti di ‘Aisha), con grande stupore degli astanti.

David e Malika le sono sempre stati vicino, nei momenti di gioia e in quelli di sofferenza.

In quanto suo sposo spirituale, sostiene Iman, David inibiva la sua vita sessuale e la possibilita di procreare.
Quando la sua influenza si faceva particolarmente forte, la spingeva ad assumere caratteristiche esplicitamente
maschili: parlava con voce roca, fumava sigari, si vestiva e atteggiava da uomo. Era costretta in casa; usciva quasi
esclusivamente per frequentare i cimiteri e parlare coi morti. Le sue rade frequentazioni sessuali si limitavano
alle donne. Per il modo in cui si comportava, in ragione della schiettezza e dell’'atteggiamento forte e un po’
rude, i suoi genitori e gli amici dicevano che sembrava un uomo.

Altre volte tiene invece a raccontare che, sebbene durante la sua adolescenza non avesse mai avuto rapporti
con ragazzi, non per questo fosse poco femminile. Quando la presenza di David si attenuava e si faceva invece
forte I'influenza di Malika vestiva in modo elegante e femminile. Frequentava uomini piu grandi di lei, ma con
loro intratteneva solo rapporti amichevoli, non sessuati. La gente mormorava che fosse fidanzata con un
professore della sua scuola, perché frequentava persone piu grandi e pil mature. Aveva, a suo dire, una
personalita molto forte, grintosa, con spiccata attitudine al dialogo. Ma non si € mai legata a nessuno sul piano
sentimentale, non si € mai innamorata, non ha avuto rapporti sessuali.

Finito il liceo si e iscritta a uno stage.
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Un giorno, all’'uscita dalle lezioni, & stata abbordata da un uomo dell’Arabia Saudita, assai piu anziano di lei,
affabile e signorile. Costui le ha detto che era interessato a lei, e si & fatto dare il suo numero di telefono. Qualche
giorno piu tardi I'uomo (frattanto rientrato in Arabia Saudita) I’ha chiamata, per dirle di andare all’ ufficio postale,
ove avrebbe trovato qualcosa per lei. Li ha trovato dei pacchi contenenti lussuosi regali: abiti eleganti, profumi
di marca, incenso del tipo piu costoso, scarpe, accessori d’abbigliamento e gioielli, oltre a una ingente somma
di denaro.

In seguito a un assiduo corteggiamento si e trasferita con quest’uomo in Arabia Saudita, a Jeddah. Con costui
(gia sposato con un’altra donna, e con figli), che I’'ha assunta come segretaria e collocata in un appartamento,
ha vissuto felicemente per oltre dieci anni; solo un problema clinico dell’'uomo ha impedito loro di avere figli.
Per molto tempo tuttavia ha condotto una vita agiata al suo fianco. Lui, dice, la rispettava molto, e rispettava
anche i suoi spiriti. Durante il mese di Sha‘ban?® I'accompagnava in Marocco e pagava il suo taifar per Lalla
Malika, i regali da offrire allo spirito, il rito che lei celebrava per David.

Una volta, durante un breve soggiorno in Marocco, per giorni ha sentito con particolare forza e continuita la
presenza di David: il che I’ha indotta a iniziare a fumare e a bere. Poi David I’"ha posseduta in modo esplicito, e
ha iniziato a parlare attraverso di lei. Vale a dire che lei ha cominciato a parlare con voce roca, in inglese, in
presenza di altre persone che poi le hanno raccontato I'accaduto, gia che lei sostiene di non ricordare quel che
fa e dice mentre € posseduta. In quell’occasione David le ha comunicato che lei era sposata con lui, e che se lei
avesse voluto avrebbero avuto figli, ma alle condizioni dettate da lui: condizioni che Iman non mi ha mai
descritto compiutamente, né ha chiarito perché lei non le avesse accettate.

David poi le e riapparso in una visione. Le ha detto di recarsi al mausoleo ebraico di Rabbi ‘Amram, presso
Wazzan. Lei vi € andata, e la ha capito che David le concedeva il permesso di essere mugaddama dei riti ebraici:
attivita che da quel momento ha svolto, saltuariamente, per diverse clienti (Bruni 2019).

Qualche anno piu tardi, nel 2012, il desiderio di condurre una vita normale I’ha indotta a recarsi alla grotta di
Lalla ‘Aisha, nel villaggio di Sidi ‘Ali, vicino Meknes, per chiedere alla propria madre spirituale di agire da
intermediaria nel chiedere a David di mitigare la propria influenza. Qui ‘Aisha, incorporatasi in lei, le ha suggerito
di recarsi a Meknes per cercare marito: grazie alla sua intercessione David avrebbe ridotto la propria presenza,

permettendole di unirsi con un uomo. A Meknes Iman ha conosciuto Hamid: in seguito si sono sposati e hanno

28 Mese lunare del calendario islamico che precede Ramadan. Il mese di Sha‘ban, oltre ad essere a Meknes il periodo di evocazione di
Lalla Malika, & ricco di rituali di evocazione degli spiriti. E il periodo in cui gli officianti dei riti (medium, veggenti, maestri musicisti
etc.), gli adepti delle confraternite, i posseduti celebrano il vecchio e danno il benvenuto al nuovo anno di interazione tra uomini e
spiriti. In questo periodo hanno luogo la maggior parte delle celebrazioni dei riti per evocare gli spiriti.
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avuto un figlio.

Il rapporto col sacro dei due, che condividono le competenze e collaborano nelle attivita rituali, & frutto della
loro unione: le possessioni si sono incontrate e hanno prodotto un equilibrio. La femminilita di lui e la mascolinita
di lei si compensano, consentendo alla coppia un orizzonte possibile e, anche, socialmente accettabile. Cosi,
insieme, sono divenuti figure di riferimento per gli adepti ai culti spiritici di Meknes.

La complessa relazione che lega Iman ai suoi spiriti elettivi, e il matrimonio con Hamid, le hanno permesso di
inserirsi gradualmente nel contesto rituale femminile di Meknes in qualita di terapeuta e officiante.

Il rapporto con Malika e ‘Aisha, mi ha riferito Iman, ha determinato un insieme di benefici che prendono la forma
di una protezione efficace contro la sfortuna, contro I'irruzione di forze ostili e contro la malattia. Lunione con
David ha prodotto benessere spirituale e materiale, la promessa di un futuro migliore e, a suo dire, uno speciale
accreditamento tra gli adepti ai riti ebraici®®.

La sua capacita di interagire e nutrire il legame con questi spiriti le ha concesso di acquisire saperi incorporati e
capacita terapeutiche di cui puo beneficiare e che pud mettere a disposizione della propria rete familiare e degli
adepti ai culti spiritici: la capacita di guarire da malattie o individuare un percorso terapeutico da seguire, di
rispondere a domande circa I'ignoto, o di avere chiarimenti sugli eventi in corso, o sul loro esito (ad esempio
questioni legate al denaro, viaggi, problemi e aspettative lavorativi).

Iman, insieme ai benefici, incorre in una serie di obblighi, dettami e necessita di adeguarsi ai principi morali degli
spiriti che la possiedono, anche quando questi, come talvolta accade, producono contraddizioni e dilemmi per
I'ospite umano. Malika, ‘Aisha e David ottengono regolarmente cio che desiderano: una fedelta che viene
espressa sia nel corso dei riti che nella vita ordinaria, con offerte di varia natura. La relazione tra lei e Hamid,
dicono loro stessi, &€ prima una relazione con i mluk che una relazione tra esseri umani.

Il loro primo incontro e avvenuto a un taifar di Malika, organizzato da Iman durante un breve rientro dall’Arabia,
al quale Hamid partecipava in qualita di musicista. In quella occasione non hanno avuto modo di parlarsi e di
conoscersi direttamente.

Il suo compagno saudita era in procinto di morire a causa di una neoplasia, e lei stava attraversando gravi
problemi finanziari. Il marito aveva nove figli dal precedente matrimonio; quando é stato ricoverato all’'ospedale,
i suoi figli hanno cominciato a disputarsi l'eredita, e I’hanno esclusa dalla successione. Luomo & rimasto in

ospedale un anno; lei da sola, dice, se ne era presa cura. Ma poi si & sentita minacciata dai figli, che tramavano

29 || riferimento & al fatto che Iman ha spodestato un’altra donna, Noura, posseduta a sua volta da David, che era fino ad allora
considerata in citta la principale esperta e officiante dei riti ebraici.
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contro di lei: dunque ha deciso di chiedere aiuto ai propri spiriti; per far cio e rientrata per un po’ di tempo in
Marocco.

Mesi dopo questo primo incontro e stata invitata di nuovo a un taifir a Meknes. Anche in quell’occasione il
gruppo di musiciste era guidato da Hamid. Si sono parlati; lei gli ha detto che stava attraversando un periodo
difficile e che non sapeva ancora come ne sarebbe uscita. Gia che lei sarebbe ripartita di li a poco per I'Arabia
Saudita, sono rimasti d’accordo che si sarebbero reincontrati al suo successivo ritorno in Marocco, perché Hamid
organizzasse dei riti utili alla risoluzione dei suoi problemi.

Al rientro di Iman in Marocco sono andati assieme in pellegrinaggio a Milay Bushta, poi a Mulay Brahim. Qui
hanno incontrato un’anziana donna devota al santo, che ha chiesto loro se fossero sposati. Le hanno risposto di
no; la donna ha predetto loro che a breve si sarebbero uniti in matrimonio®°.

Nei giorni dei loro incontri e durante i pellegrinaggi Malika e David “montavano”, e insieme a loro anche tutti gli
altri spiriti: Iman, dice, era molto turbata. Malika, in sogno, le ha detto di recarsi a Sidi ‘Ali insieme a Hamid. Li,
nella grotta, ‘Aisha le ha parlato, in presenza di altre persone, che hanno assistito al dialogo tra lei e (la
possessione di) ‘Aisha. ‘Aisha le ha detto di non preoccuparsi, che sarebbe stata bene e che avrebbe dovuto
sposarsi se voleva pacificarsi e se voleva che David la lasciasse libera. Le persone li presenti hanno a loro volta
esortato Hamid a sposarsi con Iman: lui ha promesso pubblicamente a ‘Aisha che sarebbero convolati a nozze.
Da li a poco hanno generato un figlio, si sono sposati e qualche tempo dopo sono andati a vivere assieme.

La relazione tra Hamid e Iman ¢, con tutta evidenza, una relazione amorosa, le ragioni della quale trascendono
senza dubbio I'adattamento funzionale e I'accettazione sociale. La possessione permette l'esistenza della
relazione e le conferisce un orizzonte. Lequilibrio viene mantenuto grazie a una serie di rituali, celebrati sia a
Meknes che nel corso di visite a luoghi sacri del Marocco e pellegrinaggi annuali (a Sidi ‘Ali, a Mershish, a Malay
Brahim, a Sidi Rahal, a Wazzan). Alcuni dei riti celebrati da Hamid e Iman sono privati e domestici, ma la maggior
parte di essi si svolgono invece nel corso dei riti di possessione aperti ad altri posseduti di Meknes. In essi si
celebra apertamente il ruolo della coppia nel sistema rituale: la loro doppia inversione, se cosi si puo dire, e la
loro doppia possessione (lui, uomo, posseduto da uno spirito femminile e lei, donna, posseduta da uno spirito
maschile) giovano a proporli alla comunita degli adepti come officianti specialmente qualificati.

Per il tramite della possessione i due affrontano ed elaborano i conflitti di coppia e familiari, ma rendono anche

30 Nel 2014 con Nico Staiti ci siamo recati di nuovo in quei luoghi assieme a Diwan, Iman e una loro amica e assistente, nel corso di un
viaggio che ha toccato diversi loro luoghi di pellegrinaggio: Salé, Rabat, Marrakesh, i mausolei di Malay Bushta, Malay Brahim, Sidi
Rahal. Abbiamo filmato le loro visite, nel corso delle quali & stato piu volte rievocato, anche con i custodi dei luoghi sacri, quel primo
loro viaggio assieme.
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pubblico il loro ruolo nei confronti di tutta la comunita3!. Ciascuno di loro si & fatto esperto anche delle
possessioni dell’altro; in coppia si sono presentati pubblicamente alle comunita degli adepti ai riti degli spiriti
femminili, degli spiriti ebraici, degli spiriti gnawa.

Nelle loro attivita di mugaddam e mugaddama Hamid e Iman si avvalgono dell’aiuto dei loro mluk; combinano
e incorporano differenti tecniche e procedure che appartengono all’universo della veggenza, della divinazione
e delle pratiche magiche. Hamid legge i tarocchi (tbaqg), confeziona amuleti (I-sbub), legge il futuro e scaccia il
malocchio con il piombo (/-dun). La prima tecnica € un dono di Lalla Malika, le altre derivano da Lalla ‘Aisha.
Iman pratica I’ ‘azzama: una procedura terapeutica che unisce I'invocazione degli spiriti e la collocazione delle
mani sul corpo del paziente. Questa tecnica, dice Iman, le e stata trasmessa da una delle manifestazioni di Lalla
Mira32,

Hamid, i cui comportamenti femminei erano evidenti e un po’ esibiti, dopo il matrimonio si & alquanto
mascolinizzato: ha assunto il ruolo di padre e di marito; anche il suo modo di gesticolare, di parlare, d’agire sono
un poco mutati. E anche ulteriormente ingrassato; il che ha contribuito a conferirgli un aspetto piti imponente
e, si potrebbe dire, piu centrale: non a margine di una identita femminile, ma nella posizione solida e ieratica di
un dignitario. Anche la sua relazione con le donne e un poco mutata. Dapprima era accettato — e anche adorato
—in quanto effeminato, pieno di grazia e di savoir faire; dopo invece e diventato parte di una coppia: se prima
non lo si poteva concupire perché effeminato, dopo non lo si pud concupire in quanto uomo sposato. Con una
donna peraltro sempre e imperiosamente presente. Dunque, desideri e gelosie che fino al suo matrimonio erano
impliciti e sedati sono diventati piu espliciti e piu importanti nel sistema di relazioni. Iman e diventata — o lo
vorrebbe essere — la figura di riferimento delle possedute dagli spiriti femminili a Meknes, perché ha sposato
Hamid, che si e gia affermato come tale. L'esperienza e la competenza di Hamid in ambito musicale e
relativamente al sacro e riconosciuta, evidente e indiscutibile. Piu incerta appare invece quella della moglie. Il
matrimonio con un musicista e mugaddam affermato e la doppia possessione che caratterizza la coppia —
prevalentemente femminile quella di lui, prevalentemente maschile quella di lei — dovrebbero servire alla

coppia, e a lei personalmente, per uno speciale e definitivo accreditamento come interpreti e sacerdoti dei riti

31 Su questi aspetti si rinvia a Bruni (2019), in cui vengono anche marcati gli aspetti teatrali della possessione.

32 “Mira I-qaida I-‘arbiya [una delle diverse manifestazioni di Lalla Mira] mi ha dato il dono di guarire con le mani e di comunicare con
gli altri spiriti per curare il malocchio. Si usano le mani, l'acqua ai fiori d’arancio e il latte” (Conversazione con Iman, 39 anni, 28
novembre 2015, Meknes). La pratica de /-dun consiste nella fusione del piombo e nel successivo raffreddamento in acqua. La forma
che prende indica la natura dell’afflizione. La tecnica dell’’azzama e I'unica, tra quelle praticate da Hamid e Iman, a cui non ho
personalmente assistito. Su queste e altre tecniche che appartengono alla veggenza si veda Rausch (2000); Claisse-Dauchy (1996);
Mateo Dieste (2013: 184).

23 ISSN: 2039-2281 | CC BY 3.0 | DOI 10.6092/issn.2039-2281/10882
Iscrizione al tribunale di Bologna n. 8185 del 1/10/2010



RIVISTA
DI STUDI

ANTTrOPO0J
o 1ealro o

di possessione.

Nell’'estate del 2015, quando & morta una vecchia veggente molto nota a Meknes, che operava in uno dei
guartieri piu popolari della madina, a figlia adottiva della veggente ha proposto alla coppia di prendere il posto
della madre nella gestione delle clienti e nell’organizzazione dei riti. Hamid e Iman hanno accettato, e hanno
acquistato la casa della veggente (casa che poi i due hanno chiamato za'wyya, come se fosse la sede di una
confraternita), nella quale ricevevano le clienti e organizzavano i riti. Il luogo tuttavia e stato utilizzato assai poco:
di fatto solo nel periodo immediatamente successivo all’acquisto. Quel tanto che bastava a render pubblica la
successione spirituale, la presa di possesso di luoghi e attivita prima appannaggio dell’anziana veggente. Il che
si e sostanziato nella realizzazione di alcuni riti di possessione da loro officiati, con diversi gruppi di confraternita
(gnawa, hamadsha, jilala) e con un gruppo di musiciste m‘allmat®. Le intervenute pero, data I'ubicazione della
za’'wyya e la sua precedente frequentazione, erano soltanto donne dei quartieri piu poveri del centro storico di
Meknes. Il che non giovava a soddisfare le ambizioni — sia di prestigio che economiche — di Hamid e Iman. Cosi
gradualmente le loro attivita rituali si sono spostate in altri luoghi: nella loro casa di abitazione, presso le
abitazioni di clienti che abitano nella parte nuova e non popolare della citta, e all’estero, in Francia e soprattutto
nella Svizzera francese. Hamid recentemente ha preso in affitto un appartamento nella parte francese di
Ginevra. La ha domiciliato la sorella minore, lontano dalla moglie, smorzando cosi le gelosie interne alla famiglia.
La si reca spesso, per lunghi soggiorni, riconquistando un margine di autonomia dalla moglie. Cosi ha lasciato a
Iman il mercato rituale locale, fornendo un’assistenza limitata e occasionale, e ha aperto un nuovo settore di
espansione tra le donne emigrate in Francia e in Svizzera: il che apre a un circuito piu ampio, piu prestigioso, piu
redditizio. Notevole anche il fatto che Hamid, durante un soggiorno a Parigi, ha conosciuto un gruppo di rom
rumeni, che praticano la lettura delle carte e altre forme di divinazione per la comunita rumena immigrata in
Francia. Hamid, a loro dire, possiede delle facolta superiori alle loro: cosi lui, dal Marocco o da Ginevra, pratica
periloro clienti e per loro tramite, a pagamento, delle attivita divinatorie, che si svolgono con |'ausilio dei social
media.

La relazione tra Hamid e Iman, dicono di sé stessi, & soprattutto una relazione spirituale; ma e anche una
relazione di impegno amoroso, di gelosia, di affermazione sociale, d’affari. Ognuna di queste componenti nutre

le altre.

33 Le attivita rituali di Hamid e Iman nella za’wyya si sono svolte nell’ottobre del 2015. Le riprese video di queste cerimonie, effettuate
durante laricerca di dottorato, e di altre cerimonie della coppia, effettuate nell'lambito del nostro progetto di ricerca, sono depositate
presso il Dipartimento delle Arti dell’Universita di Bologna, con accesso limitato ai soli ricercatori partecipanti al progetto, per ovvie
ragioni di tutela dei nostri interlocutori.
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Se Hamid € mugaddam degli spiriti femminili, Iman sta espandendo il proprio ruolo di esperta degli spiriti
ebraici. David, che negli ultimi anni era meno presente, ultimamente si manifesta con maggiore frequenza; le
visite al mausoleo di Rabbi ‘Amran, presso Wazzan, si sono intensificate. Nel corso dei riti ebraici, messiin scena
in casa loro, sia in forma privata che per delle clienti, Iman impersona lo spirito maschile: il quale parla per il suo
tramite, dei rapporti interpersonali, in termini che non sarebbero possibili nella comunicazione normale.

Cosi, attraverso David, Iman puo far valere le proprie istanze, far pesare le proprie gelosie, contrastare rivali,
anche esprimendo, in stato di trance, valutazioni che altrimenti non potrebbe esprimere. Hamid, dal canto suo,
impersona Malika: cosi, nel corso dei riti, pud assumere il ruolo di una donna sottomessa e seducente. Il che gli
lascia lo spazio, nel resto del tempo, di muoversi con una certa autonomia, al riparo dalle istanze e dalle pressioni

della moglie.
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